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Introducción 

 

La obra literaria de Rosario Castellano ha traspasado los límites nacionales y es 

considerada una de las escritoras mexicanas más importantes. Desde 1948 (fecha 

en que publicó Apuntes para una declaración de fe) hasta 1972 (año en que 

apareció lo que pretendió ser su obra poética completa: Poesía no eres tú), 

publicó poemas, novelas, cuentos y ensayos tanto en libros como en revistas, 

semanarios y suplementos de periódicos del país y del extranjero. Antonio Durán1 

escribió que el marco temporal de su escritura madura se ubica entre1950 y 1970, 

que fue la época de la confianza en el progreso del país. ¿Qué pasó con su 

poesía antes de 1950?  

Cuando Rosario Castellanos fue entrevistada por Emmanuel Carballo 

(1986: 519-533), habló sobre sus primeras publicaciones; declaró que era 

demasiado joven y tenía una perspectiva equivocada sobre ciertas ideas en ese 

momento: 

 

Con el tiempo, apóstata de sí misma, en una exhibición de cruda autocrítica 

calificó a su primer libro de poesía, Trayectoria del polvo, de ambicioso y fallido, en 

tanto que del segundo, Apuntes para una declaración de fe, confesó que “aún me 

quema la cara de vergüenza engendro semejante”2 

 

Sergio Valdés del Bosque3 escribió que la actitud de Rosario hacia su poesía fue 

de aguda autocrítica; para ella cada poema era como un feto que debía 

desarrollarse lentamente hasta tomar la forma adecuada, y percibía deficiencias 

en algunos de sus poemas; por ejemplo, en “Entrevista de prensa” hace un símil 

entre un aborto y un poema mal logrado (la autora sufrió dos abortos antes de 

                                                 
1
 Durán, Antonio (2007), “Rosario Castellanos: una equivocación chiapaneca” en Crates. Revista 

de estudios literarios .Volumen 1, núm. 3, diciembre. P. 79. 
2
 Tomás Granados (1994), “Rosario Castellanos. Un rosario en castellano” en Quimera, núm. 123,  

pp. 10-11. 
 
 
3
 Valdés del Bosque, Sergio Alejandro. Lenguaje e inmortalidad en la poesía de Rosario 

Castellanos. Tesis de maestría. Universidad Autónoma de Nuevo León. Monterrey, Nuevo León, 

diciembre de 1995. 



 
 

poder concebir a su hijo Gabriel, y uno posterior a éste): “Y ésta una simpatía que 

no cuajó y aquél no es más que un feto. Un feto. […]Nunca fue viable. Un feto es 

un frasco de alcohol. Es decir un poema del libro del que usted hará el elogio” 

(Castellanos, 2006:302).4 

Rosario Castellanos dejó su opinión sobre sus primeras creaciones líricas 

en algunos de sus artículos, como en los que escribió para El Excelsior. Ciertos 

ensayos y artículos se refieren únicamente al descubrimiento de su vocación como 

escritora; narran cómo fue su encuentro con su primera novela, cómo descubrió el 

ritmo en canciones infantiles, su emoción al crear sus versos para la  revista que 

los publicó. Escribió también sobre  su relación con los textos: por ejemplo, de Las 

mil y una noches que le leía su padre junto a la cama, así como el día que cumplió 

doce años y pidió como regalo que la llevaran a la librería: 

 

Decidí celebrar mi decimotercer aniversario con el regalo de dos libros: uno de 

poemas y otro de...¿cómo se llama eso que es como un cuento pero más largo y 

en el que no intervienen ni hadas ni duendes ni fantasmas y que sucede en casas 

comunes y corrientes, a personas semejantes a nosotros y a las personas que 

conocemos? El dueño de la librería a quien iba dirigida la petición me dijo que eso 

se llamaba novela.  (1984 c: 40) 

 

Rosario Castellanos señaló que la literatura formaba parte de su vida, y la manera 

en que ejercía el oficio de escribir.  

Su primer libro se publicó en 1948, pero se ha soslayado parte de sus 

inicios como escritora. Ella misma dice en varias entrevistas que comenzó a 

escribir desde los diez años. Los poemas que publicó en la revista El estudiante 

corresponden al año de 1940, cuando la autora contaba con quince años de edad.  

Sin embargo, existen textos excluidos en Poesía no eres tú, publicado en 

1972 por el Fondo de Cultura Económica. Tomando en cuenta que ella misma hizo 

la selección −comenzó con Apuntes para un declaración de fe (1948) y cerró con 

                                                 
4
 Los poemas de Rosario Castellanos citados de aquí en adelante corresponden al  libro Poesía no eres tú. 

Aquellos que no fueron tomados de este libro tienen a pie de página la referencia de los periódicos y de los 

suplementos semanales de donde se rescataron.  



 
 

La tierra de en medio (1969) −, parece que Rosario repudió los poemas que 

publicó entre 1942 (cuando contaba con diecisiete años de edad) y 1948. 

Cada uno de los treinta poemas publicados en dos periódicos de Chiapas, 

El estudiante (1942-1945) y Acción (1945-1948) son importantes para conocer el 

desarrollo de su poesía. Este trabajo tiene el propósito de dar a conocer esos 

primeros poemas, analizarlos intratextualmente, de tal manera que den la pauta 

para observar cómo se desarrolló su oficio de poeta, los temas por los que se 

interesó desde sus comienzos y su relación con toda su obra. 

La intertextualidad se refiere a la relación que existe entre los textos de un 

autor y otro, inclusive con otras áreas del arte como la música, la pintura o la 

danza. En esta investigación el análisis será intratextual, esto es, los poemas de 

Rosario serán analizados y relacionados con toda su obra literaria. De esta 

manera, se abordarán sus primeros poemas analizando sus temas, palabras, 

formas y figuras retóricas utilizadas en otros textos de la autora como novelas, 

ensayos, artículos, cartas y poemas posteriores. 

Uno de los estudios más completos tomado en cuenta es el ensayo de 

Nahum Megged, quien fue alumno de la escritora cuando ella vivió en Israel 

trabajando de embajadora. Rosario fue admirada y querida por sus alumnos, y 

Megged, después de su repentina muerte en 1974, comenzó a redactar Rosario 

Castellanos: Un largo camino a la ironía. Estudios como este fueron 

indispensables para llevar a cabo este trabajo.  

También otros análisis de las obras narrativas de Rosario como el estudio 

preliminar a Balún Canán de Dora Sales fueron imprescindibles y reveladores de 

aspectos importantes en su obra literaria. 

De manera tal que este trabajo no sólo tomó en cuenta la intratextualidad, al 

estudiar la obra completa de Rosario, sino también la extratextualidad, por estudiar 

la relación de la obra con otros textos; la interduscursividad al aludir a pinturas, 

esculturas y otros productos culturales que influyeron su poesía, como la mitología 

griega y sus diversas representaciones artísticas, y la metatextualidad al comparar 

las diversas concepciones críticas sobre los textos de la escritora.  

 



 
 

Buen número de investigaciones han tomado datos proporcionados por 

personas cercanas a la autora para ahondar en el conocimiento de sus textos: la 

escritora agobiada de soledad porque el hermano murió pequeño y sus padres no 

le prestaron atención, que escribió un poema triste porque su vida amorosa 

significó una serie de fracasos. Estos datos proporcionan información importante 

que puede ayudar a entender mejor su poesía; así también los poemas que 

escribió a temprana edad ayudan a entender mejor la evolución de su poesía y los 

temas que la inquietaron. Elena Poniatowska (Arguello Díaz: 1981: 136) opinó que 

la obra de Rosario como ninguna otra “está tan ligada a la vida, ninguna tan clara, 

tan rica en información personal”. 

Gerardo Bustamante5 basó en una intratextualidad su análisis 

autobiográfico de algunos textos narrativos de la autora: la conexión entre la vida 

(realidad) y la escritura literaria (ficción). Bustamante dice que “a lo largo de su 

producción narrativa, Castellanos retoma algunos de los sucesos de su vida y los 

traslada a la literatura”. 

Cuando Emmanuel Carballo (1986:524) preguntó a Rosario si su poesía era 

autobiográfica, ella respondió que no lo era porque se lo impidió desde el principio 

el pudor y porque desconfiaba de la eficacia del desahogo, ni creía que los 

estados de ánimo fueran válidos, ya que al ser fugaces y variables, no podían ser 

considerados como elementos permanentes, que es lo que pretendía encontrar en 

la poesía. 

El análisis intratextual señala las relaciones que se sustentan entre los 

mismos textos de un autor. En esta investigación la importancia se sustenta en 

que los textos analizados son la base de la carrera literaria de Rosario 

Castellanos, y marcan los tópicos de sus  poemas posteriores. Las líneas que 

unen sus obras, expuestas en este trabajo, no buscan justificar los motivos que la 

llevaron a escribir sino enriquecer el contexto del lector para que bajo ese influjo 

pueda penetrar más en la lírica de la escritora. Esta investigación pretende ser un 

aporte para los estudios posteriores sobre la obra literaria de Rosario Castellanos.  

 

                                                 
5
 Bustamante Bermúdez, Gerardo (2005), “Rasgos autobiográficos en Rito de iniciación” en Revista de la Universidad 

Autónoma de México, marzo, p. 92.  



 
 

1.1 El estudiante (1942- 1945)  

 

La autora de Poesía no eres tú, desde muy joven descubrió en la creación literaria 

una forma de afrontar la realidad del mundo que la rodeaba. Cuando radicó en la 

ciudad de México mantuvo contacto con su lugar de origen enviando textos para 

las secciones culturales de dos periódicos en Tuxtla Gutiérrez y Comitán de 

Domínguez, Chiapas. El estudiante  era un periódico de difusión cultural, órgano 

de la escuela secundaria, preparatoria y normal profesional del estado de Chiapas. 

Fue fundado por Jesús Agripino Gutiérrez y Humberto Morales, y dirigido por 

Roberto A. Gordillo. La primera colaboración que la autora envió fue el 22 de abril 

de 1942, un artículo titulado “El teatro griego” impreso en la sección de Literatura 

en el primer número, continuado en el segundo por su extensión. Rosario contaba 

entonces con diecisiete años de edad, y en este artículo mostraba claridad mental 

y dominio sobre temas como la tragedia griega: 

 

La tragedia griega tiene origen religioso. Nació del ditirambo, canto del culto de 

Baco, en que se daban a conocer los casos de la vida del dios, su nacimiento 

maravilloso, su crianza entre las ninfas, sus peregrinaciones, persecuciones y 

victoria final sobre sus enemigos. Los corentas campestres se vestían para ello 

con pieles de cabra, al modo que se imaginaban a los sátiros del séquito del dios. 

Por eso se les llamó “tragoi”, esto es, cabritos y de ello recibió aquel tanto el 

nombre de tragedia.6 

 

Posteriormente, anexo a algunos poemas de la autora, se publica un apartado con 

un comentario respecto al artículo de “El teatro griego” que había sido publicado 

anteriormente. 

 

Cuando leímos el trabajo “El teatro griego”, que publicamos en dos primeros 

números de éste periódico, afirmamos que la cultura literaria de la señorita 

castellanos, es sólida, pues ya pudo discernir y opinar sobre el valor de las obras 

                                                 
6
 Castellanos, Rosario (1942), “El teatro griego” en el periódico El estudiante, Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, 22 de abril de 1942. 

Pp. 4-7. 



 
 

de los grandes trágicos: Esquilo, Sófocles y Eurípides, y ahora que leemos los 

breves y bellos poemas de nuestra gentil poetisa, la admiramos y comprendemos 

que no en vano meció su cuna Balún Canán (…).7 

 

El 20 de junio de 1942, en la sección “Ensayos Literarios”, la joven escritora 

publicó seis poemas: “Tú serás”, “Consolador olvido”, “Un verso”, “La pena es sólo 

mía”, “La muerte” y “mientras llegas”; están fechados indicando que fueron 

escritos entre 1940 y 1941, cuando la escritora contaba con quince años de edad. 

Junto a los poemas apareció un texto titulado “Rosario Castellanos, poetisa 

chiapaneca. Algo sobre su ingenua poesía”. Según el autor, la poesía de la joven 

era “ingenua”, pero también eran “nardos y claveles” con los que “perfuma la 

página”. En este texto, se proporcionan algunos datos sobre Rosario Castellanos, 

como que en ese año −1942− la autora estudiaba en la escuela Luis G. León, en 

la ciudad de México, donde cursaba el primer año del Bachillerado de Ciencias 

Sociales. 

 

La señorita Castellanos, es poetisa incipiente, pero será gran poetisa de Chiapas. 

En sus versos campea una emoción muy honda, profundos secretos se encierran 

en ella y se advierte una mezcla de ensoñaciones y de anhelos con ese amargor 

muy especial que sienten las almas exquisitas que anhelan siempre, mucho más 

de lo real. 

Naturalmente, lo anterior es emotivo para que esperemos confiados, su gran 

producción con que despertará positivo interés en las jóvenes de Chiapas, y les 

trazará una ruta a seguir en la sublime y delicada actividad literaria. Ya necesita 

Chiapas de contar con mujeres en su alta cultura. (…) Sea lo anterior nuestra más 

cálida voz de aliento a la joven poetisa que hoy se inicia y que triunfará mañana, 

haciendo escuela entre sus coterráneas.8 

 

El nueve de mayo de 1943, el mismo periódico publicó un soneto llamado “Una 

vida…”, en cuya “Página poética” aparecen poemas de otros escritores (Pedro 

                                                 
7
 (1942), “Algo sobre su ingenua poesía” en el periódico El estudiante, Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, 20 de junio de 1942. P. 5. 

8
  (1942), “Algo sobre su ingenua poesía” en el periódico El estudiante, Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, 20 de junio. P. 5. 

 



 
 

Quintero Reyes, Federico Mandujano, Alberto Dosamantes, Jaime Estrada 

Hidalgo, José Israel Guillén y Julia Castillejos Aguilar). 

 

Una vida… 

He vivido hasta hoy diecisiete años, 

y he tenido pesares, alegrías, 

horas amargas, luminosos días, 

traiciones, esperanzas, desengaños. 

 

Lloré si quien yo amaba me hacía daño, 

reí si la fortuna sonreía 

y soñé siempre y fue mi fantasía 

la que veló el dolor con dulce engaño. 

 

Pero para algo más vine a este mundo. 

¿Para qué vine? Mi anhelar profundo, 

inquiere sin que nadie le responda. 

 

La ignorada misión no está cumplida, 

inútilmente se me va la vida 

y muy cerca de mí la muerte ronda.9 

 

El 7 de julio de 1943,  en el número 25 del mismo periódico, aparecen los poemas 

“En paz” y “Te acuerdas”, junto al de otros colaboradores (Romeo C. Zebadua, M. 

Antonio Aguilar Paniagua y Argos del Borde). 

 

En paz 

El la tranquila tarde provinciana 

cuando el calor sofoca y adormece, 

me refugio en la hamaca que parece 

mariposa de paz blanda y liviana. 

 

                                                 
9
 Castellanos, Rosario, (1943) “Una vida” en el periódico El estudiante, Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, 9 de mayo. P. 4. 



 
 

Vuelvo mis ojos hacia la ventana 

y contemplo el paisaje que se me ofrece 

bañado por el sol que se oscurece 

al paso de una nube alta y lejana. 

 

Mece mi sueño, transparente viento; 

quieto y feliz duerme mi pensamiento 

sin vagar por las selvas y los montes 

pues cerca suyo, tu alma extrovertida 

abre sus limpios ojos a la vida 

para captar sorpresas y horizontes.10 

 

Te acuerdas 

 

Te acuerdas del jardín, el tuyo el mío 

No era un jardín azul con pavos reales, 

ni cisnes mayestáticos e irreales 

surcaban lagos, ni un sonoro río 

 

refrescaba los tedios del estío 

cuando cansados de forjar ideales 

en las plácidas tardes otoñales 

soñábamos en brazos del hastío. 

 

Era un pequeño círculo cerrado; 

un árbol de naranjo y un granado, 

jazmines, rosas, pájaros y trinos. 

 

Un sol dorado, un cielo terso y hondo 

Y un viento perforado hasta su fondo 

Al conjurar tu voz, verbos divinos. 11 

 

                                                 
10

 Castellanos, Rosario, (1943) “En paz…”, en el periódico El estudiante, Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, 7 de julio. P. 4. 
11

 Castellanos, Rosario, (1943) “Te acuerdas” en el periódico El estudiante, Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, 7 de julio. P. 4.  



 
 

Las dos últimas colaboraciones de la escritora en este periódico fueron fechadas 

el 29 de mayo y el 16 de diciembre de 1949, en los números 63 y 65, 

respectivamente. Los dos poemas que publicó fueron “En paz”, que ya había 

publicado anteriormente y al cual hizo algunas modificaciones, y “despedida”; este 

fue el único poema de los citados anteriormente, incluido en Poesía no eres tú. 

Como Rosario Castellanos, varios autores chiapanecos comenzaron a 

darse a conocer en el estado a través de las páginas de esta publicación como 

Jaime Sabines, Enoch Cancino Casahonda y Armando Duvalier. El primero de 

ellos fue compañero de aula de la escritora en el edificio de Mascarones de la 

Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Autónoma de México. 

 

1.2 Periódico Acción de Comitán  

 

Existió un periódico mensual llamado Acción (1945-1948) en Comitán de 

Domínguez, dirigido por Rubén Guillén G., Javier Mandujano y Mario R. Gordillo, 

en el cual publicó Rosario sus primeras creaciones. La página literaria contenía 

casi siempre poemas de la autora chiapaneca; A veces aparecieron textos de 

otros autores como Oscar Bonifáz y Ernesto Ortiz Paniagua.  

El 15 de Agosto de 1945 aparecen, en el periódico Acción, por vez primera, 

poemas de Rosario Castellanos: “Llamada interior”, “Meditación” y “Vida-muerte”. 

Éstos y los siguientes son sonetos. El último poema que  publicó Acción fue 

“Laberinto”, el primero en verso libre, en febrero de 1948. A continuación se 

mencionan los poemas, de acuerdo con su aparición cronológica: 

 

*El 15 de marzo de 1946: “La idea” y “Rebeldía”. 

*El 15 de abril de 1946: “Un poema” y “Alma y carne”. 

*El 15 de mayo de 1946: “Milagro de amor”. 

*El 15 de junio de 1946:“El primer beso”, “Ayer y hoy”. 

*El 15 de julio de 1946: “Elegía”, “Pesimismo”. 

*El 15 de septiembre de 1946:“Análisis íntimo”, “Germen fecundo”. 

*El 16 de diciembre de 1946: “Psicología íntima”, “Acuarela”. 



 
 

 

1.3 Su inserción en el mundo literario 

 

La autora de Ciudad real comenzó a escribir poesía desde 1940, a los diez años, 

según declaró a Emmanuel Carballo; en 1948 publicó su primer poemario: 

Trayectoria del polvo; sin embargo, la vocación de escritora se manifestó a muy 

temprana edad. En el artículo “Hora de la verdad” escribió: 

 

Antes de dejar de ser niña ya había comenzado a escribir versos y ¿cuál fue el 

resultado de mi primer enamoramiento? La redacción de un diario íntimo que 

surgió primero como un instrumento para acercar al objeto amoroso pero que 

acabó por sustituirlo y suplantarlo por completo. Derivé, del tema al que se 

suponían exclusivamente consagradas las páginas de un cuaderno escolar, a la 

crónica de los sucesos del pueblo entero. Crónicas que después me han servido 

para escribir cuentos, novelas, poemas. (Castellanos, 1987: 242) 

  

El primer encuentro de Rosario Castellanos con la literatura fue a través de la 

poesía. Sus poemas encontrados en las publicaciones periódicas de Chiapas 

muestran, por las fechas con las que están registrados, que muy joven encontró 

en los versos la forma más apropiada para expresarse: “Llegué a la poesía tras 

convencerme que los otros caminos no son válidos para sobrevivir. Y en esos 

años lo que más me importaba era la supervivencia”. (Carballo, 1986: 520) 

Dolores Castro, quien fue su compañera durante muchos años, dice que 

conoció a Rosario cuando acababa de llegar a la ciudad de México: 

 

Casi niña, melancólica, ensimismada, la conocí. Tendría 14 años, cursaba el tercer 

año de secundaria. Delgadísima, como encorvada ante el peso del mundo, o al 

menos de quien tiene el hábito de leer y leer para hacer este peso más leve. La 

recuerdo distante, cuando me recibe en la puerta de su departamento y no me 

invita a pasar, y sólo intercambiamos apuntes o libros. Niña ejemplar, disciplinada, 



 
 

con la responsabilidad de hija única en la que han puesto los padres todo el rigor 

de la educación, si no todo el amor.12 

 

En México, después de haber abandonado la carrera de Derecho ingresó a la 

licenciatura en Filosofía. Trayectoria del polvo estuvo inspirado, según narra ella 

misma, como un efecto de la impresión que le causó la lectura de “Muerte sin fin” 

de José Gorostiza, que se encontraba entre los poemas de la antología Laurel: 

”Me produjo una conmoción de la que no me he repuesto nunca” (Castellanos, 

1962:520). Después de tal descubrimiento comenzó a redactar, en el transcurso 

de dos semanas, el poema más largo de su obra, y fue así como nació ese primer 

poemario publicado en 1948. 

Durante esa época, Rosario se relacionó con los escritores importantes: 

Emilio Carballido, Sergio Magaña, Jaime Sabines, Luisa Josefina Hernández y 

Ernesto Cardenal. “Era un grupo coherente −dijo la escritora− “Nos llevábamos 

muy bien: tal vez porque no mezclábamos la vida privada con las cuestiones 

literarias” (Castellanos, 1962: 521). 

Fabienne Bradu (1992: 89) escribió que en su adolescencia, la autora de 

Los convidados de agosto redactó un diario íntimo y cartas de amor o de desazón 

para sus amigas y también escribió versos para sus enamorados a los cuales, por 

timidez, no se acercaba. Absalón Castellanos Domínguez  (Nudestejer, 1984: 36-

37) cuenta que Rosario fue su  compañera de clase. La recuerda soñadora, a 

pesar de su corta edad; y después de las vacaciones, cuando los maestros pedían 

a los alumnos que narraran por escrito cómo las habían disfrutado, ella  elaboraba 

textos impresionantes: “No cabía duda, estaba poseída de una inspiración que a la 

vez que se admiraba, se envidiaba”.  

Rosario se trasladó a la ciudad de México, poco después de que su padre 

perdiera parte de sus tierras, debido a la reforma agraria emprendida por el  

presidente  Lázaro Cárdenas. Estudió  la carrera de Filosofía en la facultad de 

letras de la UNAM; ahí  conoció a Dolores Castro (con quien viajó a Madrid en 

1950, con becas otorgadas por el Instituto de Escritores Hispánicos) a Ricardo 
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Guerra, quien se convirtió en el amor de su vida y al que escribió numerosas 

cartas durante años, y estableció amistad con Jaime Sabines, Ernesto Cardenal, 

Sergio Magaña  y Raúl Ortiz. 

 

   Creó, con Dolores Castro, la revista literaria Barcos de papel y colaboró en 

otras como América, elaborada por compañeros de la facultad y dirigida por Efrén 

Hernández; esta publicación “abrió las puertas de par en par a quienes, sin más 

carta de recomendación que sus manuscritos, se acercaban en busca de un 

espacio en el cual divulgar la buena nueva de sus creaciones literarias” 

(Castellanos, 1966: 33). 

Otra revista literaria que llevó al público las nuevas voces femeninas fue 

Rueca. En 1943, cuando salía el sexto número, Octavio G. Barreda fundó la 

revista literaria El hijo pródigo, una de las publicaciones más valiosa con que han 

contado las letras mexicanas.        

Fedro Guillén (Nudestejer, 1984: 32) dice que Rosario comenzó en “nuestro 

grupo ´de soledades´ y más tarde se hizo amiga de quienes hacían la revista 

América, […] donde al lado de la vitalidad de Marco Antonio Millán sonaba la voz 

suave del talentoso, a ratos reticente, Efrén Hernández y la voluntaria reclusión en 

islas de silencio de Juan Rulfo”  

 

1.4 Sus primeras publicaciones 

 

Es así como la autora de “Lamentación de Dido” da a conocer parte de sus textos 

en la revista América, y en el mismo año publica Apuntes para un declaración de 

fe, el cual, comenta tiempo después, considera “un poema mal logrado […] En los 

apuntes me arrastró la retórica. […] La última parte del poema, que quiere ser 

lírica y no lo logra, está en contradicción con la parte primera, en la que el poema 

es casi prosa: incisivo, pletórico de lugares comunes usados de manera 

deliberada.” (Castellanos, 1962:521)  

Dos años después, aparece dentro de su obra poética De la vigila estéril, un 

poemario del que, tiempo después, su autora, declara mientras es entrevistada 



 
 

que su “título es un desastre” (Castellanos, 1962:522). Rosario juzga también que 

en tal poemario tiende a la abstracción mientras su intención no era esa, sino 

crear poemas con imágenes referidas a cosas concretas. “No me parecía válida la 

abstracción, por lo menos no deseaba escribir poemas intelectuales”. 

(Castellanos, 1962: 522).   

El ejercicio poético fue para ella un quehacer que requirió de trabajo y 

disciplina. Esto puede observarse en ensayos y también en cartas como las que 

se encuentran en la correspondencia que mantuvo con Óscar Bonifaz, a quien 

aconsejaba pacientemente cuando éste le pedía su opinión sobre sus textos 

literarios: 

 

Te agradezco lo que tú dices estimar mi opinión y voy a procurar dártela lo más 

sincera que me es posible. […] Es un buen principio, sólo que como decía tu 

admirado Gide: la literatura no se hace con sentimientos. También con técnica. 

Ésta es fundamental. No te estoy hablando de recetas ni sugiriéndote que 

volvamos a las formas ya consagradas por los clásicos. No, cada uno tiene que 

encontrar su propia forma o dar su acento propio a las cosas viejas.13 

 

Desde sus primeros poemas, Rosario trabajó para definir su poesía. Los consejos 

que da a Óscar Bonifaz formaron parte de los descubrimientos que ella tomó en 

cuenta y consideró fehacientemente en la construcción de sus textos. Nahum 

Megged (2004:17-18) dice que Rosario intentó desde el principio hallar el amor en 

el diálogo con otras personas, incluso con escritores a los que no conoció más que 

a través de los libros. El amor como búsqueda y herida, al que encontró en la 

prosa y en la poesía, hasta en el último momento de su expresión poética, cuando 

llegó a la conclusión de que sólo la imaginación crea, construye y destruye. 

Durante esa búsqueda Rosario Castellanos no abandonó su oficio y 

continuó publicando. En 1952, apareció El rescate del mundo: ahí su poesía está 

llena de imágenes, muchas de ellas reflejan el lugar donde creció y todo lo que la 

rodeaba: “En el rescate del mundo ejercité la austeridad, traté de aprehender un 
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objeto mediante un chispazo; dos o tres imágenes referidas al mismo tema” 

(Carballo, 1986: 522); comentó además que el momento clave de su poesía se 

encuentra en Poemas, libro que escribió entre 1953 y 1955: “Donde advertí la 

correspondencia entre lo que intentaba decir y lo que realmente decía” (Carballo, 

1986: 522) 

Posteriormente trabajó con los poemas dramáticos Salomé y Judith, a 

través del diálogo de mujeres de distintas clases sociales que denuncian la 

realidad de la mujer mexicana de esos tiempos; en algunos diálogos pueden verse 

rasgos de la biografía de la autora. 

Al pie de la letra es un poemario, que según la autora, se vio influenciado 

por la prosa, ya que durante su redacción se encontraba trabajando también con 

cuentos y novelas; razón por la cual, inclusive los títulos de los poemas están 

orientados a personajes: “Epitafio del hipócrita” y “Aporía del bailarín”. Respecto a 

ese libro, Rosario comentó tiempo después: 

 

“Los poemas están basados en personas concretas, pero intentan ir más allá, 

quieren llegar a los rasgos de carácter que predominan en esas personas. Como 

con los libros anteriores, aquí se encuentra lo que aprendí en la carrera de 

filosofía. No aprendí lo que los maestros querían enseñarme, aprendí a ver los 

objetos en general y en abstracto” (Castellanos, 1962:523) 

 

Lívida luz, según Emmanuel Carballo, es la obra más “redonda” de la autora; ahí 

se plasmaron las experiencias de la escritora durante sus años de trabajo en el 

Instituto Nacional Indigenista (INI) en San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, donde 

trabajó para los pueblos indígenas elaborando diálogos para teatro guiñol y 

llevándolos a las comunidades más alejadas. “En ellos reflexiono sobre el mundo, 

ya no como objeto de contemplación estética sino como lugar de lucha en el que 

uno está comprometido” (Castellanos, 1962:523) 

 

 

 

 



 
 

1.5 Influencias literarias  

 

Cuando Rosario Castellanos habla sobre sus primeras influencias literarias, no 

olvida mencionar al poeta José Gorostiza y a “Muerte sin fin”: “Es el poema 

mexicano por excelencia” (Carballo, 1986:526). La poesía de Sor Juana Inés de la 

Cruz también la inspiró a escribir  “este tipo de poesía, que lleva la inteligencia a 

una combustión próxima a la luz”. Lo que Rosario Castellanos buscaba en la 

poesía no era el simple desahogo de los sentimientos, que en su concepción son 

pasajeros, y no pueden trascender en el tiempo, que es lo que busca la poesía. 

“Es poesía sentimental, en la que se habla del amor, del abandono, de la tristeza, 

pero como experiencias que no se rescatan del fluir de la realidad”. (Carballo, 

1986:526) 

La poesía de Rosario busca entonces hablar sobre las emociones 

humanas, pero no como una manera de exaltarlas o simplemente externarlas sino 

que las observa  fríamente para después volver a ponerlas a la luz bajo el filoso 

bisturí de la inteligencia y la lucidez: 

 

A lo largo de mi obra se entrecruzan dos influencias: la corriente emotiva 

representada por Gabriela Mistral y la corriente de ideas en la que Jorge Guillén es 

el representante. También están presentes Saint-John Perse y Claudel, sobre todo 

en la lamentación de Dido. Reunidas, ambas corrientes producen algo diferente: 

mis propios poemas. (Carballo, 1986: 525)  

 

Gerardo Bustamante Bermúdez 14 escribió sobre el éxtasis que le causó a Rosario 

conocer y escuchar a Gabriela Mistral en Nápoles. Rosario la conoció a través de 

la poeta Enriqueta Ochoa, quien escribió ensayos muy elogiosos a la obra de la 

escritora chilena. Se ha dicho que “Tablero de damas” fue una recreación de 

Rosario de la vida literaria de Gabriela. En una carta dirigida a Ricardo, Rosario 

(1994:165) escribió: 
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Pues aquí está Gala Mistral y nos la pasamos escuchándola todo el día. Yo estoy 

feliz de ver hasta qué grado, en teoría coincido con la suya. Ahora ella ha tenido 

que irse a Roma con Doris su secretaria y hemos quedado en su casa. […] 

Estamos con una señora chilena, ya bastante mayor, a la que conocimos y es 

amiga también de Gabriela.  

 

En la prosa fue influenciada por William Faulkner; ella misma acepta que existe 

cierta similitud entre su prosa y la del escritor. “Las condiciones sociales en su 

obra y en la mía son muy semejantes” (Carballo, 1986:528). Entre los narradores 

predilectos de Rosario Castellanos se encontraban León Tolstoi y Thomas Mann: 

 

La guerra y la paz es la cumbre del realismo crítico. El doktor Faustus, Carlota en 

Weimar y la montaña mágica han sido, en mi caso, fuente constante de riqueza, 

ejemplo de análisis de los objetos y de reflexión sobre los fenómenos. No contar 

en bruto sino iluminar las cosas y las causas: he allí lo que me propongo y lo que 

admiro en ambos autores. (Carballo, 1986:531)  

 

Las cartas que Rosario escribió a Ricardo Guerra −de julio de 1950 a diciembre de 

1967− parecen motivadas por Virginia Woolf. Algunas de las características de la 

prosa de la autora chiapaneca, como la ironía, se observan en la correspondencia 

con Ricardo Guerra. Elena Poniatowska dice que “De virginia Woolf tenemos una 

correspondencia de una extraordinaria complejidad. Virginia nunca olvida que es 

inglesa y por lo tanto no pierde la ironía, la flema y la distancia frente a los 

acontecimientos” (Castellanos, 1996; 11). 

La información contenida en las cartas permite advertir las lecturas que la 

iban influyendo. En las cartas, hace referencia a las lecturas que ha realizado 

recomendadas por él, otras que lee por diversión, las tareas que le encomiendan 

en la universidad e inclusive aquellas que le parecen tediosas. Filosofía, novela, 

poesía e incluso teología. Rosario Castellanos formó, durante sus estudios en 

España, un mundo de lecturas que marcaron sus textos posteriores y la hicieron 

dudar sobre lo que había escrito. Asimismo, conoció a autores que admiraba como 



 
 

Gabriela Mistral y Octavio Paz; éste le presentó a otra de sus escritoras más 

admiradas: Simone de Beauvoir. 

En el trayecto hacia España, comenzó leyendo una novela recomendada 

por Guerra: Adrienne Mesurat, de Julien Green. Rosario encontró similitudes entre 

la protagonista de la novela y ella misma, sobre todo por la figura paterna y el 

parecido con su padre. Las acciones acontecen en un pueblo provinciano; la 

protagonista, huérfana de madre, vive una existencia bastante rutinaria al lado de 

su hermana enferma y de su padre, un hombre preso de sus costumbres. 

Adrienne se enamora de un médico; ante la incomprensión de su padre enloquece 

y, en un ataque de nervios, le ocasiona accidentalmente la muerte.    

 

Qué suave novela. Encontré un gran parecido entre el padre de Adriana y el mío. 

No en la brutalidad. En la cobardía. Cuando él se niega terminantemente a darse 

por enterado de que Germana está enferma y persiste en tratarla como sana. Por 

otra parte, con qué rigor se va desarrollando el proceso de su locura. Qué angustia 

le provocan a uno todos los objetos inofensivos que rodeaban a Adriana. […] Estoy 

toda impresionada y conmovida. (Castellanos, 1996: 26)  

 

Posteriormente, en una carta fechada el 15 de agosto de 1950, Rosario se 

expresó sobre su padre: ”Eso fue lo que nunca pude perdonarle a mi papá; su 

crueldad, su incomprensión, su falta de flexibilidad para tratarla a ella (la madre de 

Rosario) que era una criatura sensible y afectuosa. Por eso también consideré y 

he seguido considerando la vida de familia como un apretado infierno sin grandeza 

y sin mérito” (Castellanos, 1996: 35-36).  

Otra autora a la que menciona fervientemente a través de sus ensayos y 

como preámbulo para algunos de sus poemas es Simone Weil; los ensayos 

filosóficos de ésta le sirvieron como base para argumentar ciertos fenómenos 

sociales en México, como la situación de los indígenas: 

 

Para entenderlos, cuando trabajé allí para el Instituto Nacional Indigenista, me 

auxilió la lectura de Simone Weil, digo Simone Weil porque no conocía otros 

autores que me hubieran sido más útiles. Ella ofrece, dentro de la vida social, una 



 
 

serie de constantes que determinan la actitud de los sometidos frente a los 

sometedores, el trato que los poderosos dan a los débiles, y que regresa otra vez 

a los fuertes. Esta especie de contagio me pareció dolorosa y fascinante. 

(Carballo, 1962: 529) 

 

 

II. Intertextualidad 

2.1 El concepto de intertextualidad 

 

El texto literario está siempre respondiendo y generando inquietudes que no sólo 

conciernen al autor. Cuando un escritor crea, trae consigo una carga de lecturas, 

conceptos e imágenes que adquirió previamente y que se verán reflejadas en sus 

palabras. El diálogo que se establece entre lector y autor en el momento de la 

lectura también se realiza entre el discurso del texto literario y otros del mismo 

género o de otro tipo de conocimientos. La literatura se relaciona profundamente 

con el arte en sus diferentes expresiones así como con la sociología, la psicología 

y otras tantas disciplinas humanas y científicas.  

El texto literario no puede concebirse como unidad cerrada, suficiente o 

parecida a sí misma. La intertextualidad consiste en relaciones recíprocas entre 

los textos, de tal manera que toda creación es el efecto de textos leídos 

anteriormente. ”Desde esta óptica, todo texto sería una reacción a textos 

precedentes, y éstos, a su vez, a otros textos, en un regressus ad infinitum”.15 

Roland Barthes escribió que en los textos existirán siempre citas sin 

entrecomillados, puesto que pasan por anónimas al no ser citadas directamente 

de la fuente original, y, sin embargo forman parte de ideas anteriores a la del autor 

que las utiliza en ese momento. Forman parte de un inconsciente colectivo, que, 

perdido entre las palabras y repartido en muchos nombres se vuelven un todo, 
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parte de una sociedad de ideas, y no de un texto que puede renacer de sí mismo 

como una individualidad.  

 Para Barthes es inútil buscar el origen de las ideas en un texto. El lenguaje 

es la reacción a la necesidad de comunicación de muchas voces, de diversas 

mentes que buscan un punto de unión; por tanto su naturaleza es la de unir, 

relacionar y hacer correspondencias. 

 

 Paul Ricoeur (2004:120) toca este suceso cuando escribe acerca de los 

referentes, reales o imaginarios que logran la conexión entre el lector, el autor y 

los posibles escritores que a través de sus ideas hicieron posible del todo la 

próxima creación literaria. Según él, todo acto de lectura tiende hacia una 

comprensión, y hacia el establecimiento de referentes, reales o imaginarios. 

La literatura precisa referir momentos, ideas, sentimientos. Cada 

descripción, cada palabra, además de comunicar algo, busca encontrar 

nuevamente la comunión con el acto que enuncia. Volver a decir es, en el acto 

poético, volver a hacer. Ordenar el caos. 

Los momentos que se evocan pueden ser “reales”, esto es, tomando 

fielmente los recuerdos de un pasado o de un presente no tan inmediato o  

construcciones ficticias, remembranzas de pasajes más bien alimentados por el 

deseo o por el miedo. 

El escritor pretende decirle a los demás y a sí mismo cómo ocurrieron 

ciertas cosas, cómo se sintieron en momentos, cómo eran los gestos de otras 

personas. Qué lo hicieron sentir, en qué lo hicieron creer. La palabra entonces es 

creada para re-crear. 

El diálogo que el escritor intenta establecer con el posible lector se realiza 

antes en el texto con la dialéctica de sus propias ideas, que son además 

representaciones que en algún momento idealizó, rechazó, tomó o modificó, y que 

nacen nuevamente en su creación con matices diferentes. Cada escritor posee en 

su creación ideas que surgieron gracias a la lectura de otros, y también como 

resultado de experiencias con su entorno, para poder referirse después a esas 



 
 

ellas a través de la escritura. ¿Qué sería del escritor que nunca fue traicionado? 

¿Qué de aquel que escribió su poema más famoso por el desprecio de una musa?  

Tratándose de un escritor,  cualquiera de sus adeptos seguramente tiene 

una lista de otros autores que admira. ¿De qué manera enriquece su léxico una 

persona? Un poeta, como un niño, tiene que empezar por la práctica de la 

mímesis. Tiene un referente, probablemente no quiere sólo imitarlo sino también 

hacer sentir a otro lo que en algún momento el autor a quien admira lo hizo sentir 

a él. 

 

Todo escritor maneja, como parte de su experiencia vital y de su saber como 

autor, un arsenal de lecturas previas a su propia creación, un almacén de 

recuerdos de textos distintos, con los que dialoga en su propio texto, a los que 

alude al utilizar −transcribiéndolos literalmente, parafraseándolos o renovándolos− 

citas fieles o de textos alterados; o, parcialmente, elementos como esquemas 

rítmicos, combinaciones métricas, distribución 

es fonológicas, juegos sintácticos, recursos léxicos o semánticos (Beristáin, 1996: 

32). 

 

El escritor quiere decir y  también entender. A pesar de que no tiene la certeza de 

que será entendido completamente en el mensaje que emite, tiene la esperanza 

puesta en las palabras, en el logos, que permanece y que es la base del raciocinio 

humano. “Escribiendo las cosas que mejor le duelen/ para dejarlas de recuerdo a 

alguno que no conoce” (Bonifaz Nuño, 1996: 157). 

La poesía puede ser compleja, ya que no sólo pretende comunicar o decir 

algo a quien quiera que sea el destinatario, busca además que el lector descubra 

algo más en esas palabras, que encuentre la comunión con el sentir del autor en 

su momento y que, además, halle la clave escondida en las palabras: que 

signifique, como bien expresó Ricoeur (2004: 22): “Todo acto lingüístico tiene 

como objetivo el decir algo a alguien; en suma, el deseo de significar”. 

Lo que la lingüística establece como relación entre significado y significante, 

es dilatado por la poesía al agregar más significados que los que una construcción 

verbal podría tener. El texto lírico trasciende porque trastoca las hebras más finas 



 
 

de la susceptibilidad humana. El poema nace del autor, de las múltiples voces que 

lo habitan, de las palabras leídas en otros libros, de las imágenes extraídas de 

otros versos, del recuerdo de la infancia que suscitó una línea en la que de pronto 

surgió un recuerdo. 

El lector, más que el autor, busca los significados. Y no ya de manera 

exhaustiva, sino inquiriendo dentro de su propia experiencia de vida. Lo que Jauss 

(Maestro, 2010:13) llamó “El horizonte de expectativas”; esto es, el encuentro no 

sucede interpretando lo que el autor desea decir esencialmente sino lo que ese 

significante trastoca en la consciencia del lector en el momento de la lectura.  “La 

labor de la hermenéutica es entonces, la de preocuparse por los significados, 

integrando el análisis inmanente semiológico, pero trascendiéndolo hacia el 

mundo y hacia la comunidad de sujetos”.16 

Ricoeur se refiere a este momento como a un “efecto pasajero”: la 

identificación con la experiencia del lector y del autor a través de la poesía, que 

gracias a sus signos y diversos significantes se presta, naturalmente, a formar 

parte de una gran constelación de voces y de momentos que pueden llegar a 

acompasarse. El poema entonces no busca un fin, puesto que éste no es seguro, 

y menos inmediato, sino más bien el encuentro de dos mundos, de dos mentes 

que en algún punto, como dos neuronas, encuentran una sinapsis perfecta. Para 

expresar esta idea en voz de la poesía citaremos unos versos de la poeta rusa 

Anna Ajmátova: “Tu alma es abundante, / no debes/ repetir lo que alguna vez has 

dicho. / Quizás la poesía/ sea el mayor de los encuentros”. 

El texto literario constantemente se “comunica” con otros textos. Mijail Bajtin 

(1989: 17) escribió que “el discurso literario no es un todo autónomo y cerrado sino 

un diálogo entre voces, y el lector no es un ser pasivo sino que se convierte en un 

oyente activo”. El lector participa de todas esas voces que resurgen a través del 

autor que rememora consciente o inconscientemente en sus palabras, 

pensamientos de otros autores. “Todo ha sido leído ya”, asegura Roland Barthes. 
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Jorge Luis Borges (1975: 40) afirmó en el Libro de arena: “Ya no quedan más que 

citas. La lengua es un sistema de citas”; ideas que plasmadas permanecen, y en 

algún momento el lector descubre que coinciden en momentos involuntarios, en 

instantes de lucidez compartida.  

La intertextualidad o relación entre textos es un acto literario que se realiza 

con ciertos propósitos como recalcar una idea, en algunas ocasiones, y otras 

veces es simplemente producto de una coincidencia de argumentos retóricos 

destacando una idea, o la influencia de una voz que permaneció aunque el autor 

haya olvidado el nombre. 

Gerard Genette (1989: 10) declara que el objeto de la poética no puede 

reducirse a su significación individual sino la trascendencia del texto. “Todo lo que 

pone al texto en relación, manifiesta o secreta, con otros textos”. Genette propone 

un concepto llamado alusión, el cual hace referencia a aquellos enunciados que 

sólo pueden ser entendidos en su totalidad en otros textos si el lector tiene la 

precisa referencia previa para contextualizar la frase y darle el significado 

esperado por el autor. 

Cabe destacar que Genette no considera la intratextualidad como un simple 

fenómeno. Antes establece el concepto de “architextualidad” que refiere al hecho 

de que todo texto literario trasciende y la lectura del texto literario comprende, no 

solamente la búsqueda de sentido sino la significación que para llevarse a cabo, 

debe establecer múltiples relaciones fuera del texto.  

El horizonte de expectativas de un escritor formará parte de su acervo 

cultural durante su momento de creación literaria, y  el contexto de producción de 

su obra estará formado también por las formas de pensamiento del lugar en el 

cual escribirá así como de su época.  

Julia Kristeva (1978:160), quien estableció el concepto de intertextualidad 

en 1966, afirma que “Todo texto se construye como un mosaico de citas, todo 

texto es absorción y transformación de otro texto”. La particular visión de una 

realidad que nunca será igual que otra y que, sin embargo, coincide en momentos; 

pequeños guiños que se dejan ver entre textos. Momentos de lucidez mental que 

llegan en diferentes momentos a mentes distintas. La intertextualidad no es un 



 
 

fenómeno exclusivo de la literatura. Música, teatro, escultura, y otras ciencias 

humanas y sociales están comunicándose continuamente a través de complejas 

redes donde los seres humanos al crear tienen que apoyar sus conocimientos en 

otros aprendidos previamente de distintos autores: “todo texto, todo  acto cultural 

y, por lo tanto, todo acto humano, puede  ser estudiado en términos de la red de 

significación a la que pertenece. El estudio de la intertextualidad tiene entonces, 

necesariamente, un carácter transdisciplinario.” 

Barthes (1974: 49) señala que la intertextualidad no ha de enfocarse en un 

sentido restrictivo como podría ser la investigación de fuentes e influencias, pues 

esto sería alimentar el mito de la filiación, sino más bien como la inserción de todo 

texto en un espacio cultural del que toma los códigos de significación, las prácticas 

de sentido que le dan fundamento a esa cultura. El mito de la filiación refiere una 

postura individualista y no sólo en el sentido del ser humano sujeto solamente a su 

propia concepción del universo o de la obra literaria como producto de cierto 

momento histórico en una sociedad, sino que intenta definir el lugar exacto en 

donde el lenguaje como concepto comienza una cadena de significados.  

Según M. Pfister17 existen dos concepciones de la intertextualidad. El 

primero es un modelo global del postestructuralismo en el cual todo texto forma 

parte de una intertextualidad universal, necesaria e irreductible. El segundo 

modelo es estructuralista y hermenéutico más preciso, a través del cual pueden 

estudiarse más minuciosamente las referencias directas, conscientes e 

intencionadas en el texto. 

La intertextualidad estudiada no desde la observación o la medición, puesto 

que el simple concepto es de por sí bastante abstracto. “Lo que está en juego en 

la concepción bartheana de la intertextualidad es el despliegue de una diferencia 

irreductible a sí misma, es decir, dinámica y vacía”. Por lo tanto, no es 

fundamental que se estudien las posibles intenciones del autor al escribir un texto, 
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como tampoco es esencial entender el concepto de recepción del autor en 

determinado momento.  

Casi cualquier acto de creación humana puede ser considerado como 

intertextual, y es susceptible a la interpretación del receptor. Los procesos 

intertextuales son sumamente complejos y su análisis puede llegar a ser bastante 

lúdico. La importancia del texto es que puede tejer a través de las palabras toda 

esa serie de impresiones gracias a la interdiscursividad, tomando la experiencia 

del escritor que ha estado en contacto con otras artes como la música, el teatro, la 

danza e inclusive el cine, para sintetizarlo, quizá, en un poema. 

 

Todo estudio intertextual es un estudio de interdiscursividad y, especialmente en el 

ámbito de la vida cotidiana todo proceso intertextual es también un proceso de 

inter(con)textualidad. Es decir, estudiar las relaciones entre textos e intertextos […] 

es también estudiar las relaciones entre diferentes contextos de significación.18 

 

Es por eso que el estudio de la intertextualidad requiere necesariamente un 

carácter transdisciplinario. Para entenderla, la intertextualidad se construye desde 

la mirada que examina el texto, puesto que es en el lector donde se cimienta ese 

momento de reconocimiento más que en el autor, que probablemente, como 

señala A. Jefferson19, lo hace de manera no del todo consciente: “la 

intertextualidad es, en gran medida, el producto de la mirada que lo descubre. O 

más exactamente, la intertextualidad es resultado de la mirada que la construye”.  

De manera que el texto no sólo lleva en sí mismo una serie de significados de 

antemano sino que lleva también una carga de asociaciones que solamente 

existirán en el momento en que el lector se reconoce dentro del texto. 

Debería darse importancia a la interpretación del texto como intertexto 

universal, hacer un análisis más académico, que el investigador se acerque 

profundamente también hacia el autor para conocer su formación, sus 

conocimientos, los ideales políticos, filosóficos o estéticos que lo movieron en 
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determinadas épocas de su vida o los ideales comunicativos que pudo depositar 

en el texto; Gerard Genette (1989:27) afirma que son innecesarios e irrelevantes, 

puesto que en el proceso de escritura-lectura hay un sinfin de interpretaciones 

posibles, y no basta con las intenciones que pudo haber puesto el autor en su 

momento, ya que, irremediablemente, el lector asumirá su punto de vista, tomando 

como referente su propio horizonte de expectativas. De la misma forma, Roland 

Barthes (1974:49) afirma que la intertextualidad surge como una forma de leer sin 

ninguna obligación de concebir la idea que el autor quiso dar a entender de raíz, 

precisamente porque hay una “circularidad infinita de los lenguajes”. El lector 

asumirá el texto transformándolo en el momento de la decodificación. El lirismo, el 

“yo” del autor original se desdoblará para dar paso al “yo” del que lee. 

 

Yo no es un sujeto inocente, anterior al texto, que lo use luego como un objeto por 

desmontar o un lugar por investir. Este yo que se aproxima al texto es ya una 

pluralidad de otros textos, de códigos infinitos, o más exactamente perdidos (cuyo 

origen se pierde. 

 

 

2.2 Intratextualidad 

 

EL término “intratextualidad” también ha sido utilizado en los estudios de literatura 

comparada. Claudio Guillén20 cree firmemente que existe la posibilidad de crear un 

método capaz de identificar y estudiar las relaciones existentes entre los textos 

literarios de diversos géneros; asimismo, considera que la historia literaria sólo 

puede concebirse tomando como referencia los textos literarios en su totalidad, 

estudiando las relaciones que surgen entre ellos, y no buscando los métodos 

específicos o “mecánicos” que causan cierta similitud entre unos y otros, “por lo 

que ninguna categoría de estudio sobre la obra literaria se puede estudiar de 

forma independiente, sino como parte de un sistema”. 
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Guillén propone dos vías de aplicación de la intertextualidad al análisis 

comparativo: en primer lugar, hay que considerar una línea cuyos extremos son la alusión 

y la inclusión, es decir, la simple alusión o reminiscencia implícita de otras obras y la 

inclusión explícita de palabras, formas o estructuras temáticas ajenas; y en segundo lugar, 

y con respecto a la inclusión de palabras, es preciso distinguir una vía que va de la 

citación a la significación. La citación sería un tipo de inclusión que se limita a evocar 

autoridades sin que dicha cita intervenga decisivamente en el contenido fundamental de la 

obra. La significación se producirá cuando la obra se construye en torno a las palabras 

citadas, que se convierten en el núcleo semántico de la misma.21 

Imitación, recepción, efecto e influencia, son conceptos usados en el 

comparatismo francés para referirse a la intertextualidad. Ulrich Weissten propone 

que en los estudios de literatura comparada deben estudiarse dos fenómenos: la 

influencia o imitación y la recepción o efecto. La primera alude a la forma de 

proceder de un escritor que busca calcar las formas o ideas de otro escritor que lo 

impresiona, y la segunda es más bien el efecto de la fama literaria de algún autor 

en determinado tiempo y espacio. A estas relaciones Weissten las nombra 

concordancias literales. Julia Kristeva (1978: 160) escribió que la intertextualidad 

es un mosaico de citas y que todo texto establece relaciones dialógicas con otros 

textos. Propone la intertextualidad como un término análogo al de intersubjetividad 

de Mijail Bajtin. 

Partiendo de una perspectiva semiológica, A. Jefferson reconoce la 

importancia del “yo” como principio fundamental en la creación literaria, pues este 

“yo”, base del género lírico, representa una polifonía, una variedad de voces 

convergiendo en un mismo punto: el texto. “la influencia suele deberse a un acto 

consciente, mientras que la intertextualidad implica una actividad consciente”. 

Por su parte, Charles S. Peirce, utilizó en la semiótica literaria, creada por 

él, el término de “Semiosis ilimitada” es parecida al término que ahora estudiamos, 

puesto que todo texto remitirá necesariamente a otro. 
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2.3 Intratextualidad en la obra poética de Rosario Castellanos. La 

evolución a partir de los  primeros textos. 

  

Este trabajo pretende mostrar las relaciones entre los textos de la obra literaria de 

Rosario Castellanos, tomando como base sus poemas escritos entre 1945 y 1948. 

¿De qué manera evolucionaron los temas en el desarrollo de su escritura lírica? 

¿Qué guiños encontramos en su obra de otros géneros literarios para comprender 

mejor su evolución poética? La misma obra puede aclarar el contexto dentro del 

cual la escritora creaba. El término teórico es llamado intratextualidad, que son las 

relaciones establecidas entre los textos de un mismo autor, en los que 

inevitablemente existe un diálogo generado por su mismo creador.  

Cada uno de los veintisiete poemas que se presentan en este trabajo remite 

a otros poemas, ensayos, cuentos y novelas posteriores. No se pretende 

transgredir su poesía para revelar su esencia, o aquello que la movió a decir tal o 

cual cosa. La intratextualidad busca que un texto remita a otro, de tal manera que 

toda esa red tejida por el autor cree la posibilidad de acercarnos mejor a su 

literatura, no como críticos demasiado certeros que buscan deshilar las causas, no 

como Ariadna ayudando al minotauro a salir del laberinto, parafraseando a la 

autora, sino más bien, acompañando los trazos que fueron formando el hilo 

conductor de su poesía. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

III.- Intratexualidad: los tópicos de su poesía. 

 

3.1 La creación como eternidad 

 

Una de las formas en que el pensamiento de generaciones ha sobrevivido al 

tiempo es la escritura. Los escritores que han marcado lo mejor de su naturaleza 

en un libro, permanecen ahí a través de los siglos. La existencia entonces, como 

en un hijo, se prolonga, se reivindica. Culturas, como la maya, representaban a la 

palabra y a la poesía a través de las flores y el canto: 

 

Así, flores y canto concilian porque al inmortalizar la presencia de los dioses en la 

poesía, se desvanece la fugacidad del hombre en la tierra. Darle un lugar poético a 

los dioses, es darse un lugar en otro mundo. Por otra parte, el tiempo también 

concilia en tanto el hombre le ha proporcionado un rostro divino para acercarse 

más al misterio de una vida ulterior, con la esperanza de renacer cíclicamente.22 

 

Las palabras pueden hacer que las cosas nombradas permanezcan, que existan. 

La protagonista de Balún Canán, desde su conciencia infantil, comienza a darse 

cuenta de la importancia de nombrar. “Parece que sólo lo nombrado existe y está, 

de algún modo, presente”. Balún Canán (Castellanos, 2012:9) comienza aludiendo 

a la importancia de la palabra como vehículo de lo eterno: “Y entonces, coléricos, 

nos desposeyeron, nos arrebataron lo que habíamos atesorado: la palabra, que es 

el arca de la memoria”. 

Dora Sales (2004: 85) planteó respecto a la novela Balún Canán, que la 

niña encontró su propia identidad a través del aprendizaje de la escritura, que se 

convertirá en el camino liberador de una niña (Rosario), que ya adulta, no dará 

marcha atrás en la reivindicación de su autoconciencia. En la misma novela, se 

puede observar que el personaje de la niña busca constantemente a su nana para 
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preguntarle cosas. La nana siempre responde a través de narraciones como 

cuentos y leyendas.  

Sales apuntó que la importante influencia de los cuentos narrados por la 

nana en la protagonista y en su hermano desencadenó la muerte del niño23. La 

niña descubre entonces que la narración tiene el poder de crear, y descubre el 

mismo poder a través del texto escrito. Cuando descubre la escritura, la primera 

palabra que comienza a escribir en todas partes es el nombre de su hermano. Ya 

que todo lo nombrado existe y prevalece, la protagonista, para atraer a su 

hermano, lo nombra y lo escribe: 

 

Cuando llegué a la casa busqué un lápiz. Y con mi letra inhábil, torpe, fui 

escribiendo el nombre de Mario. Mario en los ladrillos del jardín. Mario en las 

paredes del corredor. Mario en las páginas de mis cuadernos. 

Porque Mario está lejos. Y yo quisiera pedirle perdón (Castellanos, 2012: 286). 

 

La búsqueda de las respuestas a sus dudas por medio de las lecturas que 

consumó día tras día, pidiendo libros y no juguetes a sus padres, la iniciaron en el 

mundo de la reflexión. Las dudas surgieron sobre su presencia ante los demás 

“¿A quién me parezco? ¿De quién me distingo? Con la pluma en la mano inició 

una búsqueda que ha tenido sus treguas en la medida en que ha tenido sus 

hallazgos, pero que todavía no termina”. (Castellanos, 1984c:41) Desde sus 

primeros poemas sus versos expresan la angustia por definirse:” Pájaro ciego, el 

corazón incierto / lleve en su impulso nuevo, la torpeza /sobre mares de / fuego, mi 

cabeza / es de las cosas insaciable puerto. / Para mi afán, inquieto peregrino, / 

ambicioso y audaz, todo es camino, / cauce, promesa, expectación y luz”24. 

La ficción permite al ser humano construir otros mundos posibles a través 

de la palabra. El acto de la escritura es una re-construcción. El género lírico, 

enfocado en la exaltación del “yo”, de los sentimientos, afectos y necesidades más 

íntimas del poeta permite edificar la figura del autor en su propio discurso. Octavio 

                                                 
23

 Vicenta les relata a la niña y a Mario el cuento de Catashaná, el diablo de las siete cuerdas, para explicarles que los niños 
deben portarse bien o, de lo contrario, Dios les castigará.  
24 

24
 Castellanos, Rosario (1946), “Psicología íntima” en el periódico Acción, Comitán de Domínguez, Chiapas, 16 de 

Diciembre. Pág. 5. 
 



 
 

Paz (2003) escribió que la creación poética se inicia como violencia sobre el 

lenguaje. El primer acto de esta operación consiste en el desarraigo de las 

palabras. El poeta las arranca de sus conexiones y menesteres habituales: 

separados del mundo informe del habla, los vocablos se vuelven únicos, como si 

acabasen de nacer.  

 Rosario (1987: 20) afirmó que “El desorden de la realidad se reproduce en 

la frase. Y si el orden vuelve a establecerse es sobre el plano propio del escritor: el 

verbal”. El poema fue entendido en la concepción mental de Rosario como un hijo, 

como la prueba irresoluble de su existencia, de su afirmación como escritora, y de 

la trascendencia de sus textos. En 1946 escribió “Un poema” donde aparece esta 

idea:  

  

Verso que en mis entrañas han fraguado 

por un beso del mundo, concebido. 

hijo mío que nace maldecido 

a vivir en papel aprisionado.25 

 

En el poema “Entrevista de prensa”, a la pregunta del personaje de un reportero 

cuando le pregunta a la escritora porqué escribe, ella contesta: 

 

−Pero señor. Es obvio. Porque alguien 

(cuando yo era pequeña) 

dijo que gente como yo no existe. 

porque su cuerpo no proyecta sombra, 

porque no arroja peso en la balanza, 

porque su nombre es de los que se olvidan. […] 

Escribo porque yo, un día, adolescente, 

me incliné ante un espejo y no había nadie. 

¿Se da cuenta? El vacío. ( 302)  
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En este poema se observa que la escritora creaba porque creía firmemente que 

también ésta era una forma de ser reconocida. En “Narciso 70” escribió: 

 

Cuando abro los periódicos 

(perdón por la inmodestia […] 

Es para leer mi nombre escrito en ellos. 

Mi nombre, que no abrevio por ninguna razón. ( 303) 

 

El acto de escritura representó para Rosario el medio para permanecer a través de la 

memoria de sus lectores.  

 

 

3.2 El diálogo imposible. Monólogos sin eco 

 

LLAMADA INTERIOR 

Desde que te perdí, yo no me encuentro 

porque mi esencia se quedó contigo 

ha dejado su rostro y lo persigo 

sin paz ni tregua, corazón adentro. 

Me guía una voz que viene de mi dentro 

exprime el eco y sin cesar le obligo, 

a un incansable dialogar conmigo 

débil fantasma en busca de su centro. 

Oscura más que en el fondo de un abismo, 

prometedora como un espejismo, 

la voz encausa y rige mi existencia 

hilo de Ariadna en este laberinto, 

la voz confusa y ciega del instinto 

me lleva por caminos de tu ausencia. 

 

En la poesía de la autora de Bella dama sin piedad, el tema del monólogo, esto es, 

del diálogo profundo consigo misma, fue una constante en su creación literaria. 



 
 

Este diálogo consigo misma que ya se observa en “Llamada interior”, interrumpido, 

de pronto, por la presencia del “otro”. Los versos refieren la ausencia de alguien 

que parte, que la deja nuevamente en soledad; el sujeto lírico escucha 

nuevamente su voz interna, que antes abandonó, para dialogar con el exterior. 

Respecto a este punto, Nahum Megged (1994:37) observa: 

 

Lo hace porque no puede dialogar con el prójimo cercano. La voz interna tiene 

muchos sonidos. La respuesta o la batalla con el otro es imposible. Para luchar se 

necesita también capacidad de dialogar. La guerra en todos los textos es solo 

interna, y las voces allí quedan. Este eje de soledad, búsqueda de diálogo 

imposible, o intento de diálogo a través de la ruptura de la ironía recorre toda su 

obra literaria. Hasta el amor no es en su expresión catastrófica sino como un 

camino prometido para salir de la soledad.  

 

“Me guía una voz que viene de mi dentro”. La voz a la que hace referencia es 

mencionada, años después, en otros poemas como “Fábula y laberinto”. En este 

texto, la autora escribe sobre una niña perdida en una torre y construye un símil de 

la torre con su cuerpo: “En esa torre estaba la niña, en esa torre/ vieja como mi 

cuerpo, abandonada, / sola, en ruinas lo mismo que mi cuerpo.” (53). La dualidad, 

el diálogo interno es representado por la niña escondida en algún lugar de la torre, 

“donde un grito crece interminablemente sin alcanzar el eco”, esto es, no se repite 

al exterior, nadie lo escucha. De alguna manera, el sujeto lírico se siente 

condenado como la ninfa castigada cruelmente por Hera. No puede comenzar 

ningún diálogo, tampoco existe el tercero que rompa el monólogo. “Todo está aquí 

guardado, /todo está oculto y preso. / Llámala, quiebra el muro con tu voz, /con tu 

sangre reavívala si ha muerto.” 

El primer poema en verso blanco y libre que la autora envía para publicarse 

en el periódico Acción fue “Laberinto”, del cual salieron a la luz sólo tres partes, la 

primera, la tercera y la quinta. Se desconocen las partes faltantes, porque no 

están antologados. Los versos de la primera parte connotan la soledad, que busca 

una voz para manifestarse. La autora quiere “exprimir” su voz, que le sirve como 

aliciente entre el silencio. 



 
 

 

Quiero exprimir mi voz, la negra esponja amarga, 

en la arenosa sed del desierto que habito, 

porque no puedo ser ningún silencio humilde 

y alimento con sangre 

esta raíz de niebla donde nace mi grito26 

 

 En el poema “toma de conciencia” de Lívida Luz, escribió una idea 

semejante: “A media noche el centinela alerta/ grita ¿quién vive? Y alguien  −yo, 

sí, yo / no ese mudo de enfrente−/ debía responder por sí, por otros.” 

Michel Adriana Torres Gutiérrez, estudiante de la Facultad de Letras y 

comunicaciones en la Universidad de Colima, elaboró una tesis sobre la última 

novela publicada de Castellanos: Rito de iniciación. En ésta analiza al personaje 

protagonista de la obra, Cecilia, quien también se enfrenta, como el sujeto lírico de 

la mayoría de poemas de la escritora, a constantes monólogos:  

 

En el proceso de ganarse, de construirse un espacio interno, el de la identidad, 

Cecilia se fragmenta, se desdobla. Esto da origen a los largos episodios de 

cavilación, de duda, de monólogos y preguntas planteadas al aparente vacío. Este 

tipo de monólogos, son denominados por Bajtín (1988) como “palabra bivocal”, 

pues representan una polémica interna oculta, un diálogo oculto. Cecilia, a lo largo 

de su búsqueda, mantendrá este diálogo interior polémico, que la llevará a 

desmenuzar cada hallazgo en su proceso iniciático.27 

 

Dora Sales (2004:80) observó en Balún Canán que la niña protagonista fue la 

personificación imaginaria de la memoria infantil de la autora, donde se presenta 

como una observadora desconcertada, testigo en un contexto de incomprensión 

intercultural que daba lugar a un doloroso diálogo trunco. Vivió rodeada de 

silencio, razón por la cual, siendo adulta, luchó por romperlo a través del uso de la 

palabra, plasmada en literatura. 
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 En Los convidados de agosto, Rosario escribe sobre una pareja de 

enamorados que se escriben puntualmente. En determinado momento el 

personaje femenino descubre que el muchacho copiaba fielmente las cartas del 

“Epistolario de los enamorados”, del que ella también poseía un ejemplar, y sabía 

de antemano lo que este le escribiría en su próxima carta. Rosario vuelve a 

plantear la inexistencia del diálogo en las estructuras sociales que no permiten 

romper con los esquemas establecidos para las relaciones entre hombres y 

mujeres.  

Los oficios más arduos de la escritora se complementaron diariamente: 

lectura y escritura la reconfortaban a través del diálogo con el lector y con otros 

autores. Al respecto Juan Domingo Arguelles (1999: 22) comentó:  

 

 

Rosario Castellanos fue una mujer de amplísima cultura, y esto se nota cuando 

escribe. Se nota que ha leído, pero no para el afán enciclopédico ni para cultivar la 

pedantería del falso erudito, sino para dialogar con el lector, acerca de la materia 

literaria que es la substancia del alma. No nos debería extrañar que uno de sus 

poemas lleve por título “Diálogo con los hombres más honrados”. 

 

La otra voz que rondaba a Rosario fue nombrada en sus poemas como “soledad”, 

“mi enemiga”, “ella”; llegó a personificar en muchos poemas a la soledad. En “Dos 

poemas” escribe: “A veces mi enemiga se abalanza/ con los puños cerrados/ y 

pregunta y pregunta hasta quedarse ronca/ y me ata con los garfios de un 

obstinado diálogo”. Estos versos contenidos en el poemario De la vigilia estéril son 

parecidos a los que escribió entre 1945 y 1948: “Me guía una voz que viene de mi 

dentro/ exprime el eco y sin cesar le obligo/ a un incansable dialogar conmigo”. 

Octavio Paz (2003:50)  habla sobre el diálogo poético como un redescubrimiento: 

 

La experiencia poética, como la religiosa, es un salto mortal: un cambiar de 

naturaleza que es también un regresar a nuestra naturaleza original. Encubierto 

por la vida profana o prosaica, nuestro ser de pronto recuerda su perdida 

identidad; y entonces aparece, emerge, ese «otro» que somos. 



 
 

 

“Quienes han querido minimizarla como poeta, arguyen que sus últimos poemas 

son ensayos sociológicos en verso” (Arguelles,1999: 20) tomando como base un 

fragmento del poema “Entrevista de prensa”: 

 

Escribo porque yo, un día, adolescente, 

me incliné ante un espejo y no había nadie. 

¿Se da cuenta? El vacío. Y junto a mí los otros 

chorreaban importancia. (302). 

 

El verso que da paso a los versos anteriores es una pregunta “¿Por qué escribe?” 

La crítica literaria, desde una perspectiva sociológica, arguye que es un reclamo 

hacia la situación de la mujer en México, donde nunca se le terminó de reconocer 

del todo como escritora, a pesar de que, según escribió Gabriel Zaid,28 “Como las 

minorías que se esfuerzan por ganar reconocimiento a fuerza de méritos 

indiscutibles, [Rosario] muy pronto se hizo respetar como gente seria, a pesar de 

ser joven, abierta a pesar de ser católica, de un talento innegable a pesar de ser 

mujer”. Sin embargo, comparando este fragmento del poema “Entrevista de 

prensa” con el soneto “Llamada interior” escrito en 1945, más que una postura 

ideológica respecto a una posición social como escritora, se observa la necesidad 

del diálogo consigo misma, a consecuencia del vacío. La voz del poema de 

Castellanos es un abismo y, sin embargo, “promete”. Las diferentes metáforas que 

la autora construye con la voz que dialoga, irremediablemente terminan por 

convertirse en diversas representaciones de un monólogo. 

La tercera persona a la que se refiere la escritora de Poesía no eres tú, el 

otro que no está consagrado a su monólogo sino que es la causa, aparece en los 

dos primeros versos, y en los dos últimos del poema: “Desde que te perdí, yo no 

me encuentro”. La manera con la que abre paso a todo el discurso poético tiene 

una razón: la ausencia de diálogo, la imposibilidad del diálogo como afirma Nahum 
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Megged (2004:29), quien fue alumno de la escritora en los años que ésta 

permaneció en Israel: 

 

La ironía no llegó primero a la obra de Rosario Castellanos; vinieron antes 

otras búsquedas en otros senderos, que se dirigían a una sola meta: el diálogo, 

mas éste se veía remoto. Los personajes no dialogan, viven unos junto a los otros, 

paralelos entre sí. […] El diálogo se pierde antes de nacer en los infinitos 

monólogos sin respuesta. Quieren ser y formar un “nosotros” dándose cuenta 

rápidamente de la imposibilidad de esto y quedando sin conocer la salida del 

laberinto de la incomunicación. 

 

Castellanos descubrió desde muy joven que la poesía es la forma más precisa del 

arte escrito para renovar la forma de comunicarse con los demás. No la palabra 

llana sino la sonoridad, la metáfora, la exaltación. La primera búsqueda en su 

poesía fue la comunicación con los demás, tender un puente entre sus 

pensamientos y la comprensión de los otros: 

 

 

Una de las características del poeta es su capacidad de renovación y de 

combinación de las palabras de manera que cuando crea un estilo propio, en cierto 

modo, está creando también un idioma propio pero que tiende a ser comprendido y 

hablado o escrito por todos. Un idioma en que la alianza entre el sustantivo y el 

adjetivo se establece rompiendo todos los precedentes antiguos; en el que los 

vocablos adquieren una sonoridad inaudita pero agradable; en el que son 

explorados nuevos matices de significación y en el que se logra el hallazgo de no 

conocidos antes manantiales emotivos. (Paz, 2003: 17) 

 

 

3.3 La poesía, el hilo de Ariadna  

 

“La belleza escoge a veces para conmovernos los caminos más inauditos. Hasta 

mí se acercó por el intermedio increíble de Amado Nervo. La belleza es algo tan 

radicalmente cierto que resplandece aun a pesar de los obstáculos que se le 



 
 

opongan. Y yo quedé deslumbrada sin saber la causa, el porqué. Ignoraba (y era 

una gran ventaja) lo que quería decir el autor con vocablos tan inesperados […] No 

hubiera podido decir: aquí está y señalarla en el espacio. Pero allí estaba invisible 

y vital como la soledad y el aire. Era la poesía. Después volvería a ella con más 

frecuencia y la hallaría revestida de múltiples ropajes, más evidente, más pura, 

más amable. Pero aquella anunciación fue definitiva” (Castellanos, 2004: 34). 

 

Del mundo de la literatura que Rosario descubrió desde niña, la poesía fue la que 

la impresionó. Pablo Neruda y Amado Nervo, fueron los primeros poetas leídos 

por la escritora, los que le abrieron ese nuevo mundo. Como ella misma escribió 

en las líneas anteriores, la presencia de la poesía la deslumbró. Octavio Paz 

(1993: 9) escribió que el testimonio poético nos revela otro mundo dentro de este 

mundo. De tal manera que los sentidos, sin perder sus poderes se convierten en 

servidores de la imaginación y nos hacen oír lo inaudito y ver lo imperceptible. 

En el poema el lenguaje se desvía de su fin natural que es la comunicación. 

Paz (2003:11) lo comparó con una disposición lineal, a diferencia del lenguaje 

poético, en el cual “la linealidad se tuerce, vuelve sobre sus pasos, serpea: la línea 

recta cesa de ser el arquetipo en favor del círculo y la espiral. Hay un momento en 

que el lenguaje deja de deslizarse […] se levanta y se mece sobre el vacío”. 

En versos escritos en los años cuarenta, Rosario utilizó en diversos poemas 

la palabra laberinto, incluso el primer poema que publicó en verso libre llevó tal 

título. En el poema “llamada interior” escribe sobre su voz, personificada al 

encontrarse perdida dentro de un laberinto. 

“La voz encausa y rige mi existencia/ hilo de Ariadna en este laberinto”. En 

la mitología griega, que interesó desde joven a la escritora, Ariadna, hija de Minos, 

ayuda a Teseo a enfrentarse con el Minotauro que está encerrado en un laberinto 

dándole una bola de lana (el hilo de Ariadna del que habla Castellanos), para que 

encuentre la salida. La voz, entonces, es la única que puede ayudarla a salir de sí 

misma, a expresarse, a salvarse de lo que se encuentra dentro de su mismo 

laberinto; la voz, la niña que está encerrada en la “torre” que mencionábamos 

líneas atrás. Octavio Paz (2003) reafirma este poder de la poesía en las primeras 



 
 

líneas de El arco y la lira. La poesía en su concepción es ejercicio espiritual, 

método de liberación interior, regreso a la infancia, monólogo, palabra del solitario. 

En un artículo publicado en 1968, donde la chiapaneca hace una crítica al 

quehacer poético de la escritora Diana Moreno Toscano, alude nuevamente al 

personaje mítico de Ariadna: 

 

Pero si cada hallazgo y cada formulación contribuyen al establecimiento de 

nuestra identidad todavía ésta no ha alcanzado la fuerza ni el vigor suficientes 

como para bastarse a sí misma. Urge, entonces, el diálogo. […] ¿Por qué no 

entonces recurrir a quien sabe de nuestros conflictos, quizá con mucho más 

acierto y lucidez que nosotros mismos? Y que no pretende resolverlos con una 

norma fija dictando un ucase desde afuera, sino que pretende robustecer nuestra 

libertad, aclarar nuestros puntos de vista para que hallemos el hilo de Ariadna de 

nuestro laberinto y seamos capaces de seguirlo para encontrar la salida.29   

 

La escritura representó para Rosario, más que una forma de comunicarse con sus 

lectores, la posibilidad de dialogar consigo misma. Cada nuevo descubrimiento 

que hizo a través de su poesía la ayudó a conocerse y a afirmarse como sujeto. A 

través del lenguaje encontró el camino para exteriorizar sus pensamientos y 

mostrar la estructura de su realidad. 

Dora Sales (2004:63) escribió que Rosario fue consciente de que el habla 

podía ser un poderoso instrumento de dominio, y privilegio de unos sobre otros, de 

tal manera que buscó apropiarse del lenguaje para liberarse a sí misma y buscar 

una identidad que le fue negada durante su niñez. De hecho, Dora Sales propone 

que la creación literaria en la autora representó una problemática de definición 

personal que trató de resolver a lo largo de toda su vida. Intentó descifrar su 

camino a través de las palabras; sin embargo fue consciente de que 

probablemente su decisión de dedicarse al oficio poético sería también causa 

constante de conflictos existenciales que sólo podían interesarle a ella. Antonio 

Durán Ruiz escribió que para Rosario las cosas cotidianas están en relación con 

el vacío El mundo está fallado, hay un hoyo en él. Las casas tienen grietas. Por la 

                                                 
29

 Castellanos, Rosario (1968), “Diana Moreno Toscano: un premio, una memoria”, en Excélsior, 8 de junio, pp. 6 A, 8ª.  



 
 

rasgadura constitutiva, el hombre también es un crucigrama (crucis y grama) con 

gazapos; se halla crucificado, se encuentra en la encrucijada de cuatro caminos, 

acosado por la incertidumbre, por su responsabilidad angustiosa, como Alicia en el 

país de la maravillas. […] El hombre aparece como un ser en fuga, desleído y 

extraviado en su propio laberinto, sin lugar, esencialmente desconocido, incluso 

para él mismo, afantasmado por el tiempo y la ingrata e infiel memoria de quienes 

percibieron su paso por la tierra, esencialmente sin verlo ni escucharlo.30  

 

 

 

3.4 El vuelo, metáfora del pensamiento. 

 

LA IDEA 

Libre, puro y audaz, el pensamiento, 

lo mismo que la luz brota de mi faro, 

fluye incesantemente frío y claro 

del fondo del cerebro en movimiento. 

 

Encima del lugar y de momento 

(pequeño es el espacio, el tiempo avaro) 

no con alas de cera como Ícaro 

porque es, ni sensación ni sentimiento 

 

Tenso hasta la verdad, radiante y bella 

(dardo que se dispara hacia una estrella 

y atraviesa captando, tierra y cielo) 

 

La meta es siempre un más allá lejano 

y es el impulso agotador y vano,  

vuelo al que basta la actitud de vuelo. 
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“Para algunos el poema es la experiencia del abandono; para otros, del rigor”, 

afirma Octavio Paz (2003:7). Desde el soneto a cuya forma sometió su primera 

poesía, las figuras mitológicas utilizadas, las metáforas y sus versos 

perfectamente rimados, se puede observar que sus primeras composiciones 

buscaban ya la rigidez de la razón. El nombre de la escritora se difundió gracias a 

sus novelas, casi siempre estereotipadas como indigenistas o feministas por los 

temas que elaboran, a diferencia de éstas, su poesía fue más bien filosófica. En 

principio, cuando ingresó a la universidad, decidió estudiar literatura, sin embargo, 

comenzadas sus clases concluyó que le interesaba sobre todo el estudio de la 

filosofía, porque ese “más allá” −que aparece en sus versos− tenía que buscarlo 

de alguna manera.  

El símil que construye en los tres primeros versos de “La idea”, connota que 

la vocación que tenía de analizar las situaciones, “pensar” como ella expresaba, la 

ayudaban a hacer más fácil su camino. Su mente metaforizada como un faro, 

remite también a la luz de la lámpara que se prende y se apaga y que es una 

palabra clave de su poesía y de su muerte. Su pensamiento se encontraba, igual 

que el faro, siempre en movimiento. La escritora desempeñó su “oficio de 

tinieblas” precisamente para alumbrarse en medio de la realidad que siempre 

quiso desenredar pareciéndole compleja. 

 

Pues sucede que el mundo está allí, sólido, inamovible, indiferente a nuestros 

estados de ánimo, sin misericordia. ¿Qué se puede hacer para volverlo habitable? 

Modificarlo. Pero la modificación exige conocimiento de la materia, aplicación y 

constancia en el trabajo, habilidad, destreza, malicia. Son cualidades que, en 

principio, cualquiera posee, pero que de hecho, muy pocos ejercitan. La mayor 

parte elige un refugio tan inmediato como precario: el refugio que depara la 

imaginación, el sueño, el éxtasis. El paraíso artificial y efímero en cuya 

persecución arriesgamos la salud y el equilibrio mental y los perdemos. 

(Castellanos, 1987: 71) 

 



 
 

La poesía de la autora nunca dejó de lado la reflexión filosófica. Sus poemas 

tienen tópicos universales como el amor, la muerte, la soledad y el desengaño; sin 

embargo, tienen la dosis exacta de sensibilidad y son certeros, guardan momentos 

de lucidez catártica. En el poema “Conferencia de prensa”, confiesa: “Y ya madura 

descubrí/ que la palabra tiene una virtud/ si es exacta es letal / como lo es un 

guante envenenado”. 

El pensamiento es capaz de alzarse “encima del lugar y del momento”, 

escribe la poeta comparando la capacidad de abstracción con el personaje mítico 

de Ícaro. Dédalo, padre de Ícaro, es castigado por el rey Minos, por haber 

ayudado a Teseo a salir del laberinto, y lo encierra ahí mismo. Dédalo construye 

un par de alas fabricadas con cera para él y su hijo. Le advierte a Ícaro que no 

vuele demasiado alto, pero su hijo, fascinado por la sensación de altura comienza 

a elevarse cada vez más. 

 

 En la comparación hecha en el poema participan el pensamiento y el vuelo. 

Por eso recalca la autora que el pensamiento se eleva “No con alas de cera como 

Ícaro/ porque es, ni sensación ni sentimiento”. La autora aprendió pronto el leve 

equilibrio que existe entre la sensación y el entendimiento, entre el presentimiento 

y la verdad que es “radiante y bella”. Años después escribe la misma idea con 

versos diferentes: “Triunfa el entendimiento más fino cuando avanza, /con calma, 

la verdad/−largamente enfrentada− a lo supremo, /A Dios, su muchedumbre, su 

auditorio total” (2006: 235). 

La verdad, personificada por Rosario, es tensa, radiante, bella; pero el 

impulso para alcanzarla es “agotador y vano”.  En el poema “milagro de amor”, 

escrito en 1946, anotó: “De pronto tiene un ritmo el pensamiento/y se torna ligera 

esta gavilla/de carne, que sumisa se arrodilla, /cuando pudiera dominar al viento”. 

En sus poemas se vislumbra que su autora se encontraba siempre en la disyuntiva 

de elegir entre el pensar y el sentir, y el segundo verbo indicaba para ella signo de 

debilidad, pero también de descanso: ”Porque quiero un destino semejante/ a la 

del ala rendida/ sobre el vacío vertiginoso/ igualmente imantada por la luz y por la 

sombra”. 



 
 

En el poema “La victoria de Samotracia”, aludió a la “victoria alada de 

Samotracia”, una escultura mostrada en el museo Louvre, en París. Esta efigie es 

una mujer que representa a la deidad griega Niké, diosa de la victoria. La imagen 

de esta estatua la representa alada, pero sin cabeza; por este motivo, Rosario, 

refiriéndose a la escultura, escribió: 

 

 

Avanza como avanzan los felices: 

ingrávida, ligera, no tanto por las alas 

cuanto porque es acéfala. 

Una cabeza es siempre algo que tiene un peso: 

la estructura del cráneo que es ósea y el propósito 

siempre de mantenerla erguida, alerta. 

Y lo que dentro guarda (340). 

 

 

El poema connota la idea sobre el “peso” que puede representar para una mujer 

tener una cabeza, esto es, usarla para pensar, manteniéndose siempre alerta. A 

diferencia de la estatua con la que establece el símil, que avanza ligera, no tanto 

porque tiene alas, sino más bien porque es acéfala, esto es, no tiene cabeza, y 

avanza como “avanzan los felices”.  

Refiere también a la sumisión de las personas que ignoran su realidad, la 

mayoría de las mujeres en el contexto de Castellanos, y cuya salida es la 

ensoñación. La autora de Balún Canán también experimentó la misma situación, a 

sabiendas de que ella podía dominar las circunstancias, los sentimientos. 

 

A quienes constriñe un espacio y reclaman otro espacio diferente. A las que 

solicitan, con igual urgencia, el pasado que exige ser conocido y el futuro que 

pretende ser realizado. Y a las que, mientras tanto, se les escapa el presente 

andes de que les imponga ningún perfil porque su forma no es, no puede ser, ni de 

la anticipación ni de la nostalgia.31 
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Esta dualidad es propia de la escritora, y esta idea se observa también en los 

versos del poema “Bella dama sin piedad”: “Sueña, no está. Imagina, no es. 

Recuerda, /se sustituye, inventa, se anticipa, /dice adiós o mañana”. (289) 

La claridad de la razón fue una base para la labor creativa de la escritora. 

No sólo en sus ensayos y críticas literarias, sino también como un método infalible 

que le ayudaba a comprender sus procesos internos. Los sentimientos tenían que 

pasar un filtro cognoscitivo para ser comprendidos por ella: he ahí la dualidad que 

se presentó siempre en su poesía. El diálogo que buscaba, muchas veces 

inútilmente con el exterior, se interiorizaba, y había una constante lucha de 

contrarios entre la psique y el pensamiento; en “Pesimismo”, expresa: ”Ir, con el 

alma dolorida y fuerte; /ir con el corazón triste y vacío, /ir, con el pensamiento recto 

y frío/y con la voluntad quebrada, inerte”.  

Existe cierto antagonismo en la reflexión frívola desde la cual la autora 

observa sus propias  sensaciones de soledad o dolor ante la pérdida, que resultan 

inevitables. “La obscuridad que finge transparencia”, “burlarse suavemente de las 

cosas”; así manifestó su sentido irónico en dos de los versos forjados a sus veinte 

años. En el poema “vida-muerte” expresó: “Por eso más humana y más divina, / 

Vida como una rosa y una espina, / carne y alma, cerebro y corazón”. Años 

después escribió en “Ninfomanía”: 

 

 

Y, adentro, el simulacro 

de los dos hemisferios cerebrales 

que, obviamente, no aspiran a operar 

sino a ser devorados, alabados 

por ese sabor neutro, tan insatisfactorio 

que exige, al infinito, 

una vez y otra y otra, que se vuelva a probar.(292) 

 

El pensamiento es para la escritora “tenso hasta la verdad”, y necesariamente está 

impulsándose hacia una meta que resulta inalcanzable. Desear saber todo, o 



 
 

vislumbrar ciertas verdades humanas, ha sido siempre un sueño utópico: “Cuando 

ya no pregunte por qué, lo sabré todo:/sabré por qué cuando termine el tiempo”. 

(236) 

Antonio Durán32 dice que Rosario fue una mujer de preguntas. La sociedad, 

los individuos que no se preguntan, aceptan lo dado y caminan dentro del confort, 

la resignación o la cárcel ideológica. La escritura de Rosario es precisamente la 

respuesta a preguntas certeras. En esto consiste la actitud filosófica. Sus escritos 

contestan a interrogantes fundamentales para ella. 

Sin embargo, el descubrimiento de la verdad, la aclaración de dudas, no es 

siempre sinónimo de bienestar. Nahún Megged (2004: 85) escribió que la 

liberación que Rosario experimentó  en sus textos, a través de los cuales 

descubrió las causas de los síntomas que la atormentaban, no fue total. Y que al 

descubrir, le dolió también el mundo cognoscitivo del descubrimiento, pues la 

capacidad racional de descubrir, desenmascarar y desmitificar, no siempre es una 

receta de felicidad.  

 

  “La meta es siempre un más allá lejano, y es el impulso agotador y vano”.  

Rosario Castellanos gustó siempre de este tipo de disyuntivas. Sus poemas se 

construyen de forma tal, que generalmente comienzan como una duda, y terminan 

por no resolverse, pero dejando abierta una posibilidad, casi siempre cáustica.  

 

La contradicción producto del raciocinio surge de la necesidad que éste tiene de 

distancia para contemplar y entender. Sin alejamiento no existe la posibilidad de 

contemplar un objetivo. Lo afectivo, en contraposición, para llegar a la 

identificación con otra persona, con un momento, con el mundo, necesita cercanía. 

Identificación y cercanía, al sentir lo que ocurre, producen dolor. La lejanía, plano 

indispensable para la elaboración de una dimensión estética, no puede captar el 

dolor, pues al contemplar en perspectiva todo el plano, el individuo y sus dolencias 

es sólo un mecanismo pequeño”. (Megged, 2004:  243) 
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Precisamente el “vuelo” que refiere Rosario Castellanos es el trabajo de seguir en 

el hallazgo o creación de verdades esenciales a través de la poesía, que para la 

poetisa fue siempre un quehacer inquebrantable, y a pesar de su conocimiento 

filosófico de la dialéctica no le bastó más que trabajar en las palabras, en su 

constante indagación sobre el sentido de las cosas: “vuelo al que basta la actitud 

de vuelo”.  

 

 

 

3.5 El arrullo, descanso de la lucidez. La mujer que duerme felizmente 

 

PEQUEÑECES 

Pequeño y simple amor, íntimo goce 

de un mundo a la medida 

de la ambición minúscula y confiada. 

Tanto fluir del tiempo: paladeo 

de la delicia fiel de no ser nada. 

Me duermo en ti como en un hombro amigo 

y el olvido me arrulla 

con su monótona canción inerte. 

Dulce amapola gris que se deshoja 

en esta leve y pasajera muerte. 

 

Rosario Castellanos esboza desde este poema, publicado en 1945, el adjetivo 

“simple” para referirse al amor, al que irónicamente describe con distintos 

calificativos que van desde la sencillez hasta la fascinante, y muchas veces 

complicada, profundidad filosófica. “Pequeño y simple amor”. De la misma forma, 

en el poema “Pequeña crónica” la  autora simplifica el término para poder 

describirlo observándolo desde la intimidad que, sin embargo, es analizado 



 
 

líricamente: “Entre nosotros hubo/ lo que hay entre dos cuando se aman: /Sangre 

del himen roto. (…) Nada, en fin, que un buen baño no borre.” (291). 

 

 El mundo a la medida del que habla la autora remite necesariamente a un 

universo en el cual no hay cabida para dudas, un lugar bastante difícil de 

encontrar, puesto que su pensamiento estuvo ocupado en diversos menesteres 

filosóficos, literarios e incluso políticos. “Un mundo a la medida” también apunta a 

la condición del amor posible en el contexto cultural en el que la poeta se 

desenvolvió. “Temí… no el gran amor. / Fui inmunizada a tiempo y para siempre” 

(290), escribe en el poema “Accidente”.  

 

La autora desarrolla desde temprana edad la capacidad de la ironía, pues 

después de hablar de una ambición “minúscula y confiada”, esto es, un abandono 

hacia el otro, una renuncia completa hacia las dudas, una plena confianza en la 

momentánea felicidad, se desliza fácilmente hacia el lado oscuro de la situación, y 

con la misma lucidez que habla del goce, se instala en adjetivos como monótono, 

inerte y pasajero para señalar la misma circunstancia. 

  

La autora disfruta las ocasiones en las cuales es susceptible de no 

ambicionar nada más, ni cuestionar la naturaleza de los incidentes que permiten 

los instantes de plenitud. Constantemente su poesía muestra diversos momentos 

en los que vislumbra la felicidad como instantes de fiel abandono de sí misma. Y 

como podrá observarse, desde los primeros poemas, y durante el transcurso de su 

poesía, la duda desencadena sus discursos más certeros y apasionantes, y no 

sólo en la poesía; varios de sus ensayos y artículos literarios y filosóficos 

empiezan con una pregunta o se abren paso poniendo en duda la certeza de otro 

autor. En el poema “El despojo”, parte del libro Lívida luz, escribe: 

 

¿Qué vas a amar? ¿Un cuerpo que se pudre 

-ese pantano lento en que te ahogas- 

o un alma que no existe? 

¿Qué puedes esperar? El tiempo es lo continuo 



 
 

y si dices "mañana" mientes, pues dices "hoy". 

(…) 

Me dijeron: no busques. Nada se te ha perdido.  

Y los vi desde lejos 

ocultar lo que roban y reír (180). 

 

La postura sedienta de conocimiento con la que Rosario Castellanos enfrentó su 

poesía se advierte en todos los géneros literarios que escribió. Juan Domingo 

Arguelles dijo que “hay algo imperdonable en Rosario Castellanos: su inteligencia, 

esa capacidad de aguda reflexión que aparece lo mismo en su obra ensayística 

que en su poesía de la última época”. 33  

 

El poema, “Pequeñeces” demuestra, por ejemplo, la claridad con que 

observaba la marginación de la mujer en México, y que ya germinaba mucho 

antes de que escribiera su trabajo de tesis de licenciatura, al que tituló Sobre 

cultura femenina. 

 

 Sin embargo, pese a años de trabajos, ensayos y críticas respecto a su 

obra encasillada dentro de la literatura indigenista y “feminista”, debe aclararse 

que, aunque  su postura desde Mujer que sabe latín en 1973 y  Declaración de fe 

en 1997, estuvo comprometida con presentar una visión objetiva sobre la situación 

de la mujer en México y en diversas partes del mundo, no a manera de queja, sino 

más bien como una especie de  luz para las que las mujeres asumieran la 

dirección de su vida. Ella misma, haciendo una autocrítica a la recepción de su 

antología de cuentos Álbum de Familia (1971) escribió al respecto: 

 

Por lo pronto, ¡y al fin!, congratulémonos de que la autora haya abandonado un 

campo en el que recogió numerosos y satisfactorios frutos, tanto que corría el 

peligro de estereotiparse. Ese campo era, de modo muy obvio, el del indigenismo. 

Así, pues, cuando se abría un libro suyo de ficción era para toparse de manos a 
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boca (como dicen los clásicos) con la Gran Injusticia. Y el repugnante explotador. 

Y la víctima inocente. Y el halo de poesía que siempre la rodea. Y el paisaje 

remoto. Y las costumbres exóticas. 

No, nunca fue así. Por lo menos yo traté de evitar, hasta donde me alcanzaron las 

fuerzas, que fuera así. Pero a veces las estructuras verbales y mentales se 

imponen y la estructura social se expresa a través de lugares comunes.34  

 

 A pesar de esto, Castellanos sabía que la Felicidad, esto es, la felicidad a la 

que la mujer podía aspirar según los parámetros de la cultura mexicana, sobre 

todo en el tiempo que padeció la autora, era un arma de doble filo. En constantes 

ocasiones, la autora habló de la paz como un arrullo. En este poema escrito en 

1945 dejó dicho en tres versos: “Me duermo en ti como en un hombro amigo/ y el 

olvido me arrulla/ con su monótona canción inerte”. Años después escribió un 

poema al que tituló precisamente “Canción de cuna”: 

 

¿Es grande el mundo?  −Es grande. Del tamaño del miedo. 

¿Es largo el tiempo? −Es largo. Largo como el olvido. 

¿Es profunda la mar? −Pregúntaselo al náufrago. 

(El tentador sonríe. Me acaricia el cabello 

y me dice que duerma.) (185) 

 

Castellanos sabía que la paz y la lucidez no siempre podían estar juntas. Las 

palabras “arrullo”, “abandono” o “descanso” iban siempre acompañadas en 

contraste por otras como “dudas”, “soledad” y” hastío”. En  el poema “Elegías del 

amado fantasma”  utiliza nuevamente el verbo: “Arrullo mi dolor como una madre a 

su hijo/ […]/ Para dejar caer rendida mi cabeza/ busco una piedra lisa por 

almohada. / No pido más que un limbo de soledad y hastío/ que albergue mi 

ternura derrotada”. 

Respecto al limbo, aludiendo a un personaje del cuento “Cabecita blanca” 

escribió: 
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La que exagera es ella, que lo ignora todo en relación consigo misma y con 

quienes la rodean. Habita esa especie de limbo que constituye el ideal que 

persigue la educación femenina en nuestros días. 

La mujer que abandona ese limbo es para entrar en el infierno de la 

lucidez. Una lucidez que hay que graduar, que hay que disminuir, que hay que, 

definitivamente, aplastar. Pero que, a veces, insiste en renacer.35 

 

Según la definición de la RAE, el verbo arrullar refiere al acto de adormecer a un 

niño con una canción monótona. En sus poemas, la autora utiliza esta palabra con 

un sentido sugestivo. Propone que aquel que la arrulla, que la convence a 

descansar, al mismo tiempo quiere adormecerla para que deje de indagar 

respecto a las verdades que encierra el mundo,  y que incansablemente busca 

encontrar. El sueño para la escritora, era un acto de descanso del pensamiento. 

En el poema “Advertencia al que llega” escribió: 

 

No me toques el brazo izquierdo. Duele 

de tanta cicatriz. 

Dicen que fue un intento de suicidio 

 

pero yo no quería más que dormir 

profunda, largamente como duerme 

la mujer que es feliz (334). 

  

El arrullo que refiere Rosario Castellanos, además de ser monótono tiene la 

capacidad de inmovilizar intelectualmente a aquel que lo escucha. En el ensayo 

“El niño y la muerte”, incluido en Mujer que sabe latín, critica la particular forma y 

el contenido de las canciones con las que se hace dormir a los pequeños en los 

hogares mexicanos: 
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Al niño mexicano se le arrulla, desde la cuna, no con canciones en las que hacen 

acto de presencia las hadas, los gnomos y esos otros seres imaginarios, cuando 

no benéfico al menos inofensivos, que pueblan el folklores de tantos otros países, 

sino que se le hace pensar (¿pensar ya, tan pronto, cuando está tan desprovisto 

aún de los instrumentos de la reflexión? Quizá hemos hecho uso de una palabra 

demasiado presuntuosa y haya que buscar otra más exacta: percibir) se le hace 

percibir que existe una realidad, muy concreta, muy inmediata, muy inminente. 

(…)¿Qué es lo que duerme al niño? ¿El ritmo, la repetición hipnótica, la melodiosa 

voz de la que canta? No. El miedo, la necesidad de escapar de la amenaza 

entrando en el ámbito de otro mundo en el que tampoco se está a salvo. 

(Castellanos, 1984: 172)  

 

La “dulce amapola gris que se deshoja” es la metáfora que utiliza la autora para 

aludir a la mujer que quiere descansar y, que al hacerlo, se va desprendiendo de 

aquello que la adorna: la belleza, o la lucidez. La muerte pasajera a la que se 

refiere es el olvido momentáneo de la reflexión. En el poema “Muro de 

lamentaciones” escribió: “No podría tomar tu pecho por almohada/ ni cabría en los 

pastos que triscan tus ovejas. /Reverbera mi hogar en el crepúsculo. / Yo dormiré 

en la mano que quiebra los relojes”. 

 

 La escritora, en efecto, tenía problemas para dormir. El insomnio fue 

necesario en su vida. Lo dejó claro en el poema al que puso por nombre “Válium 

10” haciendo referencia al medicamento que tomaba para conciliar el sueño: 

 

Y ya en la oscuridad, en el umbral del sueño, 

echas de menos lo que se ha perdido: 

[…] 

Y deletreas el nombre del caos. Y no puedes 

dormir si no destapas 

el frasco de pastillas y si no tragas una 

en la que se condensa, 

químicamente pura la ordenación del mundo (306-307).  

 



 
 

En 1966, mientras estuvo impartiendo clases en Madison, escribió a Ricardo: 

 

Duermo mal. Me doy cuenta de que me estoy saboteando y he decidido no 

hacerme ningún caso ni tenerle miedo al insomnio. Que no puedo dormir, pues leo. 

Me dan las dos o tres de la mañana apagando y encendiendo la luz y por fin caigo 

en un sueño ligero y lleno de pesadillas. […] A esas altas horas de la noche me 

preocupo porque se fue María, porque Gabriel tiene gripa y se puede enfermar, 

porque pueden suceder tantas desgracias.  (Castellanos, 1996:55) 

 

 

 

3.6 La personificación de la soledad 

 

La soledad, en la obra poética de Rosario Castellanos, es presentada a través de 

constantes personificaciones; es la que irónicamente acompaña al sujeto lírico en 

los textos poéticos de la autora de Bella dama sin piedad. Rosario descubrió que 

esta condición ligada a su existencia podía ser nombrada de muchas formas, y 

una de ellas fue adjudicándole cualidades humanas. De esta manera la soledad 

actuaba en su vida, en su poesía. ”La oculta soledad aguarda y tiembla” (219). 

 

 Rosario habló de la soledad como una constante en su vida. No a manera 

de queja, sino como otra forma de revelarse ante la sociedad; a la soledad no 

debía agregarse la angustia o la vergüenza. El estereotipo de la mujer “sola” en 

México estaba destinado a ser nombrado con el despectivo adjetivo de “solterona”.  

A ella no le pesó declarar constantemente de qué manera tenía que convivir con la 

soledad. A diferencia de la imagen de la mujer soltera en “Jornada de la soltera” 

−donde describe a una mujer que tiene vergüenza de estar sola, a la que el día 

entero le arde un rubor terrible en su mejilla− Rosario supo de antemano que, en 

la cultura mexicana, ser una mujer pensante e independiente le costaría  pasar la 

mayor parte de sus días sin compañía.  

En sus cuentos, como dijo Megged (2004: 90),  los hombres huyen de 

mujeres como Elvira Figueroa de Los convidados de Agosto, por ser culta y 



 
 

romper la idea de lo que debe ser: imbécil y torpe.  Por eso, Rosario (2005: 31) 

expresó en su tesis de licenciatura Sobre cultura femenina  que el mundo que 

estaba cerrado para ella tenía un nombre: se llamaba cultura y todos sus 

habitantes pertenecían al sexo masculino: “Weininger probó en su Sexo y cultura 

que las mujeres célebres son más célebres que mujeres: “En efecto, estudiando 

su morfología, sus actividades, sus preferencias, se descubren en ellas rasgos 

marcadamente viriloides”. 

Megged (2004: 97)  opinó que Rosario, a pesar de creer que el dolor al 

convertirse en materia estética dejaba de ser dolor, no dejó de participar en el 

mundo. El dolor llegó a romperla por dentro. “Ella es partícipe y contempladora, 

extraño juego, casi lógicamente imposible”. 

La chiapaneca supo anticipadamente que la carrera de  escritora le costaría 

algunas “deficiencias” como mujer mexicana. Sabía que entrar en el círculo del 

quehacer intelectual representaba lo diametralmente opuesto a lo que en su 

tiempo se esperaba de una dama. El título de su ensayo Mujer que sabe latín 

alude a una frase que enuncia “Mujer que sabe latín, ni tiene marido, ni tiene buen 

fin”. 

Sin embargo, en su narrativa y en sus ensayos, desmenuza a la sociedad 

femenina mexicana; desde la mujer casada, hasta la mujer “solterona”; la 

conclusión a la que siempre llega es a la inevitable soledad. Sus personajes 

femeninos guardan algo en común: la incapacidad de establecer un diálogo con 

los demás, lo que tiene como resultado la inevitable soledad.  

En el poema “Kinsey report”, cada una de las voces que se funden en los 

versos habla sobre su soledad, sobre las causas que las colocaron ahí, en el 

abandono, en el vacío. Mujeres solteras, casadas, divorciadas, lesbianas, monjas 

y vírgenes hablan sobre los hombres como de un ente ajeno, extraño, al cual, sin 

embargo, deben su título.  

Rosario observó, analizó, y mostró la realidad de estas mujeres, pero algo 

que digno de admirar es la franqueza con la que se analizó a sí misma y su falta 

de pudor al afirmar su condición de soledad en sus textos. Pese a las críticas que 

ella misma señaló en las mujeres que dedicaban su vida al cuidado de un hombre, 



 
 

también puntualizó sus propias fallas en el matrimonio y en la maternidad. Su 

literatura demuestra que además de ser aguda al analizar la situación de otras 

mujeres también lo fue con ella misma. No intentó aparentar dureza, más bien 

buscó entender los motivos que la llevaban a actuar de cierta forma. Rosario se 

comparó inclusive con el experimento del psicólogo Ruso, cuando dijo que a la 

menor muestra de afecto comenzaba a salivar como perro de Pavlov.  

Octavio Paz (2004:215) argumenta que la mujer vive presa en la imagen 

que la sociedad masculina le impone, por lo tanto sólo puede elegir rompiendo 

antes la relación consigo misma. “El amor hace otra a la mujer, pues si se atreve a 

amar, a elegir, si se atreve a ser ella misma, debe romper esa imagen con que el 

mundo encarcela su ser”. En una carta a Ricardo Guerra, expresó esta condición 

de necesidad desmesurada de afecto, causa de la falta de cariño de su madre, 

conclusión a la que llegó por cuenta propia Rosario (1996:111): 

 

¿Se da cuenta? Yo soy de lo peor de egoísta y de posesiva. Y puedo disimular 

durante algún tiempo que lo que quiero con la gente es que me quiera mucho, por 

encima de todas las cosas, como me quiso mi mamá. Y como es no es ni 

remotamente posible voy acumulando cosas y cosas hasta que un día estallo.  

 

Inclusive en las situaciones más íntimas y dolorosas la escritora no dejó de lado la 

ironía. Esta cualidad de observar su propia situación desde una perspectiva crítica, 

analítica y con fines literarios no hacía a un lado su dolor. Megged (1984:97) 

afirma que Rosario creía que el dolor, al convertirse en materia estética dejaría de 

serlo. Una especie de juego en que ella era partícipe pero también contempladora: 

 

Es absurdo, es tonto y es torpe estar escarbando en una herida, lastimando con 

las propias manos una llaga, reabriendo una cicatriz. Pero es que estoy tan sola y 

no sé estarlo, cargo a mi soledad como un fardo demasiado pesado; soy tan 

insuficiente, me siento tan necesitada del calor de los demás y me sé tan superflua 

en la vida de todos. […] Y todavía los otros cacareando alrededor de uno; 

diciéndole en su cara “poetisa”, como el peor insulto y la peor burla. (1996:37)  

 



 
 

El encierro en el que la escritora se mantuvo en ocasiones, se ve reflejado en sus 

poemas. La soledad fue su compañera pero también su enemiga. En “Dos 

poemas” (58) escribió: 

 

la soledad ocupa los sillones 

y revuelve las sábanas del lecho 

y abre el libro en la página 

donde está escrito el nombre de mi duelo. 

La soledad me pide para saciarse, lágrimas 

Y me espera en el fondo de todos los espejos 

Y cierra con cuidado las ventanas 

[…] 

Soledad, mi enemiga. 

 

Observar, alejarse del hecho y después desmenuzarlo fríamente fue la forma 

en que Rosario se acercó hacia sus sentimientos. Entonces hizo de la soledad 

un ente capaz de ser representado en su vida como una compañía más, como 

un objeto digno de ser adjetivado y no como una situación de desasosiego que 

la mayoría de las veces no estuvo en sus manos controlar. En el poema 

“Ninguneo” (342) escribió: 

 

No pienso, pues pensar no es mi fuerte; ni siento, 

pues mi especialidad no es sentir sino sólo 

mirar, así que digo 

(pues la palabra es la mirada fija) […] 

La sentencia que dicta: “No existes”.  

 

Octavio Paz (2004:212) opina que sentirse solos posee una doble significación; 

por un lado, consiste en el deseo de tener conciencia sobre  sí mismo, y por 

otro, la necesidad de salir de ese estado de autoconciencia, en el que de 

pronto, descubrimos nuestra condición de soledad. En Rito de iniciación 

(2003:13), la protagonista expresa: 



 
 

 

“La soledad no sirve ni a la muerte —concluyó Cecilia. Identificándose de golpe 

con esta llanura sin término, anegada y podrida, con este esplendor malsano, con 

esta imagen total de la inutilidad y el desamparo.”  

 

Antonio Durán afirma que para Jacques Lacan el vacío supone la existencia del 

Objeto perdido, y es causa de la nostalgia de muerte. La vida crepita sobre la 

muerte anhelando la unidad perdida y recordada al nivel de la reminiscencia 

platónica. El sujeto, en tanto sujeto de la falla, lo es también de la soledad.36 

 

3.7 Semilla y flor. Metáfora de la vida 

 

A pesar de que en los textos poéticos de Rosario Castellanos existe casi siempre 

un ambiente tanático, también existe su contraparte; “flor” y “semilla” son dos 

palabras que prevalecen en la poesía de la escritora. La flor como símbolo 

estético, y la semilla como la promesa del fruto y del porvenir. En la cosmología 

náhuatl, la flor es símbolo de la belleza y de la poesía: 

 

Por otra parte, la poesía (flores y canto) es también una posible solución al  

problema de la transitoriedad. Flores y canto son poesía proveniente del interior 

del cielo. Son el único camino para conocer lo verdadero pues posee un origen 

divino. Flores y canto son un consuelo para el poeta náhuatl ante la incertidumbre, 

duda o angustia por el más allá. El hombre es fugaz en su paso por la tierra, pero 

flores y canto permanecen.37 

 

En el poema “Meditación”, publicado en 1945, la autora escribió: “A la orilla del 

tiempo como un fruto caído/ […] La semilla se nutre de la tierra compacta/y sacude 

sus flores en el aire”38 Asimismo en “pequeñeces”39escribe “Dulce amapola gris 
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que se deshoja /en esta leve y pasajera muerte”. En estos versos tempranos, la 

poesía de Castellanos refiere a la transitoriedad de la vida, la belleza también es 

efímera y pasajera. Sin embargo, la palabra es eterna, puede permanecer. La 

palabra es entonces “la más perenne rosa”, la belleza que no es transitoria, y es 

exaltada por la autora. La rosa como símbolo de la palabra, y la  palabra como 

sinónimo de inmortalidad. 

 

La palabra que es límpida fuga del silencio. 

La que suspende el vuelo sobre el aire, 

Pura como la más enaltecida 

La más perenne rosa.40 

 

 

La flor, en la poesía de Rosario es símbolo de belleza, que al ser metáfora de la 

palabra trasciende a través del tiempo. Por otro lado, la semilla y el fruto en su 

literatura representan el ciclo de vida que forzosamente tiene que cumplirse: “La 

bella fruta humana”. 

La flor anticipa al fruto que posteriormente cae a la tierra y siembra su 

semilla para dar la vida nuevamente. La muerte y la vida se encuentran juntas y 

las divide apenas una frágil línea. Esta idea se encuentra bastante marcada en la 

poesía de Rosario, y no es de extrañar puesto que el poema mexicano que 

consideró el mejor, y la alentó para escribir Trayectoria del polvo, tiene como 

esencia el ciclo de la vida, que es también el ciclo de la muerte. “Muerte sin fin”, de 

José Gorostiza, toma a la planta como metáfora de la existencia humana y del 

misterio de la creación: 

 

como la edad, el fruto y la catástrofe. 

¿También -mejor que un lecho- para el agua 

no es un vaso el minuto incandescente 

de su maduración? 
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Es el tiempo de Dios que aflora un día, 

que cae, nada más, madura, ocurre,  

para tornar mañana por sorpresa 

es un estéril repetirse inédito, […] 

¡planta-semilla-planta! 

¡planta-semilla-planta! 

su tierna brisa, sus follajes tiernos. 

 

“Afán de eternidad te hace fecundo, /arrojas tus semillas por el mundo/y creas 

polvo, como tú, fugaz.”41” “Sucia flor con ayer y con simiente/ha de caer en ti, 

decapitada”42 

Los versos anteriores pertenecen a Rosario; se observa la influencia de 

Gorostiza, pero también el “afán de eternidad” que ella buscó a través de la 

palabra. La temprana consciencia de la muerte hizo escribir a Rosario, en 1946 

“Germen fecundo”: 

 

Yo soy la que va a ser: una promesa 

de integración y plenitud. La hora 

convulsa que precede a toda aurora, 

la palpitante floración que empieza. […] 43 

 

Soy la raíz; libertaré mañana 

mis entrañas en la bella fruta humana 

de sensible inquietud desorientada.44 

 

Valdés del Bosque45, remitiéndose a la literatura de los antiguos pueblos indígenas 

en México, escribió que el movimiento está relacionado con la idea de cambio. La 
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existencia se concibe como un molino en movimiento eterno que produce de la 

muerte, la vida; y de la vida, la muerte. Todo movimiento implica un renacer como 

las flores y las plantas que mueren y renacen en ciclos eternos.  

La sangre, la poesía y el tiempo eran considerados instrumentos de diálogo 

entre los hombres y los dioses. Para evitar que el diálogo se desgastara se 

llevaban a cabo sacrificios, de igual manera flores y canto conciliaban porque al 

inmortalizar la presencia de los dioses en la poesía, se desvanecía la fugacidad 

del hombre en la tierra.  

De la misma forma, Rosario se refiere al amor como la flor; ella misma se 

compara con una flor, pero no como la metáfora común para nombrar a la belleza, 

sino como una parte del ciclo natural de la vida, y en su caso, como considera en 

sus poemas, un proceso trunco, infértil, caduco. Ya los versos escritos entre 1943 

y 1946 lo muestran así: “Y hallo entre breves signos limitada/pobre belleza triste y 

mutilada/ la rosa inútil de mi propia vida”.46  “Angustia, soledad, la vida entera/que 

solloza tu inútil primavera/ en la nostalgia del perdido amor”47 “No flor en los 

halagos de la suerte”48“Tú serás en mi sombra como luz refulgente; /en mi senda 

el perfume de una efímera flor.”49 

 

3.8 

 Muerte: espera contra esperanza. 

 

MEDITACIÓN 

Tú morirás. La boca que reía 

besará, entonces, vientres de gusanos, 

tendrás la tierra viva entre tus manos 

y será tu caricia muda y fría 
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Los pies que te llevaron a la orgía 

dormirán juntos como dos hermanos, 

te mueven vientos apenas humanos 

y ha de cesar el movimiento un día 

 

Montón de carne ardiente y pasajera, 

sientes la sombra inmensa que te espera 

y se acrecienta tu ansiedad voraz 

 

Afán de eternidad te hace fecundo, 

arrojas tus semillas por el mundo 

y creas polvo, como tú, fugaz. 

 

La muerte es una constante en la poesía de Rosario Castellanos. La paradoja vida 

−muerte es la fuerza que empuja muchos de sus versos. La conciencia 

permanente de la mortalidad, la certeza de que la vida es un transitar hasta el 

momento de perecer se representa ya en sus poemas escritos entre 1945 y 1948. 

“Meditación” inicia con la sentencia “tú morirás”, abriendo de golpe el fluir 

del soneto. “La boca que reía besará entonces vientres de gusanos”. La idea 

remite a una postura existencialista, en la cual existe plena lucidez sobre la 

fugacidad del ser humano, y sobre esa atmósfera tanática desarrolla los versos. 

En el poema “Presencia” comienza con versos semejantes: “Algún día lo sabré. 

Este cuerpo que ha sido/ mi albergue, mi prisión, es mi tumba” (191). En un 

ensayo dedicado al cine de Bergman, cuando residía en Tel Aviv, alude a los dos 

tópicos más grandes de la literatura:  

Ya los críticos y novelistas ingleses, E.M. Forster y Aldous Huxley habían 

señalado una falla en la representación literaria del hombre: la de las funciones de 

su cuerpo. Una falla tanto más grave cuanto que los dos temas mayores de la 



 
 

literatura son el amor y la muerte, hechos ambos que pueden reducirse en última 

instancia, a mera fisiología. 50 

 De igual forma, la idea constante de la muerte como consecuencia 

inevitable de la vida, aparece en “nacimiento”: 

 

Como todos fue dueño de su vida 

Una hora o más y luego abrió las manos. 

(…) 

Le inventaron acciones, intenciones. Y tuvo  

una historia, un destino, un epitafio. 

Y fue, por fin, un hombre. (188) 

 

En la misma antología escribió: 

¿Qué se hace a la hora de morir? ¿Se vuelve la cara a la pared? 

¿Se agarra por los hombros al que está cerca y oye? 

¿Se echa uno a correr como, el que tiene 

Las ropas incendiadas, para alcanzar el fin? (186) 

 

Los gusanos han sido la metáfora de la muerte y la figura con la que filósofos 

como Soren Kierkegaard, por ejemplo, nos recuerdan que aunque el hombre 

puede llegar a la luna, debe recordar que está sujeto a un corazón que un día 

estará unos cuantos metros bajo tierra y será devorado por aquellos. 

La autora utiliza un lenguaje artístico y sarcástico para mostrar la misma 

idea y escribir entonces que la boca que antes reía “besará entonces vientres de 

gusanos” y “será su caricia fría y muda”. Las figuras de pensamiento que utiliza en 

el poema contrastan la función del cuerpo humano en movimiento, con el futuro 

cuerpo inerte.  

La certeza de la muerte en la poesía de Castellanos es sinónimo de calma y 

no así de desesperación. Una especie de sedante ante la incertidumbre de la que 
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generalmente era presa la escritora. Así se “se burla suavemente” de los ritos 

excesivos a los que se somete un cuerpo antes y después de la muerte: 

 

Para tu muerte es excesivo un féretro 

porque no conservaste nada tuyo 

que no quepa en una cáscara de nuez. 

y epitafio ¿en qué lápida? 

ninguna es tan pequeña como para escribir 

las letras que quedaron de tu nombre (323).  

 

¿Por qué desesperarse entonces en la espera, si el único futuro asegurado es 

desolador?; y sin embargo, ante los pequeños aguardos de la vida, ante las 

expectativas, las pequeñas esperas bien podrían parecer ridículas. Así lo plantea 

la autora de Poesía no eres tú en estos versos: 

 

Lo continuo no cesa, así que cálmate. 

Deja ya de sentarte al borde de las sillas, 

de mirar el reloj 

y de hojear las revistas de la sala de espera (335).  

 

El único destino que, mientras se espera, puede irrumpir es la muerte, la que no 

esperará por nosotros sino que llegará en el momento más inoportuno o menos 

esperado. Castellanos personifica a la muerte con el Santo Pascual: 

 

Cuando toca tres veces san Pascual 

responde el alma: No, todavía no. 

Tengo una sopa a medio cocinar, un suéter 

al que aún no termino las mangas, un asunto 

pendiente de sentencia en el juzgado. 

(…) 

 −¿Pero qué suponías que es la muerte 

sino este llegar tarde a todas partes 

y este dejar a media cualquier cosa 



 
 

y éste sumar, restar, enredarse en los cálculos 

y no contar con excedentes nunca? 

La muerte, como todo lo humano, es la carencia, 

el agotarse de los materiales 

de que se estuvo hecho (328). 

 

Una imagen idéntica aparece en “El retorno”, donde además de evidenciar la 

superficialidad de la espera, habla del destino inherentemente humano, por la conciencia 

que tenemos de la muerte: 

 

Acepta nada más los hechos: has venido 

y es igual que te hubieras quedado o que si nunca 

te hubieras ido. Igual. Para ti. Para todos. 

 

Superflua aquí. Superflua allá. Superflua 

exactamente igual a cada uno 

de los que ves y de los que no ves (344). 

 

La misma idea surge en el poema “Comentario al escultor”; además de la 

caducidad del cuerpo humano, también las ideas, los sueños, todo aquello de lo 

que supuestamente conforma el alma tendrán el mismo fin: 

 

El que se lamentaba 

de hacer su propia estatua con arcilla, 

que pruebe las materias que nosotros usamos. 

Nosotros, es decir, los marginales: 

memoria, ensueños, humo, sueño, esperanza. Nada (341). 

 

No es extraño que la autora estuviera en contacto constante con el tema de la 

muerte. Tuvo que conocer ese concepto a muy temprana edad cuando falleció su 

hermano menor, anécdota que cuenta de muchas formas en varios de sus textos, 

en todos los géneros en los que escribió. En un artículo de Dolores Castro, “Tres 

heridas de Rosario”, la escritora se expresó al respecto: 



 
 

 

 

Como el gran poeta español Miguel Hernández, Rosario Castellanos pudo decir: 

“Vengo con tres heridas: la de la muerte, la de la vida, la del amor”. En ese orden, 

porque tuvo que enfrentarse a la muerte: luchando por la vida “por una vida 

humana y libre, por otro modo de ser, con todas las fuerzas de su amor y de su 

palabra”. Pero el sello que su enfrentamiento temprano con la muerte le dejó, 

nadie, ni ella misma, podría borrarlo. (…) Las heridas iniciales se profundizaron en 

su juventud: atendió la enfermedad de su madre, un cáncer que pronto le produjo 

la muerte. Al poco tiempo murió también trágica y repentinamente su padre. La 

soledad, que había experimentado se acrecentó.51  

 

En un análisis sobre la novela Balún Canán, Dora Sales (2004: 81) señaló que el 

proceso de aprendizaje del personaje de la niña se topa en varias ocasiones con 

la muerte: en la primera parte presencia la muerte de un indígena y de un ciervo, y 

en la tercera tiene que enfrentarse  a la más difícil: la muerte de su hermano, la 

cual cierra una etapa importante en su etapa de aprendizaje y da paso hacia su 

autoconsciencia.  

En el último capítulo de esta novela, la niña protagonista (alter ego de 

Rosario Castellanos) narra la visita que realiza con su nana a la tumba de su 

hermano recién fallecido: 

 

Cuando terminamos de comer, Amalia empujó la puerta de aquel monumento y 

recibimos, en pleno rostro, una bocanada de aire cautivo, denso y oscuro, que 

subía de una profundidad que nuestros ojos aún no podían medir. 

−Aquí comienza la escalera. Baja con cuidado. 

Amalia me ayuda a descender, mostrando la distancia entre los escalones, 

señalando el lugar donde el pie tenía mayor espacio para posarse. Íbamos 

avanzando con lentitud,  a causa de la oscuridad. Ya abajo Amalia prendió un 

cerillo y encendió las velas. 

Transcurrieron varios minutos antes de que nos acostumbráramos a la penumbra. 

Era frío y húmedo el lugar adonde habíamos llegado. 
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−¿Dónde está Mario? 

Amalia alzó uno de los cirios y dirigió el haz de luz hasta un punto de la pared. Allí 

habían trabajado recientemente los albañiles. 

(…) 

−Vámonos ya, niña, es tarde. 

Pero antes dejo aquí, junto a la tumba de Mario la llave del oratorio. Y antes 

suplico, a cada uno de los que duermen bajo su lápida, que sean buenos con 

Mario. Que lo cuiden, que jueguen con él, que le hagan compañía. Porque ahora 

que ya conozco el sabor de la soledad no quiero que lo pruebe. (Castellanos, 

2012: 283).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

Conclusiones 

La obra de Rosario Castellanos es amplia, e incluye diversos géneros literarios. 

Partiendo desde sus primeros veintisiete poemas, no incluidos en la recopilación 

Poesía no eres tú, hecha por la misma autora en 1972, se tomó como forma de 

análisis la intratextualidad, concepto que hace referencia a un tipo especial de 

intertextualidad que estudia las relaciones existentes entre los mismos textos de 

un autor.  

Al leer los poemas escritos desde 1943, pueden observarse los temas 

desarrollados desde temprana edad por Rosario, y que evolucionaron a través de 

los años y no sólo en su poesía, sino también en otros textos. Así, las idea 

presentes en sus poemas de adolescencia, vuelven a mostrarse decantados en 

otros poemas escritos muchos años después, en un contexto de producción 

diferente.  

El análisis intratextual de la poesía de la autora no se reduce a su obra 

poética, sino que se extiende a otros textos en los cuales Rosario dejó constancia 

de vivencias, recuerdos, opiniones e ideas, como ensayos y artículos 

periodísticos. También se recurrió a textos donde se alude a la obra de la autora 

de Poesía no eres tú como estudios hechos a su obra, opiniones sobre su vida 

íntima, entrevistas y memorias.  

La obra poética de Rosario, tomando en cuenta sus primeras creaciones, 

fue tejiéndose gracias a las lecturas que ella comenzó desde niña, así como a la 

disciplina que se impuso para llegar a ser escritora, y que fue un elemento muy 

importante en su producción literaria. Sus lecturas, sus vivencias no siempre 

gratas, la educación tomada en la Facultad de Filosofía y Letras, sus amistades 

literarias, los viajes en Europa y sus recuerdos de infancia formaron a la escritora, 

que dejó un legado literario importante para las letras mexicanas del siglo XX.  

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ANEXOS 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

Meditación 

A la orilla del tiempo como un fruto caído 

está serena y muda. 

Los días se suceden a los días, 

la noche se desnuda 

y va encendiendo el campo  

y va encendiendo el río 

en una sola hoguera crepitante, 

en un extraño fuego oloroso y sombrío. 

Todo se mueve y pesa. 

Gira la estrella en órbita impalpable 

la semilla se nutre de la tierra compacta 

y sacude sus flores en el aire 

danza la luz ligera y armoniosa 

sobre el perfil del mar. 

En el vientre cerrado de la mujer 

inmóvil duerme la eternidad. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

Enero 

Enero, siempre niño, nos traspasa 

de finos aires y mañanas puras, 

vaga la lumbre del sol sobre la casa, 

silencio constelado de dulzuras 

¿No sientes como en esta hora limpia 

_suave tibieza, pálido esplendor_ 

con un lento ademán, noble y sereno, 

se te va desnudando el corazón? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

Pequeñeces 

Pequeño y simple amor, íntimo goce 

de un mundo a la medida 

de la ambición minúscula y confiada. 

tanto fluir del tiempo: paladeo 

de la delicia fiel de no ser nada. 

Me duermo en ti como en un hombro amigo 

y el olvido me arrulla 

con su monótona canción inerte. 

Dulce amapola gris que se deshoja 

en esta leve y pasajera muerte. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

Laberinto 

(I) 

Desde este cuerpo mío que lentamente fluye  

y se encamina en ríos de tiempo hacia la nada. 

Desde mi frente, 

desde la última célula oscura y desgarrada, 

quiero exprimir mi voz, la negra esponja amarga, 

en la arenosa sed del desierto que habito, 

porque no puedo ser ningún silencio humilde 

y alimento con sangre 

esta raíz de  niebla donde nace mi grito 

porque quiero un destino semejante 

al del ala rendida 

sobre el vacío vertiginoso 

igualmente imantada por la luz y la sombra, 

igualmente llamada 

por los contradictorios signos de vida y muerte, 

equidistante siempre del mar y la playa, 

de mi cuerpo, la breve caracola, 

resonador del viento, 

quiero hacer el vehículo propicio de la angustia 

y su anda en la tierra. 

Brújula de las llamas 

de su fuego, mortal y renaciente 

como el ave del mito y como el día. 

(III) 

Lo que es palabra todavía; 

la simple llama sin arquitectura 

que no se han sonrojado entre ningunos labios, 

que no ha desembocado jamás en un oído 

y permanece virgen, aún del pensamiento. 



 
 

La palabra que es límpida fuga del silencio 

la que suspende el vuelo sobre el aire, 

pura como la más enaltecida 

la más perenne rosa. 

La substancia del hielo, clara y fría 

para cuajarte: Soledad perfecta 

 

(V) 

Voy muriéndome así como los otros viven, 

desde mi soledad acendrada y traslúcida 

miro hundirse los días. 

Siento 

crecer largos silencios de humo en la ceniza, 

por mi pecho se filtran las horas y consigna 

su paso en un Tic_ Tac sonámbulo, 

mi corazón, 

ese reloj de espinas y de sangre. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

Resignación 

Puedes herir amigo: mi pecho está desnudo 

y tu mano está pronta; clávame al fin tu lanza 

ya vez que no te opongo siquiera una esperanza 

ya ves que me levanto sin defensa ni escudo. 

 

Acaso no me sangres, porque otros me han vaciado 

y hace ya mucho tiempo que lo he perdido todo, 

pero cuando lo tocas aun reacciona mi lado, 

dando un sonido intenso, remoto, prolongado. 

 

No creas que tus golpes arrancarán su queja, 

ni pedirá clemencia si tu impiedad no cesa, 

de tu látigo fuerte al chasquido vibrante. 

 

Responderá tan solo como un eco afinado 

(vuelto palabra y ritmo el amor depurado) 

una estrofa serena y limpia que te cante. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

Llamada interior 

Desde que te perdí, yo no me encuentro 

porque mi esencia se quedó contigo 

ha dejado su rostro y lo persigo 

sin paz ni tregua, corazón adentro. 

 

 

Me guía una voz que viene de mi dentro 

exprime el eco y sin cesar le obligo, 

a un incansable dialogar conmigo 

débil fantasma en busca de su centro. 

 

Oscura más que en el fondo de un abismo, 

prometedora como un espejismo, 

la voz encausa y rige mi existencia. 

 

Hilo de Ariadna en este laberinto, 

la voz confusa y ciega del instinto 

me lleva por caminos de tu ausencia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

Vida-muerte 

Esta vida que siempre me acompaña 

(late en mis pulsos, vibra en mi consciencia) 

vida que tiene muerte por esencia, 

hasta en la sangre que mi frente baña. 

 

¡Vida-muerte! Me engaña y desengaña, 

obscuridad que finge transparencia 

anhelo encadenado a la impotencia, 

dolor que exhala en el placer que daña. 

 

Eternamente en fuga, permanece 

vida voraz que en muerte nutre y crece: 

es tu signo una cruz, contradicción. 

 

Por eso más humana y más divina, 

vida como una rosa y una espina 

carne y alma, cerebro y corazón. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

Meditación 

Tú morirás. La boca que reía 

besará, entonces, vientres de gusanos, 

tendrás la tierra viva entre tus manos 

y será tu caricia muda y fría. 

 

Los pies que te llevaron a la orgía 

dormirán juntos como dos hermanos, 

te mueven vientos apenas humanos 

y ha de cesar el movimiento un día. 

 

Montón de carne ardiente y pasajera, 

sientes la sombra inmensa que te espera 

y se acrecienta tu ansiedad voraz. 

 

Afán de eternidad te hace fecundo, 

arrojas tus semillas por el mundo 

y creas polvo, como tú, fugaz. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

La idea 

Libre, puro y audaz, el pensamiento 

lo mismo que la luz brota de mi faro, 

fluye incesantemente frío y claro 

del fondo del cerebro en movimiento. 

 

Encima del lugar y de momento 

(pequeño es el espacio, el tiempo avaro) 

no con alas de cera como Ícaro 

porque es, ni sensación ni sentimiento. 

 

Tenso hasta la verdad, radiante y bella 

(dardo que se dispara hacia una estrella 

y atraviesa captando, tierra y cielo) 

 

La meta es siempre un más allá lejano 

y es el impulso agotador y vano,  

vuelo al que basta la actitud de vuelo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

Rebeldía 

Tiempo-abismo, que sorbes el presente: 

libre fuera de ti, desorbitada, 

desnudos el espejo y la mirada, 

reflejaré lo eterno, eternamente. 

 

Sucia flor con ayer y con simiente 

ha de caer en ti, decapitada; 

más para el apetito de tu nada 

no llegará lo que arde entre mi frente. 

 

Sutil veneno, progresiva muerte 

hasta mi boca tu minuto vierte 

y se clava en la carne tu aguijón. 

 

Dual, escapo a la furia de tu mano, 

salvándome el anhelo sobrehumano 

de vida, que palpita en mi canción. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

Un poema 

Verso de llanto siempre derramado, 

de queja trunca y grito contenido, 

verso que se desangra como herido, 

carne doliente, sueño torturado. 

 

Verso que en mis entrañas han fraguado 

por un beso del mundo, concebido. 

hijo mío que nace maldecido 

a vivir en papel aprisionado. 

 

Como a una cuna, bajo la mirada: 

con ternura de madre, iluminada; 

por dolores del parto, ennoblecida. 

 

Y hallo entre breves signos limitada 

pobre belleza triste y mutilada 

la rosa inútil de mi propia vida. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

Alma y carne 

Polvo fugaz, también celda y cadena, 

Puerta entreabierta, límite insalvable 

Si contiene la llama perdurable 

Que exalta, purifica y envenena. 

 

Llama inmortal, calma en sí misma plena, 

De esencia pura y modo indomable, 

Al polvo envilecido y miserable, 

Unida siempre por fatal condena. 

 

 

Aún en la prisión, independiente 

Se muestra ante su Dios, franca, valiente 

Orgullosa y desnuda en soledad. 

 

La coronan supremas ambiciones: 

Realizar bienes, dominar pasiones, 

Conquistar de la muerte, libertad. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

Milagro de amor 

 

Viejo milagro de estremecimiento 

(a un tiempo mismo, llanto y maravilla) 

Sin querer fertiliza mi mejilla 

Y presta suaves tonos a mi acento. 

 

De pronto tiene un ritmo el pensamiento 

Y se torna ligera esta gavilla 

De carne, que sumisa se arrodilla, 

Cuando pudiera dominar al viento. 

 

Bajo un sol fuerte, derretida nieve, 

El labio deca tiembla, se conmueve 

Y va dando canción ruborizada. 

 

Milagro viejo del amor que nace: 

La voluntad de padecer, renace 

En esperanza desesperanzada. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

Psicología íntima 

 

Deshielo y avidez, joven despierto 

Sedienta de emoción y de belleza, 

Mi cuerpo entumecido desespera 

A lo sensible castamente abierto. 

 

Pájaro ciego, el corazón incierto 

Lleve en su impulso nuevo, la torpeza 

Sobre mares de fuego, mi cabeza 

Es de las cosas insaciable puerto. 

 

Para mi afán, inquieto peregrino, 

Ambicioso y audaz, todo es camino 

Cauce, promesa, expectación y luz. 

 

Reclama para sí la vida entera: 

Fango, perlas, ceniza, primavera, 

Éxtasis del placer y de la cruz. 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

Acuarela 

 

Plenitud de diciembre claro y frío, 

Cimas rasgando el aire transparente: 

Sol filtrado en las nubes del poniente 

Dura la sombra gris del caserío. 

 

Ensaya vuelos pájaro sombrío 

Mancha agorera en el azul ardiente, 

Voces sin labios fluyen al ambiente 

Como un cristal sonámbulo de rio. 

 

 

Quietud que es casi eternidad, 

La hora se alarga inverosímil y sonora 

En el bronce tenaz de una campana. 

 

¡Ah! No llevar dentro de sí la muerte 

Para lograr, paisaje, detenerte 

En absolutos planes sin mañana. 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Germen fecundo 

 

Yo soy la que va a ser: una promesa 

De integración y plenitud. La hora 

Convulsa que precede a toda aurora, 

La palpitante floración que empieza. 

 

Hoy, la boca que ignora lo que reza 

La mano que no sabe lo que implora 

Y la que en soledad desgarradora 

Siente un soplo divino que la besa. 

 

Soy la mujer; _maternidad futura- 

Que en un supremo gesto de tortura 

Entregará la vida ensangrentada. 

 

Soy la raíz; libertaré mañana 

Mis entrañas en la bella fruta humana 

De sensible inquietud desorientada. 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Análisis íntimo 

Inclinada hacia mí, como un abismo 

Lleno de lodo y sombra me estremezco. 

Entonces conociéndome padezco 

Soy íntegramente en mi ser mismo. 

 

El inconsciente y fácil espejismo, 

El endeble fantasma que aparezco 

Se transfigura y crece si aborrezco, 

Y como este ser, logrado en heroísmo. 

 

Real, por mi pasión innominaba, 

Elevo a las estrellas la mirada 

Y descifro el mensaje de su luz. 

 

Igual que aroma, para mí es el mundo 

Lo respiro en un éxtasis profundo 

Colgando de los clavos de la cruz. 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

Elegía 

Para dejarme la miseria, vino 

Donde sin redención mis días hundo 

Ansiosamente he desnudado el mundo 

Y no me da su luz ni su camino. 

 

Mi corazón, demente peregrino 

Para contenerlo se volvió profundo, 

No duró la presencia ni un segundo 

Y hoy bebo su recuerdo como un vino. 

 

 

Embriagante, me corre por las venas. 

Refresca y vivifica mis arenas 

Bajando de los labios al clamor, 

 

Angustia, soledad, la vida entera 

Que solloza tu inútil primavera 

En la nostalgia del perdido amor. 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Pesimismo 

 

Ir, con el alma dolorida y fuerte: 

Ir con el corazón triste y vacío, 

Ir, con el pensamiento recto y frío 

Y con la voluntad quebrada, inerte. 

 

No flor en los halagos de la suerte, 

Resistir los embates del hastío. 

No murmurar contra el destino impío,  

Sonreir del placer y de la muerte. 

 

Darse sin esperar la recompensa, 

Llorar a ratos, una pena intensa 

Que nació porque si, Diosa sabe cuando. 

 

Burlarse suavemente de las cosas; 

Asir espinas, no alcanzar las rosas: 

Tal es la  realidad que voy soñando. 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El primer beso 

 

Inerme ante la tarde luminosa, 

A todo viento el corazón desnudo, 

Sentí la intensidad de un fuego mudo 

En mi carne dormida y temerosa. 

 

Instinto floreció como una rosa, 

Para deshojarse ante tu soplo rudo. 

El ideal de pureza, bello y crudo 

Bajo la blanca frente pudorosa. 

 

Mientras el sol rodeaba su hermosura 

Sobre la inmensa celestial llanura, 

Abrió los brazos mi esquivez incierta. 

 

Te tuvo en ellos un instante preso 

Y fue la obscura miel del primer beso, 

Cadalso y tumba de mi infancia muerta. 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ayer y hoy 

 

Soy como el cauce en que abrevó el estío 

Calcinada de sol, quemante arena 

Sed de todas las aguas me envenena 

Porque contuve un caudaloso rio. 

 

Era como un cristal hondo y sombrío 

Nutrido en fuentes de placer y pena, 

Era la vida íntegramente plena: 

Exaltadas pasiones sin hastío. 

 

 

Era como un cristal de puros hielos; 

Reflejaron en él todos los cielos 

Acendrando su imagen de belleza. 

 

Se fue igual que la sangre por la herida, 

Y quedé ciega, estéril, exprimida 



 
 

Rezumando mi angustia y mi pobreza. 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

Tú serás 

 

Tú serás en mi vida un paréntesis breve 

de alegría y de consuelo, en mi desolación. 

Pasarás fugazmente, pues el puñal aleve  

del  destino implacable, matará la ilusión. 

 

Tú serás en mi sombra como luz refulgente; 

en mi senda el perfume de una efímera flor. 

Una música suave en mi noche silente 

y en mi alma el destello de mi único amor. 

 

Y cuando te hayas ido tú serás en mis ojos 

una lágrima ardiente de desesperación, 

en mis labios un grito de ternuras y enojos 

y en mi mente un recuerdo de dichosa emoción. 

 

31 de octubre de 1940 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Un verso 

Un verso para ti que eres mi vida, 

un verso para ti que eres el dueño 

de mi única ilusión, de mi alegría, 

de mi fiel pensamiento y mis ensueños. 

 

Un verso es poco para quien lo es todo 

en mi pobre existencia desolada. 

Lo escribiría para decir: te adoro 

Y en él poner entera toda mi alma. 

 

21 de julio de 1941 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La pena es sólo mía 

Tengo una pena honda pero ella es sólo mía; 

tengo un dolor intenso mas la causa no digo. 

Aunque infeliz y mísera no soy como el mendigo 

que va implorando al mundo mendrugos de alegría. 

 

Todo es en mí, secreto. Verdad o fantasía 

mis emociones todas las vivo sin testigo. 

Jamás he deseado el pecho de un amigo 

para confiar mis dudas y mi melancolía. 

 

Nadie ha sabido nunca qué decepciones guardo, 

qué inquietudes me agitan, qué ilusiones aguardo 

ni bajo qué ramaje trina mi inspiración. 

 

Escudado en su orgullo, enigmático y solo 

henchido de amarguras, herido por el dolo 

va siempre silencioso mi pobre corazón. 

 



 
 

26 de septiembre de 1941 

 

 

 

 

 

 

La muerte 

 

La muerte está al final de mi camino, 

como una madre cariñosa y tierna 

que ha de acogerme en su regazo tibio 

y borrar con su voz, todas mis penas. 

 

A ella voy con mis pasos vacilantes 

cayendo y levantando en esta senda 

en que no hay espejismo alucinante 

sino certeza fiel de su presencia. 

 

Es lo único que espero; ella es el hada 

que habrá de libertarme de este cuerpo, 

de esta materia cruel que impide al alma 

abrir las alas y emprender el vuelo. 

 

Ya está cerca; mis ojos la adivinan, 

se abren mis brazos ya para estrecharla 

y el alma al presentir su maravilla 

llena de regocijo, sueña y canta. 

 

 

24 de septiembre de 1941 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

Consolador olvido 

 

De la luz de tus ojos, prisionera 

quedó mi alma en aquella tarde fría 

en que la lluvia sin cesar caía 

y llenaba de perlas la pradera. 

 

Y desde entonces, mi ilusión entera 

de tu dulce mirada dependía, 

hasta que el filo cruel de tu falsía 

la hirió con puñalada traicionera. 

 

¡Cómo lloré y sufrí; cómo mi vida 

por el dolor y la maldad vencida 

se agitaba sin rumbo ni esperanza! 

¡Cómo y cuánto anhelé tomar venganza 

después que muy callado y escondido 

llegó hasta mí, consolador olvido! 

 

9 de junio de 1941 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mientras llegas 

 

¡Cuánta paz en la casa provinciana! 

por ella mi alma vaga y se adormece. 

Es su sueño tan frágil que parece 

borrosa sombra de ilusión lejana. 

 

Con la radiante luz de la mañana 

filtrada en el naranjo que florece, 

la alegría me inunda y me estremece 

y me hace bendecir la hora temprana. 

 

Bordo; pienso en tu amor, forjo una rima, 

Medito, leo, la emoción me anima, 

ansiosamente aguardo en la ventana 

y cuando llegas tú, pongo en tus manos 

la inconsistencia de mis sueños vanos 

al compás del tañer de una campana. 

 

2 de julio de 1941. 

 

Castellanos, Rosario, 20 de junio de 19 
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