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Introduccion

recuentemente, al momento de seleccionar el tema de

investigacion, en particular al tratarse de literatura, el

investigador se enfrenta a una multiplicidad de opciones: ¢por

qué elegir un texto de Salvador Elizondo y no uno de Alfonso
Reyes? (Por qué estudiar la produccion de Amparo Dévila y no la de
Carlos Fuentes o José Agustin? ;Por qué restringir el cuento fantastico
mexicano a las fronteras nacionales y no hacerlo conversar con la
tradicion de otras naciones? En mi caso, la sola idea de concentrarme
en un solo autor, en una sola produccion, no lograba satisfacerme. Mi
primera intencidn para seleccionar el objeto de estudio de esta tesis
era, sin duda, volver al texto, a sus procedimientos de composicion, a
su materia; pero entonces jcudl texto?, ;cual materia? Regresaba asi a
la pregunta original: ;Sobre qué me gustaria leer tanto para estudiarlo?
Gracias al libro de Tobin Siebers, Lo fantastico romantico, fui
reduciendo mis aficiones tematicas a uno de los motivos literarios mas
recurrentes en la literatura fantéstica de los siglos XIX y XX, y no por
eso menos maravilloso: el motivo del doble, y de éste, después de varias
lecturas coincidentes, al tema de la reencarnacion, menos estudiado que
variantes como el desdoblamiento, los gemelos y el disfraz. Cada una de
estas variantes, llevadas a su cuspide en la literatura romantica europea,
es ejemplo de la fascinacion que ha tenido el género humano por la
busqueda del Otro complementario, que generaria el desdoblamiento,



14 | INTRODUCCION

o por la revelacion del engafio de los dioses, que ensefaria el uso del
disfraz, acaso el origen mismo del doble. De igual manera sucederia
desde el mito y el rito, la filosofia y la religion, en busca de una vida
después de la muerte, en un Paraiso, en el Hades, o de regreso en la
Tierra por medio de la reencarnacion.

Asi pues, estudiaria la reencarnacion en una seleccion de narraciones
mexicanas, jpero por qué solo mexicanas? ;No habria —siguiendo a
Marlene y Dieter Rall-1azos existentes entre las narraciones mexicanas
y las supranacionales que compartieran el tema de la reencarnacion?
Tenia por fin un objeto de estudio que abarcaba a varios autores, obras y,
aunque lo ensayaria en la literatura mexicana, el mismo tipo de estudio
me permitiria el pretexto idoneo para no restringirme a la tradicion
nacional: la tematologia comparatista.

El trabajo de investigacion que derivdo de las reflexiones arriba
planteadas esta dispuesto en tres partes: una, introductoria; la segunda,
donde se realiza el analisis comparativo del tema de la reencarnacion
en las narraciones mexicanas, y la tercera en la que de igual manera se
aplica la tematologia comparatista en narraciones breves de la literatura
supranacional, es decir, se analizaran las semejanzas y diferencias en
el tratamiento del tema de la reencarnacion tanto entre las narraciones
breves nacionales como con algunos ejemplos de las literaturas de otras
latitudes, en particular la inglesa y argentina.

La cuestion inicial a resolver era definir el tema de la reencarnacion
a partir del motivo del doble; para ello, en el capitulo primero, Del
motivo del doble a la reencarnacion como tema literario, desarrollo
las variantes de este motivo hasta la idea de Lubomir Dolezel de
nombrar la reencarnacion como “Tema de Orlando”, propuesta que
por sus elementos tematologicos descarto y, en su lugar, propongo
como argumento (fabula, stoff) de la reencarnacion el dialogo “Fedon
o del alma”, de Platon. Al mismo tiempo, por la misma necesidad de
fundamentacion, describo la metodologia propia de la tematologia
comparatista y defino los conceptos que uso en este estudio, tales como
tema, motivo 'y stoff. Enseguida, delimito el estudio del tema al siglo XX
mexicano (cabe aclarar que éste es solo el primer momento y que en el
capitulo tercero hago un avance del la comparacion del tema en el nivel
supranacional). Ya situada la reencarnacion en el tiempo y el espacio,
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realizo la seleccion del género literario donde me interesa estudiar el
tema (la prosa breve) y de las obras que en un primer nivel de lectura
comparten el tema de la reencarnacion. Aqui debo sefialar que no me
dejo llevar por el (re)nombre de los autores; la seleccion es inicamente
impulsada por la compatibilidad tematica, reduciéndose el corpus a las
siguientes obras: “La cena” de Alfonso Reyes (1920); “Final de una
lucha” de Amparo Davila (1959); Aura de Carlos Fuentes (1962); “La
Casa Sin Fronteras” de José Agustin (1968), y “El Desencarnado” de
Salvador Elizondo (1969). Finalmente, cierro este capitulo introductorio
con un breve recuento del tema en la historia de la literatura universal,
observandolo en las culturas azteca, hindu, griega y tibetana.

En La reencarnacion como motivo macrotextual: las cuatro fases
de desarrollo de la trama, que conforma el capitulo segundo, explico
como las ideas basicas de Platon en “Fedon” sobre el devenir del
alma después de abandonar la materia sirven de hilo narrativo previo
para conformar el argumento literario de la reencarnacion, mismo en
el que identifico cuatro fases: 1. El alma persigue al seriuelo, 11. El
encantamiento del alma, 111. Las reminiscencias del alma y 1V. La
consumacion de la reencarnacion o el escape. En la introduccion
al capitulo también identifico los conceptos dolor y placer, desde la
postura antropologica de Georges Bataille, intimamente vinculados con
la reencarnacion, términos que engarzan con el deseo y muerte que
Tzvetan Todorov refirid a los temas del 7 de la literatura fantastica.
Antes de aplicar el analisis comparativo entre las narraciones breves
mexicanas, parte esencial del capitulo en si, describo la manera en
que seran relacionadas las obras. Como considero que cada narracion
transita por el argumento propuesto de la reencarnacion, comparo los
cinco textos fragmentariamente en cada fase, permitiendo ubicar con
mayor precision las semejanzas y diferencias entre éstos. Al finalizar
este apartado ya se observa como de las cinco narraciones seleccionadas
en el corpus tres se adaptan mas a la fabula de “Fedon”, ademas se
identifican relaciones recurrentes entre los personajes y motivos
comunes.

Si bien, los resultados de la comparacion apuntan a confirmar el
argumento de la reencarnacion propuesto desde la obra platonica,
falta reforzar la hipotesis con el estudio tematologico comparativo
en la literatura supranacional, analisis que conforma el capitulo
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tercero: Hacia una comparaciéon supranacional. Este comienza
con la conformacion del nuevo corpus, compilado sobre las mismas
necesidades de afinidad tematica que la seleccion de las obras
mexicanas. Durante su conformacion, se decantaron cuentos originarios
de diversas tradiciones literarias hasta llegar a la seleccion de dos
pertenecientes a la literatura inglesa y dos a la argentina. En la primera
se encuentran “El cuento mas hermoso del mundo” (“The finest story
in the world”) de Rudyard Kipling, 1893, y “El caso del difunto mister
Elvesham” (“Story of the late Mr. ELvesham”) de H. G. Wells, 1896;
y, en la segunda, “La hechizada (1817)” de Manuel Mujica Lainez
(1950) y “Las armas secretas” de Julio Cortazar (1959). Después
de contextualizar brevemente las obras, presento la relacion entre el
movimiento fantastico romantico europeo y el fantastico argentino,
vinculo que con Siebers y Andrea Castro ubico en el ocultismo y la
supersticion en oposicion al racionalismo. Finalmente, como en el
capitulo anterior, utilizo el argumento de “Fedon” en la comparacion
de los cuentos supranacionales seleccionados; sin embargo, aunque en
su mayoria transiten por las mismas cuatro fases de desarrollo de la
trama, existe en ellos cambios sustanciales como el objeto de placer, la
transformacion y la posesion, variantes que se relacionan por semejanza
y diferencia con el estudio previo de las narraciones mexicanas.

Al terminar el ultimo apartado se presentan las conclusiones del estudio
comparativo, donde se hace un recuento de los motivos recurrentes,
la forma en que se relacionan entre si los personajes, sus objetos de
atraccion, las reminiscencias (como invocacion, evocacion, déja vu o
flashbacks) y sutoma o no de consciencia como seres reencarnados. Por
ultimo, con fundamento en este estudio, se hace una nueva valoracion
del corpus general, propuesto inicialmente como narraciones con el
tema de la reencarnacion, apartando algunas que al final no cumplieron
satisfactoriamente con la fabula de “Fedon” y manteniendo otras que
son la base para continuar estudiando el tema.
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1

Del motivo del doble
a la reencarnacion como tema literario

1 doble, como motivo,! ha sido estudiado no so6lo por la teoria
literaria, sino también por el psicoanalisis, la antropologia ¢
incluso las artes visuales y cinematograficas.? Sin embargo,
dichos estudios, particularmente los literarios, han centrado
su objetivo en las mismas narraciones que hoy por hoy establecen el
canon del tema en cuestion; por ello no es extrafio encontrar articulos
dedicados al doble en obras de R. L. Stevenson, Oscar Wilde, E. T.

1. “El concepto de motivo [...] designa al componente elemental de un
argumento capaz de germinar y ser combinado; una cadena o un complejo de
motivos forman un argumento”. (Elisabeth Frenzel, Diccionario de argumentos
de la literatura universal, p. VII) Este concepto se ampliara mas adelante.

2. En el tema del doble se combinan regularmente la literatura con el
psicoanalisis, como se ve en el articulo de J. Ignacio Velazquez Ezquerra,
“Aspectos textual y psicoanalitico del tema del doble en la literatura. (I). Los
desdoblamientos de M. Tournier”, pp. 39-54.
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A. Hoffmann o Edgar Allan Poe, entre otros.> De manera similar
sucede con las investigaciones mas exhaustivas: algunas, en su afan
de establecer una tipologia del doble, seleccionan las narraciones que
han demostrado su permanencia en las letras universales (nuevamente
Stevenson, Wilde, Hoffmann y Poe), mientras dejan un tanto de lado
la narrativa que, siguiendo el mismo patrén —e incluso modificandolo-,
se desarrolla dentro de las literaturas nacionales. Las antologias, con
pocas variantes dentro de su indice, corren la misma suerte.*

Considerando lo anterior, en vez de aceptar la idea de que el doble es un
tema de estudio agotado para la teoria y critica literaria contemporanea,
me propuse estudiar como funcionaba este motivo en la narrativa
mexicana del siglo XX, seleccionando un corpus y comparandolo con
los textos emblematicos de la literatura occidental (Europa y Estados
Unidos).” No obstante, al momento de seleccionar las obras nacionales
que servirian de base para la comparacion me percaté de que varias de
ellas coincidian en ciertas caracteristicas que las identificaban con una
variante muy particular del doble: la reencarnacion.

De esta manera, mi interés original se modific6. La idea de investigar
la reencarnacion como tema literario, proyectado desde la literatura
mexicana, implicaria hacer una propuesta que tendria igual o mayor
validez que hacer una comparacion supranacional del doble como
motivo literario, pues implicaba buscar un argumento que estructurara
la fabula de la reencarnacion. Esta, a su vez, serviria de base para
la comparacion de narraciones (nacionales), cuya primera lectura
supondria de antemano el tema, a fin de contribuir con la cimentacioén

3. Por ejemplo, Antonio Ballesteros Gonzalez, “Los retratos de Oscar Wilde:
El escritor en la sociedad victoriana de fin de siglo”, pp. 247-260; y Elena Otto
Canton, “El tema del doble en William Wilson, de E. A. Poe”.

4. En la antologia recopilada por Juan Antonio Molina Foix, aparte de incluirse
a los autores europeos y estadounidenses recurrentes del tema, se tiene a bien
considerar un espacio a dos de lengua espafiola: el peruano César Vallejo con

299

“Mirtho” y el espafiol José Maria Salaverria con “La muerte de mi ‘doble’”.
En Alter ego. Cuentos de dobles, Madrid, Siruela, 2007.

5. México, desde luego, forma parte de Occidente; la diferenciacion aqui
se hace por razones practicas, queriendo particularizar la literatura nacional
(mexicana) frente a la de otros paises occidentales.
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de un argumento literario capaz de ser comparable en la literatura
supranacional.

Ahora bien, hay que destacar lo poco que se ha investigado al respecto
en las letras mexicanas. Fuera de algunos articulos dedicados a Carlos
Fuentes® y, en particular, el intento de Francisco Duran de sefialar el
doble en la literatura latinoamericana,” siendo el referente mexicano
el mismo Fuentes en su estudio,® no se ha tenido el mayor prop6sito
de valorar este motivo y sus variantes dentro de la literatura nacional,
como si ocurre por ejemplo en Espafia, donde a pesar de su cercania
con los paises cuya tradicion literaria es verdaderamente paradigmatica
del tema, recientemente se publican tesis como Las manifestaciones del
doble en la narrativa breve espaiiola contempordnea.’

A la escasa existencia de estudios previos de la reencarnacion en la
narrativa breve mexicana del siglo XX, hay que sumar la complejidad
propia del tema, pues, siendo ésta de indole mitico-religioso y filoséfico-
antropolégico, originaria de las culturas orientales y asimilado por la
helénica, piedra angular de las culturas occidentales, las variantes sobre
su entendimiento son tan diversas como profetas y filosofos han hablado
sobre ella. Si a eso se afiade la intencion de ubicarla como fabula de
ciertas narraciones mexicanas, la aventura parece mas que arriesgada.
Por fortuna, a través de la tematologia comparatista'® es posible realizar

6. Los estudios referidos son de Hedy Habra (“Modalidades espectaculares
de desdoblamiento en Aura de Carlos Fuentes”, pp. 182-194) y de Rafael
Montano (Tropologia y el arte de la representacion historica en Aura).

7. Francisco Duran, El doble en la literatura latinoamericana, Universidad
Juarez del Estado de Durango, 1991.

8. Juan Antonio Molina Foix en su introduccion también se refiere solo a
Carlos Fuentes como autor mexicano del motivo: “El doble es también un
leitmotiv recurrente en la obra de Carlos Fuentes, en especial en las novelas
Aura (1962), Zona sagrada (1967), Terra Nostra (1975) o Una familia lejana
o en la funcion teatral Todos los gatos son pardos (1970)”. Op. cit., p. 29.

9. Tesis doctoral de Rebeca Martin Lopez dirigida por Fernando Valls Guzman,
Universidad Auténoma de Barcelona, 2006.

10. La tematologia comparatista relaciona inter e intratextualmente los
materiales con que se estructura una obra artistica. Esta se desarrolla en el
apartado 1.4. La tematologia comparatista.
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tal acoplamiento, siempre considerando las delimitaciones pertinentes
en el tiempo y el espacio y las aclaraciones oportunas en cuanto a los
conceptos aqui manejados.

1.1 Las variantes del doble

Ahora bien, es necesario antes hacer una revision de la reencarnacion
desde el lugar que le han fijado algunos estudiosos de la literatura
comparada, es decir, como una variante del motivo del doble. Para ello,
y sin el propoésito de hacer un recuento historico exhaustivo, el cual
puede hallarse en el Diccionario de motivos de la literatura universal,"
retomo los cinco tipos en que se ha dividido el motivo del doble a fin
de llegar al sentido que se le ha asignado a la reencarnacion, a partir del
cual es preciso tomar distancia.

1.1.1. Desdoblamiento como obstaculo para el héroe: el mito de
Anfitrion

El mito de Anfitrion, en cuya fabula el dios Jupiter adopta la
apariencia de Anfitrion, marido de Alcmena, para tener relaciones
sexuales con esta ultima,?aparece como “una de las primeras

manifestaciones del doble en la historia literaria”."® Juan Bargallo

11. Elisabeth Frenzel, pp. 97-107.

12. Retomado por la tradicion teatral, “Desde Plauto (la primera version
conservada), a través de las versiones espafiolas del s. XVI (Juan de
Timoneda), las francesas del s. XVII (Rotrou, Moli¢re), se acentua el aspecto
comico; a partir de la version del dramaturgo Heinrich von Kleist (dentro del
romanticismo aleman) hasta las versiones del s. XX (el francés Giraudoux y
el brasilefio Figeiredo), es la vision tragica la que se acentiia, por medio de
la confrontacién entre el dios y la mortal”. Vid. Juan Bargallo, Identidad y
alteridad: Aproximacion al tema del doble, p. 12. El argumento también se
encuentra en la concepcion mitica del rey Arturo, cuando Uther Pendragon
manipula al mago para que le ayude a poseer a la esposa de Gorlois de
Cornualles. Merlin, mediante un hechizo, transforma a Pendragén en el doble
de surival y asi éste, aprovechando la ausencia del marido, engafia a Ingrain y
logra culminar el acto sexual. Vid. Geoffrey Ashe, Merlin: historia y leyenda
de la Inglaterra del rey Arturo, p. 72.

13. Juan Bargalld, op. cit., p. 12..



DEL MOTIVO DEL DOBLE 4 L4 REENCARNACION COMO TEMA LITERARIO | 23

describe cinco oposiciones que se dan entre el Anfitrion falso y el
Anfitrion verdadero:

La primera oposicion manifiesta es el engafio —el dios, en la literatura
griega, habia recurrido a la astucia del engafio tanto para proteger al
héroe como para destruirlo. La segunda oposicion estd marcada por el
espacio de cada uno: arriba/abajo (“Yo soy el que vivo en el piso de
arriba”, dice Jupiter; expresion equivoca intencionada, al tener como
referente tanto el cielo como las habitaciones de Alcmena, situadas en
la planta de arriba). La tercera oposicion (dentro/fuera) hace referencia
al palacio de Anfitrion: el dios permanece dentro, en donde recibe los
favores de Alcmena, mientras el marido se empefia en vano en entrar,
ya que se lo impide el dios Mercurio, disfrazado de su criado Sosias.
Esta oposicion genera las dos siguientes: cena/no cena, cohabitacion/
no cohabitacion; Jupiter, disfrazado de Anfitrion, ocupa el lugar de éste
en la mesa y en la cama, al lado de Alcmena.'*

1.1.2. El caracter magico de los gemelos

El segundo tipo de doble también data de los tiempos mas remotos de la
historia literaria: los gemelos idénticos. En la Antigliedad, los pueblos
otorgaban al nacimiento de gemelos el caracter divino o demoniaco,
segun la evolucion historica de los propios mitos. Asi se observa en
diferentes ejemplos:

En la mitologia griega tenemos el caso de Heracles e Ificles, a Anfion y a
Vatus, a Castor y a Polideuces (Pdlux para los romanos) y que significa
duplicidad, o de los padres fundadores de Roma, Romulo y Remo. En
la Biblia tenemos un caso muy explicito, el de Esat y Jacob, el primero
varonil y agresivo, el segundo pasivo y delicado, la oposicién en ambos
era radical. >

14. Ibid., p.13.

15. Francisco Duran, El doble en la literatura latinoamericana, p. 5. “Esta
rivalidad existente dentro del par”, agregaria Bargalld, “se produce entre
diferentes pares de gemelos. Castor y Pollux se enfrentan a los gemelos Idas y
Linceo, al disputarse las gemelas Phoeba e Hilaeira”. Op. cit., p. 13.
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Jean Paul Friedrich Richter, en su novela Siebenkds (1796), definio el
término doppelgdnger como “gente que se ve a si misma”, es decir, en
la ficcion se produce un fendmeno autoscopico en que el personaje se ve
como un individuo ajeno.'® Bargall6 identifica los gemelos idénticos con el
mismo vocablo y presenta dos nociones del mito a través de la historia:

una, narcisista, por la que cada gemelo se convierte en el espejo del
otro, y otra, que consiste en una tendencia al redoblamiento (al paso del
duo al quatuor), con base en la 16gica de la simetria del propio sistema
y que culmina en Shakespeare con el paso del quatuor al octuor."

La relacion entre los gemelos idénticos y el doppelgdnger no es del
todo necesaria, pues los protagonistas que presenta Jean Paul estan mas
alla de la consanguinidad, como lo expresa Rebeca Martin:

Se trata de individuos incapaces de vivir uno sin el otro que, a pesar
de ostentar un cierto antagonismo, se complementan. Son amigos,
hermanos no sanguineos, que se parecen fisicamente sin tener ninguna
afinidad de caracteres, o que disfrutan de una relacion fraternal sin que
medie la semejanza externa.'$

1.1.3. La amenaza interior: Narciso

El mito de Narciso conlleva a su vez dos variantes del motivo del doble
que se popularizarian durante el Romanticismo: el espejo y el retrato.
Por si solo, Narciso, al descubrir su imagen y extasiarse de si mismo, es
el enemigo del amor sexual; sin embargo, esta tan arraigada la imagen
narcisista que ha trascendido en las manifestaciones humanisticas y

16. Molina Foix atribuye la paternidad del doble y a las cualidades que lo
volvieron motivo literario a Jean Paul en la novela referida: “La invencion del
término «doble» [doppelgdnger]| como la creacion de una tipologia adecuada
que lo convirti6é en motivo literario y en uno de sus temas poéticos favoritos,
hay que atribuirlas al romanticismo aleman, concretamente a Jean paul [...]
que lo adorno con elementos de la filosofia de Fichte. En su novela Siebenkds
(1976) aparece el vocablo por primera vez”. Op. cit., p. 15.

17. Juan Bargall6, op. cit. p.13.
18. Rebeca Martin, op. cit., p. 22.
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artisticas, sin mencionar siquiera el apuntalamiento a la psicologia en
los albores del siglo XX. Antonio Ballesteros toma el mito de Narciso
para argumentar como la amenaza que siente el individuo del siglo XIX
ya no surge desde su exterior, sino como el doctor Jekyll y mister Hyde,
el peligro proviene desde el interior. Los espejos y retratos pasan a ser
objetos magicos que desnudan el inonsciente de los hombres':

Un rasgo comun a todas las imagenes que se sucedieron hasta 1835
aproximadamente es que todas ellas representan una amenaza que
se cierne sobre el individuo desde el exterior... Si ahora tratamos de
encontrar el comun denominador de las imagenes que ocupan un primer
plano a mediados del siglo, vemos que tanto el espejo de doblaje como
el retrato en cuanto a anima representan una amenaza que se cierne
sobre el individuo desde el interior: el doble del retrato o del espejo
no es algo externo y ajeno, sino un aspecto reprimido de la propia
personalidad del individuo.

[...] El retrato que desciende de su marco y la estatua andante apelan a
la imaginacion de una sociedad preocupada por las amenazas exteriores
(politicas, sociales, cientificas, etc.). El retrato como anima y el espejo
de doblaje son buena muestra de las preocupaciones de una sociedad
aliviada de su miedo a un peligro externo y que ahora se entrega de
lleno a la exploracion de su propia conciencia.?

1.1.4. El desdoblamiento

El desdoblamiento es en si el mas conocido como motivo del doble.
En éste, “dos encarnaciones alternativas de un solo y mismo individuo
coexisten en un solo y mismo mundo de ficcién”.?! Las variantes del

19. Sigmund Freud define el consciente como “la representacion que esta
presente en nuestra conciencia y de la que nosotros nos percatamos [...] en
cambio, a las representaciones latentes, si es que tenemos fundamentos para
suponer que estan contenidas en la vida animica[...] habremos de denominarlas
con el término inconsciente”. En Umberto Galimberti, Diccionario de
Psicologia, p. 242.

20. Antonio Ballesteros Gonzalez, Narciso y el doble en la literatura fantastica
victoriana, pp. 31 y 32.

21. Lubomir Dolezel, apud Juan Bargallo, op. cit., p. 15.
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desdoblamiento van desde la inclusion del doble en el mismo espacio
y tiempo en que existe el individuo original, cuyo caso permite la
interaccion sensorial entre ambos, hasta la exclusion que no permite
ningun tipo de contacto entre el personaje y su doble, tal como ocurre
con Jekyll y Hyde. Cabe aprovechar el ejemplo para aclarar que no
es necesaria la semejanza aparencial entre el doble y el original para
que se dé el fenomeno fantastico de desdoblamiento; incluso puede
lograrse con una entidad no humana como en The picture of Dorian
Gray. Asimismo, es posible observar tres procedimientos diferentes en
que se origina el desdoblamiento:

a) por fusion, en un individuo, de dos individuos originariamente
diferentes; dicha fusion puede ser el resultado de un proceso lento de
mutua aproximacion hasta alcanzar la identificacion (William Wilson)
o puede producirse de manera imprevista y repentina, como si se
tratara de una aparicion (E! Doble, El retrato de Dorian Gray y El
Horla); b) por fisiéon de un individuo en dos personificaciones del que
originalmente no existia mas que una (La nariz y La sombra); y c)
por metamorfosis de un individuo, bajo diferentes formas aparentes
que pueden ser reversibles (Dr. Jekyll y Mr. Hyde) o irreversibles (La
metamorfosis).?

1.1.5. El tema de Orlando

Hasta aqui presenté las variantes del motivo del doble que tocan en lo
tangencial al tipo base del que parte esta tesis, o sea la reencarnacion,
o lo que Dolezel llama “tema de Orlando”. El sobrenombre, tema de
Orlando, esta afianzado en la novela de Virgina Woolf, Orlando: A
biography, publicada en 1928, donde el personaje, en el transcurso de
cinco siglos, cambia de género (de masculino a femenino) pero no de
identidad. A diferencia de los tipos anteriores, en el tema de Orlando
cobra mayor importancia la duplicidad de los mundos en los que se
desarrolla el personaje, el cual sigue siendo el mismo individuo con la
misma identidad bajo una o dos formas. Esto significa que, mientras en
la variante de Anfitrion hay una usurpacion de personalidad mediante
la imitacion o disfraz (recuérdese que el doble de Gorlois de Cornualles

22. [bid., p. 17.
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en realidad es Uther Pendragon quien se disfraza del primero para
poseer a su esposa), en el “tema de Orlando” la identidad no cambia,
Orlando sigue siendo Orlando transformado de cuerpo (de hombre a
mujer). Tampoco hay una oposicion Orlando versus Orlando, pues no
se encuentran fisicamente en el mismo mundo, sino en un transcurso
cronologico que implica que la época isabelina es una realidad distinta
a la industrial (los sucesivos mundos diferentes a los que se refiere
Bargall6). Otra caracteristica, que va a ser fundamental como elemento
de comparacion entre relatos bajo este tema, es la aparicion del personaje
femenino que entrampa al protagonista:

Si en el mito de Anfitrién era el dios, y en el de los gemelos era el
hermano de origen divino el que provocaba el engafio, aqui es la
mujer: en la novela Orlando es el cuerpo de mujer el que reemplaza
definitivamente al cuerpo del hombre, a la vez que es la aparicion de la
princesa Sasha y la de la Archiduquesa quienes provocan el engafio en
Orlando. En el cuento de Hoffmann? es la mufieca Olympia la que, por
medio de sus ojos (ojos que habrian sido arrebatados al protagonista
Nathanael), ocasiona el rechazo de Nathanael >

Asi también, la oposicion no se da entre los individuos, pues se trata de
la misma identidad, sino entre los mundos en que vive:

En el primero no hay engaio, en el segundo si; en el primero no hay
mujer (y, si la hay, es una mujer inocente), en el segundo, la mujer
engaia y hechiza al personaje; en el primero, s6lo hay presente, en una
situacion de paraiso terrenal, mientras que, en el segundo, se recuerda
el pasado como un paraiso perdido.?

23. En “El hombre de arena” se interpreta el desdoblamiento Coppelius/
Coppola como “una misma identidad, bajo dos formas distintas, en dos mundos
parcialmente distintos”. Bargalld se refiere a que el abogado Coppelius, el
“hombre de arena” en el mundo supersticioso infantil no es otro mas que el
vendedor de barometros Coppola, personaje siniestro en la vida adulta de
Nathanael. /bid., pp. 14-15.

24. 1bid., p. 15.
25. Loc. cit.
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Si bien las caracteristicas expuestas son utiles para delimitar el
motivo del doble del tipo de Orlando, falta por mucho tener una materia
constante que estructure la reencarnacion mas alla de la propuesta de
Lubomir Dolezel, pues la fabula de la novela de Woolf no da para
entretejer sistematicamente las fases de la trama que es posible reconocer
como el tema de la reencarnacion; y no da para entretejerlas porque
sencillamente el tema de Orlando es tratado como motivo variante del
doble y no como tema en si. De aqui surge la necesidad de definir la
reencarnacion como tema, cuyo tratamiento explicaré a continuacion.

1.2. El tema del doble como motivo en la estructura de la fabula:
el ejemplo de Orlando

Antes de clasificar al motivo segun su funcion hay que comprenderlo
desde su caracter situacional e intuitivo, o sea como la célula germinal
que requiere la combinacién de algunos elementos y da pie al conflicto
sin saber las dimensiones a las que llegara. El argumento, por su parte,
debe entenderse como la

fabula tejida por los componentes de la accion y prefijada ya fuera de la
literatura, una «tramay» que llegue al escritor en forma de experiencia,
vision, informe, acontecimiento o tradicion a través del mito y de la
religiéon, o como acontecimiento historico, ofreciéndole un estimulo
para su adaptacion literaria.?®

26. Elisabeth Frenzel, Diccionario de motivos de la literatura universal, p.
VII. La misma teorica ejemplifica la diferencia entre motivo y argumento: “El
argumento de Bruto o el de Lorenzaccio tienen por contenido la historia de
un tiranicidio consumado, en el que el asesino se halla en estrecha relacion de
amistad con su victima; dilucidar psicoldgicamente esta relacion y su anulacion,
y establecer asi el fundamento de la accidn, constituye el objeto primordial de
los elaboradores de estos dos argumentos. El motivo del tiranicidio, por el
contrario, se presenta tinicamente como célula germinal de una trama, como
primer lazo de unién de un conflicto cuyo ultimo entramado puede producirse
segun los mas diversos modelos dados en la historia o incluso imaginados”.
Ibid., pp. VIl y VIIL
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El tema, por su parte, se desdobla en dos estratos de significado:
uno, en el plano de las ideas, y otro en el de la fabula.”” Dentro del
primero se encuentran conceptos difusos, ideas, sentimientos; “es mas
abstracto y en cierto modo vacio de argumento: la fidelidad, el amor, la
amistad, la muerte”.?® En este sentido, como la reencarnacion es algo no
experimentado en la realidad factual, so6lo cabe deducir el “sentimiento”
que provoca la creencia en tal fenomeno: propongo que tal sentimiento
debe ser angustia, es decir, el tema de la reencarnacion es la angustia
ante la muerte.

Pero si se comprende el tema desde su otro nivel de significado, el de
fabula, entonces hay que determinar cual es ésta y de donde viene. El
tema de Orlando, desde mi punto de vista, resulta demasiado especifico
para contener cada nudo de la trama que entreteje la reencarnacion.
El transito del personaje por varios periodos de la historia inglesa (la
época isabelina, la Restauracion, la Ilustracion, la revolucion industrial
en la época victoriana y la Gran Guerra), su cambio de género y sus
cuestiones morales hacen poco compatible el argumento como para
reproducirse en otras obras literarias, lo que obliga a buscar el entramado
en otras fuentes.

Vale la pena ahora explicar que se entiende por fabula al elemento,
previo a la obra misma, que de alguna manera contiene la relacion
establecida entre los personajes en las acciones prefiguradas. Elisabeth
Frenzel define con la palabra alemana sfoff dicho elemento “como fabula,
0 sea un trato preexistente, un hilo narrativo que ofrece ya una minima
organizacion de acontecimientos y acciones con las consiguientes
constelaciones de personajes”.” Por ello, Orlando: A biography,
aunque motivo del doble, no puede ser fabula de la reencarnacion. La
diferencia entre motivo y stoff la ejemplifica claramente Frenzel: “El

27. Vid. Cristina Naupert, La tematologia comparatista entre teoria y prdctica.
La novela de adulterio en la segunda mitad del siglo XIX, p. 123.

28. Elisabeth Frenzel, Diccionario de argumentos de la literatura universal,
p. VIL

29. Cristina Naupert, op. cit., p. 81. El stoff es lo que otros tedéricos como
Manfred Beller denominan materia, donde se encuentran “los mitos clasicos y
figuras historicas en determinadas situaciones y bajo nombres tradicionales”.
En “Tematologia”, p. 104.
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argumento ofrece una melodia completa, el motivo no hace mas que

pulsar un acorde”.*

1.3. Fedon o la Reencarnacion: la sucesion del doble

A partir de la hipotesis “si el alma no trasciende a un nivel superior
(llamese Paraiso, Hades, etcétera) encarnara en otro cuerpo” se puede
elucidar el motivo macrotextual®' de la reencarnacion. Para empezar,
se debe eliminar la posibilidad de la trascendencia del alma, pues de
hacerlo no hay reencarnacion; asi so6lo queda el alma que encarnara
otro cuerpo; sin embargo, si el objetivo del alma es trascender al
plano espiritual, ;qué la obliga a volver a la terrenalidad? Como no
es posible abarcar todas las corrientes del pensamiento filosofico-
teologico-antropoldgico sin terminar de hacer una monumental
divagacion, es necesario optar por una que, a la vez que responda
a la cuestion planteada, funcione como relato preexistente con una
minima organizacion de acontecimientos y acciones. Desde la filosofia
clésica, propongo “Fedon o del alma”, pues la argumentacion socratica
de este texto otorga los elementos precisos que funcionan de hilo
narrativo, cuya fabula provendra del ambito mitologico.*> Motivado
por su sentencia de muerte, Socrates discute con sus discipulos sobre
la tranquilidad con que espera su ejecucion, de donde se desprende
su pensamiento acerca de la inmortalidad del alma. En “Fedén”
se observan cuatro momentos o fases que transita el alma hasta el

30. Elisabeth Frenzel, Diccionario de motivos..., p. VIL.

31. Crisitna Naupert concluye “que es conveniente designar con lanocién motivo,
en sentido estricto, a constelaciones y situaciones que estan profundamente
enraizadas en la naturaleza humana, formando lo que podriamos denominar las
constantes antropoldgicas” (op. cit., p. 105). También ayudan las caracteristicas
que otorga Jost al Motiv I (macrotextual), segin la misma Naupert: “representan
situaciones generales (constelaciones arquetipicas), problemas humanos
fundamentales que pueden estar actualizados después en incontables variantes
tematicas en las respectivas obras literarias.” Ibid., p. 98.

32. Cristina Naupert clasifica las fabulas en cinco dmbitos: “1. el mitologico
(particularmente la mitologia clasica grecolatina), 2. el religioso (sobretodo el
biblico), 3. el legendario paraliterario, 4. el literario, 5 el historico” (ibid., p. 82).
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momento de la reencarnacion, éstas son: la sensacion, la distraccion,
la reminiscencia y la consumacion.*

Con base en el entretejido de estas fases, el stoff de la reencarnacion
puede enunciarse como el Ser atraido a través del placer o el dolor a
fin de ser consciente de su reencarnacion, considerando placer y dolor
como las mas elevadas sensaciones antagonicas conceptualizadas en
Eros y Thanatos.** El conflicto resultante del motivo macrotextual (cuya
funcion principal es ubicar a los personajes protagonistas en tension
para el desarrollo de la intriga) se originara entre el objeto de placer o
dolor, el personaje y el alma. De esta manera, desde la fabula propuesta
se puede delimitar ain mas la reencarnacion caracterizandola como
tema de situacion,* dado que el personaje requiere de una circunstancia
especifica para considerarse personaje reencarnado.

1.3.1. Motivos de la reencarnacion

Si, como sostiene Elisabeth Frenzel, el motivo es un acorde del
argumento, falta ahora descubrir los motivos que componen la melodia
llamada reencarnacion. Para ello se debe tener en cuenta que el motivo
esta clasificado segun cuatro criterios: “el posicionamiento del motivo
respecto de la fabula global; la funcion del motivo; su estructura y, en

33. Cada una de estas fases se desarrollara en el capitulo 3. La reencarnacion
como motivo macrotextual: las cuatro fases de desarrollo de la trama.

34. Cabe mencionar la valia del fundamento antropologico de Georges Bataille
de esta propuesta en Las lagrimas de Eros, el cual abordaré en su momento.

35. “En los casos en los que la situacion (la constelacion de los personajes)
es lo determinante, debemos hablar de “temas de situacién”. Un ejemplo muy
apropiado para esta categoria seria el tema de Edipo: se trata de una ‘historia’
que se desarrolla en una fuerte dependencia de un contexto determinado, de
una serie de circunstancias necesarias, esto es, Edipo por si solo no es ‘tema’,
necesita estar inmerso en la situacion conflictiva frente a Layo y Yocasta,
necesita estar frente a la Esfinge, frente al oraculo de Delfos, etc. [...] En los
casos en los que el peso recaiga sobre la personalidad del héroe se trataria
de un ‘théme de héros’. [...] Asi, por ejemplo, encontrariamos en Prometeo
un tema de héroe frente al tema de situacion encarnado por Edipo. La figura
de Prometeo destaca por su autonomia y polivalencia: Prometeo por si solo
significa libertad, genio, progreso, conocimiento y rebelion” Ibid., p. 89.
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ultimo lugar, su contenido”.*

En el primero de ellos, los motivos se dividen en nucleares o centrales,
“que constituyen lo constante, lo medular de cualquier stoff”.*” En la
fabula de la reencarnacion, tanto en la propuesta (Fedon) como en la
rechazada (el tema de Orlando), se observa que es la mujer el motivo
nuclear,® a la que, en su diccionario de motivos, Frenzel llama la
seductora diabdlica.* Alrededor de éste se encuentran los motivos de
marco, que apoyan al motivo central, y los motivos secundarios (de
relleno o adorno). En la reencarnacion, el espacio liminal pertenece
al primer grupo y el retrato al segundo. El espacio liminal se le puede
asociar con el motivo visita al averno,* en cuanto su caracteristica de
frontera entre vivos y muertos; en los relatos estudiados se presentara
como la division latente, y a veces presente, entre lo que fue y lo que
es, lo viejo y lo nuevo, la vida y la muerte. El retrato, como ya se
menciono, es un motivo de Narciso, al que Frenzel, como sucede con
Anfitrion, le da calidad de argumento.*!

En cada narracion propuesta para el corpus, estos motivos se encuentran
de forma intertextual, es decir, aparte de conformar el argumento del tema,
se repiten en diferentes obras. Greimas y Courtés definen a éstos como

Unidades figurativas transfasicas, constituidas en bloques fijos, especies
de invariantes capaces de emigrar dentro de relatos diferentes dentro
de un universo cultural dado o, incluso, mas alla de los limites de un

36. Ibid., p. 101.
37. Loc. cit.

38. Me refiero al caracter de la mujer cautivadora, a quien Baudrillard, apud
S. Lamas Grego, llamé “Mujer-Objeto”: “Uno de los nombres de las mujeres
fatales, nos recuerda que “solo el sujeto puede desear; solo el objeto puede
seducir”. En “Salud mental y cultura: La fatal fascinacion femenina”, p. 60.
Jankelevicht, segun Crego, cuenta la historia de un funcionario que todos los
dias llega a su trabajo a la misma hora. Un dia se atraviesa con una mujer que
le sonrie y queda cautivado. A partir de ese dia llega tarde a su oficina y, poco
tiempo después, pierde el trabajo. /bid., p. 58

39. Elisabeth Frenzel, Dioccionario de motivos..., pp. 337-344.
40. Ibid, pp. 390-397.
41. Elisabeth Frenzel, Diccionario de argumentos..., pp.346-350.
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area cultural, persistiendo, a pesar de los cambios de contexto y de las
significaciones funcionales secundarias que las vecindades narrativas
puedan conferirles.*?

En el segundo criterio -la funcién del motivo- éstos se dividen en
dos subgrupos: aquéllos que adelantan la accion y los que la retrasan.
También en esta clasificacion se encuentran los motivos “ciegos”, que
al parecer no tienen ningun proposito dentro del argumento; fuera de las
narraciones policiacas (que sirven como pistas falsas) se les considera
un descuido del autor.

Los motivos por su estructura interna han sido poco estudiados; de
ellos s6lo se menciona que se subdividen en dinamicos, dialécticos
y estaticos: “Es obvia la cercania y la necesaria interrelacion con el
criterio anterior, la funcién. Ambos elementos, estructura y funcion, en
conjunto podrian ayudar de manera considerable en la investigacion de
las afinidades de género de las diversas clases de motivos”.*

En el ultimo criterio -la clasificacion por contenido- se observan los
motivos nuevamente divididos en dos grupos: los motivos de situacion
y los asociados a un tipo humano, como son la madrastra o el bufon.
En la reencarnacion, el motivo asociado al tipo humano se manifiesta
en la femme fatale.

1.3.2. La reencarnacion en el contexto: delimitacion espacial y
temporal

Pararealizar el estudio del tema literario es necesario contextualizarlo
en tres planos: el temporal, que puede abarcar la evolucion del tema
en la tradicion literaria o concentrarse en un periodo determinado; el
espacial, que es el origen de las literaturas nacionales que serviran
para la comparacion; y el género en que estd escrito el material
comparable, que equivale a la presentacion formal del tema. A
continuacion, desarrollo los primeros dos de ellos, dejando para mas
adelante el concerniente al género por razones practicas para este
estudio.

42. A. Greimas y J. Courtés, Semiotica. Diccionario razonado de la teoria
del lenguaje, p.269.

43. Cristina Naupert, op. cit., p. 102.
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Como fendmeno mitico-religioso, la creencia en la reencarnacion
es tan antigua como la fijacion escrita de la mitologia de los pueblos.
Ya entre los siglos V y II a. C. se da cuenta de la reencarnacion de
Krishna y Arjuna en el poema “Bhagavad-Gita”, incluido en el poema
épico hinda Mahdbharata. Por tanto, a reserva de exponer los tipos
de reencarnacion en una breve mirada a la historia literaria, el estudio
tematologico que propongo realizar no pude alcanzar los primeros
documentos literarios que tratan el tema, pues seria de una dimension
inabarcable. En consecuencia, he considerado util hacer un corte
transversal en el tiempo* (siglo XX) a fin de no perderme entre los
afios, pues esta tesis comparativa no pretende comprender la evolucion
del tema; no se trata de un estudio diacronico®.

Ahora bien, en cuanto a la seleccion de obras, considero este analisis
como el primero de dos movimientos, cuyo objetivo final es la
comparacion del tema entre la narrativa mexicanay la occidental (lengua
espafiola, inglesa y francesa). Esta delimitacion esta determinada por la
competencia lingiiistica, dejando abierta la posibilidad de circunscribir
aquellas literaturas cuya lectura sea factible de realizarse en otro idioma.
Sin embargo, para efectos practicos, este estudio comparativo llegara
-por el momento- a conformar dos corpus: uno de obras nacionales y
otro que sirva como muestra de la literatura supranacional, los cuales
seran comparados con base en el sfoff propuesto de la reencarnacion,
bajo la premisa de que compartiendo el mismo tema atravesaran
por las mismas fases de desarrollo de la trama, con sus tratamientos
Unicos y caracteristicos de cada autor, por supuesto. En este punto es
muy importante aclarar que por ninguna razon se pretende reducir el
tema a un estudio nacionalista, pues la razon de ser de la tematologia

44. El Querschnitt (corte transversal o estudio sincronico) da “cuenta de un
numero mayor de reformulaciones de un tema realizadas por una generacion
o en un periodo delimitado de la historia literaria”. (bid., p. 132).

45. El Léngsschnit (corte longitudinal o estudio diacrénico) “Consiste en
trazar el desarrollo de componentes tematicos desde sus origenes (que pueden
ser tan remotos que ni siquiera se puedan determinar con certeza) a través de
la historia literaria (universal o nacional). Para la Historia del espiritu, esta
técnica era rentable para justificar el cambio de ideas que se habia postulado
en general para la sucesion de épocas en el desarrollo del pensamiento humano
(ibid., p. 130).
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comparada es la relacion supranacional de los temas, ya que es alli donde
se observa en su justa dimension como un mismo tema es determinado
por las circunstancias historicas y culturales especificas de cada nacion.
Naupert lo dice claramente:

Un estudio tematoldgico que se limita de antemano a una sola tradicion
literaria nacional, puede resultar facilmente desfasado o incompleto.
La limitacion impuesta debe justificarse, pues, siempre por el objeto de
estudio y no por la adopcion deliberada de un enfoque reduccionista.
Esto significa que un estudio tematologico dentro del marco estrecho
de una sola literatura se justifica si se puede demostrar la relevancia
nacional exclusiva del tema.*®

En concordancia con lo que argumenta Naupert, enfatizo que este
estudio se enfoca a un momento previo a la comparacioén supranacional,
y si bien es limitado en cuanto a sus aportes interculturales, es suficiente
en el marco de la literatura mexicana del siglo XX. Asimismo, no por
aplicarse a so6lo a dos tradiciones literarias diferentes a la mexicana
deja de tener rigor el método comparativo, ya que no se hace soélo un
recuento de las fuentes y circulacion del tema, sino que se pretende el
cumplimiento de la “comparacion activa”, segun Beller:

A la comparacion activa pertenece en primer lugar la puesta en relacion
de estructuras de la fabula, motivos trazos, imagenes, fopoi y metaforas
de un Stoff complejo, atravesando incluso los limites de la estricta
cronologia. En segundo lugar, la interpretacion contrastiva de las obras,
cuyo analisis tematico y técnico —y porqué no ante el trasfondo del
contexto historico- permita un enjuiciamiento comparatistico’.

Con base en lo hasta aqui desarrollado, el analisis comparativo de la
reencarnacion en la narrativa breve mexicana y su acercamiento a la
literatura supranacional se fundamenta en un enfoque metodoldgico
determinado, la tematologia comparatista, modelo de estudio de

46. Ibid., pp. 134-135. Un estudio del tipo nacionalista, suficiente dentro de
las fronteras mexicanas, seria, por ejemplo, la imagen del charro.

47. Manfred Beller apud Cristina Naupert, op. cit., p.139.
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la Literatura Comparada. Hace falta, sin embargo, desarrollar de
qué trata ésta, sus alcances y objetivos. Enseguida, hago una breve
descripcion.

1.4 La tematologia comparatista

Como se sabe, es comun que los estudios de literatura en México
se apliquen desde posturas tedricas que han sido recurrentemente
aprobadas por la academia, como la semiotica, la estilistica o, en
el ultimo de los casos, la teoria de la recepcion, tan en boga en los
ultimos decenios.* Sin embargo, en menor medida, los académicos y
estudiosos de la literatura nacional se han dado a la tarea de encontrar
las relaciones que existen entre los textos de diferentes autores en la
misma o distintas épocas. Dichas relaciones comparativas ayudan a
esclarecer las semejanzas y diferencias que tiene la obra de todo escritor
con la de sus homologos. Mas aun, si la comparacion se abre a nivel
supranacional, ya en el ambito propio de la Literatura Comparada, el
resultado tiende a expander un conocimiento individual o especializado
a un saber mas amplio:

Deseo[...] de superacion del nacionalismo en general y del nacionalismo
cultural en particular, es decir, de la utilizacion de la literatura por vias
provincianas, instintos narcisistas, intereses mezquinos, propositos
politicos frustrados [...] Suefo, desde Goethe, de una “literatura
del mundo” [...] Esfuerzo por desentrafiar las propiedades de la
comunicacion literaria, de sus cauces primordiales, de la metamorfosis
de géneros, formas y temas [...] Reflexion acerca de la historia literaria,

48. La literatura Comparada y sus diferentes modelos de estudio es un tema
muy amplio de teorizacion y discusion. Entre muchos otros estudiosos, puede
verse la obra de Claudio Guillén, Manfred Beller, Elisabeth Frenzel y, mas
recientemente, la de Cristina Naupert, para profundizar en ella.

49. Un parametro que respalda lo dicho es el catdlogo de tesis de la biblioteca
de Filosofiay Letras de la UNAM, donde, segtin la busqueda realizada en mayo
de 2011, se obtienen los siguientes resultados: tesis con enfoque semidtico,
20 registros; tesis con enfoque estilistico, 10 registros; tesis desde la teoria
de la recepcion, 9 registros; tesis con enfoque tematoldgico comparatista, 1
registro.
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de su configuracion, de sus condicionamientos, de su perfil temporal y
posible sentido.*

En concordancia con lo expuesto por Claudio Guillén, me parece
importante estudiar la narrativa breve mexicana no s6lo de manera
aislada (en su estructura) o en lo que se genera a partir de ella (en su
recepcion), sino por medio de una de las orientaciones de la Literatura
Comparada: sus temas.>!

La tematologia comparatista va a relacionar inter e intratextualmente
los materiales con que se estructura una obra, pudiendo ser entre culturas,
lenguas y distintos momentos historicos. Cristina Naupert explica que
“la peculiar estructuracion tematica de cada texto es s6lo un pretexto
para ubicar después los textos en conjuntos relacionados debido a la
presencia desigual del elemento tematico compartido™.> Por su parte,
Manfred Beller puntualiza que “[la tematologia] describe el campo
metodologico de aquellas investigaciones comparatistas que investigan
los aspectos tematicos que crean una tradicion y los elementos formales
en la literatura”.>® Estos elementos formales a comparar son variados,
entre ellos se encuentran temas, motivos, imagenes, personajes,
que se repiten y diferencian de una obra a otra. Guillén ejemplifica
ampliamente:

( Tema, motivo, mito, situacion, tipo (o personaje, o actante, escena,
espacio, lugar comun, topos, imagen? Imagenes que son unidades
visuales significativas, como el color —l blanco de Moby Dick- que
segiin Borges comunica el secreto de un relato. Topoi y lugares comunes
de variada extension, como la invocacion a las Musas, o el “lugar
ameno”, concebidos como cauces de expresion, andamiajes o tramoyas

50. Claudio Guillén, Entre lo uno y lo diverso, p. 28.

51. Segun Claudio Guillén, la Literatura Comparada ofrece cinco modelos
de estudio: “1.° los géneros: genologia; 2.° los procedimientos formales:
morfologia; 3.° los temas: tematologia, 4.° las relaciones literarias:
internacionalidad, y 5.° las configuraciones historicas: historiologia”. Ibid.,
p. 134.

52. Cristina Naupert, op. cit., p. 72.
53. Manfred Beller, op. cit., p. 103.
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poéticas. Espacios y escenarios caracteristicos, como el jardin, o para
la novela la gran ciudad moderna —Paris, San Petersburgo, Madrid,
Berlin, Buenos Aires-, catalizadora de grandes creaciones narrativas.
Episodios o escenas que ciertos géneros convencionalmente requieren
—el descenso a los infiernos en la épica, y también el conclave de
los dioses, los halagos de una seductora; o que son indivisibles de
determinadas fabulas prestigiosas: los ultimos minutos de Fausto, la
cena de Don Juan con el Convidado de Piedra. También el tipo moral,
social o profesional, como el avaro, que la critica actual (Propp, Souriau,
Greimas) nos ensefia a diferenciar de dos cosas: del “actante” o funcion
basica del relato o del drama, y del personaje especifico: Harpagon,
Grandet, Plyushkin, Torquemada. Y los prestigiosos o legendarios
théemes de héros, cuyo grado de personificacion, segun R. Trousson,
sostiene e incita la modulacion concreta del escritor: Ulises, Edipo,
Medea, Antigona, o mas tarde Troilo y Crésida, Alejandro, el Cid.>*

Como se deduce de esta serie de elementos tematicos, la riqueza
historico-literaria intercultural que generan los estudios comparatistas
conduce a explicar (entender) a las literaturas en su tension entre lo
local y lo universal. Esta es una relacion reciproca, y ocurre también,
por ejemplo, entre la narrativa y una creencia mitico-religiosa —Ila
reencarnacion, que es el tema que me ocupa— que surgid en otras
latitudes muy diferentes al mexicano y en otro tiempo muy lejano al
siglo XX.

Precisamente por tratarse de un tema tan antiguo que se ha fijado de
diversas maneras en las tradiciones literarias de las diferentes culturas,
hacer la seleccion adecuada de las obras mexicanas en las que sera
estudiada la reencarnacion es, sin duda, de suma importancia, pues
conformar un corpus impreciso o forzado derivara irremediablemente
en el fracaso de Fedon como fabula de la reencarnacion. Sobre esta
base, enseguida se detallan el género y la seleccion de obras.

54. Claudio Guillén, op. cit., p. 234. Notese como Cristina Naupert identifica
a Edipo como tema de situacion y Guillén como tema de héroe. Las
contradicciones entre los tedricos de la Literatura Comparada, en general, y de
la tematologia, en particular, son frecuentes, como se observa al momento de
querer definir tema y motivo.
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1.5. El corpus: género y seleccion de obras

Sin duda, el resultado de esta investigacion depende totalmente de que
las obras elegidas para conformar el corpus sean las mas adecuadas, en
lo posible, a fin de que “Fedon o del alma” se identifique como la fabula
de la que se desprende la reencarnacion como argumento literario.
Seleccionar las narraciones, tanto de las obras nacionales como las
supranacionales, y unirlas bajo un mismo tema es la responsabilidad de
proponer una nueva manera de leerlas y comprenderlas, en el sentido
que Claudio Guillén explica la conformacion de las antologias:

La antologia es una forma colectiva intratextual que supone la reescritura
o reelaboracion, por parte de un lector, de textos ya existentes mediante
su insercion en conjuntos nuevos. La lectura es su arranque y su destino,
puesto que el autor es un lector que se arroga la facultad de dirigir las
lecturas de los demas, interviniendo en la recepcion de multiples poetas,
modificando el horizonte de expectativas de sus contemporaneos.>*

1.5.1. El género

Para realizar la comparacion tematologica de la reencarnacion he
seleccionado obras literarias escritas en prosa. Esta decision obedece a
lo siguiente: como ya se dijo, la reencarnacion es un tema de situacion,
pues requiere de que el personaje se encuentre en una circunstancia
especifica: un movimiento (tiempo anterior-tiempo posterior) que lo
obligue a considerarse reencarnado. La lirica sobre el tema cae mas en
lo simbolico que en lo fabulado (en su acepcion alemana stoff), como
podria apreciarse en los Himnos a la noche, de Novalis:

En cuanto al topico de la «muerte» como «azar maravilloso», colocado
en la nocion romantica noveliana de que la muerte es el principio
de la vida y que vida y muerte son conceptos gemelos. El tema esta
implicado en el uso de colores que Novalis plantea, donde «blanco y
negro representan el juego constante entre vida y muerte y como una
no puede existir sin la otra». Si consideramos las interpretaciones de
Z'ev ben Shimon Halev, en su libro El universo de la Kabbalah: Una
explicacion coherente de simbolismos dados a la Muerte y la Vida, una

55. Claudio Guillén, op. cit., p. 375.
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de las ideas es que ambos procesos, vivir y morir, se asientan en el
entrejuego de los colores. La muerte es, por asi decir, un reencuentro
con las llamas del Origen y la negrez de la tumba, que son condiciones
necesarias para entrar en el Circulo del Conocimiento, que [..] asociamos
al Simbolo magico de la Caldera de las Tres Espirales de la Vida (los
«Triskels» de los Antiguos Celtas), simbolos de la idea de que la vida
se mueve en ciclos eternos.*®

Por casos como éste, la poesia quedd fuera dejando solamente la
posibilidad de estudiar la narrativa y el drama. Este ultimo, sin
embargo, al ser menos recurrente en el tratamiento del tema, también
quedo6 descartado; otra situacion fuese si se tratara la variante de
Anfitrién, cuyo recorrido por la dramaturgia ha traspasado fronteras
fisicas y temporales.”’” A lo anterior hay que sumar la direccion a la que
apuntaban las obras encontradas sobre el tema: todas ellas pertenecian
a la narrativa y, como segunda caracteristica, todas ellas eran breves.
De alli que se haya seleccionado el cuento moderno como estructura
narrativa formal, entendiéndose éste de la manera que lo describe Luis
Leal en “El cuento como género literario”:

una obra artistica que ha conservado algunas de las caracteristicas del
antiguo cuento (la brevedad, el interés anecdotico), que ha desechado
otras (la finalidad didactica o moral) y que ha afiadido nuevas
dimensiones estéticas desconocidas antes del siglo XIX, como lo son
la elaborada estructura, el interés en el tiempo, el impacto emocional,
la conciencia del estilo, etc. El cuento moderno no siempre, como el
cuento clasico, se estructura en torno a los elementos tradicionales
conocidos por los retéricos como introduccion, desarrollo, punto
culminante y desenlace. El cuento moderno es mas flexible en su
estructura, mas amplio en su contenido, mas acogedor de temas, mas
expresivo en su estilo.*®

56. Carlos Lopez Dzur, “Novalis y la religion del amor / Liebesreligion”.
57. Vid. Elisabeth Frenzel, Diccionario de argumentos..., pp. 27-29.

58. Luis Leal apud Teresa Inés Sadurni D’ Acri, Teoria del relato breve: el
ejemplo mexicano, pp. 120y 121.
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La tnica excepcion, en sentido estricto, es Aura, de Carlos Fuentes,
cuya inclusion se justifica por su brevedad y su complejidad genérica.
Enrique Anderson Imbert argumenta: “En la historia de narrar siempre
descubriremos novelas con calidad de cuentos y cuentos con calidad
de novelas. No seria dificil componer dos listas, una de novelas y otra
de cuentos, donde las supuestas caracteristicas genéricas apareciesen
transpuestas”.”

Aura no es una novela de trescientas paginas ni quince personajes;®
la construccion psicologica de Felipe Montero no es la de Juan
Preciado; la trama en si no es fan compleja, a grado tal que parece una
reproduccion extendida de un cuento. Con base en estas caracteristicas,
y primordialmente por su tema, esta “novela” si es comparable con la
serie de cuentos que conforman el corpus propuesto.®!

Finalmente, la suma de género, espacio y tiempo proporcionada en
el cuento mexicano en el siglo XX, es un excelente contexto para que
pueda surgir la reencarnaciéon como tema literario, si se atiende a la

59. Enrique Anderson Imbert, Teoria y técnica del cuento, p. 37.

60. Cabe indicar que el numero de personajes no es una caracteristica
fundamental de la poética del género novelistico. “para que ese didlogo social
[...] sea posible, es necesario contar con aquellas voces que representan dicho
debate en la realidad ‘organica’ (Batjin) [...] Los personajes del cuento pueden
ser tantos como todos los integrantes de la humanidad, pero con una mision
especifica que puede, incluso, ser la de cuestionar el mismo dialogo social que
se da en la novela, pero que nunca lo reproducira de la misma forma porque
su canon, por flexible que sea, no se lo permite” (Teresa Inés Sadurni D’ Acri,
op. cit., p. 123). Lo que ocurre con Aura es precisamente €so: no representa
un didlogo social, y sus personajes caben en la descripcion que hace Anderson
Imbert sobre el cuento: “introduce a su personaje como mero agente de la
ficcion, y el lector se interesa, no por su caracter, sino por la situacion en que
esta metido (ibid.).

61. Ademas, para eliminar cualquier duda sobre la inclusion de Aura en
un corpus compuesto exclusivamente por cuentos, vale decir que ya hay
un precedente —dirian los legalistas— de esta seleccion en El doble en la
literatura latinoamericana, de Francisco Duran, donde se estudia el texto
de Fuentes acompafiado de los cuentos “Lejana”, de Julio Cortazar; “Warma
Kuyay”, de José Maria Arguedas; “Tlon, Uqgbar, Orbis Tertius”, de Jorge Luis
Borges, y “Los espejos”, de Alfonso Chase.
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ruptura filosofica con el positivismo que se da en el primer decenio,
con el surgimiento del Ateneo de la Juventud: “Paralelamente a la
Revolucion Mexicana, el grupo de los ateneistas con Antonio Caso,
José Vasconcelos y Alfonso Reyes a la cabeza, desencadenaran una
revolucion cultural basada en el retorno al espiritualismo filosofico, el
rigorintelectual y la curiosidad universal”.%2“Lacena”, de Alfonso Reyes
es, pues, para este analisis comparativo, el punto de arranque y texto
base de la reencarnacion; pero sobre ello abundaré a continuacion.

1.5.2. La seleccién de obras a partir del doble reencarnado
Al hablar sobre la seleccion del género literario para estudiar la
reencarnacion en la literatura mexicana del siglo XX, en el apartado
anterior, se hizo mencion de dos obras que forman parte del corpus
propuesto: “La Cena”, de Alfonso Reyes, y Aura, de Carlos Fuentes.
Ahora, corresponde presentar los otros cuentos que se incluyen en el
estudio comparativo y situarlos en su contexto. Como ya también se
hizo mencidn, la seleccion de las obras fue algo natural, en el sentido
de que se buscaba que éstas necesariamente tuvieran que tratar la
reencarnacion como tema, lo que provocod que se descartaran varias
preseleccionadas por ser propias solamente del motivo del doble y sus
variantes, pero no de la reencarnacién como tal. Asi, cuentos como “El
grafografo” (1972), de Salvador Elizondo, y “La lucha con la pantera”
(1962), de José de la Colina, fueron excluidos y otros ocuparon su lugar,
privilegiando el texto independientemente de sus autores.®
Finalmente, el corpus quedé conformado por las siguientes obras:
“La cena” (Alfonso Reyes, 1920), “Final de una lucha” (Amparo
Davila, 1959), Aura (Carlos Fuentes, 1962), “La Casa sin Fronteras”
(José Agustin, 1968) y “El Desencarnado” (Salvador Elizondo, 1969).
Enseguida, expongo algunas referencias sobre €stos.

62. Ibid., p. 239.

63. Alrespecto, José Francisco Ruiz Casanova argumenta: “Cuando la seleccion
— en modo de eleccion— se hace sobre autores, se pone la primera piedra
para un debate tan viejo como la historia de las antologias (el de incluidos y
excluidos); cuando, en cambio, se seleccionan textos, los argumentos criticos
versan, normalmente, en torno a la representatividad de lo seleccionado”. En
Anthologos: poética de la antologia poética, p. 61.
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1.5.2.1. Reyes, precursor

En 1912, entre conferencias de Chesterton y Stevenson, Alfonso
Reyes escribe “La cena”, tal vez el primer relato en México del siglo
XX que tiene la reencarnacion como tema, publicado hasta 1920 en
El plano oblicuo. Con esta narracion de pocas paginas, Reyes es uno
de los precursores de la literatura fantastica hispanoamericana, cuyos
exponentes mas notables, como Jorge Luis Borges, Julio Cortazar,
Gabriel Garcia Marquez, Juan José Arreola o Carlos Fuentes, tardarian
todavia varios afios para consolidarla en el continente:

Las narraciones de EI plano oblicuo son, en cierta forma, los primeros
textos que en el género de “ficcion” escribid Reyes. Aqui se hallan “La
cena”, “En las republicas del Soconusco” y “Los restos del incendio”,
que figuran entre las mejores paginas que la literatura mexicana produjo
en esa época. A su aparicion, El plano oblicuo fue considerado por la
critica como una exploracion hacia modos y maneras estéticas que
apenas comenzaban a despuntar en la literatura en espafiol y que luego
han cobrado carta de ciudadania. %

Por esta razon, he considerado “La cena” como el texto base a partir
del cual se comparan las narraciones con la misma variante del tema
del doble que conforman el corpus de esta investigacion, sin ser por
ello una estructura fija de los procedimientos de composicion a la
cual las otras obras deban cefiirse. No hay que olvidar que para todo
ejercicio comparativo son significativas tanto las semejanzas como
las diferencias; ambos atributos enriquecen el estudio del tema y su
evolucion en la tradicion literaria.

1.5.2.2. Davila, encuentro de Anfitrién y la reencarnacion

Casi 40 afios después, Amparo Davila publicé “Final de una lucha”
(Tiempo destrozado, 1959), el segundo cuento que conforma el corpus.
En este volumen de relatos, el primero que la zacatecana publicd, “se
advierte la influencia de Kafka y de Poe, de Bioy Casares y de Julio
Cortazar [...] Hay una mezcla de lo racional y lo irracional, de lo real
y lo fantéstico, que va conformando el ambito espiritual de la vida

64. Alfonso Reyes, Obras completas, 111 , Cuarta de Forros.



44 | CAPITULO PRIMERO

en provincia”.®

En“Final deunalucha”, la autora presenta el motivo de lareencarnacion
de manera similar al motivo de Anfitrion que Octavio Paz desarrolld en
“Encuentro”,% lo que incluso crea confusion en la definicion de los
motivos, llegandose a pensar que se trata del mismo. Rebeca Martin en
su estudio sobre el tema del doble ya establecié una fugaz relacion entre
estos textos, el de Paz y el de Davila, al sostener que “Estos cuentos,
por afnadidura, plasman las variantes del Doppelgdnger en su practica
totalidad: el doble subjetivo que se convierte en una auténtica pesadilla
para el original, quien acaba dudando de ser quien creia”.’” Con el
estudio comparativo que me propongo realizar, sera mas evidente que
el tema de la reencarnacion es el que impulsa la trama en “Final de una
lucha”, dejando a “Encuentro” fuera del corpus por pertenecer a un
motivo diferente. No obstante, vale la pena aprovechar la coyuntura
para decir que “Encuentro” ha sido de los textos menos comentados por
la critica —no se diga analizados por la academia- del novel mexicano.
Apenas se le menciona como parte de un grupo de prosas sui-géneris,
cuya importancia no radica en sus temas, sino en el nivel formal del
texto. Asi se advierte en la siguiente afirmacion de Linda Janet Burk:

It is not coincidental that the title of this collection, « Arenas movedizasy
(shifting sands or quicksand) reflects the instability of these pieces
which shift from the poetic to the prosaic and back again. Even though
this second part of the poems of «;Aguila o sol?» [sic] incorporates a

65. Aurora M. Ocampo (Dir.), Diccionario de escritores mexicanos, p. 10.

66. Cronoldgicamente, “Encuentro”, incluido en ¢Aguila o sol? (1951),
de Octavio Paz, es en rigor la segunda prosa con el tema del doble como
doppelgdnger. Sin embargo, por tratarse de diferentes motivos no se le
considerara en este analisis comparativo.

67. Rebeca Martin Lopez, op. cit., p. 503. Aunque el estudio que hace Rebeca
Martin sobre el tema del doble es exhaustivo, tal vez por lo mismo se observan
algunos descuidos en el manejo de los datos. En referencia a Amparo Davila,
escribe: “Puede sumarse a esta lista “Final de una lucha” y “El entierro”, de
Amparo [sic] Dévila, escritora argentina [sic] poco conocida en estas latitudes
y autora de dos excelentes libros de cuentos fantésticos Tiempo destrozado
(1959) y Musica concreta (1978) [sic] ”. Loc. cit.
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tendency in modern literature to blur the distinctions between genres,
Paz still remains more a poet than a prose writer.®

De alli que, bajo la perspectiva de este tipo de estudios, el analisis
textual derive en satisfacer la necesidad de definir el género literario de
estas prosas, relegando los temas a un plano de importancia inferior. Sin
embargo, aun estando incluido en un poemario, el caracter narrativo de
“Encuentro” estd mas presente que el caracter lirico que pudiese tener.

1.5.2.3. Fuentes, Alfonso bajo la intertextualidad cosmopolita

La tercera narracion es Aura, de Carlos Fuentes. Publicada en 1962,
50 afios después de que Reyes hubiese escrito “La cena”, la celebrada
novela breve de Fuentes guarda una relacion argumentativa muy
cercana con el cuento del ateneista que ha valido algunos articulos
sobre la intertextualidad entre ambos textos.® No obstante, también se
le ha relacionado con relatos de otros autores consagrados de lengua
extranjera, como The Aspern Papers, de Henry James, y “Décoré”, de
Guy de Maupassant:

Fuentes escribid esta nouvelle de un tirén en 1962, cuando todavia se
hallaba bajo el efecto hipnético del film Ugetsu Monogatari: Cuentos
de la luna palida de agosto, de Kenji Mizoguchi. Inspirandose, a su
vez, en un relato gético de Guy de Maupassant (“Décoré”), el cineasta
japonés habia elegido un escenario de niebla, violencia y silencio para
desplegar, en un contexto medieval, el tema de la ambicion y la lujuria
de un hombre.”

Aun asi, la presencia de Alfonso Reyes en Aura es mas explicable por
la especie de devocion que tenia Fuentes con respecto al primero,”

68. Linda Janet Burk apud Cinthia Marcela Pefa, ;Aguila o sol?, de Octavio
Paz y Variaciones sobre tema mexicano, de Luis Cernuda: El poema en prosa
y el planteamiento de una poética. Concordancias y discordancias, p. 147.

69. Un ejemplo es el de Gerald Petersen, “A literary parallel: ‘La cena” by
Alfonso Reyes and Aura by Carlos Fuentes”, pp. 760-764.

70. Maria Negroni, Galeria fantastica, p. 19.

71. Una muestra de ello la da Alejandro Higashi, al comentar que “La
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baste recordar el titulo de la novela mas reconocida de Fuentes, La
region mds transparente, epigrafe con que Reyes presentaria su ensayo
Vision de Andhuac (1519), en 1917: “Viajero, has llegado a la region
mas transparente del aire”. A esto se suma la incidencia que tiene la
escritura de Reyes en la literatura mexicana de los afios 50:

Rick Francis, uno de sus primeros traductores [de Reyes] al inglés, en
una conversacion con Ilan Stavans expresaba sus apreciaciones sobre
la incidencia de “La cena” en la literatura mexicana posterior; decia
Francis: “As I read the story, it evoked me the dreamy tone of Juan
Rulfo’s Pedro Pdaramo, and Carlos Fuentes’s Aura, with which it shares

a number of similarities of Plot and structure”.”?

1.5.2.4. José Agustin, un rescate obligado

Para 1968, José Agustin publico su libro Inventando que suerio, donde
incluy6 “Lluvia”, cuento que escapa del estilo de la literatura de la
Onda y se inserta en el plano fantastico. Posteriormente conocido como
“La Casa Sin Fronteras”, este cuento fue llevado al cine por el director
espanol Pedro Olea en 1972. José Agustin coment? al respecto:

Fue algo fascinante. Era una pelicula muy esteticista, bellamente
filmada. La vi en una de las muestras de cine que se hicieron aqui.
Aunque la pelicula, en si, me parecié de accion muy floja. José Emilio
Pacheco decia que tenia mucho mas sentido en Espafia, porque era
la época de Franco; entonces los espaiioles la habian visto como una
metafora del Opus Dei o de los grupos sectarios. Ese sentido no lo
percibimos aqui.”

incorporacion en el canon occidental era una idea que convenia al proyecto de
incorporacion de lo nacional en lo universal que Fuentes habia heredado quiza
de su amistad con Alfonso Reyes. Para Fuentes, Reyes era un paradigma de la
superacion de ese nacionalismo absurdamente preconizado durante la década
de 1950”. En “Fiesta mexicana: primera recepcion de Aura”, p. 80.

72. Maria Elena Madrigal Rodriguez, “Espejismos y una sombra: ‘La cena’ de
Alfonso Reyes”, p. 191.

73. Ana Luisa Calvillo, José Agustin: una biografia de perfil, p. 112.
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Como gran parte de la obra de José Agustin, a excepcion de su novela
La tumba (1964), “La casa sin fronteras” no ha sido objeto de analisis
literario, tal vez por el rancio prejuicio de considerar a su autor de
segunda categoria.” Esta razon también implica que la relacion de este
cuento con el tema del doble hasta ahora haya sido inexistente; por
ello, incluirlo como variante significativa del tema de la reencarnacion
representa, a la vez que un riesgo, una oportunidad para aportar al
estudio de los temas fantasticos en la literatura mexicana.

1.5.2.5. Elizondo, erdtico-thanatico

Finalmente, en los afios setenta, el juego con los tratamientos de los
temas va a ser recurrente por los escritores que en el decenio anterior
ya marcaban la pauta en la transgresion de la prosa pura. Uno de los
narradores mas osados en cuanto a la experimentacion de la escritura
es, sin duda, Salvador Elizondo, cuyo cuento “El Desencarnado”,
incluido en El retrato de Zoe y otras mentiras (1969), cierra este
corpus de la mejor manera posible, pues, por un lado, lleva el tema de
la reencarnacion de la mano del Bardo Thodol, y por otro, exhibe la
manera magistral de manipular la estructura narrativa del cuento como
género. En este sentido, £l retrato de Zoe... como coleccion de relatos
es, segun Daniel Sada:

Una escritura que se ejerce en los limites de la fantasia y la realidad;
es una linea delgada que puede romperse en cualquier momento y
vulnerar la verosimilitud. De cualquier manera que se aprecie este
acercamiento a la mentira, o distanciamiento de la verdad, sabremos
que en este libro tienen mas peso los efectos que las causas, ya
que la experiencia, emocional o intelectual, no intenta localizar un
basamento logico. Los misterios no tienen por qué mostrar siquiera
una clave explicativa, de nada sirve que un lector intente encontrar

74. Me atrevo a pensar que José Agustin ha sido medido mas por el partido
que toma entre los egos confrontados de rulfinos y arreolanos que por su
calidad literaria, pese a tener en su trayectoria como creador las becas del
Centro Mexicano de Escritores (1966-1967), la Guggenheim (1978) y premios
como el Latinoamericano de Narrativa Colima-INBA (1993) y el Nacional de
Literatura Juan Ruiz de Alarcén en el mismo afio.
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en el arte una suerte de aclaracion.”

Ahora bien, de forma particular, “El Desencarnado” ha sido motivo
de estudios literarios concernientes a su evidente caracter erotico-
thanatico, como son los casos de los articulos de Alicia Rivero Potter, “El
erotismo en ‘El Desencarnado’ de Salvador Elizondo”,” y de Juan de
Dios Vazquez, “Sexualidad y muerte como vehiculo de lo sagrado: ‘El
Desencarnado’, de Salvador Elizondo”,”” lo que le ha valido —sumado
a su estructura peculiar— ser relacionado con la obra paradigmatica
elizondiana: Farabeuf:

By completely breaking the temporal sequence of the story and
by providing -a circular structure, Elizondo portrays a setting
in which life and death and crime and sex become somehow
simultaneous, synonymous, and perpetual, which shows a
similarity to his novel Farabeuf.®

1.6. La tradicion literaria del mito

Seglin se especifico en el apartado 1.3.2, el analisis comparativo del
tema de la reencarnacion se aplicara desde un corte transversal, ubicado
en el siglo XX mexicano. No obstante, es necesario mencionar, al
menos, los origenes que tuvo el tema desde la mitologia de las culturas
fundamentales para Occidente (la griega), Oriente Medio (la hindu),
Lejano Oriente (la tibetana) e Hispanoamérica. Es de suponer que la
relacion entre los pueblos haya provocado algunos préstamos en las
creencias religiosas de los mismos, al punto de que en la actualidad
haya estudios comparativos entre la produccion literaria, por ejemplo,
de Grecia y la India:

75. Daniel Sada, “La escritura obsesiva de Salvador Elizondo”, p. xi.

76. Publicado por Modern Lenguage Studies, Vol 12, No. 1, 2008, pp. 54-67.
77. Publicado por la Revista de literatura mexicana contemporanea, No. 46,
2010, pp. 37-50.

78. Mary Joyce, Perimeters of experience in the cotemporary Mexican short
story, p. 145.
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La historia de los no muchos milenios de la existencia de la raza humana,
como la mucho mas corta de las sociedades urbanas y de tradicion
escrita, es la historia del encuentro, del intercambio y de la formacion,
alteracion y desaparicion de esas combinaciones especificas de los
humanos y de sus producciones que llamamos culturas o sociedades.
Y nuestro avance es el fruto de la capacidad de crear, poner en comn,
tomar y reinterpretar todo lo hallado y todo lo aprendido.

[...]enel Mahabharata —una de las historias mas hondas, cautivadoras
y ricas de la humanidad, la épica mas extensa que conservamos, una de
las mas conocidas y, sin duda, de las mas vividas del mundo— hay un
uso sistematico de materiales épicos y mitologicos griegos, presidido
por el papel nuclear de la lliada.”

Como se vera a continuacion, a partir de las ideas principales que se
proyectan en el Bhagavad-Gita, en el orfismo-pitagorismo y en el
Bardo Thodol, ocurre una suerte de sincretismo, aunque no de manera
perseguida ni explicita, en la tesis sobre el proceso del alma para llegar
a la reencarnacion. Tesis que a la vez forma parte del stoff extraido de
“Fedon o del alma” y sobre el cual se hara la comparacion entre los
cuentos seleccionados.

1.6.1. La vida generada de los huesos: los aztecas

Desde la cosmovision azteca, la tierra habia existido en cuatro
ocasiones previas al origen de su cultura, en cada una de las cuales la
vida habia concluido y recomenzado, dando lugar a especies superiores.
Asi, durante el primer Sol (nombre con el que denominaban cada
era), los hombres habian sido hechos de ceniza; el agua termin6 con
ellos y se convirtieron en peces. En el segundo, dominaron hombres
gigantes, pero sumamente débiles a grado tal que si se caian ya no
podian levantarse. En el tercero, la Edad del Fuego, fueron convertidos
en guajolotes; y en el cuarto, después del cataclismo que puso fin esa
edad, los hombres huyeron a los montes y se convirtieron en hombres-
monos.®’ El mito del origen de los humanos del quinto Sol (que llega

79. Fernando Wulff Alonso, Grecia en la India: el repertorio griego del
Mahabharata, p. 10.

80. Vid. Miguel Leon-Portilla, Los antiguos mexicanos a través de sus
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hasta la actualidad, por cierto) se relaciona un poco mas a la concepcion
mitoldgica grecolatina, donde el dios o semidios hace el viaje al Hades
(lo que para los antiguos mexicanos seria Mictlan) para restaurar la
vida en el mundo de los hombres. Este mito roza de manera tangencial
la reencarnacion en el momento en que los restos de los humanos de
épocas anteriores sirven para crear a los nuevos que poblaran la tierra:

Mictlantecuhtli, sefior de la region de los muertos, pone una serie de
dificultades a Quetzalcoatl para impedir que se lleve los huesos de las
generaciones pasadas. Pero Quetzalcoéatl, ayudado por su doble nahual,
asi como por los gusanos y las abejas silvestres, logra apoderarse de
los huesos para llevarlos luego a Tamoanchan. Alli, con la ayuda de
Quilaztli, moli6 los huesos y los puso después en un barrefio precioso.
Sangrandose su miembro sobre ellos, les infundié luego la vida.®!

1.6.2 Entre el placer y la templanza: el Bhagavad-Gita

Lareencarnacion es una de las bases que fundamentan el brahmanismo,
cuya doctrina religiosa regia la literatura hindu entre los afios 1500 y
400 antes de Cristo. Dentro de la historia de la literatura universal, E/
Mahabharata es de las primeras epopeyas que a través de la fantasia
mitoldgica explica el origen y devenir de un pueblo. Rico en relatos y
leyendas, el texto atribuido al poeta Vyasa tiene como argumento central
la guerra fraticida entre los Pandava y los Kaurava por el dominio del
reino. En torno a éste existen otros poemas que en su totalidad suman
de 82 mil a 95 mil estrofas, entre los que destacan himnos de amor a
las divinidades, como el “Vishnisahasranama” —“Los mil nombres de
Vishnt”— y discursos filosoficos y éticos impregnados de misticismo,
como el “Bhagavad-Git” —“El canto del Bienaventurado”—. Este
ultimo aborda el tema de la reencarnacion como proceso inherente de
toda alma que abandona su cuerpo terrenal al morir en busqueda de
otro. No hay que olvidar que, en general, el cosmos del Mahabharata
“se encuentra en continua renovacion, ya que la transmigracion permite
a cada criatura cambiar de cuerpo después de la muerte; renacer, por

cronicas y cantares, pp. 13-14.
81. Ibid., pp. 17-18.
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tanto, una o varias veces y adoptar la condicion de los hombres, de los
dioses, de los demonios e incluso de los animales o las plantas”.?

Estructurada en forma de didlogo, la fabula del “Bhagavad-Gita”
consiste en el aprendizaje de Arjuna a través de las ensefianzas de
Krishna, cuando el primero, en un momento de debilidad, provocada al
ver familiares y amigos en el ejército contrario, se niega a participar en
la guerra contra los Kaurava. A partir de su reticencia por tomar el arco,
Krishna le argumenta las razones por las cuales debe entrar al combate.
Los motivos que alega Krishna son los siguientes:

En primer lugar, no existe causa para Arjuna se sienta mal al matar o
morir en la guerra, toda vez que el ser no muere:

Aquél que piensa que mata

Y aquél que piensa que muere
Estan los dos en ignorancia
Pues el ser no mata ni muere.

Nunca tuvo nacimiento ni muerte
No es que fue, que serd o volvera a ser
Es innaciente, eterno, permanente
Cuando se mata el cuerpo no muere él.

Sabiendo que es eterno e indestructible
Que no tiene comienzo y es inmutable
(Como, joh Partha!, consideras posible
Hacer que maten, o matar a alguien?%?

En segundo, el alma deja el cuerpo muerto y transmigra a otro:

Tal como la ropa vieja se cambia
Por una nueva que no ha sido usada

82. El Mahabharata. Contado segun la tradicion oral por Serge Demetrian,
Mercedes Huarte Luxan (Trad.), p. 7.

83. Srila Atulananda Das, Bhagavad-Gita. Un poema para el alma, Instituto
Cultural Quetazalcoatl, México, p. 10.
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Asi los viejos cuerpos son dejados
Por otros que acepta el ser condicionado®

Para el que nace la muerte es segura
Y para el que muere seguro es el nacer
Por ello ante lo inevitable no ayuda
El lamentar sobre lo que siempre fue.®

En tercer lugar, el hombre de conocimiento al morir se libera y llega
a Krishna:

Quien carece de afecto material

Ya logre un bien o reciba un mal

Quien no se regocija y no guarda rencor
El tiene conocimiento superior.3

Cuando renuncia al placer de los objetos
Con duras reglas, quien tiene un cuerpo,
Su deseo de gozar aun lo conserva
Mas si ve al Supremo si se libera.?”

Por ultimo, los placeres retienen al alma; la templanza abre el camino
a la paz:

Si en los objetos el hombre piensa
El apego surge de ello

El apego lujuria despierta

La que en ira se vuelve luego.®®

De la ira surge la ilusion

84. Loc. cit.
85. Ibid., p. 11.
86. Ibid., p. 14.
87. Loc. cit.
88. Ibid., p. 15.
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La que a la memoria confunde
Esta cubierta se pierde la razon
Con lo cual el alma se hunde.¥

Renunciando a todos los deseos

El hombre que actia con templanza
Sin sentirse duefio, sin falso ego

La paz perdurable alcanza.

Este es el camino divino, joh Partha!
Ya no se confunde quien lo abraza
Quien asi se sitte al llegar la muerte
El reino espiritual tendrd por suerte.*

Estos versos son las directrices que regiran el discurso de Krishna
en todo el poema, las cuales se pueden resumir en las diferencias
fundamentales entre cuerpo y alma, el proceso de transmigracion y
las caracteristicas del hombre de conocimiento. Vale la pena sefialar
las afinidades entre “Fedon o del alma” y el “Bhagavad-Gita” en lo
concerniente al desapego del placer como conditio sine qua non el alma
no puede trascender, en el caso platonico, al Hades, y en el hindq, hasta
alcanzar a Brahman y liberarse del Karma, cuya rueda la regresa a la
terrenalidad por medio de la encarnacion.

1.6.3. Una culpa titanica: los orficos y los pitagoricos

Desde la cultura clasica griega, la reencarnacion atraviesa por mas
de un mito que le otorga distintas formas de manifestarse. Para
empezar se debe entender como imaginaban los helenos el destino
de las almas en el Tartaro (el mundo subterraneo), con base en el
desarrollo de las siguientes versiones: 1. las almas habitaban en cuevas
o grietas subterraneas donde tomaban forma de serpientes, ratones o
murciélagos, pero nunca de seres humanos; 2. las almas de los reyes se
paseaban por las islas donde habian sido enterrados sus cuerpos; 3. iban

89. Loc. cit.
90. Loc. cit.
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al Norte y regresaban solo como vientos fertilizantes; 4. iban al Oeste y
formaban un mundo de espiritus parecido al terrenal; 5. se les castigaba
conforme a la vida que habian llevado; y 6. las animas podian volver a
ser hombres si entraban en habichuelas, nueces o peces si las comian
sus futuras madres.”’ Robert Graves relaciona esta tltima con el mito
de Deméter y su encuentro con Fitalo: durante el rapto de Perséfone
por Hades y la accidentada busqueda de aquélla por Deméter, su
madre, Fitalo le brinda hospitalidad a la orilla del rio Cefiso, acto que la
divinidad olimpica recompensa entregandole una higuera al ateniense
y ensefiandole a cultivarla®:

El regalo de la higuera que hizo Deméter a Fitalo, cuya familia era
una de las principales en Atica, solo significa que la practica de la
cabrahigadura —la polinizacion del arbol doméstico con una rama del
silvestre— dejo de ser una prerrogativa femenina al mismo tiempo que
la agricultura. La prohibicion de que los hombres sembraran habas
parece haber sobrevivido a la del cereal, a causa de la intima relacion
entre las habas y los espiritus. En Roma los arrojaban a los espiritus en
el Festival de los Difuntos y si una planta brotaba de uno de ellos y una
mujer comia sus granos, quedaba prefiada por un espiritu. Por eso los
pitagoricos se abstenian de comer habas para que no pudieran privar a
un antepasado de la probabilidad de una reencarnacion.”

Los pitagdricos, adoptando los conocimientos y creencias de los orficos,
creian que el alma subsistia a la muerte del cuerpo. Al liberarse de éste,
el alma iba de ser en ser, ya fuera animal o vegetal, de alli que respetaran
a los animales al considerar que participaban del alma que reencarnaba
sucesivamente. Ademas, procuraban mantener un comportamiento
ético, acorde con el equilibrio universal, alejados de vicios y excesos:

91. Vid. Robert Graves, Los mitos griegos, pp. 46-48. Esta iltima interpretacion
del mito de la reencarnacion (el alma que encarna en otro cuerpo humano) es
la que interesa para este estudio, aunque sea en el plano referencial, pues el
medio que utiliza el alma para reencarnar no forma parte de este analisis.

92. Vid. Jenny March, Diccionario de mitologia clasica, pp. 134-135.

93. Robert Graves, op. cit.., pp. 100-101.
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En este sistema harmonico, y en los primeros origenes del pitagorismo,
la nociéon de la transmigracion de las almas habria servido como
demostracion de que existe realmente una comunidad universal
entre los seres. En este contexto, las almas que migran de cuerpo en
cuerpo serian el nexo, el hilo conductor, que une a todos los seres que
conforman el cosmos.”

Sin embargo, los pitagoricos, en su primera fase, no creian en que los
actos “buenos” salvarian al alma, le ayudarian a liberarse, y los actos
“malos” la hacian vagabundear de cuerpo en cuerpo. Esta creencia la
adquieren a través de los orficos, quienes pensaban que el alma estaba
prisionera en el cuerpo como castigo por una ofensa cometida en el
pasado. Su origen viene del mito de Dionisio desmembrado y engullido
por los Titanes, quienes, a su vez, son fulminados por el rayo de Zeus;
de las cenizas surgieron los hombres:

Los aspectos positivos del alma corresponden a su naturaleza dionisiaca;
los negativos, a la titanica. Y debido a la existencia de esta naturaleza
titanica, todos los hombres estan obligados a purgar la culpa originaria
cometida por sus antepasados, los Titanes, cumpliendo el castigo de
vagar de cuerpo en cuerpo.”

Asi pues, los pitagoricos que al principio creian en la transmigracion de
las almas por orden cosmico y sin ninguna implicacion moral, adoptan
la idea orfica de la responsabilidad del alma que purga la culpa original,
a fin de liberarse del ciclo de vidas, a través de la purificacion que
resulta del sufrimiento. El dogma resultante del sincretismo entre la
escuela de Pitagoras y el orfismo fue trascendido y consolidado por
los filosofos de la época, entre ellos Empédocles y Platon. Este ultimo
mantiene el orfismo-pitagorismo en diversos pasajes de sus dialogos
filosoficos, como son Fedro, Timeo y, por supuesto, “Fedon”, cuyo
argumento —recuérdese— es la base de este analisis comparativo:

Platon ofrece un escalafon de las reencarnaciones de las almas en

94. Francesc Casadesus Bordoy, “Orfismo y pitagorismo”, p. 1070.
95. Ibid., p. 1071.
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funcion de la vida justa o injusta que hubieran llevado anteriormente,
matizando que a las almas les corresponde el cuerpo de un ser, humano
o animal, semejante al tipo de vida que hubieran adoptado en su anterior
vida. Platon ofrece, asi, una gradatio que va del alma reencarnada en un
filésofo, la mejor y la inica capaz de liberarse definitivamente del ciclo
de las reencarnaciones, a la peor, la de los seres acuaticos, destino de
aquellas almas que sean insensatas o ignorantes.”

1.6.4. 49 dias en el mundo de los muertos: El Bardo Thodol

Escrito a mediados del siglo VIII d. C., y atribuido al apostol budista
Padma Sambhava, el Bardo Thodol o Libro de los muertos es uno de
los textos sagrados que mayor aceptacion ha tenido tanto en Oriente
como en Occidente; su tema se centra en la ensefianza a los moribundos
sobre el proceder que debe tener el alma en su transitar del mundo de
los muertos a la reencarnacion: “Los budistas creen que la mayoria de
la gente que ha fallecido deambula sin reconocer su estado, y que el
primer paso para navegar con ¢xito en las peligrosas aguas del bardo es
darse cuenta de que uno esta muerto”.’” Para ello, el alma transita hasta
49 dias en el bardo (estadio intermedio entre muerte y renacimiento)
antes de reencarnar en un cuerpo humano o no humano, dependiendo
de su karma, que se define “segun la concepcion oriental de la realidad
[como] lo que experimentamos ahora es el resultado directo de nuestras
acciones pasadas, ya sea en ésta o en otra vida. El karma motiva la
reencarnacion”. %

Igual que en el hinduismo y el orfismo-pitagorismo, en los que el
alma busca liberarse del ciclo de la reencarnacion, en el Bardo Thodol
se explica que la conciencia a la hora de morir debe concentrarse en “la
gran luz”, a fin de alcanzar la liberacion en el nirvana®. Sin embargo, si
la conciencia no esta madura espiritualmente y “no puede permanecer
fija en la pura luz, descendera a reinos inferiores, alli se encontrara con

96. Ibid., p. 1073.
97.Padma Sambhava, E! libro tibetano de los muertos, p. 114.
98. Jorge Blaschke, Enciclopedia de las creencias religiosas, pp. 203 y 204.

99. “El nirvana se convierte, para algunos filésofos del budismo e hinduismo,
en una realidad incondicionada como el vacio. El opuesto del nirvana sera el
ciclo de renacimientos, samsara”. Ibid., p. 263.
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deidades pacificas o airadas con las que copulard”.'® De esta manera,
la conciencia sera fecundada en el vientre de una mujer y renacera en
el mundo de los vivos.

Del mito y las religiones, la reencarnacion —como todos los temas que
tienen que ver con la existencia y la muerte- fue reformulada por el
pensamiento filosoéfico clasico de Platon en “Fedon o del alma”, al
exponer, en voz de Sdcrates, el proceso que sufria el alma después de
abandonar el mundo material. Durante su transcurso, el alma podia
no llegar al Hades y, atraida por los placeres terrenales, retornar para
encarnar otro cuerpo. A partir de este argumento filosofico, y después de
haber hecho la seleccion previa de cinco narraciones breves mexicanas
que sugieren el tema de la reencarnacion, el proposito del siguiente
capitulo es establecer correspondencias entre este corpus y la fabula
de Fedon, a través de cuatro fases narrativas de la trama, con el fin de
proponerlo como argumento literario de la reencarnacion.

100. Ibid., p. 65.






—Capitulo segundo—







2

La reencarnacion como motivo macrotextual:
Las cuatro fases de desarrollo de la trama

ncontrar el motor que da movimiento a la trama de la
reencarnacion resulta un tanto complejo, pues, cifiéndose el
tema al canon de la literatura fantastica,'”' se ha de buscar
el conflicto no en los hechos demostrables propios del
realismo, sino en aquellos que aun sin ser palpables forman parte
esencial del desarrollo humano en todos los tiempos: los productos de
la imaginacion, la ilusioén de los sentidos, que nacen de la emocién y
el pensamiento. Es a través de estos actos, en suma, del acto filosofico,

101. Tzvetan Todorov define: “[lo fantastico] exige el cumplimiento de tres
condiciones. En primer lugar, es necesario que el texto obligue al lector a
considerar el mundo de los personajes como un mundo de personas reales,
y a vacilar entre una explicaciéon natural y una explicacion sobrenatural de
los acontecimientos evocados. Luego, esta vacilacion puede ser también
sentida por un personaje de tal modo, el papel del lector esta, por asi decirlo,
confiado a un personaje y, al mismo tiempo la vacilacion esta representada, se
convierte en uno de los temas de la obra [...] Finalmente, es importante que el
lector adopte una determinada actitud frente al texto: debera rechazar tanto la
interpretacion alegérica como la interpretacion ‘poética’”. En Introduccion a
la literatura fantastica, p. 30.
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que los hombres han reflexionado sobre las causas, efectos, azares y
circunstancias tanto de lo terrenal como de lo espiritual, y es en esa
dicotomia precisamente donde confluyen los mas trascendentales de
todos los pensamientos y sensaciones: el erotismo y la muerte.'”> Desde
la Antigiiedad, los primeros hombres marcaron la diferencia con el
resto de los animales ante estos dos fendmenos. Por el erotismo fueron
mas alla de la necesidad sexual de reproduccion de las especies!® vy,
por la consciencia de la muerte, rompieron su animalidad al momento
de enterrar a sus muertos:

Aquellos que tan frecuentemente se representaron a si mismos en
estado de ereccion sobre las paredes de sus cavernas no se diferenciaban
unicamente de los animales a causa del deseo que de esta manera estaba
asociado —en principio- a la esencia de su ser. Lo que sabemos de ellos
nos permite afirmar que sabian —cosa que los animales ignoraban- que
moririan.

Desde muy antiguo, los seres humanos tuvieron un conocimiento
estremecedor de la muerte.'*

Ahorabien,desdelafilosofiaclasicade Platon,lasmismaspreocupaciones,
en sentidos divergentes,'® han sido tema de los didlogos socraticos,
siendo el caso mas notable “Feddn o del alma”. En éste, Socrates,

102. El deseo y la muerte, segun Todorov, son temas del #i. A diferencia de
los temas del yo (que pueden “interpretarse como realizaciones de la relacion
entre el hombre y el mundo, del sistema de percepcion-conciencia), los temas
del 7 tratan mas bien la “relacion del hombre con su deseo, y por eso mismo,
con su inconsciente”. Entre éstos se encuentran el deseo (excesivo, incesto,
homosexual, grupal, sadico), la crueldad (“cuyo origen sexual no es siempre
evidente”) y la muerte. Ibid., pp. 107, 111 y 112.

103. Georges Bataille explica: “La actividad sexual utilitaria se opone al
erotismo, en la medida en que éste es el fin de nuestra vida... La bisqueda
calculada de la procreacion, semejante al trabajo de una sierra, humanamente
corre el riesgo de reducirse a una lamentable mecanica”. En Las lagrimas de
Eros, pp. 36 y 37.

104. Ibid., pp. 41 y 42.

105. Recuérdese que Socrates no tenia miedo a beber la cicuta, pues le esperaba
el Hades.
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momentos antes de beber la cicuta, discute con Simmias y Cebes sobre
la existencia, origen y destino de las almas; sobre los placeres carnales
en oposicion al conocimiento divino, pero principalmente, dentro de los
términos y objetivos de esta investigacion, el didlogo plantea aspectos
como la supervivencia del alma, sus reminiscencias, la vida después de
la muerte y sobre la muerte como generacion de vida.

Como sintesis de la postura antropologica de Georges Bataille y la
filosofica clasica de Platon, recupero la angustia ante la posibilidad de
la muerte motivada por la misma advertencia que siglos antes hiciera
Platon, en voz de Socrates: la sensacion de miedo ante la muerte se
da en los hombres que estando tan aferrados a su cuerpo pierden toda
nocion sobre la persistencia de su alma. Los estados fisicos, dolor
y placer, son los que de cualquier forma impiden la adquisicion del
conocimiento verdadero.!? Las sensaciones del cuerpo distraen el acto
filoséfico, contaminan al alma,'”” la vuelven tan pesada que ésta no
puede llegar al Hades a conversar con los dioses. El alma contaminada
regresa y se encarna en el cuerpo terrenal. A los argumentos filosoficos
y antropologicos se suma la relacion que hace Todorov entre deseo y
muerte con la literatura fantastica al explicar asi los temas del #:

La literatura fantastica describe en particular sus formas excesivas [del
deseo sexual] asi como sus diferentes transformaciones o, si se prefiere,
sus perversiones. La crueldad y la violencia merecen un lugar aparte,
aun cuando su relacion con el deseo esté fuera de toda duda. De la misma
manera, las preocupaciones relativas a la muerte, a la vida después de
la muerte, a los cadaveres y al vampirismo estan ligadas al tema del
amor. Lo sobrenatural no se manifiesta con la misma intensidad en cada

106. Socrates dice: “Y [el alma] no razona mejor que nunca cuando no se ve
turbada por la vista, ni por el oido, ni por el dolor, ni por el placer; y cuando,
encerrada en si misma, abandona el cuerpo, sin mantener con ¢l relacion
alguna, en cuanto esto es posible, fijindose en el objeto de sus indagaciones
para conocerlo?”. En Platon, “Fedén o del alma”, p. 70.

107. “Los filosofos, al ver que su alma esta verdaderamente ligada y pegada al
cuerpo, y forzada a configurar los objetos por medio del cuerpo, como a través
de una prision oscura, y no por si misma, conocen perfectamente que la fuerza
de este lazo corporal consiste en las pasiones, que hacen que el alma misma
encadenada contribuya a apretar la ligadura”. Ibid., p. 95.
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uno de estos casos: aparece para dar la medida de los deseos sexuales
particularmente poderosos y para introducirnos en la vida después de
la muerte. '

A partir de estas ideas es posible asegurar que la reencarnacion es un
motivo macrotextual propio del relato fantastico; sin embargo, hay que
poner todavia las distancias pertinentes para el caso:

Socrates hace una tipologia de la reencarnacion segun los actos que
los hombres tuvieron en vida: las almas de los glotones y lujuriosos
encarnaran en “cuerpos de asnos o de otros animales semejantes”;'*”
las de los “que s6lo han amado la injusticia, la tiranias y las rapinas van
a animar cuerpos de los lobos, de gavilanes, de halcones”;!'? las de los
que han practicado “la virtud social y civil que se llama templanza y
justicia [accederan a] cuerpos de animales pacificos y dulces, como las
abejas, las avispas, las hormigas; o que vuelvan a ocupar los cuerpos
humanos, para formar hombres de bien”;!!! y las de los filésofos “a la
naturaleza de los dioses”.'"?

Platon recurre a esta clasificacion evidentemente para magnificar la
actitud filosofica como la unica que puede trascender al reino de los
dioses, pero parael corpus de este estudio comparativo dichaclasificacion
es del todo estéril, pues los personajes no llegan a encontrarse con ellos
mismos encarnados en animales; s6lo son hombres que se reconocen
en otros que fueron y ya no son. No obstante, lo que si resulta clave
del motivo macrotextual de la reencarnacion es el concepto de placer,
motor que mueve el encuentro entre los dobles, entre el que fue y
el que es, entre el cuerpo y el alma.'"® Por medio del placer, el alma

108. Tzvetan Todorov, op. cit., p. 111.
109. Platén, op. cit., p. 94.

110. Loc. cit..

111. Ibid., pp. 94 y 95.

112. Ibid., p. 95.

113. Segn Socrates, “Cada placer y cada tristeza estdn armados de un
clavo, por decirlo asi, con el que sujetan el alma al cuerpo; y la hacen tan
material, que cree que no hay otros objetos reales que los que el cuerpo le dice.
Resultado de esto es que, como tiene las mismas opiniones que el cuerpo, se ve
necesariamente forzada a tener las mismas costumbres y los mismos hébitos, lo
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(entendida como la conciencia del personaje original, generalmente
protagonista del relato) es conducida, con frecuencia engafiada, para
acudir al encuentro de su cuerpo (el personaje que fue en otro momento
0 en otra situacion, el doble),!!* mas el sefiuelo pocas veces es tendido
por el doble en si, mas bien llega al protagonista a través del objeto
erdtico encontrado con mayor frecuencia en la tradicion: la mujer.'"
Con base en lo anterior, la primera fase de desarrollo de la trama de la
reencarnacion la titulo El alma persigue al sefiuelo.

cual le impide llegar nunca pura al otro mundo; por el contrario, al salir de esta
vida, llena de las manchas de ese cuerpo que acaba de abandonar, entra muy
luego en otro cuerpo, donde echa raices, como si hubiera sido alli sembrada;
y de esta manera se ve privada de todo comercio con la esencia pura, simple
y divina.”. Ibid., p. 96. Por su parte Bataille expone: “Inicialmente el deseo
incontenible, exasperado, no puede oponerse a la vida, que es su resultado; el
acontecer erotico representa, incluso, la cima de la vida, cuya mayor fuerza e
intensidad se revelan en el instante en que dos seres se atraen, se acoplan y se
perpetdan. Se trata de la vida, de reproducirla, pero, reproduciéndose, la vida
desborda, alcanzando, al desbordar, el delirio extremo. Esos cuerpos enredados
que, retorciéndose, desfalleciendo, se sumen en excesos de voluptuosidad, van
en sentido contrario al de la muerte que, mas tarde, los condenara al silencio
de la corrupcion”. op. cit., p. 52.

114. Recuérdese que en este estudio propongo “Fedén” como fabula de la
reencarnacion en el sentido tematologico, es decir, como el hilo narrativo previo
a la obra misma que ofrece una minima organizaciéon de acontecimientos.
Véase el apartado 1.3 Reencarnacion: La sucesion del doble.

115.Todos los protagonistas son hombres en este corpus, pero no necesariamente
por ello ocurre lo contrario en las protagonistas mujeres. Aunque s¢ que puede
sonar machista esta aseveracion, solo recuerdo los mitos biblicos (Eva, la
mujer de Lot) o los helénicos (Helena de Troya) como base de la triada tipica
mujer-placer-engafio; incluso es mas recurrente la fabula de la mujer como
embaucadora de la mujer misma (el mito de Eco, por ejemplo) que del hombre
como provocador del engafio. Esto —repito— es un argumento que tomo de
la historia literaria y para nada una postura sexista. En este mismo sentido
retomo lo que se vio en el capitulo 1: mientras en el motivo de Anfitridén es
el dios quien engafia al personaje, en el de Orlando o la reencarnacion sera la
mujer quien cumple esta funcion. Juan Bargallé fundamento esto a través de
fuentes literarias. Aqui lo tnico que hago es dar un origen macrotextual a esta
caracteristica de la reencarnacion.
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De la misma manera que el placer engafia los sentidos del filésofo
para distraerlo del verdadero conocimiento de las cosas, en la narracion
literaria hay un aturdimiento de los sentidos del personaje (por comida
como en el caso de Alfonso en “La cena”, bebida o deseo carnal, como
por ejemplo ocurre con Felipe Montero en Aura, y Duran en “Final de
una lucha”) que mengua su ecuanimidad y lo retiene en la situacion que
derivard inevitablemente en el encuentro con el doble, el cuerpo en el
sentido platonico. Para que esto se dé, igual que el cuerpo aprisiona al
alma, el protagonista es retenido en el espacio fisico donde transcurre la
trama, normalmente la casa donde es atraido el personaje original por el
sefiuelo. A esta fase la titulo £/ encantamiento del alma.

El otro concepto clave tomado de Platon es la reminiscencia. El
hombre no puede adquirir el conocimiento por medio de los sentidos
que lo distorsionan, sino que el conocimiento que tiene de las cosas ya
lo tenia a priori de manera pura —no distorsionada- y al ver un objeto,
¢éste le recuerda a otro por su semejanza. Sobre esta base, mediante
Socrates, Platon explica que

Antes de que hayamos comenzado a ver, oir, y hacer uso de todos los
demas sentidos, es preciso que hayamos tenido conocimiento de esta
igualdad inteligible, para comparar con ella las cosas sensibles iguales,
y para ver que ellas tienden todas a ser semejantes a esta igualdad; pero

que son inferiores a la misma.''®

Esto significa que dicho conocimiento fue adquirido antes de nacer y
olvidado en el momento de hacerlo. Luego, este conocimiento que ya
se tenia se recupera a través de los sentidos. En consecuencia, Socrates
concluye con las preguntas: “Que lo que llamamos aprender ;no es esto
recobrar la ciencia que teniamos, y no tendremos razon para llamar a
esto reminiscencia?”.!"’

En este punto se entrelaza nuevamente la filosofia con la literatura.
Juan Bargalld, segiin se dijo en el capitulo primero, propone como
caracteristica del tema de Orlando la oposicién no entre individuos, sino

116. Platon, op. cit., p.84.
117. Ibid., p. 85.
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entre los mundos distintos en que vive.'"® Tomo esto como base para
describir la tercera fase de desarrollo de la narracioén, donde ocurre el
climax de la misma: el encuentro entre los dos mundos posibles. En esta
fase, el protagonista, que no ha logrado huir de su circunstancia por estar
encantado, termina por recordar su vida anterior. El alma reconoce al
cuerpo que originalmente le correspondio, con la inevitable aceptacion o
el consecuente rechazo. Esta es la fase de Las reminiscencias del alma.

Finalmente, la cuarta fase de desarrollo de la narracion va a ser la
conclusion del encuentro entre alma y cuerpo. Como escribi lineas
arriba, al encontrarse el personaje con su doble, luego de recordar
voluntaria o involuntariamente quién fue en otro tiempo, éste tiene
dos opciones: la primera es aceptar a su doble, tener conciencia de su
personalidad anterior; la segunda es librarse de él, huir. Esta tltima fase
es la de La consumacion de la reencarnacion o el escape.

A continuacion analizaré las narraciones breves que conforman el
corpus. Como he sugerido en el capitulo anterior, parto de la hipotesis de
que las obras seleccionadas comparten el tema de la reencarnacion que
he propuesto y, por ello, de alguna manera transitan por los momentos
descritos. Ahora bien, para su estudio, he dividido las narraciones de
manera que puedan compararse dentro de cada fase. Asi, “La cena”,
de Alfonso Reyes; “Final de una Lucha”, de Amparo Davila; Aura,
de Carlos Fuentes; “La Casa sin Fronteras”, de Jos¢ Agustin y “El
Desencarnado”, de Salvador Elizondo, seran comparados entre si
en cada una de las fases narrativas de la trama: El alma persigue al
sefiuelo, El encantamiento del alma, Las reminiscencias del alma'y La
consumacion de la reencarnacion o el escape.

2.1. Fase 1. El alma persigue al sefiuelo

“La cena” estd escrita en primera persona del singular,'’

118. Véase la nota 14 al respecto.

119. La narracién en primera persona es significativa para los canones del
cuento fantastico; Tzvetan Todorov distingue que “el narrador representado
conviene a lo fantastico, pues facilita la necesaria identificacion del lector
con los personajes. El discurso de ese narrador tiene un status ambiguo, y
los autores lo explotaron de diversas maneras, poniendo el acento sobre uno
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predominantemente en pretérito perfecto con frecuentes variaciones
a pretérito imperfecto, segiin las necesidades de la distancia temporal
de la narracion con respecto a la trama. A ésta no es posible fijarla
claramente en el tiempo,'?® pues el narrador autodiegético, Alfonso, no
especifica cuando sucede, valiéndose tanto de los cambios del tiempo
verbal (“tuve que correr por calles desconocidas” / “yo corria, azuzado,

por un sentimiento”;'*! o bien “volvi a mi paso normal” / “veia que

me hallaba en otro sitio”,'*> como del pronombre demostrativo aquel/

lla (“aquella falsa recordacion”,'?® “aquél era el término” ;'** “cuando,
a veces, en mis pesadillas, evoco aquella noche fantastica”'®). Las
senales que el autor ofrece para dar una referencia temporal a su relato
son igualmente trucadas para que la anécdota, a la vez que se conciba
como surgida de la realidad, pueda insertarse en la fantasia cuyo tnico
aval es la memoria.'*

El relato inicia cuando Alfonso corre por calles desoladas con el fin
de llegar puntual a la cita que tenia para cenar con dofia Magdalena
y su hija Amalia. Atacado por sentimientos injustificados de angustia
y supersticion, recrea la ambientacion de su recorrido como si se
tratase de un cuadro surrealista. Cuando el terror se apodera de ¢l en
el momento de escuchar las nueve campanadas que anunciaban la hora
de la cita, Alfonso llega a la casa de sus anfitrionas. En ese instante, el

u otro de sus aspectos: por pertenecer al narrador, el discurso estd mas aca de
la prueba de verdad; por pertenecer al personaje, debe someterse a la prueba.
Op. cit.,p. 71.

120. Boris Tomashevski explica que el tiempo de la trama se da por la fecha
de la accion dramatica de manera absoluta, por la indicacion de la duracion de
los acontecimientos y por la impresion de la duracion de los acontecimientos.
En “Tematica”, p. 212.

121. Alfonso Reyes, “La cena”, p. 11.
122. Loc. cit.

123. Loc. cit.

124. Loc. cit.

125. Ibid., p. 12.

126. “La cena” esta plagada de indicios sobre la reminiscencia, cuyo eje se
consolida en la tercera fase del desarrollo de la trama. En este caso la memoria
en su intento por recordar juegan un papel imprescindible.
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protagonista recuerda la causa que lo habia llevado a aquel lugar. Aqui
comienza en si la primera fase narrativa:

Entonces, para disponer mi animo, retrocedi hacia los motivos de mi
presencia en aquel lugar. Por la mafana, el correo me habia llevado una
esquela breve y sugestiva. En el angulo del papel se leian, manuscritas,
las sefias de una casa. La fecha era de un dia anterior. La carta decia
solamente:

“Dofia Magdalena y su hija Amalia esperan a usted a cenar mafana,

a las nueve de la noche. jAh, si no faltara!...”.!?’

La invitacion a cenar se vuelve el incentivo para que Alfonso no ceda
ante la afliccion que le provoca el recorrido frenético que hace hasta
llegar a aquella casa. Una esquela de pocas lineas lo persuade a creer
en un cuadro familiar y respetuoso, “un abismo de confesiones”'?* que
compartiria con dos sefioras desconocidas. En este sentido, “La cena”
cumple a pie juntillas con el argumento propuesto para la primera fase
del desarrollo de la trama: es la mujer (en este caso dos mujeres) quien
pone el sefiuelo para atraer el alma errante.

Dofia Magdalena y Amalia tienen un dejo de rancia aristocracia
venida a menos.'” La primera impresion que Alfonso tiene de ellas es
la de dos sefioras agradables, “simpaticas”. Alfonso dice: “Yo acabé
por convencerme de que aquellas sefioras no habian querido mas que
convidarme a cenar”;!*® sin embargo, el protagonista se equivoca.
Si bien, la cena se lleva a cabo, ésta no es la razon verdadera de la
presencia de Alfonso en ese lugar; las intenciones de dofia Magdalena

127. Ibid., pp. 11 y 12.
128. Ibid., 12.

129. Esto me lo hace suponer, aparte de la ambientacion de la casa, el vino
que toman en la cena. Maria Elena Madrigal Rodriguez dice en una nota al
pie: “La eleccion de la bebida no es casual, puesto que Reyes bien sabia de la
fama de este vino blanco, espirituoso, perfumado y limpido, popular desde los
tiempos de Napoleon II1 y al que se le atribuye la intensificacion de la lucidez
y la inteligencia”. En “Espejismos y una sombra: ‘La cena’ de Alfonso reyes”,
pp-182 y 183.

130. Alfonso Reyes, op. cit., pp. 11 y 12.
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y Amalia, quienes durante el relato van adquiriendo un aire misterioso
que se magnifica hasta llegar a ser sobre natural, estan concentradas en
llevar a Alfonso ante el retrato del capitan de artilleria, que no es otro
que Alfonso mismo.

*kh%

Mas compleja es, sin duda, la trama de “Final de una lucha”, de Amparo
Davila. La linea temporal no sélo salta al pasado a fin de presentar el
antecedente de la situacion actual del personaje, como en el caso de “La
cena” (“Entonces, para disponer mi &nimo, retrocedi hacia los motivos
de mi presencia en aquel lugar”"), sino recurre al flashback como
procedimiento de composicion de la narracién. A eso se suma que el
desarrollo de los acontecimientos se retrasa en mayor medida que en
el cuento de Reyes, cuya anécdota inicia y concluye sin dilatarse mas
que unas horas. En el cuento de Davila, en cambio, los sucesos se dan
de otro modo: trascurre un dia en que el protagonista, Duran, encuentra
y persigue a su doble hasta perderlo. Luego, en un nimero indefinido
de dias, Duran busca a su doble sin lograr encontrarlo (“Durante varios
dias habia ido a la esquina aquella donde los vio y pasaba horas enteras
esperandolos” '*?). El ultimo encuentro también sucede en un momento
indeterminado (“un dia aparecieron nuevamente”'*), en éste se da la
segunda persecucion y el desenlace.

Otra diferencia notable entre “La cena” y “Final de una lucha” es el
uso del narrador heterodiegético omnisciente. En el cuento de Davila,
el narrador no es el protagonista que relata la asombrosa situacion ni
da cuenta de los personajes que intervienen en ella; el narrador, desde
la distante tercera persona del singular —contra los canones del cuento
fantastico, segiin Todorov- se encarga de ello. De este modo, Duran,
el protagonista, es presentado con un caracter inseguro y obsesivo.
Lo primero que hace es poner en duda la originalidad de su propia
existencia: “Necesitaba averiguar cual de los dos era el verdadero. Si
¢l, Duran, era el auténtico duefio del cuerpo y el que habia pasado su

131. Ibid., p. 11.
132. Amparo Davila, “Final de una lucha”, p. 58.
133. Loc. cit..
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sombra animada, o si el otro era el real y ¢l su sola sombra”."** Esta
incertidumbre es el primer factor, pero no el mas importante, que
desencadena la persecucion de Durdn y que también intervendra en el
desenlace del cuento.

Sin embargo, el contraste mas notable sucede a nivel tematologico,
pues en “Final...” hay un doble que se manifiesta fisicamente ante el
personaje y ello podria colocar este cuento dentro de otro de los tipos
del tema que no necesariamente debiese ser la reencarnacion (Anfitrion,
gemelos, etc.); pero el caracter de doble que presenta el narrador es
bastante reducido: no tiene dialogos, flujo de conciencia, acciones que
lo definan salvo el desenlace, que es aludido mas que narrado en forma
directa; de €l so6lo se sabe como viste, algunos gestos y manias que, por
obviedad, son los mismos que los de Duran:

El llevaba aquel viejo traje café que lo habia acompafiado tantos afios.
[...] Era su mismo cuerpo, no cabia duda. La misma velada sonrisa, el
cabello a punto de encanecer, el modo de gastar el tacon derecho, los
bolsillos siempre llenos de cosas, el periddico bajo el brazo.!

A estas caracteristicas se afiade el trato de sombra que se le da
permanentemente al doble'**: “Con aquel infortunado encuentro su
habitual inseguridad habia crecido a tal punto que no sabia ya si era
un hombre o una sombra”,'’” “Necesitaba saber la verdad. Conocer su
condiciéon de cuerpo, o de simple sombra”,!*® “Y s6lo una de ellas lo
tenia realmente; la otra vivia con una sombra”.'*

Ahora bien, si las razones expuestas son suficientes para sacar este

134. Ibid., p. 56.
135. Ibid., p. 58.

136. Juan Antonio Molina Foix observa que “El hombre primitivo consideraba
la sombra, imagen del yo corporal, como un ser espiritual pero real en el que
se encarnaba su alma. De esta forma, la duplicacion del yo, incorporado en la
sombra o imagen reflejada, constituia un modo efectivo de negar la muerte”.
Op. cit.,p. 11.

137. Amparo Davila, op. cit., p. 57.

138. Ibid., p. 58.

139. Ibid., p. 59.
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cuento de la tipologia del doble por desdoblamiento, falta argumentar
por qué lo incluyo dentro de la reencarnacion especificamente. La
interpolacion de tiempos en esta narracion sirve de indicio para una
explicacion sobre la génesis del doble del personaje, que en este
momento puede adelantarse como otra realidad desprendida de las
decisiones tomadas en un pasado alternativo. Me explico: mas que la
incertidumbre de Duran, provocada por el avistamiento de su doble, lo
que en si genera el movimiento en la trama es su pasion patética por
Lilia (“Desde la tarde aquella en que se vio pasar con una rubia, Duran
se encontraba bastante mal”'#"). Lilia es el amor frustrado de Duran en
su época estudiantil. La mujer es frivola (“Ella lo despreciaba porque
no podia darle las cosas que le gustaban. Amaba el lujo, los sitios caros,
los obsequios”'*!); dominadora (“Lilia era bella y fria. Ordenaba”'#?);
y soberbia (“La habia abrazado tiernamente, protegiéndola; entonces
se separd bruscamente de él y dijo que no queria verlo mas”'¥),
caracteristicas propias de la seductora diabolica.

La escision de Duran ocurre para satisfacer el deseo incumplido.
El matiz que difiere con la propuesta de la primera fase narrativa
de la reencarnacion es mas sutil de lo que se piensa: mientras en la
reencarnacion el personaje se divide entre lo que es y lo que fue, en
“Final de una lucha” Duran se divide entre lo que es y lo que pudo ser.
El doble de Duran no es un ente distinto al personaje original, sino el
mismo en realidades alternativas diferentes. Duran, el personaje librado
del sentimiento de amor por Lilia y casado con Flora, es el alma que
subitamente es atraida a la terranalidad —que pertenece al cuerpo-, donde
“quiza a esa misma hora ¢l estaba poseyendo a la hermosa rubia...”.'*
El sefiuelo, pues, sigue siendo el mismo.

*kh%

De manera muy similar a la estructura de “La cena”, la obra de Carlos

140. Ibid., p. 57.
141. Ibid., p. 58.
142. Ibid., p. 59.
143. Ibid., p. 60.
144. Ibid., p. 57.
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Fuentes adopta el motivo de la reencarnacion, pero en vez de concluir
la historia en un par de horas, el narrador autodiegético, focalizado en
la segunda persona del singular, retarda los acontecimientos -a veces de
manera innecesaria- hasta acumular cinco dias.'* Fuera de la inusual —y
aun experimental— segunda persona en la narracion y del manejo de los
tiempos presente y futuro intercalados (“La anciana sonreird, incluso
reird con su timbre agudo y dira que le agrada tu buena voluntad y que
la joven te mostrara tu recamara, mientras ta piensas en el sueldo de
cuatro mil pesos.”!*®), la semejanza entre Aura y “La cena” ha sido ya
reconocida por algunos estudiosos de la literatura; no obstante, en este
ejercicio comparativo, se vera hasta qué punto coinciden estas obras,
junto a todas las demas que conforman el corpus, en cuanto a las fases
narrativas de la reencarnacion.

Como se observo en su momento, en “La cena” Alfonso acude a su
cita nocturna provocado por la invitacion escrita de dofia Magdalena y
Amalia. En Aura, Felipe Montero llegara a la casa de Aura/Consuelo
Llorente inducido por un anuncio en el periddico. Mientras que Alfonso
encuentra en la esquela el tono “familiar y respetuoso”,'’ Felipe
Montero llega a pensar que el aviso del diario “parece dirigido a ti, a
nadie mas”.!*8 Gerald W. Petersen expone al respecto:

In both of these works the protagonist goes to a strange house and has
a most unusual adventure. In «La cena» Alfonso (the only name given

145. Un ejemplo de profusion en la noveleta de Carlos Fuentes es: “Tocas
en vano con esa manija, esa cabeza de perro en cobre, gastada, sin relieves:
semejante a la cabeza de un feto canino en los museos de ciencias naturales.
Imaginas que el perro te sonrie y sueltas su contacto helado. La puerta cede
al empuje levisimo, de tus dedos, y antes de entrar miras por ultima vez sobre
tu hombro, frunces el sefio porque la larga fila detenida de camiones y autos
grufie, pita, suelta el humo insano de tu prisa. Tratas, inutilmente de retener
una sola imagen de ese mundo exterior indiferenciado”. En Aura, pp.13 y 14.
Después de haber leido la obra, el lector se da cuenta de que, fuera de matizar
el motivo del umbral, nada sucede si se elimina este parrafo.

146. Ibidem, p. 21.
147. Alfonso Reyes, op., cit., p. 12. Las cursivas son mias.
148. Carlos Fuentes, op. cit., p. 11.
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and the same as the author's) goes to the house because he receives a
curious written invitation from people he does not know. In Aura Felipe
reads an ad in the newspaper which asks for a person with just his
background- a historian educated in France.'*

Evidentemente, el anuncio solicitando un historiador cumple la misma
funciéon que la invitacion en “La cena”, pues en ninguno de los dos
casos el motivo final es denotativo (la invitacién a cenar en un caso,
traducir unas memorias en otro), sino que engafia al personaje para
regresar a su condicion original como cuerpo encarnado.

Igual que en el cuento de Reyes, en Aura son dos personajes femeninos
quienes tienden el sefiuelo al protagonista; de este modo, la constelacion
de personajes Alfonso-dofia Magdalena-Amalia serd semejante, por no
decir idéntica, a la constelacion Felipe Montero-Consuelo Llorente-
Aura. Esta triada de personajes también, de cierta manera, se repite en
“Final de una lucha” con la presencia de un personaje masculino y dos
femeninos, Duran-Lilia-Flora, donde el doble no participa de manera
trascendental, sino que su papel es mas referencial, como sucede con
los retratos del capitan de artilleria y el general Llorente.

*kh%

En “La cena”, Alfonso va apurado para llegar a tiempo a su cita; en
“Final de una lucha”, Durdn se persigue a si mismo hasta llegar a la
casa donde se confrontard; en Aura, Felipe Montero recorre Donceles
hasta llegar a la casa de Consuelo, su mujer en otra vida anterior. En “La
Casa sin Fronteras™, el narrador autodiegético, desprovisto de nombre
propio, vuelve a repetir el mismo trayecto —con diferente duracion
en cada caso- de la calle a la casa donde adquirira conciencia de su
reencarnacion: “Caminé con lentitud, a causa del frio y la llovizna,
hasta llegar a la Casa sin Fronteras”.'®

El cuento de José Agustin, pese a corresponder a los afios finales de

149. Gerald W. Petersen, op. cit., p. 761.

150. Jos¢ Agustin, “La Casa sin Fronteras (Lluvia)”, p. 121. Originalmente
“Lluvia” —luego “La Casa sin Fronteras (Lluvia)- fue publicado en Inventando
que suerio (1968). Tomo la version de Furor matutino pues, a decir de su autor:
“Aqui se publica [el cuento] corregido y disminuido”. Ibid, p. 192.
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los sesenta —y mas atin pensando que el autor es el padre de la literatura
de la Onda-, es mas ortodoxo en su estructura que sus predecesores. Si
bien maneja el mismo tiempo verbal que Alfonso Reyes, no se distingue
en “La Casa...” ninguna intencion de dar a los acontecimientos una
distancia temporal con respecto al narrador de la historia. La narracion
autodiegética lo separa de tajo de la heterodiegética omnisciente de
“Final...”, lo mismo ocurre con la técnica narrativa experimental de
Aura. Sin embargo, en lo que si coinciden, al menos el primero, el
tercero y “La Casa...” es en la manera en que es atraido el personaje.
En las tres historias, los protagonistas acuden al llamado de una mujer.
En “La cena” y en Aura las anfitrionas son desconocidas para el
personaje masculino. En “La Casa sin Fronteras”, el protagonista ya
habia tenido contacto con dofia Elvira, la coordinadora de la Casa. El
cuento comienza con la llegada del personaje a la institucion. Entran
y, sin cruzar palabras, dofia Elvira le entrega un sobre. El protagonista
sale y comienza su descabellada aventura.

He dicho con antelacion que para que se dé la primera fase de
la narraciéon en este tema es necesario que el protagonista sea
engafiado, es decir, que acuda al llamado por una causa y resulte que
la razon verdadera es otra: hacer tomar conciencia en el personaje
sobre su existencia repetida. Este objetivo principal vendra siempre
acompaiado de uno aparente. En “La cena” el objetivo aparente es
que Alfonso “hable” al retrato del capitan de Artilleria sobre Paris. En
Aura es Consuelo Llorente quien desea que regrese el tiempo de su
juventud y con éste su pareja original."”! En “La Casa sin Fronteras”,

151. Segun Isabel Fraire, al hablar de la superioridad de la forma sobre el
contenido en Aura, “si habia una ‘intencion simbolica’ —los problemas de la
identidad y del tiempo, de la vejez que saca fuerzas de la nada para rejuvenecer,
de la vejez que revive su propia juventud a través de una juventud ajena’- ésta
apenas estaba anunciada, era ‘casi un colofon’”. Citada por Alejandro Higashi,
op. cit. p. 75. Independientemente de que se dé mayor peso a los procedimientos
de composicion en Aura que a su tema, alli esta enunciado lo que he sefialado
como objetivo principal en esta obra y que reafirma Maria C. Albin al decir:
“En su condicion de viuda, la anciana asume la postura del sujeto melancolico
que experimenta una rebeldia ante la pérdida del objeto de amor debido a la
muerte del general Llorente. Pero su rebeldia llega hasta el punto de esquivar
el acontecimiento de la muerte del esposo aferrandose al objeto perdido, y de
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el protagonista habia sido llamado en dos ocasiones anteriores para
hacer trabajos de contabilidad y archivo. La tercera vez, acude
pensando que se trata de lo mismo, pero no es asi. El sobre que le
entregan esta dirigido a Edmundo Barclay y contiene ordenes para
localizar a la sefiorita de los Campos, labor que a Edmundo Barclay
ya se le habia asignado y que no habia cumplido. El personaje entra
en confusion pues €l no es Edmundo Barclay, al menos no lo asume
asi en ese momento:

Ella sabia que yo no era Edmundo Barclay. Era ridiculo considerar un
error, ya que dofia Elvira y yo habiamos sido presentados tres meses
antes. Ella me contratd para unos trabajos tediosos de contabilidad
y archivo relacionados con un material de la Casa que consideré
incomprensible y es mas: cadtico.'>

Hasta alli el objetivo aparente.

El objetivo principal tendra un par de indicios durante la narracion
hasta que se evidencie en el remate de la historia, cuando el personaje
se asuma (;vuelva a ser?) Edmundo Barclay; pero eso se vera en el
apartado correspondiente.

Cabe destacar que, si bien intervienen mas de tres personajes
en la trama de “La Casa...”, esta narracion sigue basicamente la
constelacion formulada desde “La cena” (dos mujeres relacionadas con
el protagonista), mantenida por “Final de una lucha”, en menor medida,
e imitada en Aura. Mas aun, no s6lo comparten la triada de personajes,
sino que, a excepcion de “Final...” se reproducen las edades de los
mismos: la vieja dofia Magdalena encuentra su simil en Consuelo
Llorente y en dona Elvira; la joven Amalia hace lo propio con Aura y
la sefiorita de los Campos; y, por supuesto, Alfonso estara presente en
Felipe Montero y Edmundo Barclay.

Otras afinidades entre los personajes de estas obras se encuentran en el
parecido fisondmico y actos paralelos entre las parejas dofia Magdalena-

negar la posibilidad de su propia muerte, pues, en su psicosis alucinatoria del
deseo, la seductora se cree inmortal y eternamente joven.” En “El fantasma de
Eros: Aura de Carlos Fuentes”, pp. 107 y 108.

152. José Agustin, op. cit., p. 124.
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Amalia (“El misterio del parecido familiar se apoderd de mi. Mis ojos
iban, inconcientemente, de dofia Magdalena a Amalia...”"); Consuelo
Llorente-Aura y dofia Elvira-la sefiorita de los Campos. Fuentes escribe
sobre Consuelo y Aura:

(Miras rapidamente de la tia a la sobrina y de la sobrina a la tia, pero la
sefiora Consuelo, en ese instante, detiene todo movimiento y, al mismo
tiempo, Aura deja el cuchillo sobre el plato y permanece inmovil y ta
recuerdas que, una fraccion de segundo antes, la sefiora Consuelo hizo

lo mismo.!3%);

José Agustin, por su parte, describe asi a la pareja conformada por dofia
Elvira-la sefiorita de los Campos:

(Me tribularon imagenes de la sefiorita de los Campos con su mirada
impersonal e inflexible, y del mal humor de dofia Elvira. Hasta entonces
crei advertir que ambas mujeres se parecian mucho. Lo que las hacia
parecidas, descubri un poco después, era la mirada. Dofia Elvira siempre
me veia con una fuerza que desde el principio me turb6.!>).

Incluso, los personajes incidentales de “La Casa sin Fronteras”, el
mesero y el decano, tendran la misma peculiaridad fisonémica:

El restoran seguia vacio a excepcion del mesero. Sonrei al advertir que
su parecido con el decano hubiera sido extraordinario de no ser por
la diferencia de edades [...] No puedo precisar la expresion con que
me veia [el decano]. Me volvi en el acto y vi al mesero del restoran
apoyado en la puerta, mirandome también. En ambos se mezclaba la
impaciencia, el sarcasmo, la crueldad.'*®

153. Alfonso Reyes, op. cit., p. 13.
154. Carlos Fuentes, op. cit., p. 35

155. José Agustin, op. cit., p. 130. Es evidente la intencion del autor de proyectar
la alteridad de la sefiorita de los Campos en dofia Elvira, a grado tal que repite
en inglés el apellido de la primera en la segunda: Elvira Fields (p. 123).

156. Ibid., pp. 123, 130 y 131.
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Tal parece que en la reencarnacién, como variante del doble, los
paralelismos en los personajes van a ser recurrentes.

*kh%

Sin duda, el cuento que posee mayor complejidad en la fabula y en sus
procedimientos de composicion es “El Desencarnado”. Su estructura
narrativa heterodigética omnisciente hace suponer al lector que se
encuentra ante una narracion ordinaria, y al igual que “Final de una
lucha”, alejada de la tendencia hacia el uso del narrador autodiegético
propio del cuento fantastico. Sin embargo, poco antes del desenlace,
casi imperceptiblemente, Salvador Elizondo cambia la perspectiva de la
narracion a la segunda persona del singular y primera del plural, y de la
narracion heterodeigética a la homodiegética: “Estaba desvelada de la
juerga que nos pusimos. Se te queda mirando fijamente... lo que queda
de ti; aunque te habia reconocido al primer vistazo”.!*” Este cambio crea
un efecto diferente al que tiene el uso de la segunda persona en Aura.
Mientras que en el cuento de Fuentes es notorio que la voz del narrador
es la de Felipe Montero, que describe sus actos como si estuviese fuera
de ¢l mismo, en el cuento de Elizondo la voz del Desencarnado queda
suspendida entre lo exterior y lo interior del personaje, a grado tal
que crea la sensacion de que el narrador es un personaje distinto al
protagonista. Ademas, la focalizacion en la segunda persona sirve de
transicion en la fabula, misma que ocurre justo en el doblez de la cinta
de Moebius por donde el Desencarnado vuelve a su punto original,
aunque en sentido estricto éste no exista. Aqui radica precisamente la
complejidad de la trama: Primigenio es atropellado después de haber
dado clases en la Escuela de Seforitas. Muere. Después de varias
peripecias vuelve a morir. Despierta y va a dar clase a la Escuela de
Sefioritas. Luego, es atropellado. Muere y se repite todo ad infinitum.
Ahora bien, para saber si “El Desencarnado” transita por las mismas
fases narrativas que las narraciones anteriores, es necesario antes que
todo ubicar o, puesto que puede ser cualquiera, elegir el principio de
la trama. Ya que tomo como procedimiento de composicion de este
cuento el principio de la banda de Moebius, sostengo que el desarrollo
del personaje va del interior de la banda (su estado vivo) al exterior

157. Salvador Elizondo, “El Desencarnado”, p. 152.
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de la misma (su estado muerto). Para proponer las fases narrativas
de la reencarnacion en las narraciones anteriores, parti del hecho de
que los personajes estan encarnados en su siguiente vida y transitan
hacia la revelacion de su vida anterior. El problema aqui es que la vida
anterior de Primigenio es Primigenio mismo, que esta atrapado en el
ultimo dia de su vida, que a su vez es el primero de la siguiente. En
consecuencia, de seguir fielmente la estructura propuesta para este tema,
habria que determinar el momento en que el Desencarnado es atraido
a la terrenalidad, cuyo mayor iman es el placer. En efecto, Primigenio
después de muerto (Desencarnado) se pone en una situacion lasciva, que
tarde o temprano sera el origen de su futura muerte y su consecuente
reencarnacion:

Era una de sus alumnas; la rubia de las piernas doricas que siempre se
sentaba en primera fila y usaba esas minifaldas cuya longitud estaba en
proporcion a la prodigiosa longitud de sus piernas como la altura del
capitel es a la longitud del fuste. [...] Concluyd incomodamente que
acababa de morir y se subi6 al coche abierto de la mujer de las piernas
doricas.'*®

Al final de la tarde, después de que “la rubia le habia permitido
comprobar su efectividad fenomenal [...] quedan de verse al dia
siguiente en la gran avenida, después de la clase y Doris se marcha”.'®
Como resultado de esta cita, Primigenio al dia siguiente caminara por
la gran avenida, donde morira atropellado. Este es el tnico momento
en que el Desencarnado puede ver a Primigenio como el alma frente
al cuerpo, generando un efecto autoscopico: “Eché otra mirada a los
zapatos del atropellado y luego a los suyos. Concluy6 incomodamente
que acababa de morir...” !5

Sobre los personajes que aparecen en el cuento, también se observa
que en “El Desencarnado” se rompe con la estructura que se habia
venido manejando (un protagonista relacionado con dos personajes
principales femeninos). Si bien Doris —aunque en menor medida que

158. Ibid., p. 135.
159. Ibid., pp. 138 y 139.
160. Ibid., p. 135.
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los personajes de los cuentos anteriores— funge como sefiuelo para que
ocurra la muerte (su conciencia como desencarnado y la vida misma)
de Primigenio, hay otros personajes que conduciran al Desencarnado
a volver a morir para encarnar. El Lama, por ejemplo, invitara al
Desencarnado a su casa para hacer un rito de reencarnacion: “Es
preciso que en este tiempo aseguremos una reencarnacion superior para
ti. Podria organizar algo para hoy en la noche, si quieres.”'®’. O Laura
quien, segun el protagonista, se colude con el Lama y los pasajeros del
carro que lo atropell6 para tenderle una trampa:

No pudo, sin embargo, dejar de preguntarse si la complacencia de
Laura no obedecia tal vez a una complicidad misteriosa entre todos los
alli presentes para defraudarlo. Se pregunto si Laura solo se le revelaba
tan gratamente porque el propio Lama, en un momento de descuido al
llegar, mientras le ayudaba a quitarse el abrigo, no le hubiera dicho que
¢l ya estaba muerto y que ahora ella lo engafiara en una sola y tinica
tromperie final, idéntica a las muchas que ¢l le habia infligido a ella.
Lama hijo de puta.'®?

Finalmente, el Comandante y sus secuaces seran el brazo ejecutor para
que se cumpla el destino del Desencarnado, mismos personajes que
apareceran como soflados para Primigenio, a quienes trata de recordar
antes de ser atropellado: “la tentativa de reconstruir ese suefio a partir
de una idea denominada mentalmente ‘la amenaza de muerte hecha por
el Comandante’”.'®* De tal modo, todos colaboran para que Primigenio
viva y muera en el mismo punto: el origen.

2.2. Fase II. El encantamiento del alma
Después de observar como Alfonso aceptd la invitacion que dos
desconocidas, donia Magdalena y su hija Amalia, le enviaron escrita en

161. Ibid., p. 141. El lama es el guia espiritual de las almas, cuyo cuerpo acaba
de morir, segun el libro de los muertos tibetano.

162. Ibid., pp. 144 y 145.

163. Ibid., p. 133. De ello hablaré en la fase 4. La consumacion de la
reencarnacion o el escape.
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pocas lineas, falta ver los motivos que retuvieron al protagonista de “La
cena” en la casa de sus anfitrionas hasta que éstas consiguen llevarlo
ante el retrato del capitan de Artilleria.

De manera particular en lo concerniente al encantamiento del alma,
cada vez que Alfonso siente algo desagradable en su situacion, dofia
Magdalena y Amalia tienen un recurso para reconfortarlo. Al percibirse
en Alfonso a un intelectual poco afecto a la lascivia, el confort que
lo retiene no esta en el placer carnal, pero si en la suma de algunas
incitaciones que convergen en la satisfaccion orgénica.

El primer intento de Alfonso por manifestar su disgusto ocurre ante el
“misterio del parecido familiar”.'®* Alfonso considera razonablemente
que “lo mas adecuado hubiera sido sentirme incomodo, manifestarme
sorprendido, provocar una explicacion”,'®® mas las dos mujeres actian
sobre el recién llegado: “Pero dona Magdalena y su hija Amalia me
hipnotizaron, desde los primeros instantes, con sus miradas paralelas.
[...] Amalia charlaba; dofia Magdalena me miraba; yo estaba entregado
a mi ventura”.'¢ Como consecuencia, Alfonso olvida su disgusto.

La cena ocurre inmediatamente después de la escena anterior, como
una forma de anular la sospecha en el protagonista, cuyo recelo es
sustituido por el hedonismo:

A la segunda copa de Chablis me senti sumido en un perfecto egoismo
del cuerpo lleno de generosidades espirituales. Charlé, rei y desarrollé
todo mi ingenio, tratando interiormente de disimularme la irregularidad
de mi situacion. Hasta aquel instante las sefioras habian procurado
parecerme simpaticas; desde entonces senti que habia comenzado yo
mismo a serles agradable.'¢’

Sin embargo, el agrado de la sobremesa termina y cede el paso a un
segundo momento de angustia. La satisfaccion fisiologica que “flota”
del rostro de dofia Magdalena al de Amalia, y viceversa, es sustituido
por la sonrisa “aguda, inquietante” y por “un verdadero coloquio

164. Alfonso Reyes, op. cit., p. 13
165. Loc. cit.

166. Loc. cit.

167. Ibid., p. 14.
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de suspiros”, provocando en Alfonso “una intensa depresion” y “un
principio de aburrimiento”. Nuevamente, las anfitrionas tratan de
reanimar a su invitado y le ofrecen llevarlo al jardin, consiguiendo asi
su objetivo: “Esta nueva perspectiva me hizo recobrar mis espiritus”,s
narra Alfonso.

Elprotagonistaesllevadoal jardin, que apenas puede intuir en la oscuridad
completa, y trasciende lo placentero hasta llegar a lo siniestro'®:

Sus explicaciones botanicas, hoy que las recuerdo, me parecen
monstruosas como un delirio: creo haberles oido hablar de flores que
muerden y de flores que besan; de tallos que se arrancan a su raiz y o

trepan, como serpientes, hasta el cuello.'”

Alfonso cae dormido y, con ello, Dofia Magdalena y Amalia finalizan
su preparacion para ensefiarle la verdadera causa de su presencia en
esa casa; las mujeres saben que no necesitan mas para enfrentarlo al
retrato del capitan de Artilleria. A partir de aqui se prepara el desenlace
del relato.

*kh%

Segtin se observo en la primera fase narrativa de la trama, “Final de una
lucha” se ha ido apartando de las constantes que han presentado casi
todas las narraciones. Antes de desarrollar la segunda fase en el cuento
de Davila, vale la pena sefialar qué lo hace diferir de “La cena”, Aura'y
“La casa sin fronteras”, aparte de la autoscopia evidente del personaje.
Tanto Alfonso como Felipe Montero y el protagonista de “La Casa sin
Fronteras” son personajes que comienzan teniendo una personalidad

168. Ibid., p. 15.

169. Eugenio Trias argumenta que “es siniestro aquello, heimlich [oculto,
disimulado] o unheimlich [lo oculto que se manifiesta], que ‘habiendo de
permanecer secreto, se ha revelado’. Se trata, pues, de algo que acaso fue
familiar y ha llegado a resultar extrafio e inhospito. Algo que, al revelarse, se
muestra en su faz siniestra, pese a ser, o precisamente por ser, en realidad, en
profundidad, muy familiar, 1o mas propiamente familiar, intimo, recognosible”.
En Lo bello y lo siniestro, p. 33.

170. Alfonso Reyes, op. cit., p. 15.
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definida y diferente de su vida anterior, lo que queda asentado desde la
diferencia de los nombres entre el reencarnado y su cuerpo predecesor.
En “Final de una lucha”, en cambio, Duran va a continuar siendo
Duran después de haber acabado consigo; este caso es, con las reservas
pertinentes, similar a “El Desencarnado”, donde Primigenio transita
por su estado desencarnado hasta volver a ser él mismo.!”!

De igual modo, si bien dolor y placer (mas este ultimo) son los que en
un primer momento atraeran al personaje a su proceso de reminiscencia
y su conciencia de haber sido antes otro, es necesario advertir que
otros sentimientos seran satisfechos paralelamente con los deseos mas
organicos. Asi como Alfonso se llega a sentir “sumido en un perfecto
egoismo del cuerpo lleno de generosidades espirituales”, no hay que
olvidar el dejo de melancolia que impregna todo el relato. Lo mismo
hay que decir de “Final de una lucha”: el sefiuelo, como aseveré en la
fase uno, mas que su doble, es Lilia, la misma que lo va a mantener
obcecado por encontrarlos —a ella y al doble de Duran- de nuevo. Sin
embargo, se desprenden dos emociones en esta biisqueda: la primera es
originada por el deseo carnal:

Aquella noche no pudo acercarse a su mujer, cuando ella se acosto a
su lado, ni las siguientes. No podia engafiarla. Sentia remordimiento,
disgusto de si mismo. Quiza a esa misma hora ¢l estaba poseyendo a
la hermosa rubia [...] Habia querido a Lilia con desesperacion, con
dolor de si mismo, siempre humillado por ella. Las tenia a las dos, las

acariciaba, las poseia al mismo tiempo.'”?

Y el deseo carnal frustrado genera a su vez otro deseo: la venganza'”:

“[Después de ser rechazado] sinti6 que toda la sangre se le subia a la

171. Todo esto se argumentara en la fase cuatro del desarrollo de la narracion
La consumacion de la reencarnacion o el escape.

172. Amparo Davila, op. cit., pp. 57 y 59.

173. Aristoteles la define como la ira que se siente por causa de un deseo no
realizado, y por tanto, la asocia al placer: “También el vengarse es placentero.
Pues el no conseguirlo es penoso, el conseguirlo, placentero. Y quienes se
airan, no vengandose, desmesuradamente se apenan; pero, esperando, gozan™.
En Retorica, p. 49.
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cabeza y por primera vez tuvo ganas de tenerla entre sus brazos y acabar
con ella, hacerla pedazos”.'™ Su ultimo momento con Lilia magnifica la
ira por el placer contenido: Todo se reveld en su interior. Se arrepintid
de haberla librado de los golpes, de haberle mostrado su ternura. Que el
otro la hubiera matado, habria sido su salvacion”.!”

No obstante, la venganza tampoco se cumple en su momento. El
estudiante Durén, apocado, no da cause a su furia contenida. El viejo
Duran tiene que corregir al pusilanime joven reinventandolo en otra
realidad donde pueda satisfacer sus dos deseos contenidos,'” los
cuales, como la melodia del flautista de Hamelin, lo llevan a la casa
gris nimero 279.

*kh%

Después del articulo puntual que hizo Gerald W. Patersen sobre los
paralelismos entre “La cena” y Aura,'”” me parece un tanto ocioso
detenerme en cada uno de ellos; baste citar la conclusion de dicho
estudio para dejar en claro hasta donde llega la similitud en ambas
narraciones:

Thus, although there are obvious disimilarities, such as the emphasis on
magical rites and the presence of the rabbit in Aura, and the suggestion
that it is all a dream and that no time has passed in «La cenay, it must

174. Amparo Davila, op. cit., p. 60.
175. Ibid., pp. 60 y 61.

176. Laura Cazares H. apunta al respecto: “El resentimiento hacia Lilia es tal,
que el personaje se desdobla, y el otro que es él mismo acaba asesinandola,
para seguramente volver con esa esposa que no desea ni ama”. En “Personajes
femeninos en los cuentos de Amparo Davila: Repeticiones y variaciones”, p. 75.

177. En el articulo de Alejandro Higashi es perceptible una intenciéon de
deslindar Aura de “La cena”, aproximandola mas al “canon inglés” que al
cuento del mexicano. Incluso, cita a Enrique Krause, quien no sin cierta
puerilidad, comenta: “El aura de Aura palidecioé un poco por su deuda directa
con los Aspern Papers. En My self with Others Fuentes busca diluir esta
influencia de Henry James, proponiendo una variedad de inspiraciones para
Aura. El fondo es justificar su version instrumental de la literatura como un
texto comun en que no hay autores, s6lo actores”. Op. cit., p. 81. Sobre el
articulo de Petersen, aunque lo menciona, Higashi no dice nada.
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be admitted that both works are strikingly similar with regard to
characters, plot, motives, setting and theme.'™

Es necesario tener presentes las semejanzas para dar paso a la diferencia
mas notable entre las narraciones de Reyes y Fuentes. Si bien ambos
personajes, Alfonso y Felipe Montero, son encantados por la dupla de
personajes femeninos de sus respectivas tramas, para el personaje de
“La cena”, dona Magdalena y Amalia no llegan a significar mas que
una relaciéon puramente familiar: “Yo me sentia tan a mi gusto como
en casa de alguna tia viuda y junto alguna prima, amiga de la infancia,
que ha comenzado a ser solterona”.!” En cambio, en Aura la relacion
entre Felipe y Consuelo/Aura estard basada fundamentalmente en
el erotismo, es decir, en la noveleta de Fuentes la relacion entre los
personajes es sexual y no filial como se percibe en “La cena”:

En Aura, Fuentes recrea el caracter fantasmal de la experiencia amorosa
que vincula con el proceso melancélico que resulta de la pérdida a
través de la muerte del objeto del amor, el cual culmina en el fantasma
del deseo que encarna el personaje que da nombre a la novela y que
desempena una funcion mediadora, pues une a los amantes desafiando
el tiempo y la condicién de su propia mortalidad.'®

Por otro lado, aunque el tipo de emocion de Alfonso sea diferente al de
Felipe, existe algo que si comparten: “el proceso melancolico” generado
por la “muerte del objeto del amor”. En el caso explicito de Aura, la
viuda Consuelo se rebela ante la pérdida del general Llorente. Mientras,
en “La cena”, la melancolia es implicita y se enfoca a otra pérdida igual
de trascendente: la muerte del capitan de Artilleria identificado como
Bernardo Reyes, padre de Alfonso. De este modo, el amor fraternal entre
los personajes confluye en el amor filial de Alfonso a su padre y se expresa
lastimeramente en la peticion que origina la invitacion a Alfonso a casa
de las mujeres: “(‘jAh, si no faltara!’... ‘jLe hara tanto bien!”)”.!3!

178. Gerald W. Patersen, op. cit., p. 764. Las cursivas son mias.
179. Alfonso Reyes, op. cit., p. 14.
180. Maria C. Albin, op. cit., p. 96.

181. Alfonso Reyes, op. cit., p. 17. De ningiin modo se trata de caer en las
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El sentimiento ante la pérdida del objeto del amor también se da en
“Final de una lucha”, pero el duelo no es por la muerte de la persona
amada, sino por el abandono:

La veia en todas las mujeres. Creia encontrarla en los tranvias, en
los cines, en los cafés. A veces seguia por la calle bastante rato a una
mujer, hasta descubrir que no era Lilia. Oia su voz, su risa. Recordaba
sus frases, su forma de vestir, su manera de caminar, su cuerpo tibio,
elastico, que en pocas veces habia tenido entre los brazos, y el perfume
de su cuerpo mezclado con Sortilege. [...] Habia pasado varios afios
viviendo de aquel recuerdo.'®?

Ademas, en el cuento de Amparo Davila, la melancolia degenerara en
ira ante el mismo objeto del deseo perdido para siempre, en tanto que en
Aura se consumara el encuentro entre el amante y la amada recuperada
en la reencarnacion.

Antes de que eso suceda, Felipe paulatinamente va siendo seducido
por Aura. Es a través de la mirada de la joven que surge la atraccion
erdtica entre ella y el historiador, como bien refiere Maria C. Albin al
decir que

Esa mirada del espectro que lo seduce se convierte en un espiritu
sutil que penetra a través de la vision y le brinda una imagen de la
amada, cuyos contornos no se pueden precisar ni fijar en la memoria.
Sin embargo, desata el impulso erético al estar implicita la pérdida de
control hasta el punto de que el enamorado llega a creer que puede

apropiarse de la imagen como si fuera una criatura real.'$®

De aqui parte una nueva semejanza entre Consuelo/Aura y dofia
Magdalena/Amalia en cuanto a la mirada como poder hipnoético ejercido
sobre el personaje masculino. Durante una comida que comparten
Felipe, Aura y Consuelo, el protagonista es atrapado por la mirada

subjetividades del biografismo. Parto de la tesis bien fundamentada que hace
Maria Elena Madrigal Rodriguez.

182. Amparo Davila, op. cit., p. 61.
183. Maria C. Albin, op. cit., p. 98.
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de la anciana, como Alfonso lo fue por las miradas paralelas de dofia
Magdalena y Amalia:

La sefiora tratara de retener tu atencion: te mirara de frente para que
tu la mires, aunque sus palabras vayan dirigidas a la sobrina. Tu debes
hacer un esfuerzo para desprenderte de esa mirada [...] y fijar la tuya
en Aura, que a su vez mira fijamente hacia un punto perdido y mueve
en silencio los labios.!3

Consuelo en todo momento se valdra de Aura para retener a
Felipe hasta que éste cumpla el proceso de ser consciente de su
reencarnacion. No hay que olvidar que Aura no es un ser autobnomo,
sino una automata'®® dirigida por la viuda del general Llorente, por
eso mientras Consuelo habla, la otra no deja de mover los labios. Algo
parecido, pero a menor escala, ocurre con Amalia, quien desde luego
esta lejos de ser automata, mas la autoridad ejercida sobre ella por
dofia Magdalena hace que la joven sea la ejecutante de la retencion
de Alfonso: “-Espere usted —gritdé entonces dofia Magdalena-; atn
falta lo mas terrible. Y luego dirigiéndose a Amalia: -Hija mia,

184. Carlos Fuentes, op. cit., p. 35.

185. Trias identifica a la automata como un motivo de lo siniestro: “Una
mujer cuya belleza estribe en ese punto sutil de union entre lo inanimado y lo
animado: una belleza marmoérea y frigida, como si de una estatua se tratara,
pese a tratarse de una mujer viviente; un cuadro que parece tener vida. Esta
ambivalencia produce en el alma un encontrado sentimiento que sugiere un
vinculo profundo, intrinseco, misterioso que esa comunidad de contradicciones
produce, esa promiscuidad entre lo organico y lo inorgéanico, entre lo humano
y lo inhumano”. Op. cit., pp. 33-35. Elisabeth Frenzel llama este motivo
“El hombre artificial”, donde sefiala, entre otros usos del motivo, que “en el
relato de Ovidio sobre Pigmalidon (Metamorfosis, 10) se insiste de nuevo en el
proceso artificial por el que surge de entre la manos de Pigmalion una estatua
de mujer tan hermosa que el artista se enamora de ella y pide a Afrodita que le
dé vida; el amor es el factor vivificador, que necesita sin embargo de la diosa
como verdadera dispensadora de vida. En el mito de Pandora, y también aqui,
la figura artificial de mujer tiene la funcion, constantemente aplicada en la
historia del motivo, de cautivar a un hombre en el amor”. En Diccionario de
motivos, pp. 153-154.
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continua; este caballero no puede dejarnos ahora y marcharse sin
oirlo todo”.%¢

Las miradas paralelas, el aire piadoso y la satisfaccion fisiologica
que intercambian los rostros, el coloquio de suspiros, las sombras
proyectadas que son imposibles de saber cual corresponde a la madre
y cudl a la hija, fortalecen la idea de que Amalia es una proyeccion de
dofia Magdalena, al punto de ser la joven quien materializa en su voz el
deseo de la anciana. Ahora bien, el personaje de Aura recuerda, mas que
a Amalia, a la autéomata de “El hombre de la arena”, Olimpia, donde la

mirada también abre paso a la seduccion.'’

Soélo los ojos parecian singularmente fijos y como muertos; pero cuanto
mas la miraba con el prismatico, mas le parecia que los ojos de Olimpia
se animaban con humedos rayos. Aquello era como si el punto visual
se animara repentinamente, y los ojos se hicieron cada vez mas vivaces
y mas brillantes. Nataniel, perdido en la contemplacion de la celeste
Olimpia, se sentia arrastrado hacia la ventana como por un hechizo. [...]
Volvid entonces a sentarse a la mesa para terminar la carta a Clara, pero
una mirada a través de la ventana le hizo saber que Olimpia estaba todavia
alli, y en el mismo instante empujado por una fuerza irresistible, tomo los
prismaticos de Coppola y ya no se aparté de las miradas seductoras de su
hermosa vecina hasta el momento en que su compaiiero Segismundo fue

a llamarlo para asistir a la clase del profesor Spalanzani.'®®

186. Alfonso Reyes, op. cit., p. 16.

187. En el mismo tenor de lo siniestro, Eugenio Trias formula sobre la automata
de “El hombre de la arena”: “En lo bello reconocemos acaso un rostro familiar,
recognoscible, acorde a nuestra limitacion y estatura, un ser u objeto que
podemos reconocer, que pertenece a nuestro entorno hogarefio y doméstico;
nada, pues, que exceda o extralimite nuestro horizonte. Pero de pronto eso tan
familiar, tan armonico respecto a nuestro propio limite, se muestra revelador
y portador de misterios y secretos que hemos olvidado por represion, sin ser
en absoluto ajenos a las fantasias primeras urdidas por nuestro deseo; deseo
bafiado de temores primordiales. Esa presencia familiar, mufieca Olimpia, se
presenta a nuestros ojos, identificados por momentos con los ojos del estudiante
Nataniel, como una presencia emisaria de horrores presentidos y temidos, pero
acaso secretamente deseados”. Op. cit., p. 41.

188. Freud, Sigmund / Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, Lo siniestro — El
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De vuelta al tema, es notable como Felipe Montero en un primer
momento retarda su trabajo de traduccién con el fin de prolongar el
tiempo en esa labor y asi sacar mayores ganancias para dedicarse a la
redaccion de su propia obra. Luego, tanto la traduccién como la obra
quedan opacadas por el solo pensamiento en Aura, cuya belleza cae
como hechizo en el historiador:

Permaneces alli, olvidado de los papeles amarillos, de tus propias
cuartillas anotadas, pensando sélo en la belleza inasible de tu Aura
—mientras mas piensas en ella, mas tuya la haras, no sélo porque piensas
en su belleza y la deseas, sino porque ahora la deseas para liberarla.'®

Con la excepcion de la falta de reciprocidad en el deseo sexual de
Lilia hacia Duran, el poder de atraccion y de distraccion' que ejerce
Aura sobre Felipe es muy similar al de la mujer sobre el protagonista
de “Final de una Lucha”: “Desde la tarde aquella en que se vio pasar
con una rubia, Durdn se encontraba bastante mal. Cometia recurrentes
equivocaciones en su trabajo del Banco. Estaba siempre nervioso,
irritable”."! Ya he comentado como es Lilia, y no el doble de Duran,
quien verdaderamente la hace de sefiuelo en el cuento de Davila.

Poco antes de finalizar la trama, la atraccion y distraccion de Felipe
habra crecido hasta llegar a la obcecacion por Aura. Después de
plantearse la hipdtesis falsa de que la sobrina estd encerrada en contra
de su voluntad, decide que €l la liberara y escaparan juntos:

—Aura. Basta de engafios.
—Engafios?
—Dime si la sefiora Consuelo te impide salir, hacer tu vida; ;por qué

hombre de la arena, pp. 106y 107.
189. Carlos Fuentes, op. cit., p. 37.
190. Maria C. Albin abunda sobre el poder erdtico de Aura y dice: “La ‘belleza
inasible’ de Aura se constituye en la fuerza de seduccion, ya que el fantasma
de Eros posee una capacidad de embrujo que se manifiesta como un poder de

atraccion y de distraccion sobre el historiador, quien deja a un lado sus tareas
segun ¢l mismo confiesa”. Op. cit., p. 103.

191. Amparo Davila, op. cit., pp. 57 y 58.
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ha de estar presente cuando ti y yo...?; dime que te irds conmigo en
cuanto...

—¢Imos? ;A donde?

—Afuera, al mundo. A vivir juntos. No puedes sentirte encadenada
para siempre a tu tia...!*?

Sin embargo, cuando tiene toda la oportunidad —y el consentimiento
de Aura- para huir de la casa de Consuelo, surge la contradiccion en
el personaje y decide continuar en el encantamiento del dinero facil y,
sobre todo, la compaiiia de la mujer deseada:

—¢ Va a salir? Pero si nunca...

—=S4, a veces sale. Hace un gran esfuerzo y sale. Hoy va a salir. Todo el
dia... TGy yo podemos...

—Irnos?

—Si quieres...

—No, quizas todavia no. Estoy contratado para un trabajo... Cuando
termine el trabajo, entonces si...

—Ah, si. Ella va a salir todo el dia. Podemos hacer algo...

—Qué?

—Te espero esta noche en la recamara de mi tia. Te espero como
siempre.!

Al llegar a ese momento, Felipe Montero ya esta listo para comenzar a
recordar, fase preparatoria para asumir su reencarnacion.

*k%

Los actos contradictorios definen al protagonista de “La Casa sin
Fronteras”. Después de haberse percatado de que le fue encomendada
una labor que le correspondia a otra persona, de nombre Edmundo
Barclay, se formula dos opciones para salir librado del aprieto: regresar
los documentos donde venian las 6rdenes y explicar la confusion o s6lo
abandonar los papeles en el interior de la casa a través de una rendija.
Elije la primera alternativa por miedo a que la confusion persista y

192. Carlos Fuentes, op. cit., p. 53.

193. Ibid., p. 54. Las cursivas son mias.
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sea motivo de su muerte: “Es decir, era de suma importancia para mi
regresar ese material y dejar toda la responsabilidad al sefior Barclay
antes de que por una equivocacion insensata la Casa se decidiera
a tomar represalias en mi contra”.'”® En consecuencia hace cuatro
intentos de devolver los sobres a dofia Elvira. En el primero de ellos es
atendido por una persona tras la puerta de la Casa, quien no se puede
hacer responsable de los documentos. En el segundo, quiere aclarar la
confusion de identidad por teléfono, pero no logra comunicarse. En
el tercero, nadie abre la puerta. De regreso en la casa de huéspedes
observa un papel doblado que piensa es su sentencia de muerte. Lo
desdobla y esta en blanco. Esta broma siniestra lo motiva a hacer el
intento una cuarta vez, desencadenandose las peripecias que lo llevan
a su captura. Hago este recuento porque cuando por fin logra entrar en
la casa, abruptamente el personaje piensa, mientras busca una ventana
para escapar: “me maldecia por haberme internado en la Casa en vez
de huir”.'

Es el miedo, entonces, el primer factor del encantamiento del personaje
en el cuento de José Agustin, pues lo motiva tanto para insistir en
regresar a la Casa sin Fronteras como para huir; sin embargo, como ha
sucedido en las narraciones anteriores, esta sensacion no viene sola. De
nueva cuenta es el amor sexual el que obnubila al personaje haciéndole
actuar en contra de si mismo. Otra vez es la mirada de la mujer deseada
la que tiene un efecto persuasivo sobre el protagonista. Este, sin ser
Edmundo Barclay y pese a haber ya reflexionado sobre el peligro que
corria al involucrarse, siente el impulso de encontrar a la sefiorita de
los Campos:

y mas que nada contemplé la fotografia de la sefiorita de los Campos.
Su expresion impersonal, la mirada inflexible se apasionaban y quise,
vivamente, localizarla, buscarla y sentir esos ojos duros, fijos en mi
persona. Tuve que sacudir la cabeza para alejar la sensacion hipnotica
que me producia esa mirada y busqué el teléfono de la Casa Sin
Fronteras.!*

194. José Agustin, op. cit., pp. 127 y 128.
195. Ibid., p. 136.
196. Ibid., p. 129. Ahora, puede sumarse el cuento de José Agustin a las
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De la seduccion de la mirada, el personaje pasa a la atraccion por el
cuerpo. Asi como la atraccion de los ojos verdes de Aura se va desviando
a los “hombros desnudos”, los “ojos frios y un poco crueles” de la
sefiorita de los Campos se acoplan al conjunto estético de “la tersura
del cutis” y “el cuerpo esbelto, bien proporcionado”.!*” Al final, en “La
Casa Sin Fronteras”, de manera similar que en Aura, el amor sexual
se impondra al temor del personaje justo en el instante donde existe
una posibilidad para escapar y librarse del destino, pero la decision
del protagonista —compartida o provocada por la mujer deseada- es
quedarse en el acto erotico:

Dejé mi mano en el corazoén, la parte superior del seno duro y tenso;
mordi mi boca con furia tratando de contener el deseo de acariciar los
senos de la mujer que se hallaba junto a mi, el ansia de tocar todo el
cuerpo, la desesperacion por acariciar la cara de facciones finas, de besar
la boca de lineas delgadas, de sumergirme en la mirada dura, inflexible,
[...]- No pude mas y casi con un quejido acaricié con lentitud, mientras
la otra respiracion se agitaba, hacia esfuerzos inauditos por no volverse
demasiado audible; yo no sabia ya si me hallaba en silencio o no [...].
Nuestros cuerpos estaban inmoéviles a excepcion de mi mano que
recorria una y otra vez los senos duros antes de bajar hasta el vientre en
tension, los muslos, las caderas, el pubis. [...] No pude mas y todo mi
cuerpo busco a la mujer que estaba junto a mi, sin preocuparme por las
cortinas pesadas, por mis jadeos, que quizas eran demasiado audibles.
[...] Ella permanecié quieta unos instantes pero luego respondio,
me bes6 también con una violencia que nunca habria esperado. [...]

narraciones de Reyes y Fuentes en cuanto al poder de encantamiento que posee
la mirada: “Pero dofia Magdalena y su hija Amalia me hipnotizaron, desde los
primeros instantes, con sus miradas paralelas” (Alfonso Reyes, op. cit., p. 13);
“Y tu desvias una y otra vez la mirada para que Aura no te sorprenda en esa
impudicia hipnédtica que no puedes controlar [...] Cada vez que desvies la
mirada, las habras olvidado ya [las facciones] y una urgencia impostergable te
obligara a mirarla de nuevo” (Carlos Fuentes, op. cit., p. 25).

197. José Agustin, op. cit., p. 131. La descripcion del personaje femenino en
las narraciones que conforman el corpus de este analisis es la tipica del modelo
de belleza de la mujer occidental, cuya excepcion es Amalia, a quien Reyes no
da cabida de ningun rasgo erdtico.
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Nuestras manos recorrian, buscaban, lastimaban; nos incrustibamos,
desflorabamos nuestros labios con los dientes; gemiamos buscando
c6mo eliminar la barrera de las ropas.'*

La decision contradictoria del personaje implicard la captura de la
seflorita de los Campos y, posteriormente, el secuestro del propio
protagonista. Todo ello, sin embargo, parece que sigue un guion
ineludible que llega a la aceptacion de su identidad como Edmundo
Barclay.

ek

Lacomplejidad psicoldgica e intelectual del personaje Primigenio rebasa
a la de sus similares de las otras narraciones comparadas en este corpus.
Alfonso es dominado por la pasividad, reacciona ante las circunstancias,
no las acciona (“Y entonces me arrastraron a la sala, llevandome por los
brazos como a un invalido”®). Duran transita de la candidez (“Esperaba
a Lilia en la puerta de su casa, se contentaba con verla. Con que algunas
veces lo dejara acompafiarla hasta donde ella iba”*) a la ira (“tuvo
ganas de acabar con ella”), pero sus motivos también son reaccion ante
los deseos frustrados de poseer a Lilia y matarla. Felipe Montero, mas
que engafiado como Alfonso, se deja engafiar; su deseo por Aura es lo
que lo mantiene en la casa Llorente. De manera similar ocurre con el
protagonista de “La Casa Sin Fronteras”, quien en vez de escapar se
interna en el edificio en busca de una mujer que nada tiene que ver con
¢l. La diferencia sustancial entre estos personajes y Primigenio es que
desde el principio éste adquiere conciencia de su estar muerto entre
los vivos, de ser alma entre los cuerpos. Primigenio esta en un estado
anterior al que se encuentran los otros protagonistas,?! por ello puede

198. Ibid., pp. 137 y 138.

199. Alfonso Reyes, op. cit., p. 17.

200. Amparo Davila, op. cit., p. 59.

201. Recuérdese que Salvador Elizondo en “El Desencarnado” sigue el
paradigma del libro tibetano de los muertos, a partir del cual recrea en la
ficcion el proceso que recorre el alma desde la muerte del cuerpo hasta su

reencarnacion. No obstante, este cuento se adecua muy bien a las fases del
desarrollo de la trama propuestas para el tema de la reencarnacion.
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decidir como sacar provecho de su condicion; es decir, antes de pensar
en el proceso para llegar a la encarnacion, el Desencarnado se plantea
las opciones que le ofrece su extrafia circunstancia:

(Por qué no agotar esa posibilidad de subsistir adentro y afuera del
mundo durante algunos dias, de ser como la expresion de una burla
sangrienta a la continuidad de la especie, de aproximarse a todos
los seres en la inteligencia de su muerte, sin que nadie mas que ¢l lo
supiera? Todas las potencias que le proponia su nueva condicion, desde
comprar a crédito hasta matar o volver a morir, hasta dejar exhaustas
todas las posibilidades del placer y del dolor, desfilaron por su mente

asombrada.??

En efecto, el protagonista lo primero que busca es satisfacer el placer
sexual, incluso llevandolo al extremo de fantasear un proyecto
perverso: “el de convertirse en padre de si mismo”. Doris es el primer
objeto del deseo. La estudiante de la Escuela de Sefioritas es la tipica
imagen erdtica de la mujer joven; condescendiente a la propuesta del
profesor, pasa las primeras horas con €l hasta la culminacion del acto
sexual ya entrada la tarde. El deseo satisfecho de Primigenio, en su
condicion de desencarnado, lo alienta a pretender nuevos caprichos,
independientemente del valor moral de éstos:

Sonrié ante el espejo al saberse poseedor de una impunidad total para
cualquier acto que cometiera en el mundo durante los pocos dias que
su forma persistiera animada de su conciencia, de su memoria y de su
posibilidad de actuar, de enmendar o de cometer yerros y de liquidar

situaciones morosas.?’?

El caso mas claro de como el Desencarnado intenta aprovecharse de su
situacion esta presente en el plan que maquina para timar a Laura y, de
ser posible, seducirla:

202. Salvador Elizondo, op. cit., p. 137. Las cursivas son mias y enfatizan lo
que habia expuesto al fundamentar con Platén la reencarnacion como motivo
macrotextual.

203. Ibid., pp. 138 y 139.
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[A Laura] Le pediria formalmente una Séance que le pagaria con un
cheque sin fondos después de pedirle prestado su ejemplar de Mystiques
et magiciens du Thibeth para hacer unas consultas urgentes y sin la
menor intencion de devolverlo, claro esta. Tal vez hasta la invitaria a ir
con ¢l a la reunion en casa del Lama y, por ultima vez, en la oscuridad
le acariciaria los muslos, etc...2%

A partir de este momento, la presencia de Laura se vuelve lasciva en el
pensamiento del Desencarnado. Ahora es ella, en vez de Doris, la que
atrae al personaje en su camino a la reencarnacion a través del deseo:

Su mente se llend con la presencia de Laura. Conservaba intactos sus
atractivos y todo, de pronto era como cuando se acababan de conocer
[...] Laura conservaba una perfecta apetencia de si, como si la hubiera
cultivado activamente durante todos los instantes de su vida. El
Desencarnado se percatd con alegria de que todavia era capaz, a pesar
del tiempo transcurrido y de estar muerto, de adivinar los resquicios
mullidos de esa carne tan bien conocida, de esas lineas también calcadas
por todas las caricias como le habia prodigado. jQué bien sabida se la
tenia toda! Se complacia en irla reconstruyendo desnuda o semidesnuda
debajo del vestido y renacian en sus muslos y en las puntas de sus dedos
aquellas sensaciones antiguas.?®

De manera mas evidente el encantamiento del alma a través del placer
se observa en el tercer objeto de deseo que tiene el Desencarnado.
Madame Dupont, una de los tripulantes del automovil que lo arrolla,
lleva los hombros desnudos y las piernas bronceadas “por un sol
marino”; el protagonista la induce a realizar una danza tantrica: “Estoy
seguro que algunas de estas bellas apsaras no tendria inconveniente en
iniciar un movimiento general de aligeramiento de ropas entre nosotros
(eh?...”.2% La evocacion a la cultura hinddl connota en un mismo parrafo
el placer en dos ideas que se oponen entre si. La primera es el Tantra,

204. Ibid., p. 142.
205. Ibid., pp. 143 y 144.
206. Ibid., p. 146.
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o sea la utilizacion del deseo y el acto sexual como forma de obtener el
placer total y asi la realizacion. La segunda es la metafora que sustituye
a Madame Dupont y a Laura por apsaras. Estas son ninfas de agua
seductoras (recuérdese las piernas bronceadas por el sol marino) que
Indra envia para distraer a hombres sabios de su meditacion.”” Por
su definicion, no es dificil relacionar las apsaras con los personajes
femeninos que intervienen en el tema de la reencarnacion, en especial
si se piensa en Lilia, Aura, la sefiorita de los Campos y Doris.?*

Finalmente, el tercer objeto de deseo de Primigenio no sélo cumple su
funcion erotica y desaparece de la trama igual que Doris. La neuralgia
de Madame Dupont —padecimiento que el Desencarnado da como
pretexto para no hablar del accidente a Laura- sirve a fin de que el
protagonista teja la relacion entre dolor y placer, concebida por él como
aspiracion maxima:

Recordd en ese momento la sensacion misteriosamente voluptuosa de
aquella operacion que ella le practicaba. Una intervencion quirargica
minima y terrible cada vez que Laura le ponia la inyeccion de vitamina
para el tic douleureux y la gran lucidez con la que la podia mirar en
los ojos después de aquellos quebrantamientos intensisimos del cerebro
que, cuando se iban, lo dejaban sumido en un estado de placidez
crepuscular. El algodon impregnado de alcohol, deslizandose gélido
por la piel; una sensacion que luego se mezclaba al dolor benéfico de
la aguja despertaban una lujuria muy tenue, pero muy precisa en su
naturaleza imprecisable.?”®

207. Fernando Wulff escribe: “Lo propio de las apsaras es su condicion de
seres femeninos sobrenaturales, servidoras especializadas en el baile y el
sexo, lo que las convierte en los personajes idoneos (y mas por su relacion con
Indra y los palacios de los dioses) para oponerlas a los ascetas y presentarlas
tentandoles para debilitar su fuerza espiritual”. Op. cit., p. 350.

208. La excepcion sigue siendo Amalia por su nulo erotismo.

209. Salvador Elizondo, op. cit., p. 144. De hecho la neuralgia se vuelve
leitmotiv en el cuento: como padecimiento y pretexto usado por Primigenio
(p- 142); como padecimiento de Madame Dupont (p. 144); como apoplejia,
asociada con la neuralgia, provocada por el drama tched (p. 148); la “curacion”
para la neuralgia, que los esbirros del comandante inyectan al Desencarnado
(Loc. cit..); la explicacion de la mujer idéntica a Laura: “una investigacion
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Tal relacion entre placer y dolor llega a su climax cerca del final del
cuento, cuando la mujer idéntica a Laura cumple su parte del rito
lastimando al Desencarnado de forma erética: tendida “a cuatro patas
sobre el cadaver” lo besa en los labios, apresa la lengua del protagonista
entre sus dientes y la arranca.?!

Aunado al amor erdtico, en este cuento también se localiza el placer
por labebida, que tiene diferentes matices en cada una de las narraciones
anteriores. Con excepcion de “La Casa Sin Fronteras”, donde no tiene
presencia, en “La cena” el motivo es francamente hedoénico; en “Final
de una lucha”, depresivo, y en Aura, lascivo. En “El Desencarnado”,
la embriaguez del personaje resulta de la combinacion del hedonismo
con la lascivia?!!:

El personaje Primigenio se sirvio una copa que apur6 avidamente antes
de ponerse de pie para quitarse la chaqueta y la corbata. Le parecia
en ese momento inmensamente divertido que ademas de estar ya
completamente borracho, estuviera también muerto. O viceversa.?!?

Asimismo, la embriaguez hedonica encuentra su contraparte en la
humillaciéon que sufre el Desencarnado por el Comandante y sus
hombres, quienes beben cerveza: “Uno de los hombres enguantados
se pone de pie y se dirige hacia el Desencarnado sobre cuya cara orina
copiosamente mientras el Comandante, a lo lejos, eructa”.?'* La orina
sobre el cuerpo de Primigenio, por obviedad, se relaciona con las

acerca de la neuralgia (p. 150) y la “curacion para la jaqueca”, que con cinismo
dice el Comandante (p. 151).

210. Laviolencia de esta imagen hacer recordar las palabras de Georges Bataille:
“Evidentemente el torbellino sexual no nos hace llorar, pero siempre nos turba,
en ocasiones nos trastorna y, una de dos: o nos hace reir o nos envuelve en la
violencia del abrazo [...] es debido a que somos humanos y a que vivimos en la
sombria perspectiva de la muerte el que conozcamos la violencia exasperada, la
violencia desesperada del erotismo”. Op. cit., pp. 52 y 53.

211. Recuérdese la relacion que hace Todorov entre la literatura fantastica, el
deseo sexual y la violencia, citada en la introduccion a este capitulo.

212. Salvador Elizondo, op, cit., p. 147.
213. Ibid., p. 149.
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emociones negativas (degradacion, dolor), pero ésta es derivada de la
cerveza, asociada al placer.

2.3. Fase III. Las reminiscencias del alma

Como se expuso en la introduccion de este capitulo, el conocimiento
que se tiene de las cosas mediante los sentidos, segin Platon, no es
otro que un conocimiento previo que se poseia sobre las mismas,
olvidado con el nacimiento y recordado de nuevo cuando se esta
frente a ellas. Asi sucede con “La cena”, la cual narrativamente esta
compuesta de manera que la trama quede ambigua entre el pasado y el
presente, haciendo el uso temporal propicio para que los indicios de la
reencarnacion conduzcan al personaje a aceptar y conceder o rechazar
su condicion de reencarnado.

Seglin la secuencia cronologica, Alfonso cuenta como llegd al
lugar donde se llevd a cabo la cena. Al principio, engaia al lector
haciéndole creer que esta narrando algo que esta sucediendo (“si las
nueve campanadas, me dije, me sorprenden sin tener la mano sobre
la aldaba de la puerta, algo funesto acontecera™). Frente a la puerta
recuerda la manera en que fue invitado a la cita. El primer dato que da
es precisamente un circunstancial de tiempo, “por la mafiana”, dando
a entender que la invitacion y la cena ocurrieron el mismo dia (hoy,
para el lector engafiado). Luego, refiere que la fecha de la esquela es
de un dia anterior y que la cena est4 programada para un dia después.
Esta informacion, mas que situar el dia de la cena en el tiempo, crea
confusion: si Alfonso hizo caso al mensaje, fue a la citaun dia después de
haberlo recibido; si Alfonso tomo la fecha del mensaje como referencia,
entonces fue el mismo dia en que recibio la esquela. Sin embargo, no es
posible identificar como Alfonso resolvio esta controversia temporal,
pues resulta que la cena no es algo que esté por suceder.?'* Alfonso no
narra sus recuerdos desde enfrente de la puerta de las damas. La cena ya

214. Finalmente, cerca del desenlace del cuento, Alfonso afirma que la cena
ocurre el mismo dia en que recibe la nota: “La letra era la misma de la esquela
anonima recibida por la mafiana” (Alfonso Reyes, op. cit., p. 17). No obstante,
la confusidon persiste entre la fecha del dia anterior, el recibimiento de la
esquela un dia después y la cita propuesta para el dia siguiente.
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ocurrio en el pasado distante e indeterminado; es un suceso revivido que,
por medio del artificio literario, da la sensacion de estar por repetirse:
“corria frenéticamente, mientras recordaba haber corrido a igual hora
por aquel sitio y con un anhelo semejante. ;Cuando?”.?"> Alfonso
Reyes estira la temporalidad de la anécdota a grado tal que confunde
al lector entre lo que fue y lo que esta por ser; esta combinacion de
tiempos produce en el lector dos efectos: la sensacion de déja vu, o sea
la repeticion de la misma vivencia en tiempos diferentes, y la sensacion
de suspension del tiempo mismo, como se revela al final del relato.

Para el tema de la reencarnacion en especifico se observan las
reminiscencias de Alfonso desde el presentimiento del acontecimiento
funesto que sucedera (y finalmente sucede) si llega después de la hora
de la cita. Alfonso tiene ese sentimiento supersticioso de la hora porque
intuye lo que va a ocurrir, y lo sabe porque de alguna manera ya ocurrio.
Hacia alli lleva el segundo indicio: el recuerdo de haber corrido por la
misma calle a la misma hora y con un anhelo semejante.

Ahora bien, los indicios mencionados podrian quedar en el nivel de
la repeticion de los sucesos sin llegar necesariamente a ser el recuerdo
de una existencia anterior del protagonista; sin embargo, éstos se
reforzaran en el sentido de la reencarnacion al sumarse a los siguientes
atisbos: 1) El personaje reconoce como familiar el trato con que es
atendido: Alfonso es invitado a entrar a la casa “y pasé, asombrado de
oirme llamar como en mi casa”.?!¢ 2) Sin presentacion previa, y solo por
sus facciones, Alfonso reconoce a Amalia: “—;Amalia? —pregunté.
—Si—. Y me pareci6 que yo mismo me contestaba”.?'” 3) Nuevamente
se sugiere la relacion familiar entre los personajes: “Yo me sentia tan
a mi gusto como en casa de alguna tia viuda y junto a alguna prima,
amiga de la infancia, que ha comenzado a ser solterona”.?'®

De forma particular, el indicio tal vez mas sutil pero a la vez mas
significativo es el que surge en la contraposicion entre el vestibulo
y el salon. Alfonso se crea una expectativa de la atmosfera que va a

215. Ibid., p. 11.

216. Ibid., p. 12. La familiaridad con la que es tratado Alfonso por sus
anfitrionas es un indicio ambiguo que refuerza la idea de la reminiscencia.

217. Ibid., p. 13.
218. Ibid., p. 14.
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decorar el lugar: “Habia yo fundado la esperanza de encontrarme
con una antigua casa, llena de tapices, de viejos retratos y de grandes
sillones; una antigua casa sin estilo, pero llena de respetabilidad”.?"’
No obstante, el vestibulo no corresponde con su deseo, lo que hace al
protagonista dudar de hallarse en el lugar correcto, es decir, Alfonso
no podia concebir que el interior de la casa fuese distinto a lo que él
imaginaba porque aquella imagen venia de un tiempo anterior y no
de una pretension del por venir. Esta sensacion de incomodidad es la
misma que tiene el joven que sale de su casa paterna y cuando regresa
varios afios después encuentra que todos los muebles estan cambiados.
Cuando Alfonso entra al salon que si corresponde con aquello que
deseaba (recordaba) se siente reconfortado: “El salon, como lo habia
imaginado, era pequefio. Mas el decorado, respondiendo a mis anhelos,
chocaba notoriamente con el vestibulo”.??

El paso del vestibulo al salon representa alegoéricamente el paso del
mundo ordinario del personaje Alfonso (Reyes), identificado como
el intelectual mexicano de la primera mitad del siglo XX, al mundo
fantastico del personaje Alfonso,”! que se ve a si mismo en el retrato

219. Loc. cit.
220. Ibid., p. 13.

221. Udo Becker define el motivo del umbral como “obvio simbolo del transito
de un lugar a otro, o de una situacién a otra, o incluso de la separacion entre
el estado anterior y el venidero, en este caso, ademas, con la significacion
afiadida de evento inminente, de lo que va a sobrevenir”. Por su parte, José
Antonio Pérez Rioja explica el simbolo desde el cristianismo como “La puerta
del templo [que] conduce a la vida eterna, al Paraiso celestial [...] Algunas
veces, la puerta simboliza la muerte; otras, la barrera que separa a los justos de
los condenados”. Finalmente, en referencia a los cuentos de Julio Cortazar y
Lovecraft, Federico Patan relaciona el umbral con “el paso de un mundo a otro
fantastico o maravilloso por el sencillo procedimiento de cruzar una puerta”.
Becker, Pérez Rioja y Patan, apud Andrea Castro, El encuentro imposible. La
conformacion del fantdstico ambiguo en la narrativa breve argentina (1862-
1910),, p. 122. Aunque las tres interpretaciones se adecuan al cuento de Reyes,
quiero hacer notar el transito del mundo ordinario al mundo fantéstico del
personaje Alfonso mediante el cambio de espacio. Algo similar ocurre con la
transicion del salon donde cenan los personajes al jardin.
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de un capitan muerto hace afios.?”? El eslabon que une al mundo de

Alfonso con el del capitan de Artilleria es el conocimiento sobre Paris.
La peticion que hace Amalia a Alfonso para que describa esa ciudad al
capitan se gesta en el anhelo incumplido de este ultimo de conocerla
por sus propios ojos. El reencarnado tiene asi la posibilidad de cumplir
el deseo frustrado de su existencia anterior.

L

Como mencioné en la primera fase narrativa, el protagonista de “Final
de una lucha” es un mismo personaje que habita en dos realidades
(mundos) diferentes. El mundo original es aquel en el que esta
resignadamente casado con Flora. El mundo alternativo es donde vive
con Lilia. La escision de Duran ocurre ante la no satisfaccion de su
deseo, pues no acepta el rechazo de Lilia y crea otra realidad donde
ella “contenta” pasea de la mano con €l. Sin embargo, la frustracion del
rechazo también le hace afiadir a ese mundo creado la oportunidad de
lastimar a la frivola rubia y vengarse de sus desplantes.

El puente que comunica el mundo real y el mundo alternativo (el paraiso
terrenal y el paraiso perdido, que diria Bargallo), lo establece el recuerdo
de su pasado estudiantil. Esto se observa en el nivel compositivo, donde
la narracion da cuenta del personaje en dos tiempos. En el presente,
Duran se observa caminado con Lilia, persigue a la pareja, les pierde
la pista, entra a un bar, regresa a su casa, los busca, los encuentra, los
persigue hasta su casa y lucha con su doble. En el dia final, el pasado esta
intercalado en forma de flashback; los recuerdos provienen de la época
en que Duran era estudiante de la carrera y se dividen en los siguientes
motivos: a) un dia, Duran esper6 durante horas frente a la casa de Lilia
para regalarle un perfume; b) algunas veces, Lilia dejaba que Duran la
acompafara en su trayecto; ¢) una noche, Duran, despreciado por Lilia,
bebid hasta perder el conocimiento; d) una noche, Lilia pidié a Duran
alejarse de ella para siempre; e) al dia siguiente, Duran se fue de la
ciudad; f) Duran record¢ a Lilia varios afios; g) un dia, Flora aparecio
en la vida de Duran; h) Duran se cas6 con Flora; i) Un dia, Duran olvidé
a Lilia y asi transcurrieron los afios.

222. Aunque no se dice en el relato que el capitan haya muerto, esto es de
suponerse.
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A diferencia de “La cena”, en que la sensacion de déja vu en el
personaje es provocada por la repeticion de situaciones, la forma en que
se intercala el presente de Duran con el flashback es por medio de la
evocacion®: tiempo presente: “Alcanz6 a aspirar el perfume de ella...
lo conocia, “Sortilége” de Le Galion™***; flashback: “Sortilége es bello
aroma —dijo la muchachita del mostrador-**". Tiempo presente: “Toco
el timbre de la puerta. Volvio a tocar”; flashback: “Esperaba a Lilia
en la puerta de su casa, se contentaba con verla™’. Tiempo presente:
“Y la golpeaba ¢l mismo, cruel y salvajemente. Pero ¢l nunca tuvo valor
para hacerlo, aun cuando muchas veces lo dese6”??; flashback: “Sintio
que toda la sangre se le subia a la cabeza y por primera vez tuvo ganas
de tenerla entre sus brazos y acabar con ella, hacerla pedazos™?.
Tiempo presente: “No podia dejarla morir en sus propias manos. Tenia
que salvarla”; flashback: “Un hombre bajo tras ella, y alcanzandola,
la comenzé a golpear. El habia corrido en su ayuda™'.

Mientras el protagonista de “La cena” no tiene el recuerdo exacto de
la experiencia anterior a su existencia (“corria frenéticamente, mientras
recordaba haber corrido a igual hora por aquel sitio y con un anhelo
semejante. ;Cuando?”), lo que incrementa el valor fantastico del relato
por su caracter inexplicable, Duran mantiene el recuerdo presente,
exacto, y con ¢l va suturando las dos realidades en que existe hasta
confrontarlas en el momento del desenlace.

223. La evocacion es entendida como un procedimiento sensorial, pues “la
relacion entre presente y pasado se establece mediante la identidad de las
sensaciones”. Salvador Elizondo apud Adriana de Teresa, Farabeuf, escritura
e imagen, p. 47.

224. Amparo Davila, op. cit. p. 58.
225. Loc. cit..

226. Ibid., p. 59.

227. Loc. cit.

228. Loc. cit.

229. Ibid., p. 60.

230. Loc. cit.

231. Loc. cit.
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L

La evocacion de Duran lo lleva a entretejer su presente con un mundo
alternativo, producto del cumplimiento de sus deseos insatisfechos de
juventud. En Alfonso, la reminiscencia se da de manera mas equivoca
entre calles que recuerda haber transitado, pero sin saber como ni
cuando. Para el protagonista de Aura, la situaciéon es completamente
distinta. Felipe Montero va a adquirir consciencia de su encarnacion
conducido por las circunstancias. En €l la reminiscencia no ocurre de
manera natural, sino que, como fabula rasa, su alteridad es llenada por
Consuelo Llorente/Aura para que asuma su estado reencarnado. En “La
cena”, Alfonso confirma algo que ya sabe a priori (“Y me parecié que
yo mismo me contestaba”;*? en Aura, Felipe retiene (atrae) el recuerdo
inmediato de una sentencia (“pero esa palabra —volvera&— vuelves
a escucharla como si la anciana la estuviese pronunciando en ese
momento”*?). Felipe debe tener presente “esa palabra” pues instantes
después llega a confirmarse por el juego anfiboldgico del sujeto de
quien se estaba hablando.

Primera situacion.
—Saga. Saga. ;Donde esta? Ici, Saga.
—Quién?
—MIi compaiiia.
— El conejo?
—Si, volvera.?

Segunda situacion.
—Le dije que regresaria.
—Quién?
—Aura. Mi compatfiera. Mi sobrina.?*

En un primer momento Consuelo refiere que Saga, la coneja, volvera.
En un segundo momento, es Aura quien cumple la accion. El segundo

232. Alfonso reyes, op. cit., p. 11.
233. Carlos Fuentes, op. cit., p. 18.
234. Loc. cit.

235. Ibid., p. 19
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didlogo es un reflejo distorsionado del primero, pero Felipe acepta la
situacién como algo intrascendente.

De hecho, todos los indicios que apuntan a Felipe como reencarnacion
del general Llorente pasan desapercibidos para el historiador, aunque
no tanto asi para el lector. Es mas, en Felipe parece que en vez de
reminiscencia de su encarnacion anterior hay una contra-reminiscencia,
una reminiscencia negativa que no es lo mismo que el olvido, sino una
oposicion al recuerdo de si mismo. A falta de reminiscencias, a Felipe
se le ofrece las memorias escritas del general, que en sentido estricto
deberian ser sus propias memorias; pero en vez de sentir empatia por
ellas, lasmenosprecia: “Te desnudas pensando en el capricho deformador
de la anciana, en el falso valor que atribuye a estas memorias”. >
Montero no se da cuenta de que €l mismo pretende hacer algo similar
a lo que hizo el general Llorente: la investigacion histdrica, pero con
la diferencia de omitir el caracter vivencial, autobiografico: “Tu gran
obra de conjunto sobre los descubrimientos y conquistas espafolas en
América. [...] En realidad, terminas por abandonar los tediosos papeles
del militar del imperio para empezar la redaccion de fichas y resimenes
de tu propia obra”.?” El gusto por relatar la historia es compartido entre
el general Llorente y Felipe Montero, pero los sucesos historicos que
se quieren relatar son antagdnicos como ocurre entre el vestibulo y la
sala de “La cena”.

(Coémo asume entonces Felipe Montero su personalidad de
reencarnacion del general Llorente? Las costumbres familiares, por un
lado, suplantaran, a fuerza de repeticion, las propias del protagonista:
el recuento necesario de los escalones en penumbras, la dieta rigurosa
de rifiones y vino, el llamado a la mesa por medio del sonido de la
campana menguaran el caracter de Felipe, lo haran docil para aceptar
su estado reencarnado, como si se tratara de una practica conductista.?*
Sin embargo, Felipe no sabe relacionar correctamente estos indicios

236. Ibid., p. 30
237. Ibid., p. 33.

238. Francisco Duran dice al respecto: “Durante la estancia de Felipe en casa
de la sefiora Llorente, éste va representando el papel que ella le va asignando,
ya bien a través del vino espeso o de la dieta de rifiones y tomates cocidos”.
Op. cit., p. 34.
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con su encarnacion anterior. Por ello, Consuelo le advierte de manera
tajante su obnubilacion, nuevamente auxilidndose de la coneja Saga
como sujeto sustituto de Aura:

—,Como dijo que se llamaba?
—La coneja? Saga. Sabia. Sigue sus instintos. Es natural y libre.
—Crel que era conejo.

—Ah, usted no sabe distinguir todavia.*>®

Es necesario que Aura y Felipe, por iniciativa de la primera, ejecuten el
ritual de matrimonio frente al Cristo negro para que Montero tenga un
acercamiento afectivo con su estado anterior, pues no hay que olvidar
que Consuelo y el general Llorente son esposos y entre la autdbmata
y el reencarnado no podria ser de otra manera. La sola presencia del
Cristo negro frente los amantes como un claro signo de resurreccion
tiene el mismo proposito.’** Al dia siguiente de la “boda”, con estos
nuevos elementos, el protagonista atina por Unica vez a sospechar que
su relacion con Aura es algo ya repetido:

Te llevas las manos a las sienes, tratando de calmar tus sentidos en
desarreglo: esa tristeza vencida te insinua, en voz baja, en el recuerdo
inasible de la premonicion, que buscas tu otra mitad, que la concepcion
estéril de la noche pasada engendré tu propio doble.*!

Esta seria la reminiscencia mas clara en la obra. No obstante, la Gnica
manera en que Felipe adquiere plena conciencia de ser la reencarnacion

239. Carlos Fuentes, op. cit., p. 39. Las cursivas son mias.

240. Maria C. Albin desarrolla esta idea al explicar que: “A través de esta
ceremonia, la pareja participa del misterio de la comunion que supone la union
de los amantes en un solo ser, pero también se establece un paralelismo entre
el cuerpo de Aura y el de Cristo, ya que por medio de la consagracion de la
hostia se transforma en el cuerpo del Redentor. Por lo tanto, en esta escena
convergen el sacrificio de la misa, es decir, la muerte de Cristo en la cruz y su
resurreccion, con el acto de amor humano, lo cual implica que a través del rito
de la comunion de los amantes se redimen”. Op. cit., p. 106.

241. Carlos Fuentes, op. cit., p. 51.
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del general Llorente es por medio de la lectura directa de las memorias,
las fotografias de la joven Consuelo comparadas con Aura y las del
general comparadas con él. Es hasta este momento, practicamente el
desenlace del relato, que colisionan el paraiso terrenal y el paraiso
perdido de Felipe Montero.

*kh%

El personaje protagonico de “La Casa sin Fronteras” es mas parecido a
Felipe Montero que a Alfonso y Duran. Los dos ultimos, ya sea por la
sensacion de dejd vu o por la evocacion, abren ellos mismos el vinculo
entre la existencia anterior y la actual. Montero, como se acaba de ver, es
conducido por Consuelo para que reconozca su estado de reencarnacion
del General Llorente. Igual que éste, el protagonista de José Agustin es
poco —o casi nada- consciente de llegar a ser la encarnacion de otra
persona completamente desconocida en su pasado inmediato. Necesita
de otro personaje que le muestre los indicios de su existencia precedente,
en este caso dofia Elvira, quien usa el mismo recurso que Consuelo para
incidir en la personalidad del personaje atraido. Asi como en Aura las
memorias y fotografias del general Llorente son el nexo entre el alma
errante y el cuerpo, la biografia y fotografia de la sefiorita de los Campos
extienden el mismo puente entre Edmundo Barclay y el personaje de
“La Casa sin Fronteras”. La ruta de los documentos es la misma en las
dos narraciones: la mujer mayor da los papeles al reencarnado para que
lea la historia de la mujer menor. Los protagonistas de las dos obras
perciben semejanzas entre ambas mujeres (los ojos verdes de Consuelo
y Aura, la mirada dura de dona Elvira y la sefiorita de los Campos), pero
les es imposible relacionarse ellos mismos con el personaje masculino
del que reencarnan y, es mas, lo desprecian. Si la prosa del general
Llorente para el joven historiador no era nada extraordinario, la imagen
de Edmundo Barclay que se crea el narrador de “La Casa...” es igual de
despectiva: “un pobre diablo, un maton profesional”.?*?

En consecuencia, lo que 1lamé reminiscencia negativa en el apartado
anterior funciona de manera similar en el cuento de José¢ Agustin.
Durante la narraciéon se percibe la necesidad del protagonista de
aclararse que ¢l no es Edmundo Barclay, pues lo manifiesta al menos

242. José Agustin, op. cit., p. 134.
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tres veces: “Del sobre membretado obtuve una hoja que para mi
sorpresa no estaba dirigida a mi, sino a un sefior Edmundo Barclay.
Titube¢ unos momentos al pensar si debia o no leer algo destinado a
otra persona...”;** “La tltima evidentemente fue dirigida a Edmundo
Barclay, quien quiera que fuese. Pero lo que mas me pasmaba era que
dofia Elvira la redactd en mi presencia y me la entregd. Ella sabia que

yo no era Edmundo Barclay”;*** “Ella me conocia de sobra y sabia que

yo no era Edmundo Barclay” **

La necesidad de desmarcarse de Edmundo Barclay es generada por
el miedo a la confusion que otras personas (los decanos de la Casa
Sin Fronteras) tengan sobre su personalidad; es decir que, contrario a
Felipe Montero que lo permite, el protagonista se da cuenta y comienza
una batalla por defender su identidad para no ser suplantado, batalla
que finalmente pierde: “Si [los sobres] se extraviasen, la Casa seguiria
considerando que yo era Edmundo Barclay con todas las consecuencias
funestas que se desprendian”;?*® ““Ya no me preocupé por Edmundo
Barclay, consideré que el tipo habia tenido una fortuna inmensa al ser
confundido conmigo.”;**” “De repente adverti que todo eso era estipido:
yo no tenia que ver. Me habian confundido con un pobre diablo, con un
maton profesional”.

Sin tener el caracter de reminiscencia que se observo en los otros textos
que conforman este corpus, las expresiones del protagonista citadas
arriba van ubicar su nivel de tension al momento de desprenderse de
su identidad y asumirse como Edmundo Barclay. Aunque la decision
sea la misma a la que tomara Felipe Montero en Aura, el conflicto en
el personaje serd diametralmente opuesto: en el segundo hay cierta
conviccion; en el primero total obligacion. En cambio, a partir de la
imagen vaga del rostro de la sefiorita de los Campos, en el personaje
surge la sensacion de reconocimiento y bautiza con ese nombre a la

243. Ibid., p. 122.
244. Ibid., p. 124.
245. 1bid., p. 127.
246. Ibid., p. 128.
247. Ibid., p. 133.
248. Ibid., p. 134.
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mujer cuyo cuerpo percibe a lo lejos, similar a la reminiscencia que se
genera en Alfonso con respecto a Amalia en “La cena”:

Era la sefiorita de los Campos, estaba seguro, aunque sélo alcancé a
ver su cara de lejos, un poco cubierta por el cuello del abrigo. Algo
me gritaba que era la sefiorita de los Campos: nunca la habia visto,
mas intuia que ese cuerpo esbelto, bien proporcionado, vestido con
elegancia, con ropas inclasificables, era el de ella.*’

La segunda proviene del sentimiento de enojo del protagonista, quien
exasperado ante la absurda situacion en que se ve involucrado, se apropia
del ritual con que asesinaban los decanos de la Casa Sin Fronteras:
“Empecé a sentir una ira que crecia paulatinamente; deseaba golpear a
alguien, enterrar un pufial minusculo interminables veces, empezando
por la planta de los pies, los tobillos, las manos, los brazos, hasta llegar
al final a las partes vitales.”.?>

Sin embargo, pese a todos los indicios, igual que en Aura, sera hasta el
desenlace de la trama cuando el personaje entendera que la suplantacion
es un hecho y reaccionara en congruencia con su posicion contradictoria
mantenida a lo largo del cuento.

*k%

Por su procedimiento de composicion, en “El Desencarnado” se
encuentran los indicios de una vida anterior del personaje de manera
tal que uno a uno van confirmandose como si se trataran de piezas de
rompecabezas que embonan para formar una imagen total.>*! De este

249. Ibid., p. 131.
250. Ibid., p. 133.

251. La imagen totalizadora no es un recurso que desconozca Salvador
Elizondo. Bastaria leer Farabeuf bajo la perspectiva de Joseph Frank, “La
forma espacial en la literatura moderna” (1955), para comprender que de
manera similar que Flaubert o Joyce, Elizondo recurre a los cortes para adelante
y para atras en diferentes planos, agregando la repeticion de situaciones y la
yuxtaposicion de los cuadros, encapsulando o, mejor dicho, comprimiendo la
imagen —en el mismo sentido poundiano- que el autor desea quede fijada en
la memoria del lector.
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modo, la historia del Personaje Primigenio se divide en aquella en que
es asesinado por el Comandante (desde donde va a recordar su muerte
atropellado por un Citroén) y en la que es destrozado por el automovil
(desde donde va a recordar, como un suefio, su muerte a manos del
Comandante), tal si se tratase de un juego de espejos. En consecuencia,
las reminiscencias del protagonista estaran dirigidas en dos sentidos:
las que apuntan al suefio del Comandante, como es el caso de la reunion
entre el Desencarnado y el Lama, y las que indican el accidente vial,
como la cita que tiene el Personaje con Doris; cada recuerdo, sin
embargo, sera comprendido en su totalidad segiin se convierta en
suceso dentro del la trama. Tan asimilado tiene el recurso Elizondo
que el narrador lo sintetiza de manera impecable: “Todavia parecian
sonar en sus oidos las palabras proferidas en aquel suefio y sus ojos
recordaban claramente el brillo de las botas del Comandante, pero para
recordarlo cabalmente hubiera sido preciso volver a sofiarlo desde el
principio”. ™ La reminiscencia de este suefio sera el punto de encuentro
entre el paraiso perdido y el paraiso terrenal del Personaje Primigenio,
toda vez que se dirige hacia la materializacion de lo sofiado:

Los hombres abandonan al Desencarnado junto al Graham y se dirigen
al encuentro del Comandante cuyas botas brillan como si fueran de
cobre pulido a la luz de la luna. [...] —jHijo de su puta madre...!
—musita rabioso. Saca la pistola de la funda y casi inadvertidamente,
con movimientos automaticos, tira de los goznecillos para amartillarla.
[...] El Comandante lo encafiona en la orbita del ojo derecho. —No
tengas miedo; es una curacion para tu jaqueca —dice.>

Después de ser asesinado viene una etapa de transicion (en el que el
protagonista se ve a si mismo como cadaver sobre la plancha forense) y
luego despierta en el dia del atropellamiento con el recuerdo incompleto
de su muerte como suceso sofiado: “La tentativa de reconstruir ese
suefio a partir de una idea denominada mentalmente «la amenaza de
muerte hecha por el Comandante»”.>*

252. Salvador Elizondo, op. cit., p. 143. Las cursivas son mias.
253. Ibid., pp. 149 y 151.
254. Ibid., p. 133.
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Sin embargo, aunque predominen las reminiscencias sobre el
Comandante, también se encuentran otras que se complementaran
(indicios confirmados) en el transcurso de la trama. La primera de ellas
surge por evocacion. Primigenio escucha el ulular de las ambulancias y
piensa: “El canto de las sirenas...”.?* Concebir la expresion como mero
juego de homonimia, me parece que seria una simpleza. Es necesario
comprender el canto de las sirenas en su sentido mas profundo, en el
mitico: aquel canto que atraia a los marineros para provocar que se
perdieran en el mar.>*® Al entenderlo asi, se justifica plenamente la
expresion cuando se encuentra su correspondencia en el mito hinda
de las apsaras. Ambos seres de agua, miticos, encantan los sentidos de
los hombres. No hay que olvidar que cuando piensa Primigenio esta
expresion, lo hace al lado de la concupiscente Doris.

Con la misma rubia se dara la segunda reminiscencia, ya mencionada
en la fase [: Doris y el Desencarnado quedan en verse al dia siguiente
en la gran avenida. En el momento en que el protagonista muere (por
segunda vez) piensa en su cita: “Le serd imposible ver a Doris como
habian quedado”.”” Sin embargo, el personaje acude y la reunion
pactada se da como se habia previsto.

Cuando aparece el Lama ante el Desencarnado se vislumbra otro
indicio: el Lama y el protagonista estuvieron juntos la noche anterior:

—Has cambiado algo desde la ultima vez que nos vimos —dijo el
Lama.

—Mas bien desde esta mafiana; ;qué pas6 anoche? ;estuvimos juntos?
—Si, si [...]: Ya sé todo. Sé perfectamente todo lo que te ha

sucedido.?®

Mas adelante, Primigenio llega a la casa del Lama y se cumple asi la
reunioén a la que se hace referencia en la cita previa.
Ahorabien, uno de los indicios mas sutiles es laimagen de la diapositiva

255. Ibid., p. 135.

256. Al respecto, es bastante conocido el Canto XII de la Odisea. Por otro lado,
el mismo Elizondo cuenta con una minificcion titulada “Aviso”.

257. Ibid., p. 151.
258. Ibid., pp. 140.
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que el Lama proyecta en el rito preparado para la reencarnacion: “En la
blancura del muro desnudo aparecid la imagen de una carrofia humana
olvidada en una llanura a los buitres que revolotean a poca altura”.?’
Esta imagen no es mas que la fotografia de su cuerpo en el futuro
alternativo de su suefio, poco antes de ser asesinado por el Comandante,
cuyo esbirro afirma: “Antes de que amanezca los buitres y los chacales
habran dado cuenta de é1”.2%°

Aun en su caracter circular, “El Desencarnado” guarda semejanzas con
algunas de las narraciones de este corpus. La mas sustancial es la idea de
Destino como algo revivido e irremediable: “Si las nueve campanadas,
me dije, me sorprenden sin tener la mano sobre la aldaba de la puerta,
algo funesto acontecerd”,*®" dice Alfonso prediciendo el desenlace de la
cena con dofia Magdalena y Amalia. “Esa tristeza vencida te insinua, en
voz baja, en el recuerdo inasible de la premonicion, que buscas tu otra
mitad, que la concepcion estéril de la noche pasada engendro tu propio
doble”,*? reflexiona Felipe Montero después de haber tenido relaciones
sexuales con Aura. En “El Desencarnado”, el narrador expresa algo
similar, de manera tal vez mas contundente: “Todo contribuia en el
Desencarnado a prever el desentrafiamiento del enigma de su sueiio en
esa vision que era, en realidad, la vision horripilante de un destino ya
realizado en todas sus posibilidades y manifestaciones; concluso.*®

Por ultimo, basta solamente observar en qué se asemejan o diferencian
las reacciones de los personajes al enfrentarse con su existencia anterior,
de lo cual tratara el siguiente, y Gltimo, apartado de este capitulo.

2.4. Fase IV. La consumacion de la reencarnacion o el escape
Como una especie de preparacion de los sentidos, acaso mas como
disturbio que como sincronia, dofia Magdalena y Amalia armaron

259. Ibid., p. 147.
260. Ibid., p. 150.
261. Alfonso Reyes, op. cit., p. 11.
262. Carlos Fuentes, op. cit., p. 51.

263. Salvador Elizondo, op. cit., p. 145. Las cursivas en las tres citas son mias.
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un entorno siniestro desde el episodio de la cena hasta la charla en el
jardin, donde Alfonso finalmente pierde la consciencia. Acto seguido
se presenta el desenlace del cuento: Amalia cuenta a Alfonso la historia
del capitan de Artilleria, quien “perdio la vista en la explosion de una
caldera”,?**y le solicita—como mencioné en otro momento- que platique
al difunto sobre Paris. Para ello, el protagonista es llevado “como un

invalido” ante el retrato del capitan, cuya descripcion es la siguiente:

Era un militar. Llevaba un casco guerrero, una capa blanca, y los
galones plateados en las mangas y en las presillas como tres toques de
clarin. Sus hermosos ojos, bajo las alas perfectas de las cejas, tenian un
imperio singular [...]. Contemplé de nuevo el retrato; me vi yo mismo
en el espejo, verifiqué la semejanza: yo era como una caricatura de
aquel retrato. El retrato tenia una dedicatoria y una firma. La letra era

la misma de la esquela anénima recibida por la mafiana.?%

Es evidente como la descripcion hecha por Alfonso no estd exenta
de admiracion por el personaje a quien describe (hermosos ojos, alas
perfectas, un imperio singular). Sin embargo, lo asusta el exagerado
parecido que tiene con el capitan, a grado tal que siente contemplarse
en un espejo. Esta confrontacion del personaje al verse a si mismo
reflejado como otro (sea en un espejo, sea como el retrato de si mismo)
es recurrente en el tema del doble. Antonio Ballesteros comenta al
respecto:

Cuando Jekyll contempla en el espejo la figura de Hyde con la
conciencia de que ‘This too was myself’, la pesadilla de la sociedad
victoriana estd asegurada, pues no cabe buscar la alteridad fuera del yo,
en los confines del imperio. El otro —o lo otro- estd dentro del ‘self’, y
ese reflejo especular resulta ser un anti-Narciso, el producto deforme de
la bestia que llevamos en nuestro interior, esquema ya prefigurado en el

Frankenstein de Mary Shelley”.2%

264. Alfonso Reyes, op. cit., p. 16.
265. Ibid., p. 17. Las cursivas son mias.
266. Antonio Ballesteros, op. cit., p. 257.
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Lo curioso del caso de “La cena” es que, al contrario de lo que dicta la
tradicion literaria en cuanto al tema del doble, la deformidad no pertenece
a la imagen del retrato sino a la persona que lo observa (“yo era como
una caricatura de aquel retrato™), es decir, con esta frase se percibe
cierto dejo de inferioridad de Alfonso ante la superioridad del personaje
retratado.?’” En consecuencia, el protagonista reacciona rechazando su
otredad proyectada en el fenecido capitan. La posibilidad de haber
sido otro en otro tiempo termina por romper la logica de los sucesos
razonables y abre paso a la conclusion surrealista: Alfonso regresa
al punto de partida corriendo en calles desconocidas, entre focos y
relojes; llega a su puerta (ya no a la de la casa de dofia Magdalena) justo
cuando nueve campanadas marcan la hora. La imposibilidad logica de
que Alfonso haya acudido a la cena al mismo tiempo de que llegara a
su casa (un mismo personaje en dos espacios diferentes) conducen a
buscar una respuesta que satisfaga el pensamiento racional: Alfonso
sofid que cenaba con dona Magdalena y Amalia. No obstante, el remate
del cuento destruye o, al menos, obstruye su explicacion racional; la
referencia a Coleridge determina su caracter maravilloso, **® y a H. G.
Wells de donde recupera el desconcierto de la temporalidad.*®

267. Recuérdese que Antonio Ballesteros también destaca, en otro momento,
el caracter psicologico del retrato como motivo literario (véase la cita textual
20 del capitulo primero). Para comprender esto en “La cena” seria necesario
recurrir a la biografia de Alfonso Reyes y la pesadumbre inherente con respecto
a su padre.

268. “Samuel Taylor Coleridge, de quien Alfonso Reyes parti6 para lograr el
horror de transgredir los planos onirico y ‘real’ mediante la superposicion de
las dimensiones temporales y espaciales, las identidades de los personajes,
y las naturalezas y los simbolos de los objetos. [...] Se trata de unas lineas
aisladas donde se lee: ‘If a man could pass thro’ Paradise in a Dream, & have
a flower presented to him as a pledge that his Soul had really been there, &
found that flower in his hand when he awoke —Aye? And what then?’” [...]
Coleridge recurre a simbolos y al oneirismo para inducir al lector a un estado
liminal entre la vigilia y el suefio, pletdrico de entresijos, como los que ¢l
experimentaba en el consumo de opio, pero que Reyes aprovecha para lograr
un nuevo equilibrio entre la racionalidad y la irracionalidad”. Maria Elena
Madrigal, op. cit., pp. 184 y 185.

269. En La maquina del tiempo se lee el siguiente dialogo: “-jQué curioso!
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*kk

La particularidad de “Final de una lucha” que lo destaca del corpus
aqui estudiado es la autoscopia del personaje que permite su encuentro
fisico en un mismo tiempo y en un mismo espacio. Ahora bien, si dicho
encuentro no logra ser determinante en el cuento de Amparo Davila para
excluirlo del tema de la reencarnacion e incluirlo en el desdoblamiento,
por las razones expuestas en la primera fase del desarrollo de la trama,
si adquiere las caracteristicas de la segunda variante al menos en su
desenlace. La situacion es la siguiente: Duran persigue a su doble y a
Lilia hasta que entran en su casa. Mientras toca el timbre, comienza a
oir gritos que vienen del interior. Derriba la puerta y entra; la casa esta
en completa oscuridad. Encuentra a Lilia muerta y pelea con su doble.
Después de un tiempo, Duran sale de la casa.

No obstante la ausencia de interaccion entre Duran y su doble, al
colisionar el mundo real y el mundo alternativo hasta fisionarse en uno,
el enfrentamiento entre ellos es ineludible. Juan Bargalld, con base en
Lubomir Dolezel, comenta:

Generalmente, las dos encarnaciones de una misma identidad se
comportan con un enfrentamiento creciente entre ellas, “como si se
tratara de mostrar que no hay sitio para dos manifestaciones de un
solo y mismo individuo en un mismo mundo”, segin Dolezel, Este
enfrentamiento suele conducir a un desenlace tragico: “por este motivo,
las historias de dobles terminan tan a menudo en un homicidio que es,

a la vez, un suicidio”.?’°

—dijo el Doctor-. No sé realmente a qué género pertenecen estas flores. ;Puedo
llevarmelas?

-iDe ningtin modo! —contesto.

-¢Donde las ha encontrado usted? —pregunt6 el Doctor.

El Viajero a través del Tiempo se llevo la mano a la cabeza. Hablé como quien
intenta mantener asida una idea que se le escapa.

-Me las meti6 en el bolsillo Weena, cuando viajé a través del tiempo™.

En H. G. Wells, La mdquina del tiempo, p. 124. Jorge Luis Borges comenta
sobre este pasaje: “el antiguo narrador de milagros atroces: el de la historia del
viajero que trae del porvenir una flor marchita”. En “Discusion”, p. 291.

270. Juan Bargallo, op. cit., p. 16.
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El problema, o mas bien la trampa, en el cuento de Davila es que la
muerte de “el otro” no implica el suicidio de “el original”, sino que
la muerte de éste permite la vida de aquél, es decir, el personaje del
presente factico, producto de sus actos pusilanimes de juventud, acude
ante su alter ego triunfador no para matarlo, sino para matarse, lo que
logra con el asesinato de Lilia. En este caso, la “sombra” de Duran
se interpreta muy bien con las palabras de Rebeca Martin Lopez: “El
doble materializa el lado oscuro del ser humano, los aspectos sombrios
que el humano destierra (o pretende desterrar) al olvido en su vida
cotidiana”.?"!

Para argumentar lo anterior es necesario descifrar el remate del
cuento. Este se da después del rompimiento en la narracion a través
de un renglon en blanco que sustituye la muerte de Duran o de su
doble. Con este artificio, el narrador crea las condiciones para omitir
explicitamente la identidad de quien muere y asi dar ambigiiedad al
desenlace: “Hacia la media noche sali6 Duran de la casa pintada de
gris. Iba herido, tambaleante. Miraba con recelo hacia todas partes,
como el que teme ser descubierto y detenido”.?”? La narracion denota
que es Duran quien sale con vida de la casa; sin embargo, la actitud
sospechosa de este Duran se acerca mas a la actitud del asesino que a la
del héroe que vence a su oponente. De esta manera, cabe la posibilidad
de que Duran se haya permitido por fin satisfacer uno de sus deseos,
“molerla [a Lilia] a golpes”, y al mismo tiempo obtener la oportunidad
de transformar su apocamiento para defenderla, matar y morir por
ella, es decir, renacer metaféricamente en un segundo Duran, furioso
y decidido.

b

Mientras en “Final de una lucha”, el desenlace se proyecta hacia el
desdoblamiento fisico del cuerpo, en “La cena” y Aura se manifiesta por
medio de la imagen del retrato y la fotografia.””? En la obra de Fuentes,

271. Rebeca Martin, op. cit., p. 32.
272. Amparo Davila, op. cit., p. 62.

273. Algo similar expone Juan Bargall¢6 al respecto de The picture of Dorian
Gray: “Para que la forma resultante pueda considerarse desdoblamiento de la
originaria, entendemos que debe revestir la «forma humanay, aunque ésta se
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la revelacion ocurre cuando Felipe revisa el ultimo manuscrito:

Veras, en la tercera foto, a Aura en compaiiia de un viejo, [...]. La foto
se ha borrado un poco: Aura no se vera tan joven como en la primera
fotografia, pero es ella, es él... eres tu.

Pegas esas fotografias a tus ojos, las levantas hacia el tragaluz: tapas
con una mano la barba blanca del general Llorente, lo imaginas con el
pelo negro y siempre te encuentras, borrado, perdido, olvidado, pero
ta, ta, ta.2™

Antes de observar lareaccion que tiene el personaje frente a la fotografia
vale la pena sefialar como tanto en el retrato del capitan de Artilleria
como en la fotografia del general Llorente la correspondencia entre la
imageny el personaje no es total. En “Lacena”, Alfonso es una caricatura
del retrato del capitan; en Aura, el desgaste de la reproduccion por el
tiempo le da a Felipe la sensacion de haber estado perdido, olvidado,
“pero” seguir siendo el hombre de la fotografia.?’

Semejantes como son los motivos microtextuales de “La cena”y Aura,
Felipe Montero también descubre al final que ha sido pieza movida por
la mano de sus anfitrionas: fue atraido por el anuncio en el periddico no
para hacer la traduccion de las memorias del general Llorente, sino para
ocupar su lugar. Sin embargo, en el instante de la revelacion (momento
climatico en “La cena” y Aura, pero no asi en “Final de una lucha”)
en vez de escapar despavorido, como el protagonista de Reyes, asume
su anterior identidad. Dofna Consuelo ha dispuesto lo necesario para
que Felipe Montero se desvanezca y ceda el paso al general Llorente.
Es ella, y no él, la que se obstind no s6lo en mantenerse viva, sino en
invocar a la reencarnacion del amado. De esta doble rebeldia, antinatural
y magica, Maria C. Albin dice:

En su condicion de viuda, la anciana asume la postura del sujeto
melancélico que experimenta una rebeldia ante la pérdida del objeto

manifieste a través de una «entidad no humanax”. Op. cit., p. 17.
274. Carlos Fuentes, op. cit., p. 58. Las cursivas son mias.

275. Notese la importancia de la preposicion para asentar que pese a las
diferencias personaje e imagen son lo mismo.



L4 REENCARNACION COMO MOTIVO MACROTEXTUAL: LAS CUATRO FASES DE DESARROLLO DE LA TRAMA | 1 1 7

de amor debido a la muerte del general Llorente. Pero su rebeldia llega
hasta el punto de esquivar el acontecimiento de la muerte del esposo
aferrandose al objeto perdido, y de negar la posibilidad de su propia
muerte, pues, en su psicosis alucinatoria del deseo, la seductora se cree
inmortal y eternamente joven. Las memorias del difunto general revelan
el ansia de eterna juventud de Consuelo y su obsesion por la belleza
imperecedera. El general revela que su esposa poseia un conocimiento
oculto, [...] que le permitia reencarnar en su imagen juvenil, [...]
Consuelo se vale de la magia para propiciar sus encuentros eroticos
y descubrir a su marido muerto en la reencarnacion del historiador, a

quien atrae con sus poderes de hechicera”.?’¢

Felipe Montero, después de cinco dias de preparacion, en el ultimo
acto amatorio concede su permanencia para siempre al lado de Aura/
Consuelo. Las mujeres se fusionan en el cuerpo de la anciana, de igual
forma que la esencia del general Llorente se integra al cuerpo de Felipe,
quien toma consciencia absoluta sobre su estado: “Veras bajo la luz
de la luna el cuerpo desnudo de la vieja, de la sefiora Consuelo, flojo,
rasgado, pequefio y antiguo, temblando ligeramente porque tu lo tocas,
tu lo amas, t has regresado también...” 2"’

LS

El protagonista de “La Casa Sin Fronteras” es quien mayor resistencia
opone ante el hecho de perder su identidad original y ser otro. Acaso
esto sea asi porque el personaje tiene tiempo para experimentar el
proceso de suplantacion, desde su rechazo tajante hasta su aceptacion
estoica hacia el final del cuento. Como se observo en la anterior fase del
desarrollo de la trama, el narrador autodiegético no pierde oportunidad
para aclarar que no es Edmundo Barclay. Sin embargo, esta negacion
poco a poco va perdiendo fuerza hasta que el mismo discurso del
personaje lo apropia como verdad. Asi, de decir poco antes: “Me habian
confundido con un pobre diablo”,*”® el personaje expresa: “También

276. Maria C. Albin, op. cit., pp. 107 y 108.
277. Carlos Fuentes, op. cit., p. 62.
278. José Agustin, op. cit., p. 134.
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pude escuchar que hablaban de mi, es decir, de Edmundo Barclay”,”” y

mas adelante: “Segui, con una lentitud exasperante, tratando de olvidar
que si me descubrian eso significaba mi muerte, por no cumplir con
las instrucciones que con tanta claridad me diera la casa”.** Como
se nota en ambas afirmaciones, en el personaje ya hay una asimilacion
de Edmundo Barclay, si no tan intensa, si parecida a la de Felipe
Montero (“pero es ella, es él... eres ti”). Ahora bien, solo en Aura el
protagonista llegard a concluir el proceso de reencarnacion desde el
punto de vista mas ortodoxo, es decir, la plena conciencia de su regreso
a una existencia anterior:

Caes agotado sobre la cama, te tocas los pomulos, los ojos, la nariz,
como si temieras que una mano invisible te hubiese arrancado la
mascara que has llevado durante veintisiete afios: esas facciones de
goma y carton que durante un cuarto de siglo han cubierto tu verdadera

faz, tu rostro antiguo, el que tuviste antes y habias olvidado.?!

No obstante, en el cuento de José Agustin también hay una confirmacion
del acto por el personaje reencarnado; sin llegar a tener el mismo nivel de
entendimiento que Felipe Montero, el protagonista decide que de nada
sirve afanarse en mantener su identidad presente ante su irremediable
circunstancia y expresa su retorno a su existencia previa por medio de
la apropiacion del nombre que tanto habia rechazado:

No dej6é de mirarme cuando me arrancaban la ropa, me colocaban
en una silla al lado suyo, me ataban con fuerza y hundian la primera
daga en la planta de mi pie izquierdo, en el centro. No me dolio, segui
mirandola.

El mesero hablé con su voz neutra, mecanica. Pregunt6 como me
llamaba.

—Edmundo Barclay —respondi, mientras ella seguia mirdandome.?*?

279. Ibid., p. 135.

280. Loc. cit. Las cursivas son mias.
281. Carlos Fuentes, op. cit., p. 59.
282. Jos¢€ Agustin, op. cit., p. 141.
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Sin tener la referencia visual de aquel cuerpo al que sustituye (el retrato
y la fotografia en “La cena” y Aura, respectivamente, y el doble en
“Final de una lucha”), la imagen que domina al protagonista de “La
Casa Sin Fronteras” es un nombre, “Edmundo Barclay”, que al asumirlo
acepta con él su existencia y su fin.?*

L

No es posible comprender la cuarta fase narrativa de la trama en “El
Desencarnado” sin considerar su principio de composicion que la
obliga a llegar al punto de partida. Aqui vale la pena diferenciar el
cuento de Elizondo con “La cena”. Como se recordara, Alfonso regresa
a su situacion inicial después de huir de la casa de dona Magdalena.
Si Alfonso, en vez de llegar a la puerta de su propia casa hubiese
vuelto a tocar a la casa de la tia y la sobrina, se hablaria tal vez de “La
cena” como un cuento elizondiano, aunque mas propio seria decir “El
Desencarnado” como un cuento alfonsino. Sin embargo, al no suceder
asi, el personaje no queda atrapado en la repeticion y concluye su trama,
podria decirse que se pierde fuera de lo narrable, ya no interesa qué
ocurra con ¢l después de observar la flor que no corto.

Salvo el rechazo de Alfonso a la posibilidad de ser la reencarnacion
de otro, algo similar ocurre con Felipe Montero y Edmundo Barclay. El
personaje de Fuentes asume su vida anterior como el general Llorente
y concede quedarse a re-vivir con Consuelo/Aura. El protagonista de
“La Casa Sin Fronteras” reencarna a Edmundo Barclay sélo para morir
como €l. En cuanto al personaje de Dévila, la reencarnacion sucede dada
la muerte de Duran en pro del Duran que satisface el deseo reprimido;

283. Esta interpretacion se basa en la tesis naturalista de Cratilo: “El nombre es
la imitacion de la esencia mediante silabas y letras”, que si bien desde Platon
es bastante cuestionable, me parece suficiente para marcar el valor del remate
en el cuento en concordancia con el tema estudiado. Véase Platon, Cratilo.
Jorge Luis Borges expresa este planteamiento de manera sublime en su célebre
poema “El Golem™: “Si (como afirma el griego en el Cratilo) / el nombre es
arquetipo de la cosa / en las letras de ‘rosa’ esta la rosa / y todo el Nilo en la
palabra ‘Nilo’ /'Y hecho de consonantes y vocales, /habra un terrible nombre,
que la esencia / cifre de Dios y que la Omnipotencia / guarde en letras y silabas
cabales”. Otro referente literario que toca este motivo es, desde luego, The
importance of being Earnest, de Oscar Wilde.
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“Final de una lucha” concluye con la eliminaciéon de uno de los dos
mundos en que habita el personaje.

El Personaje Primigenio, al ser la reencarnacion de él mismo, no re-vive
como lo hace Felipe, sino repite su existencia. Desde el momento que
toma conciencia de su condicion de alma (“concluy6 incomodamente
que acababa de morir”**), sabe lo que va a ocurrir con él:

Decidié comprobar experimentalmente la eficacia de una realidad que
pronto se desvaneceria, una vez que el proceso de desencarnacion se
hubiera realizado plenamente y una vez que se hubiera familiarizado
con las visiones que lo asaltarian a su debido tiempo durante su
permanencia en el mundo intermedio del bardo Téd tol —en el que ya

habia penetrado— antes de reencarnar.?®®

El transcurso del Desencarnado en el mundo fisico —visto en las fases
anteriores— concluye en su segunda muerte, al ser asesinado por el
Comandante, y recomienza en la presentacion de imagenes del Lama,
se supone que en la velada donde fue raptado el Desencarnado la
noche previa:

-La siguiente imagen, sefioras y sefiores... —balbuced estipidamente
con aliento de ron y cocacola-... la siguiente imagen representa la
escena de la anagnorisis... —toma aliento jadeante—... un recinto
destinado a la identificacion, diseccion y conservacion temporal de
cadaveres no reclamados...?®

La “anagnorisis”,*” el momento de revelacion del Personaje Primigenio

284. Salvador Elizondo, op. cit., p. 135.
285. Ibid., p. 137.
286. Ibid., p. 152.

287. Helena Beristain la define como “Proceso retérico —considerado de gran
importancia— que conduce a un momento en que la repentina recepcion de
informacion origina el sibito reconocimiento de un personaje, de un objeto o
de un hecho, por parte de otro personaje, o por parte del publico (ya que éste
puede recibir mayor informacion que algunos protagonistas que no participan
en ciertas escenas”. En Diccionario de retorica y poética, p. 41.
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que, a diferencia de su primera muerte, ahora no actia como si estuviese
vivo: no habla, no se mueve. La voz del narrador cambia a segunda
persona del singular para describirle su situacion de cadaver:

Mira esas grandes paredes de blanco lechoso, con angulos y comisuras
lamosas, oxidadas. Por los rincones hay baldes de peltre blanco y jergas
que chorrean detritus inconcebibles, jugo de cadaveres... ;jentiendes?
(puedes ver la imagen? ;puedes ver la plancha?... es blanca; de marmol
o de granito relavado por el agua jabonosa con que los bafian y por las
escobetillas de los preparadores... Eres el inico alli en ese momento.
Estas sobre la plancha, desnudo. Ya te reconocieron y te bafiaron y
ahora entra Laura a identificarte [...] Si no ha sido por ella por ella irias
a parar a la fosa comun o al primer curso de anatomia descriptiva...
supieron de ella por un libro que llevabas contigo...?

El Desencarnado reencarna en el Personaje Primigenio, quien al
despertar no recuerda con exactitud nada de la noche previa. El libro
tibetano lo situa en la realidad, en donde sus alumnas de la Escuela de
Sefioritas lo esperaban para escuchar su clase sobre el bardo Téd tol,
como el maestro habia prometido. Durante su trayecto a la escuela, el
libro se abre en la reproduccion de “una fotografia atroz”. Primigenio
no s6lo queda atrapado en la temporalidad de su tGltimo dia, el “inicio
de la primavera”, sino en la especularidad de la realidad capturada en
la imagen: puede contemplar la fotografia de ¢l mismo muerto y no
obstante existir dentro de la imagen, como una especie de maldicion de
Pao Cheng.?¥

Durante la comparacion de las narraciones breves en el desarrollo de
sus cuatro fases narrativas de la trama, ha sido perceptible como “La
cena”, Aura y “La Casa Sin Fronteras” se han adaptado mejor a la
fabula de Fedon que “Final de una lucha” y “El Desencarnado”. No
obstante sus diferencias formales, la mayoria del corpus comparte
el argumento propuesto para la reencarnacion; se observa el uso del
personaje femenino como motivo recurrente de engafio, asi como

288. Salvador Elizondo, op. cit., p. 152.
289. Vid. Salvador Elizondo, “La historia segiin Pao Cheng”, p. 39.
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una duplicidad de ésta (mujer mayor / mujer menor) cuyo efecto cae
sobre el protagonista. Las reminiscencias ocurren en todas las obras
seleccionadas e inducen a los protagonistas a la revelaciéon como seres
reencarnados.

Con base en estas primeras observaciones, es conveniente probar
la misma fabula de Fedon como hilo narrativo en las narraciones que
se encuentran mas alla de las fronteras mexicanas, a fin de fortalecer
este argumento literario. Para ello, es necesario conformar un nuevo
corpus de narraciones supranacionales con caracteristicas similares a
las mexicanas estudiadas y analizarlas comparativamente entre ellas en
el transcurso de las mismas cuatro fases del desarrollo de la trama. Este
es el objetivo del siguiente capitulo.



—Capitulo tercero—







3

Hacia una comparacion supranacional

3.1. En busca del corpus
on el mismo criterio de seleccion que usé para elegir los
cuentos y la novela breve que conformaron el corpus de
textos mexicanos para ser comparados en el capitulo anterior,
procedi para la compilacion de aquellos ejemplos que
escapaban de las fronteras nacionales y que, no obstante, compartian,
al menos en apariencia, el tema de la reencarnacion. De nueva cuenta
busqué entre innumerables cuentos, incluso concediendo abrir el
margen temporal que me habia propuesto (siglo XX) y los hallazgos
no me eran del todo satisfactorios. Asi pasé por paginas de Hoffmann,
Gautier, Maupassant, R. L. Stevenson, Mary Shaley, Edgar Allan
Poe y Henry James, sin que alguno entre la multitud de cuentos con
el motivo del doble lograra consolidar las caracteristicas que habia
propuesto para la fabula de Fedon. Fue de este modo, entre el ensayo y
el error, que encontré dentro de la literatura inglesa a Rudyard Kipling
y Hebert George Wells, el primero con “El cuento mas hermoso del
mundo” (“The finest story in the world”, 1893) y el segundo con “El
caso del difunto mister Elvesham” (“Story of the late Mr. Elvesham”,
1896). Sin embargo, el problema todavia no lo consideré resuelto, pues
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habia cierta desproporcion al comparar dos cuentos ingleses con cinco
narraciones mexicanas. Después de meditarlo, comprendi que si bien mi
obcecacion por querer componer un corpus Unicamente con literatura
europea obedecia a larica tradicion gotico-romantica originaria del viejo
continente, no solo alli podria encontrar las narraciones que requeria
mi estudio. Recordé que habia otra region fuera de Europa, cuyos
escritores habian hecho de la literatura fantdstica una nueva tradicion:
las letras argentinas. De nueva cuenta me di a la tarea de encontrar entre
los cuentos de escritores argentinos (unos mas conocidos que otros)**
aquellos que manejaran el tema de la reencarnacion. Finalmente, elegi
también dos: “La hechizada (1817)”, de Manuel Mujica Lainez*’!
(1950) y “Las armas secretas”, de Julio Cortazar (1959).

Como he descrito, conclui con cuatro cuentos para ser comparados
en este capitulo, dos de la literatura inglesa y dos de la argentina.
Enseguida, expondré algunas caracteristicas referenciales de cada uno
de ellos; pero antes es necesario aclarar el conflicto formal de estudiar
textos literarios cuya lengua original es otra diferente al espafiol: la
traduccion. Para los cuentos de Rudyard Kipling y H. G. Wells utilicé
la traduccion al espafiol que aparece en la Antologia de la literatura
fantastica, de Adolfo Bioy Casares, Silvina Ocampo y Jorge Luis
Borges, que si no es la mas aceptada y cuenta, incluso, con “poda”
textual,? me parece que si es de las mas populares en las comunidades

290. En todo momento procuré en esta seleccion apartarme de los cuentos que
de tan estudiados, criticados comentados, citados y elogiados sufren ahora de
la excomunion de la academia.

291. En congruencia con la nota anterior, si bien Julio Cortazar es de los
escritores mas leidos y comentados de Hispanoamérica, considero que el
estudio al cuento “Las armas secretas” ain no cae en los excesos del “todo
esta dicho sobre el cuento”. Manuel Mujica, por su parte, no goza de tanta
popularidad.

292. La “poda” textual es bastante criticable en las traducciones de Borges.
En un articulo de Fernando Sorrentino se lee sobre “El caso del difunto Mr.
Elvesham™: “una rapida comparaciéon me demostré que Fabiana Sordi puso
escrupulosamente en espaiiol todo lo que Wells habia escrito en inglés. Pero
el terceto de antdlogos se tomd, acaso bajo el comando de Borges, libertades
diversas [ | Puesto que los ant6logos no brindan informacioén, no tenemos
manera de saber si el cuento fue traducido por Borges, o por Bioy Casares, o
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literarias de Hispanoamérica. Reconozco, no obstante, que hacer un
estudio comparativo con una traduccion poco cercana al texto original
caeria si no en una falsedad, si en un sinsentido; por ello, aunque
mi objetivo en este trabajo no es hacer una comparacion entre obras
originales y traducciones, he decidido utilizar el texto original en nota
al pie al momento de hacer una cita textual, con el fin de no hacer
aseveraciones provocadas por un defecto de traduccion. En sintesis,
todo argumento que desarrolle estard basado en el texto traducido
cotejado con el original.*?

3.1.1. Kipling, el arte de la descripcion

A los 28 afios de edad, Rudyard Kipling publicé una coleccion de
cuentos angloindios reunidos bajo el titulo Many inventions (1893),
donde se encuentra, acompafiado del controvertido “Judson y el
imperio” (“Judson and the empire”),®* “El cuento mas hermoso del
mundo” (“The finest story in the world”). Este ltimo, aunque se trate
de una narracion fantéstica, cuenta con descripciones ricas en imagenes
detalladas cercanas al realismo, que hacen de la vida del esclavo en la
galera el eje dramatico mas logrado del cuento. Sin querer vincularlo
con la ideologia imperialista de Kipling, si vale la pena retomar las
palabras de Jos¢ Manuel Gonzalez sobre el estilo del autor inglés:

por Silvina, o por dos de ellos, o por los tres. Tampoco sabemos quién decidid
las podas y los cambios”. En “Borges: traductor y traducido”, agulha-revista
de cultura.

293. De otro modo tendria que darme a la labor de hacer mi propia traduccion,
ejercicio que rebasaria por mucho las intenciones de este estudio.

294. Luis Eugenio Togores Sanchez dice al respecto:“El mensaje que transmite
este texto podriamos articularlo en tres grandes ideas, a través de las cuales
vemos el pensamiento y la ideologia de las clases burguesa e imperialista de la
Inglaterra en el crepusculo de la Era Victoriana. Estas son: 1. Desprecio de la
«democracia auténtica» y del republicanismo frente a las ventajas del sistema
monarquico; 2. Afirmacion de superioridad encubierta de cinica comprension,
sobre las naciones moribundas sureuropeas (sic), y en este caso Portugal; 3.
Afirmacion de los valores del imperialismo en abierta critica con la ineficaz
y débil colonizacién de los viejos imperios”. En “Imperialismo, burguesia y
redistribucion colonial. Kipling ante la crisis del «Mapa color rosa», p. 95.
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La prosa y el verso de Kipling, que mostraba a sus lectores un realismo
brioso, intrépido, apoyado en hechos y circunstancias concretas, como
la vida en las colonias de los soldados britanicos, fueron recibidos
con entusiasmo en el ambiente de final de siglo, dominado por el
esteticismo, el decadentismo y el perfeccionismo artistico preconizado
por Henry James.?

Acaso, el unico punto de conflicto con la verosimilitud que requiere
toda fantasia en el cuento estd en su titulo, presuncion que Adolfo Bioy
Casares no dejo escapar y cuestiond en su prologo a la Antologia de
literatura fantastica:

[El autor] nos afirma que Charlie Mears estaba a punto de comunicarle
el mas hermoso de los cuentos; pero no le creemos [...] Si no esperamos
que las confidencias de un botero del Tigre sean la mas hermosa historia
del mundo, tampoco debemos esperarlo de las confidencias de un galeote
griego, que vivia en un mundo menos civilizado, mds pobre.*

Sin embargo, como es conocido, en la “Postdata” de 1965 a la edicion
de 1940, Bioy Casares se retracta de lo dicho con argumentos mas
endebles que los que utilizd para criticar “The finest story...”: “Tal
reparo, ni una palabra sobre méritos, configuran una opiniéon que no
es la mia. Probablemente el parrafo en cuestion estaba maldito”.?"’
Peor atin, justifica su desafortunada valoracion®® de 25 afios atras con
una mania de joven: “Ahora creo recordar que hubo un momento en la
juventud en que el sacrificio incomprensible me llenaba de orgullo”.?”

Finalmente, Bioy Casares concluy6 su “Postdata” sin “una palabra
sobe méritos” al cuento de Kipling.

295. Jos¢ Manuel Gonzalez, “Introduccion”, p. 21.
296. Adolfo Bioy Casares, “Prologo”, p. 9. Las cursivas son mias.
297. Ibid, p. 13.

298. Desafortunada no por dudar que los recuerdos de un galeote griego
pudieran ser suficientes para escribir el cuento mas hermoso, sino porque en
vez de fundamentar mejor esta observacion, se quiere deshacer de ella.

299. Ibid., p. 14.
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3.1.2. Wells, la manipulacidon artificial

En cambio, en la obra de H. G. Wells si se manifiesta una intencion
decadentista vinculada a la artificialidad, cuyos topicos incluiran la critica
a una vision definitiva del progreso, el temor a la decadencia entropica
(entendida ésta como el agostamiento de la naturaleza) y el desarrollo
proporcional entre desarrollo cientifico y decadencia moral** Sobre
esta ultima idea se desarrolla “Story of the late Mr. Elvesham”, cuento
publicado en el libro The plattner story (1896). De similar manera que la
novela La isla del Dr. Moreau (The island of Dr. Moreau, Wells, 1896),
en que la experimentacion cientifica se aparta de la calidad humana si
ésta es impedimento para la obtencion de resultados, en “Story of the late
Mr. Elvesham” “el protagonista es un muy respetado sabio que usurpa
cuerpos mas jovenes para sobrevivir, transportando su mente a ellos
[sic]**' (es decir, una continuidad personal que se logra destruyendo a
otros, que puede leerse como metafora del imperialismo)” 3%

El desafio a las leyes naturales llega, incluso, a la busqueda de la
postergacion de la vida en el cuento de Wells. La manipulacion del
sufrimiento en la muerte por medios artificiales trascendera en la
narrativa de este escritor en Una historia de los tiempos venideros (A
story of the days to come, 1899), novela publicada tres afios después de
The plattner story:

Incluso sucesos tan naturales e inevitables como la muerte han sido
sometidos a la voluntad del hombre, en reemplazo de los ciclos de la
Naturaleza. Ningtin habitante fallece de manera imprevista o dolorosa:
cuando aparecen los primeros sintomas de una enfermedad incurable o
de «fatiga moral», ellos mismos llaman telefonicamente a la «Compaifiia
de Eutanasia» para solicitar un turno.’%

300. Vid. Carlos Enrique Abraham, “Visiones futuras en el fin de siglo: La
sensibilidad decadente y la dialéctica progreso/decadencia en la ciencia ficcion
de finales del siglo XIX”.

301. No creo que ésta sea la tinica interpretacion al cuento de Wells (como
observaré en su estudio correspondiente) y, por tanto, deba darse de forma tan
categorica.

302. Ibid.

303 Ibid.
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Como informacion al margen, al contrario de como hiciera con “The
finest story in the world” en el prologo de la Antologia de la literatura
fantastica, Bioy Casares se limita a etiquetar el cuento de H. G. Wells
como tema de la inmortalidad y lo relaciona con “El judio errante”;**
“Las islas nuevas”, de Maria Luisa Bombal; “She”, de Rider Haggard,

y “L’Atlantide”, de Pierre Bonoit.

3.1.3. Mujica Lainez, el fantastico histérico

Mas de 50 afios después y en América del Sur, el escritor argentino
Manuel Mujica Lainez publicaria su coleccion de cuentos secuenciales
Misteriosa Buenos Aires (1950), donde a través de 42 historias
independientes va narrando diversos episodios por los que atraveso la
capital argentina. Ahora bien, aunque los cuentos estén delimitados por
algin suceso histdrico, éstos mantienen el equilibrio preciso entre el
realismo y lo fantastico, como sucede generalmente con las leyendas
fundacionales:

La pobre, casi miserable aldea oculta pasiones malsanas pero también
ternura e impetus idealistas. En sus sencillas casas —como en la quinta
de San Isidro— anidan la codicia, la lujuria, los amores prohibidos, la
crueldad, la locura, la hechiceria; por sus calles ronda la delincuencia, el
vicio, la enfermedad; pero la ciudad asciende y se espiritualiza gracias
al impulso de grandes aventuras, al heroismo, a la santidad, al milagro.
Lo sobrenatural impregna también su atmdsfera. Buenos Aires se llena

de misterio.>*”

Jorge Cruz, en su prologo a los Cuentos completos/I de Manuel Mujica,
divide Misteriosa Buenos Aires en grupos, segin su posicionamiento
con respecto a la realidad: cuentos realistas violentos (v. gr. “El hambre
(1536)”); realistas sin violencia (v. gr. “La ciudad encantada (1709)”);
la realidad a través de la locura (v. gr “El patio iluminado (1725)”);
y, finalmente, aquellos cuentos que se encuentran fuera de la realidad
factica. A este ultimo grupo pertenece “La hechizada (1817):

304. Al no referirlo a ninglin autor, supongo que Bioy Casares toma al “judio
errante” como motivo literario.

305. Jorge Cruz, “Prélogo”, pp. 18 y 19.
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[Son] cuentos de hechizos, apariciones fantasticas, espectros, milagros,
y los fabulosos. En la fabula hablan seres irracionales, inanimados
o abstractos [...] Cuentos de hechizos son “El espejo desordenado”,
en el cual un pesimista ve reflejadas sus desgracias en el ominoso
espejo. Embrujado esta el anillo de “El arzobispo de Samos”, capaz de
provocar la muerte. Al hechizo del rey Carlos 11 se refiere “El embrujo
del Rey”, y “La hechizada” es una muchacha victima del maleficio de
una mulata.*%

Vale la pena hacer notar que en 1976, en el postfranquismo, la actriz
argentina Susana Mara propuso a Rafael Anson, director general en
ese entonces de Radio y Television Espaiiola (RTVE), la produccion
de una serie de programas de television adaptados de la literatura
hispanoamericana, que llevo el nombre Escrito en América:

Con el doble proposito de difundir su prestigiosa obra entre un ptblico
amplio y de contribuir, en el nuevo clima de cambio politico, «al
acercamiento de la cultura latinoamericana a la espafiola a través de
TVEp», todo ello sin perder de vista las posibilidades de comercializacion
internacional de la serie no sélo en Espafia e Hispanoamérica sino en
las televisiones del resto del mundo.?”’

Sinembargo, debido a problemas burocraticos y cierto antiamericanismo
de algunos funcionarios, la serie no se estren6 hasta 1979 y conto so6lo
con trece programas basados en cuentos y novelas de escritores de la
talla de Jorge Luis Borges (“El hombre de la esquina rosada”), Julio
Cortazar (“Cartas a mama”), Ernesto Sabato (£ tiinel), Miguel Angel
Asturias (E{ sefior Presidente), Juan Carlos Onetti (Para una tumba sin
nombre) y Marco Denevi (Rosaura a las diez). Entre ellos se abrio el
espacio para Manuel Mujica con dos cuentos “La galera (1803)” y “La
hechizada (1817)”:

donde surge lo sobrenatural, un mundo de hechizos y apariciones
fantasticas inesperadas —el espectro de la hermana muerta al final del

306. Ibid., p. 20
307. Carmen Pefia Ardid, “Escrito en América”, p. 336.
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primer relato o el maleficio de una mulata que se posesiona de la nifia
blanca, en el segundo— que dirigié Angel del Pozo.*®

3.1.4. Cortazar, maravilloso cotidiano

El cuento “Las armas secretas” da nombre al volumen publicado por
Julio Cortazar en 1959, donde también, por cierto, se incluye el texto
seleccionado para Escrito en América, “Cartas a mama”. El escritor
argentino ya habia tratado las variantes del doble desde su primer libro
de cuentos Bestiario (1951), con “Lejana” y “Las puertas del cielo”,
y continud con ese motivo en los cuentos “La noche boca arriba” y
“Axolotl” en Final del juego (1956):

Durante los primeros ocho afios en que se produce y desarrolla la
tematica del doble en la literatura de Cortazar, a saber, entre 1948 y
1956, aparecen estos relatos comentados, que constituyen verdaderos
clasicos de la duplicacion y en los cuales ya se observa una praxis
variada de los motivos fantasticos en que se apoya, ademas de una gran
matizacion de éstos.>”

Posterior a este primer grupo, que Raul Silva Céceres definié como del
doble fantasmagorico o espectral, se encuentra un segundo conjunto
de textos literarios que tratan el doble como metamorfosis, posesion
demoniaca o reencarnacion,*' en el que destaca “Las armas secretas”,
cuento donde lo fantastico-cotidiano®"' afecta la relacién amorosa de

308. Ibid., pp. 340y 341.

309. Raul Silva Caceres, El drbol de las figuras. Estudio de motivos
fantasticos en la obra de Julio Cortazar, p. 82.

310. En este grupo se encuentran entre otros: “La isla al mediodia” y “El
otro cielo” en Todos los fuegos el fuego (1966).

311. Mario Vargas Llosa argumenta: “en las ficciones de Cortazar las mas
elaboradas y cultas historias nunca se desencarnan y trasladan a lo abstracto,
siguen plantadas en lo cotidiano y lo concreto y tienen la vitalidad de un
partido de futbol o una parrillada. Los surrealistas inventaron la expresion «lo
maravilloso-cotidiano» para aquella realidad poética, misteriosa, desasida de
la contingencia y las leyes cientificas, que el poeta puede percibir por debajo
de las apariencias, a través del suefio o el delirio, que evocan libros como Le
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una pareja que actia todo el tiempo contradictoriamente, precipitando
un desenlace violento. En palabras de Alberto Paredes, esta narracion

Sera la crénica de la lucha de una pareja que sabe todo lo que importa
conseguir el tono de la ternura, y que ni aun asi (o menos asi: a mas
conciencia mas tension y mas dificultad para actuar) lo obtiene.
Cortazar se enfrenta al reto de producir el espacio, de frustrar la cita y
de terminar el cuento con la dispersién del signo panico.’'

Como se vera en su momento, en “Las armas secretas” se manifiesta
la reencarnacion asociada con la posesion de un cuerpo (el del
protagonista) por parte de una identidad similar a ¢él, que transgrede la
realidad presente al buscar repetir un acto consumado afios atras.

3.2 La herencia romantica*" del cuento fantastico en Argentina
Comunmente, cuando se habla de la literatura fantastica argentina,
se piensa en Jorge Luis Borges, Julio Cortazar, Adolfo Bioy Casares,
Macedonio Fernandez o Leopoldo Lugones. Incluso, para algunos
estudiosos de la literatura rioplatense, como es el caso de E. L. Revol,
se tiene como verdad que es a partir de las ficciones de Borges que entra
en auge el género fantastico en Argentina:

Es forzoso reconocer que en los paises de nuestra lengua nunca abundé
la literatura fantastica, que por otra parte siempre fue forma favorita de
expresion artistica en otras, en primer término en la inglesa, y luego

paysan de Paris, de Aragon o la Nadja de Breton. Pero creo que a ninglin
otro escritor de nuestro tiempo define tan bien como a Cortazar, vidente que
detectaba lo insdlito en lo sélito, lo absurdo en lo logico, la excepcion en la
regla y lo prodigioso en lo banal.” En “La trompeta de Deya”, pp. 19 y 20.

312. Alberto Paredes, Abismos de papel: los cuentos de Julio Cortazar, p. 304.

313. Desde una posicion de inflexibilidad cronologica la produccion literaria de
Rudyard Kipling Y H. G. Wells, que comienza practicamente en el pentltimo
decenio del siglo XIX, ya estaria fuera del alcance del romanticismo; sin
embargo, las caracteristicas de algunas de sus obras (como los cuentos
escogidos para este andlisis comparativo) concuerdan muy bien con lo que
Tobin Siebers llama lo fantastico romantico, segiin explicaré mas adelante
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en la alemana y francesa. Sin embargo, de pronto se produjo un subito
florecimiento del género. En especial en Argentina; y aqui aparece
inevitablemente el nombre de Jorge Luis Borges.*!*

Para este estudio bastaria circunscribir lo fantastico a la produccion
borgiana y dejar indeterminadas las causas que hicieron a la literatura
fantastica desbordase en las letras argentinas, cuando el mismo Julio
Cortazar, en “Notas sobre lo gotico en el Rio de la Plata”, sefala a la
critica su falta de motivos precisos para que se dé este fenomeno vy,
por otra parte, al hacer el recuento de escritores nuevamente cae en los
canonicos Lugones, Borges, Casares y Silvina Ocampo:

Para desconcierto de la critica, que no encuentra una explicacion
satisfactoria, la literatura rioplatense cuenta con una serie de escritores
cuya obra se basa en mayor o menor medida en lo fantastico, entendido
en una acepcion muy amplia que va de lo sobrenatural a lo misterioso,
de lo terrorifico a lo insélito, y donde la presencia de lo especificamente

‘gobtico’ es con frecuencia perceptible.*!

Sin embargo, reducir de ese modo el cultivo de este género, dejaria
indefinida su probable proceso de gestacion e impediria, por lo mismo,
encontrar la relacion con las literaturas de otras latitudes, especialmente
la europea del siglo XIX. Por ello, habria que preguntarse si el género
fantastico entra en Sudamérica como mera imitacion del movimiento
fantastico romantico europeo que habia llegado a la cuspide a finales
del siglo antepasado, o bien si mas alla de ello las circunstancias en
América (aunque postergadas) eran similares a las europeas en el tltimo
tercio del siglo XIX para reaccionar a un escepticismo y racionalismo
como el abanderado por Voltaire.*' Una sintesis muy precisa sobre
cémo pudo ocurrir esto la ofrece Andrea Castro,*'” quien describe el

314. E. L. Revol apud Andrea Castro, op. cit., p. 7.
315. Julio Cortazar apud Andrea Castro, ibid., p 8

316. Tobin Siebers explica el concepto de supersticion a partir de la confrontacion
entre Charles Nodier y Voltaire, o sea, entre el racionalismo humanista y el
romanticismo. Vid. Tobin Siebers, Lo fantastico romantico, pp. 21-24.

317. Académica del Departamento de Lenguas y Literaturas, Universidad de
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progreso, la secularizacion y el espiritualismo como las condicionantes
idoneas para el desarrollo de lo que ella llama el fantastico ambiguo.
Segun su tesis, en el decenio de 1880-1890,

las ideas positivistas y la fe en el progreso no son mayormente
cuestionadas [...] A partir de la revolucion del 90 existe, entonces,
un cuestionamiento y una modificacion del régimen politico vigente
hasta el momento. Pero también empieza a surgir mas abiertamente
un cuestionamiento de los efectos del progreso y de la modernizacion
como exclusivamente benéficos.>!

Entre estos cuestionamientos viene la postura critica a la secularizacion,
que comenzaba con la reforma legal a la educacion, a partir de la
cual se decreta obligatoria, gratuita y laica.’!® Surgen asi dos grupos
antagdnicos: por un lado se encontraban la Iglesia, que perdia terreno
frente al positivismo, “y los sectores tradicionalistas de las clases altas,
que ahora, con el surgimiento de una nueva clase burguesa que los
desplazaba irremediablemente, veian una rapida alteracion en el orden
por ellos conocido”;** por el otro, los progresistas, quienes la inica fe
que promulgaban era la fe en el materialismo:

[Es] necesario para nuestro progreso excluir las ideas, los sentimientos,
las supersticiones y las costumbres hispano-coloniales; el ambiente
ético debe ser renovado en consonancia con el espiritu moderno,
sustituyendo la fe en los milagros por la fe en el trabajo, la fe de la
mentira teologica por la fe en la verdad cientifica, la fe en el privilegio
por la fe en la justicia.??!

Gotemburgo, Suecia.

318. Andrea Castro, op. cit., p. 51

319. Andrea Castro explica: “Aqui se ve la importancia que tuvo el positivismo
para los que ostentaban el poder politico: para poder impartir una educacion
moderna, racional y cientifica, la iglesia debia mantenerse fuera de la
ensefianza”. Ibid., p. 58.

320. Ibid., pp. 58-59.

321 Frase adjudicada Agustin Alvarez (militar y académico que llegd
a ser vicepresidente de la Universidad de la Plata), segin Oscar Teran apud
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El dominio de la razén sobre el espiritu tiene como consecuencia el
florecimiento del ocultismo, tomando a éste como “un sustituto de la
religion y a la vez una forma de protesta contra el mundo moderno de
la ciencia”. Asi, contrariamente a lo que buscaban los idealistas del
progreso, la teosofia y el ocultismo impregnan no solo las artes y la
literatura en particular, sino a la cotidianidad argentina, coexistiendo,
incluso, con el discurso cientifico:

Hay una superposicion de saberes y de discursos de modo tal que
cuando Gutiérrez Girardot sostiene que “al tiempo que se hacia esta
protesta contra la ciencia, el espiritu critico y las exigencias de la
filosofia, utilizaban un lenguaje de apariencia cientifica con pretension
de exactitud” (Gutiérrez Girardot 1983:143), insiste en separar discursos
que no son facilmente separables ya que aquellos que los enunciaban —y
aquellos a los que iban dirigidos— se interesaban tanto por las ciencias
naturales y sociales como por las ciencias ocultas.’??

Es en este contexto, concluye Andrea Castro, donde el fantastico
ambiguo resalta “como una literatura que busca sintetizar, que busca
disolver las oposiciones binarias y encontrar un espacio en el cual lo
que parece incompatible, lo que parece excluirse mutuamente, pueda
coexistir”.’?

Abhora bien, el punto de comparacion entre la gestacion de la literatura
fantastica argentina y la fantdstica romantica europea, se encuentra en
esa misma relacion de oposiciones binarias, donde Todorov identifica
la literatura fantastica como el instante en que el lector vacila en decidir
explicar natural o sobrenaturalmente un fendmeno. Su clasificacion de
lo fantastico, de hecho, es en relacion del nivel de credulidad que tiene
el lector (y el personaje) con respecto a un hecho extrafio: lo Pavoroso
Puro/lo Pavoroso Fantéstico/lo Maravilloso Fantastico/lo Maravilloso
Puro.*** Estas cualidades las explica Tobin Siebers desde su contexto
diacronico:

Andrea Castro, ibid., p. 60.

322. Ibid., p. 63.

323. Ibid., p. 67.

324. Vid. Tobin Siebers, op. cit. pp. 38 y 39.



HACIA UNA COMPARACION SUPRANACIONAL | 137

La progresion, partiendo de lo Maravilloso Puro, lo Maravilloso
Fantastico, lo Fantastico Puro y lo Pavoroso Fantastico a lo Pavoroso
Puro sigue la transformacion rapsodica de la representacion sobrenatural
en el tiempo historico. El folklore de los cuentos de hadas, en que lo
sobrenatural reina sin freno, incuestionado, representa la actitud de
fe que habia antes de la crisis de la Razoén [...] Lo Pavoroso Puro
representa una fe al parecer inundada por el escepticismo, donde los
hechos inexplicables, antes relegados a lo sobrenatural, quedan ahora
en un limbo, aguardando una ulterior investigacion.*?

Los cuentos de hadas, el folklore, aunque sean formas prerracionales
de representacion, pueden ser recreados en cualquier época. Nodier
observo que lo fantéstico ha existido en toda sociedad y, junto con
Robertson Smith y Durkheim “sugirieron que lo sobrenatural no es
parasito de la cultura ni escape de la presion social, sino dimension
integral y esencial del pensamiento social”.?*

Aquella fusion de saberes que Andrea Castro ejemplificé con Eduardo
Holmberg, autor de “El ruisefior y el artista”,*”’ es la que genera el
conflicto entre la explicacion racional, cientifica, y la sobrenatural,
magica, permitiendo que surja lo extrafio ante lo cual el observador
duda que lo observado est¢ dentro de la realidad. Esto significa que para
que exista la duda, la razon cede un momento ante la supersticion,*?

325. 1bid., p. 39.

326. Ibid., p. 57. Tobin Siebers, en relacion con los cuentos de hadas y el
romanticismo, afirma: “De hecho, los romanticos mas nostalgicos trataron
de recurrir al folklore porque no estaba contaminado por aquel escepticismo
racional que tanto les desagradaba”. Ibid, p. 30.

327. Andrea Castro, con base en Verdevoye, documenta sobre Holmberg:
“Ademas de ser un importante hombre de ciencia, era ‘aficionado a la lectura
de Edgar A. Poe y de Hoffmann, a la frenologia, la psicopatia y el espiritismo’”.
Op. cit., p. 63.

328. “El término latino supersitio significa quedarse paralizado de temor ante
una persona o un objeto. En pocas palabras, la persona supersticiosa es la que
vacila. La existencia de la duda racional presupone asi el reconocimiento de una
vacilacion mas fundamental: la duda supersticiosa de la humanidad del otro,
llamada la acusacion de supranaturalismo.” Tobin Siebers, op. cit., p. 41.
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donde a fuerza de respuestas, de la creencia brota la no creencia.’”

Desde que la Ilustracion se propuso —sin conseguirlo— convencer
al hombre para vivir, como gusano, de agua y tierra, conteniendo asi su
antigua mirada a los dioses y milagros, inicid el acoso a la supersticion.
Sin embargo, antes los racionalistas tuvieron que creer en ella y
después negarla hipocritamente en defensa de la ciencia. En respuesta,
los romanticos europeos tomaron a la misma supersticion como arma
combativa en torno a la cual estructuraron lo fantastico roméantico.

3.3. Un acercamiento a la reencarnacion en la literatura supranacional
Después de haber contextualizado brevemente las circunstancias en
que florece lo fantastico en respuesta al racionalismo desaforado de la
época, retomo enseguida el analisis comparativo de la reencarnacion
en los cuentos seleccionados. Igual que en capitulo anterior, haré
la comparacion por fase narrativa en el orden cronologico en que
aparecieron publicadas las obras: “The finest story in the world”,
Rudyard Kipling (1893); “Story of the late Mr. Elvesham”, H. G. Wells
(1896); “La hechizada”, Manuel Mujica Lainez (1950) y “Las armas
secretas”, Julio Cortazar (1959).

3.3.1. Fase I. Otros sefiuelos

Escrito en primera y tercera persona del singular, desde un narrador
testigo,*® “The finest story in the world” presenta a un joven
protagonista, Charlie Mears, cuyo mayor anhelo es escribir una gran
obra literaria cobijada por la tradicion romantica inglesa.*! Desde un
principio, el narrador lo describe sin escatimar en detalles: por éste el
lector sabe que Charlie trabaja en un banco, vive con su madre y que
“nunca se habia enamorado, pero deseaba enamorarse en la primera

329. Loc. cit..

330. Gerard Genette lo denomina narrador homodiegético, pues participa en
los hechos como personaje, sin llegar a ser el héroe que narra su propia historia
(en tal caso seria autodiegético). Vid. Elena Beristain, op. cit., p. 357.

331. Principalmente el cuento refiere a la segunda generacion romantica de poetas
ingleses, representados por Lord Byron, Percy Bysshe Shelley y John Keats.
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oportunidad”. *** Este tltimo factor cobra suma importancia, pues es al
final el que resuelve el cuento y da un giro al tema de la reencarnacion
visto en la cuentistica mexicana del siglo XX.

La primera fase de la trama, e/ alma persigue al seriuelo, es diferente en
el cuento de este escritor inglés. El narrador no participa en el fenémeno
de la reencarnacion, es decir, ¢l no es el personaje que descubre una
existencia anterior a la que tiene, sino que reconoce el hecho en el
protagonista con quien se relaciona, Charlie Mears. El hallazgo lleva
al narrador a ser quien ponga el sefiuelo al alma encarnada para
hacerle recordar sus vidas anteriores. En consecuencia también cambia
la relacion entre el personaje atrayente y el atraido. El placer ya no
involucra a la mujer; ahora radica en la admiracion intelectual entre el
escritor novato (de poco talento) y un escritor consagrado, el narrador,
segun las pistas que proporciona el mismo:

Pocas cosas hay mas dulces en este mundo que la inocente, fanatica,
destemplada, franca admiracion de un hombre mas joven. Ni siquiera
una mujer ciega de amor imita la manera de caminar del hombre que
adora, ladea el sombrero como él o intercala en la conversacion sus
dichos predilectos. Charlie hacia todo eso.3*?

Ahora bien, la motivacion inicial del narrador es animar a Charlie
en sus aspiraciones literarias y alejarlo de los salones de billar. Una
tarde, Charlie llega ansioso a la casa del narrador a pedirle permiso de
escribir alli, pues tenia una idea que podria convertirse en el cuento
mas maravilloso del mundo. El narrador concede, Charlie escribe y el
texto es un fiasco. No obstante, el protagonista al describir las imagenes

332. Rudyard Kipling, “El cuento mas hermoso del mundo”, p. 241. “Charlie
had never fallen in love, but was anxious to do so on the first opportunity”.
Rudyard Kipling, “The finest story in the world”, p. 177.

333. Rudyard Kipling, op. cit., p. 243.“There are few things sweeter in this
world than the guileless, hot-headed, intemperate, open admiration of a junior.
Even a woman in her blindest devotion does not fall into de gait of the man she
adores, tilt her bonnet to the angle at which he wears his hat, or interlard her
speech with his pet oaths. And Charlie did all these things”. Rudyard Kipling,
op. cit.,p. 179.
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que tenia en la cabeza provoca el interés en el narrador, quien lanza el
anzuelo para apropiarse del argumento:

—Hagamos un arreglo. Te daré cinco libras por el argumento —le
dije.

Instantaneamente, Charlie se convirtié en empleado de banco:

—Es imposible. Entre camaradas, si me permite llamarlo asi, y
hablando como hombre de mundo, no puedo. Tome el argumento, si le
sirve. Tengo muchos otros.

Los tenia —nadie lo sabia mejor que yo— pero eran argumentos
ajenos.

—NMiralo como un negocio entre hombres de mundo —repliqué—.
Con cinco libras puedes comprar una cantidad de libros de versos. Los
negocios son los negocios, y puedes estar seguro que no abonaria ese
precio si...

—Si usted lo ve asi —dijo Charlie, visiblemente impresionado con la
idea de los libros.

Cerramos trato con la promesa de que me traeria periddicamente
todas las ideas que se le ocurrieran, tendria una mesa para escribir y el
incuestionable derecho de infligirme todos sus poemas y fragmentos de

poemas.>3*

334. Rudyard Kipling, op. cit., pp. 243-244.“Let’s make a bargain. I’1l give
you a fiver for the notion”, I said.
Charlie became a bank-clerk at once.
“Oh, that’s impossible. Between two pals, you know, if I may call you so,
and speaking as a man of the world, I couldn’t. Take the notion if it’s any use
to you. I’ve heaps more.”
He had —none knew this better than [—but they were the notions of other
men.
“Look at is as a matter of business —between men of the world”, I returned.
“I’ve pounds will buy you any number of poetry-books. Business is business,
and you may be sure I shouldn’t give the price unless—"
“Oh, if you put it that way”, said Charlie, visibly moved by the thought of
the books. The bargain was clinched with an agreement that he should at
unstated intervals come to me with all the notions that he possessed, should
have a table of his own to write at, and unquestioned right to inflict upon me
all his poems and fragments of poems”. Rudyard Kipling, op. cit., p. 179.
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A partir de ese momento, Charlie regresara recurrentemente a la
casa del narrador, quien se valdra de la aficion poética del novel
para mantenerlo engarzado a lo que empieza por ser la trama de un
cuento y se convierte en la historia de su existencia siglos atras. Las
reminiscencias de Charlie, como se vera en los siguientes apartados,
van a estar intimamente ligadas a la provocacion del narrador a través
de preguntas directas y los poemas marinos de Longfellow,*** en los
cuales recaera el encantamiento del alma.

L

Con el cuento de Kipling se mostré que el sefiuelo del alma de Charlie
esta en la admiracion intelectual y la pasion por la literatura. En “El
caso del difunto sefior Elvesham” (“Story of the late Mr. Evelsham”),
la carnada no es de indole intelectual, sino se trata de la mas comun de
todas las pretensiones humanas: el bienestar material. El protagonista
(narrador autodiegético), Edward George Eden se presenta como un
joven estudiante de medicina que vive pobremente en una buhardilla
de la University Street. Huérfano a temprana edad, su formacion la
sostiene un tio, que al morir le hereda quinientas libras a fin de que
pudiese concluir sus estudios. En esta situacion se encuentra cuando
conoce al sefior Egbert Evelsham: anciano de cara amarilla, dentadura
postiza y espalda arqueada. De manera directa el viejo propone a Eden
ir a almorzar para explicarle el motivo de su presencia ante él:

—He cavilado sobre el mejor empleo que podria darle a mi dinero y he
llegado a esta conclusion: Trataré de encontrar a un joven ambicioso,
pobre, sano de cuerpo y de alma, y le daré todo lo que tengo —me mir6
fijamente y repitio--: Todo lo que tengo. Se vera libre, para siempre, de
las preocupaciones de la pobreza y podra dirigir su vida como mejor
le plazca.’*

335. En 1807 naci6 en Port-Land, Estado de Maine, Estados Unidos, Henry
Wadswort Longfellow. En el segundo tercio del siglo XIX (1833 a 1838)
“escribio sus mas importantes obras, las que lo han elevado al primer rango
entre los poetas de su pais”. Léo Quesnel, “Longfellow”, p. 226.

336. H. G. Wells, “El caso del difunto mister Helvesham”, pp. 412-413. “I
have weighed this plan and that plan, charities, institutions, and scholarships,
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Similar al cuento de Kipling, el de Wells no requiere del personaje
femenino para provocar el encuentro entre el espiritu y su cuerpo.
De hecho, en “Story of the late...” se observa una variante mas de la
reencarnacion, que se puede llamar posesion premeditada. En ésta, el
alma (espiritu, esencia, psique, ser) busca abandonar el cuerpo en que se
encuentra para poseer uno nuevo. Cuando Mr. Evelsham ofrece a Eden su
herencia, también le sefiala que “Le pondré algunas condiciones, como
usted imaginara. Por ejemplo, ese individuo debera tomar mi nombre.
Quiero, ademas, enterarme de todas las circunstancias de su vida, y de la
vida de sus mayores, antes de nombrarlo mi heredero”.?” Mr. Elvesham
quiere conocer cada detalle de Eden, tanto en lo fisico como en lo moral,
como si escogiera al ser con que engendrara un hijo.

Ante la necesidad de salir de la pobreza, Eden queda indefenso y no
percibe que tras la generosa oferta se esconde una artimafia para robarle
su identidad, aunque bien esto no se confirme al final del relato. Asi
pues, cede al ofrecimiento y transita a la siguiente fase de la trama.

*kh%

Ubicado a principios del siglo XIX, el cuento “La hechizada (1817)” va
a encontrar mayores similitudes en el cuento inglés “Story of the late
Mr. Evelsham” que en cualquiera de los provenientes de la tradicion
mexicana, aunque obviamente mantenga sus diferencias formales. De
la misma manera que “The finest story of the world”, la trama del cuento
de Mujica esta narrada por un personaje testigo de la reencarnacion,

and libraries, and I have come to this conclusion at last,” —he fixed his eyes on
my face,— “that I will find some young fellow, ambitious, pure- minded, and
poor, healthy in body and healthy in mind, and, in short, make him my heir,
give him all that I have.” He repeated, “Give him all that I have. So that he will
suddenly be lifted out of all the trouble and struggle in which his sympathies
have been educated, to freedom and influence.” H. G. Wells, “Story of the late
Mr. Evelsham”, p. 50.

337. H. G. Wells, op. cit., p. 413. “But there are conditions, of course, burdens
to be imposed. He must, for instance, take my name. You cannot expect
everything without some return. And I must go into all the circumstances of
his life before I can accept him. He must be sound. I must know his heredity,
how his parents and grandparents died, have the strictest inquiries made into
his private morals.” H. G. Wells, op. cit., pp. 50 y 51.
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Beltran, hermano de Asuncion. Esta ultima, sin embargo, es mas
parecida a Edward George Eden que a Charlie Mears en el sentido de
que llegan a ser poseidos sin cumplir estrictamente con la muerte y
renacimiento (re-birth) previos del personaje de Kipling.

Después de un largo planteamiento, cuya profusion sirve mas para
armar el artificio de la ubicacion temporal de la historia que para
fortalecer a la trama en si, el lector sabe que el narrador y su hermana
son huérfanos de madre y que existe un sentimiento erético mas que
filial del primero, de doce afios, a la segunda, de trece.

La primera fase en este cuento comienza cuando el padre de Beltran y
Asuncion los manda a la casa de su prima Paula Mendoza:

Para que no le importunaramos y dejaramos de vagar por las galerias,
escondiéndonos al topar con frailes y abogados, y escondiéndonos sobre
todo para no encontrarnos con ¢l, que en seguida nos mandaba a repasar
la leccion de latin y el catecismo, se le ocurrié enviarnos diariamente,
después del almuerzo, a jugar en casa de su prima Paula Mendoza.**

Si bien el padre es por quien los jovenes llegan al lugar donde surge la
posesion del cuerpo de Asuncion, es la oralidad la que, como el caso
de “The finest story...”, vuelve a identificarse con el sefiuelo. Como se
recordard, en el cuento de Kipling el narrador insta a Charlie a contar
su argumento: “Solo habia que alentar la conversacion de Charlie, y eso
no era dificil; pero habia olvidado los malditos libros de versos”;** sin
embargo, entre esos malditos libros se encontraba el de Longfellow, con
el cual si lograba el efecto deseado.**® Algo similar ocurre con Beltran
y Asuncion, quienes caen bajo el influjo de la palabra de Bernarda
Velazco (poemas para Charlie, cuentos para Asuncion):

Por entonces soliamos abandonar nuestras correrias y acercarnos a
Bernarda para que nos contara cuentos. Nos sentabamos en la alfombra

338. Manuel Mujica Lainez, “La hechizada (1817)”, p. 204.

339. Rudyard Kipling, op. cit., p. 248. “It remained now only to encourage
Charlie to talk, and here there was no difficulty. But I had forgotten those
accursed books of poetry”. Rudyard Kipling, op. cit., p. 183.

340. De ello hablaré en el siguiente apartado.
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azul, rodeados por el tesoro de mates, sahumadores, palmatorias y
aguamaniles, y la escuchabamos durante una hora o dos, fascinados
por su voz musical y por el mundo que nos revelaba.>*!

Aunque Beltran también se encuentra presente a la hora de los relatos
de la mulata, la influencia de ellos va dirigida inicamente a Asuncion,
pues, por un lado, Bernarda requiere el cuerpo femenino para suplantar
su esencia y, por el otro, Beltran estd encantado, mas que por la
concupiscente hechicera, por su hermana: “Entonces maduré en mi el
temor, pues al suscitado por Bernarda, por su tenebrosa belleza y sus
alucinaciones, se sumo el panico de perder a la que queria tanto”.**?

*kh%

Con toda seguridad, la fabula de “Las armas secretas” es la que mas se
aproxima al modelo de Fedon estudiado en los cuentos mexicanos. La
narracion esta hecha con recursos propios del cuento posmoderno que
identifican el estilo del autor: la voz interior del personaje intercalada
casi imperceptiblemente con la de un narrador omnisciente que (de no
ser por las grafias) hace que sea dificil diferenciar una de otra: “« [...]
Lo tnico invariable es que jamas conseguiré que esta cama tenga un
aspecto presentable». No importa, a las mujeres les gusta el desorden
de un cuarto de soltero [...]”.3*

341. Manuel Mujica, op. cit., p. 207

342. Loc. cit. Jorge Cruz incluye el incesto entre “los temas que mas han
preocupado a Mujica Lainez: el menoscabo provocado por el tiempo, la
decadencia, la vitalidad y la amenaza de los objetos, la pasion dolescente,
la prioridad del amor, la equivoca relacion entre hermanos y entre personas
del mismo sexo, el resentimiento del hombre mayor e impotente ante la mujer
joven, la tirania de los prejuicios sociales, la gravitacion de otra dimension de la
realidad, la manifestacion de la magia y el milagro, la presencia de espectros”.
Las cursivas son mias. Op. cit., p. 21.

343. Julio Cortazar, “Las armas secretas”, p. 359. Mas alla de una firma
estilistica, Alberto Paredes observa sobre la intercalacion de la voz del narrador
con la del personaje: “Tal vez Cortazar no confia en sus personajes (asi como
ellos no se confian entre si): no siempre deja la palabra a Pierre y a Michele
mucho menos. Incluso se advierte que cuando estan a punto de producir gestos
de la ternura y la efectividad, se corta la escena e interviene la tercera persona
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Estructuralmente, el cuento ofrece algunas reminiscencias del
protagonista Pierre Jolivet antes de que se plantee la primera fase
narrativa de la trama. Esta es bastante simple y consiste en la bisqueda
del encuentro amoroso de Pierre con su novia Michele Duvernois. La
fase se sintetiza en dos momentos de la narracion: el primero involucra
el espacio de la relacion sexual relacionado con un encuentro previo a
la existencia de Pierre:

(Cuando, cuando, cuando van a encontrarse a solas? Le cuesta
comprender, las explicaciones de Michéle parecen referirse a otra cosa.
Obstinado en la idea de verla llegar algiin dia a su casa, de que va a
subir los cinco pisos y entrar en su cuarto, no entiende que todo se ha
despejado de golpe, que los padres de Michele se van por quince dias a
la granja. Que se vayan, mejor asi, porque entonces Michéle... De golpe
se da cuenta, se queda mirandola. Michéle rie.
— Vas a estar sola en tu casa estos quince dias?***

El segundo momento fundamenta la necesidad de que se dé el encuentro
como algo natural y esperado tanto entre los amigos de la pareja (que
también tienen una relacion con la existencia previa de Pierre) como en
Pierre, aunque no tanto asi en Mich¢le, quien por razones desconocidas para
el lector siente cierta reticencia a estar en intimidad con el protagonista:

Quiza crean que ya es el amante de Michéle, por lo menos Xavier ha
de creerlo; no le entraria en la cabeza que Michéle haya podido negarse
todo ese tiempo, sin razones precisas, simplemente negarse y seguir
encontrandose con ¢él, saliendo juntos, dejandolo hablar o hablando ella.
Hasta a la extrafieza es posible acostumbrarse, creer que el misterio se
explica por si mismo y que uno acaba por vivir dentro, aceptando lo
inaceptable, despidiéndose en las esquinas o en los cafés cuando todo
seria tan simple, una escalera con una bola de vidrio en el nacimiento
del pasamanos que lleva al encuentro, al verdadero.>®

narrativa. Mas bien, cruelmente, les deja la voz cuando se trata de que afloren
las tensiones a la superficie verbal”. Op. cit., p. 304.

344. Julio Cortazar, op. cit., p. 363.
345. Ibid., p. 368.
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En este cuento, a diferencia de todos los anteriores que poseen el vinculo
masculino-femenino, no se ve al personaje engafiado por la mujer para
asistir al reencuentro con su existencia anterior; mas bien Pierre busca
esto de manera inconsciente. El deseo que siente por Michele, que es
un deseo anterior a ¢l mismo, sirve de catalizador para que el buen
muchacho Pierre logre tener las circunstancias perfectas para hacer
el amor con su pareja sentimental, pero, al mismo tiempo, el deseo
degenera en violencia y Pierre se transforma en la persona que fue en
su vida pasada. En este sentido, Pierre se auto-engafia y asi llega a la
segunda fase narrativa de la trama:

Voy a pensar solamente en ti, es la Uinica manera de sentirme a mi
mismo, tenerte en el centro de mi mismo como un arbol, desprenderme
poco a poco del tronco que me sostiene y me guia, flotar a tu alrededor
cautelosamente, tanteando el aire con cada hoja (verdes, verdes, yo
mismo y ti misma, tronco de savia y hojas verdes: verdes, verdes), sin

alejarme de ti, sin dejar que lo otro penetre entre ti y yo [...]>*

3.3.2. Fase I1. Y otros objetos de deseo

Aunque Charlie deseaba enamorarse, la mujer en “The finest story in
the world” cumple una funcién antagonica a la que habia presentado en
la comparacion de los cuentos mexicanos. El personaje de Kipling sufre
el encantamiento que lo dispondra en estado de trance para recordar sus
vidas pasadas a través de su obsesion por el poeta Longfellow:

Cuando nos volvimos a ver estaba ebrio, ebrio de los muchos poetas que
le habian sido revelados. Sus pupilas estaban dilatadas, sus palabras se
atropellaban y se envolvia en citas, como un mendigo en la ptrpura de
los emperadores. Sobre todo, estaba ebrio de Longfellow.

—¢No es espléndido? ;No es soberbio? —me grité luego de un
apresurado saludo. Oiga esto.3¥’

346. Ibid., p. 370

347. Rudyard Kipling, op. cit., p. 246. “When next he came to me he was
drunk-royally drunk on many poets for the first time revealed to him. His pupils
were dilated, his words tumbled over each other, and he wrapped himself in
quotations. Most of all was he drunk with Longfellow.
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El narrador testigo llega a comprender que para mantener a Charlie
interesado en la trama del cuento tendria que poner al joven en armonia
con su espiritu. Cada vez que recita a Longfellow, en Charlie desaparece
la influencia de los otros escritores ingleses que lo tienen embebecido
y retorna a sus recuerdos.

Sin embargo, llega el momento en que Charlie ya no le interesa
seguir con su historia y prefiere solo dedicarse a la lectura. Al narrador
unicamente le queda hacer uso de la vanidad del banquero y escritor
aficionado:

—Por qué “claro”, Charlie?

—No sé. (Usted se esta riendo de mi?

La corriente habia sido rota. Tomé una libreta y fingi hacer muchos
apuntes.

—Da gusto trabajar con un muchacho imaginativo, como tu —dije
al rato—. Es realmente admirable como has definido el cardcter del
héroe.

—¢Le parece? —contestd ruborizandose—. A veces me digo que valgo
mas de lo que mi ma... de lo que la gente piensa.

—Vales muchisimo.>*®

Como se observa, la fase del encantamiento en “The finest story...”
no tiene la misma fuerza de retencién que obliga al protagonista a
permanecer en contacto con la fuente que induce a la reminiscencia

“Isn't it splendid? Isn't it superb?” he cried, after hasty greetings. “Listen to
this”. Rudyard Kipling, op. cit., p. 180.

348. Rudyard Kipling, op. cit., p. 266-267. “Why, ‘of course,” Charlie?” said I.
“I don't know. Are you making fun of me?”

“The current was broken for the time being. I took up a notebook and pre
tended to make many entries in it.

“Its a pleasure to work with an imaginative chap like yourself,” 1 said after a
pause. “The way that you’ve brought out the character of the hero is simply
wonderful.”

“Do you think so?” he answered, with a pleased flush. “I often tell myself that
there's more in me than my-than people think.”

“Theres an enormous amount in you”. Rudyard Kipling, op. cit., p. 195. Lass
cursivas son mias.
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a fin de revelar su reencarnacion, como sucede con las narraciones
analizadas en el capitulo anterior. Esto ocurre porque realmente el
hechizo del personaje femenino en el cuento de Kipling es la ruptura
del sortilegio que mantiene a Charlie atado al recuerdo de sus vidas
pasadas. Asi, mientras en las narraciones mexicanas se habia visto el
poder erdtico como base del encantamiento, aqui resulta ser la via de
escape a través del olvido del reencarnado.’*

*k%

Antes de dejarse arrebatar el cuerpo (al menos en una de las lecturas
que puede hacerse a “Story of the late Mr. Elvesham”), Eden tiene una
muy breve resistencia a entrar en contacto con el anciano. Cuando éste
ofrece invitarlo a almorzar, Edward intenta oponerse; pero finalmente
es convencido:

Con una mano persuasiva y escualida me toc6 el brazo. No sé por qué
me senti un poco incomodo ante la invitacion.

—Vamos —exclamé—. Hagame el gusto, aunque sea por respeto a mis
canas.

Acepté finalmente [...].3%

Como en “The finest story...”, en el cuento de Wells el personaje
femenino no participa (pues ni siquiera existe) en poner el sefiuelo ni
en mantener al alma encantada. Si en el cuento de Kipling la amistad
entre el narrador y Charlie se entiende como una relacion de opuestos
(el aprendiz de escritor frente al escritor consagrado), algo similar,
incluso con mayor fuerza, ocurre con Eden y Mr. Elvesham: el primero
es joven, saludable, vigoroso; el segundo, el viejo enfermizo en las
proximidades de la muerte. Esto permite que en ambos cuentos, el de

349. Sobre esto abundaré en el apartado 3.4.

350. H. G. Wells, op. cit., p 412. “He laid a persuasive skinny hand that
trembled a little upon my arm. I was not so old that an old man might not treat
me to a lunch. Yet at the same time I was not altogether pleased by this abrupt
invitation. ‘I had rather’ — I began. ‘But I had rather,” he said, catching me up,
‘and a certain civility is surely due to my grey hairs.” And so I consented, and
went away with him”. H. G. Wells, op. cit., p. 49.
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Kipling y el de Wells, los pares sean suficientes para que se manifieste
la reencarnacion. El narrador de Kipling hace uso de la literatura y la
vanidad literaria para hacer que Charlie se mantenga interesado en sus
recuerdos. Wells lleva al personaje a la distraccion de dos maneras:
primera, despertando su codicia: “—Qu¢ brillante carrera la de un
hombre en esas circunstancias —exclaméo—; me da envidia pensar
que otro disfrutara de lo que durante tantos afios he acumulado”;*! con
la consecuente reaccion de Eden: “No contesté una sola palabra. Mi
imaginacion se perdia en giros fantasticos. Sin embargo, no senti la
menor gratitud. No sabia qué decir, ni como decirlo”.?*
La segunda es mediante el embrutecimiento de sus sentidos:

Abri6 el paquetito y me dijo:

—Ponga en el kummel un poco de este polvo rosado y vera como
mejora el gusto.

Sus ojos grises me observaban con una inescrutable expresion. Me
sorprendi6 que el maestro dedicara su sabiduria a mejorar el gusto
de los licores. Fingi, sin embargo, un gran interés; estaba lo bastante
borracho para esa adulacion.

Repartio el polvo en los dos vasos y, bruscamente, levantandose
con inesperada dignidad, me presentd su copa. Lo imité; los vasos
chocaron.

—Por una pronta sucesion.

—No, eso no —protesté—. Por una larga vida.>>

351. H. G. Wells, op. cit., p. 413. “What a career such a man might have!” he
said. “It fills me with envy to think how I have accumulated that another man
may spend —. H. G. Wells, op. cit., p. 50.

352. H. G. Wells, op. cit., p. 413. “I answered never a word. My imagination
was dancing wildly, my innate scepticism was useless to modify its transports.
There was not a particle of gratitude in my mind — I did not know what to say
nor how to say it”. H. G. Wells, op. cit., p. 51.

353. H. G. Wells, op. cit., pp. 414-415. “He opened the packet with his
shaking yellow fingers, and showed a little pinkish powder on the paper.
‘This,’ said he — ‘well, you must guess what it is. But Kiimmel — put but a
dash of this powder in it — is Himmel.” His large greyish eyes watched mine
with an inscrutable expression.

“It was a bit of a shock to me to find this great teacher gave his mind to the
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El licor acompafiado de los extrafios polvos que vierte Mr. Elvesham
deja sin defensas a Eden, propiciando que surja la posesion como una
posibilidad de la linea maravillosa del cuento de Wells:***

—Ay —Ile contesté, un poco mareado por el alcohol—, le debo a usted
un excelente futuro. Voy a tener ahora el honor de llevar su nombre.
Pero usted tiene un pasado. Un pasado que es digno de todo mi futuro.

Sacudio la cabeza y sonrid. Me parecid que estaba un poco triste por
mi actitud aduladora.

—¢Realmente cambiaria ese futuro? —me pregunt6.

El mozo trajo licores.

—Es probable que a usted no le importe adoptar mi nombre o mi
posicion. Pero ;de verdad tomaria voluntariamente mis afios?

—Con sus obras —repliqué, con galanteria.*

flavour of liqueurs. However, I feigned a great interest in his weakness, for [
was drunk enough for such small sycophancy.

“He parted the powder between the little glasses, and rising suddenly with a
strange unexpected dignity, held out his hand towards me. I imitated his action,
and the glasses rang. ‘To a quick succession,” said he, and raised his glass
towards his lips.

‘Not that,’ I said hastily. ‘Not that.’

“He paused, with the liqueur at the level of his chin, and his eyes blazing into
mine. ‘To a long life,” said 1.” H. G. Wells, op. cit., p. 54. Las cursivas son
mias.

354. Hablo de una linea maravillosa porque el desenlace del cuento tiene mas
de una interpretacion, como se vera en el apartado cuatro de este capitulo.

355. Este fragmento estd omitido en la traduccion de Borges, Casares y Ocampo,
lo que a mi juicio es un descuido importante, ya que aqui se revela la fatalidad
de la decision irreflexiva del protagonista. ‘Ay,” said . my head swimming
now with champagne; ‘I have a future perhaps — of a fairly agreeable sort,
thanks to you. I shall now have the honour of your name. But you have a past.
Such a past as is worth all my future.’

“He shook his head and smiled, as I thought with half-sad appreciation of my
flattering admiration. ‘That future,” he said; ‘would you in truth change it?’
The waiter came with liqueurs. “You will not perhaps mind taking my name,
taking my position, but would you indeed — willingly —take my years?’
‘With your achievements,’ said I gallantly”. Ibid., p. 53.



HACIA UNA COMPARACION SUPRANACIONAL | 151

Ya se ha visto que el placer asociado a la bebida es uno de los factores que
acompaian al encantamiento del alma en la narrativa breve mexicana
comparada en el capitulo anterior. También, a reserva de abundar sobre
esto al concluir con este estudio, es notable que en los cuentos de la
tradicion inglesa aqui analizados no se presenten las dos primeras fases
con la intensidad que se habia demostrado en los cuentos nacionales.
Los personajes Charlie Mears y Edward George Eden no estan en el
nivel de cautivos de sus decisiones contradictorias como, por ejemplo,
Felipe Montero y el personaje protagonista de “La Casa sin Fronteras”.
Es verdad que Eden, en contra de su bienestar, manifiesta que tomaria
los afios de Elvesham, pero no sabe que esto se hara efectivo; no acepta
un intercambio del tipo “pacto con el diablo”,*¢ sino que en su adulacion
cae en la trampa. Con el tltimo brindis queda su destino trazado.

L

En “La hechizada”, el personaje femenino tiene la fuerza motriz de
la reencarnacion, como se habia mostrado en los cuentos mexicanos.
Bernarda Velazco es descrita como “una mujer realmente hermosa”. %’
Su poder sugestivo reside tanto en su belleza como en su discurso, de
alli que Beltran y Asuncion quedaran inmdviles ante las historias que
contaba la mulata. Sin embargo, el hechizo de Bernarda —como se
menciono en el apartado primero de este capitulo— no alcanza a tener
efecto sobre Beltran y la razon es que el erotismo que siente por su
hermana es mas fuerte que la magia de Bernarda:

Los ojos verdes [de Bernarda] le chispeaban entonces y apretaba los
dientes perfectos como los de Asuncion, sin llegar a sonreir. Pero
esto y mucho de lo que después se produjo y que he ido deduciendo,
escapaba a la inconsciencia de mis cortos afos. Lo inico que a mi
me importaba era retozar detrds de mi hermana, como un cachorro, y
acosarla entre los melones y las sandias o en la penumbra anaranjada

356. “Al hombre coronado por el éxito se le relacionaba estrechamente con
poderes demoniacos a los que se pensaba que estaba vinculado por su origen
o por un pacto formal [...] En el tira y afloja de las partes pactantes reside el
encanto de la tension del motivo.” Elisabeth Frenzel, op. cit., p. 8.

357. Manuel Mujica, op. cit.., p. 205.
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de los frutales, o arrancar pufiados de jazmines para volcarlos sobre
su pelo.>%®

Asuncién es quien, sin la distraccion erdtica que tiene su hermano,
recibe todo el encantamiento de Bernarda. La hermana de Beltran no
pone resistencia alguna a las artes de la hechicera. Como Charlie Mears
bajo el influyjo de Longfellow, Asuncion es cautivada por historias
de aparecidos y colgados, pero el personaje de Kipling llega a tener
su liberacion en la distraccion amorosa, factor que no ocurre con el
personaje femenino de Mujica:

Tratédequerecobraramosnuestravidapasaday sufelizdespreocupacion,
diciéndole que las consejas de la mulata eran patrafias locas, pero ante su
callado encono, ante la forma en que se cerr6 para mi, clausurando toda
comprension, me di cuenta de como la habia penetrado la influencia de
Bernarda Velazco, y de que si deseaba conservar su amistad y su carifio
deberia transigir con una situacion que se tornaba asfixiante.

La constelacion triangular que forman los personajes de “La hechizada”
invierte el modelo de los cuentos mexicanos vistos. En el texto de Manuel
Mujica, la mujer menor no actiia sobre el hombre, sino es ella sobre
quien ejerce el poder la mujer mayor. La influencia de la segunda sobre
la primera implica la oposicion de ambas sobre el personaje masculino.
Ya no hay una comunion del tipo Aura y Felipe o la sefiorita de Los
Campos y Edmundo Barclay, sino que ahora se da entre Bernarda y
Asuncién en contra de Beltran:

De tanto en tanto, porque mi ansiedad me impulsaba a ganar a toda costa
la simpatia de la mulata, yo le pasaba uno de esos objetos decorados
con aguilas y con escudos, para que lo puliera, y le elogiaba la destreza
con que realzaba los arabescos de su cincel. Pero ella casi no respondia
y yo, sentado entre ambas, sentia florecer y crisparse su aversion, que
me atravesaba como un aire frio, y sentia que mi hermana la recogia

también y la proyectaba sobre mi.**

358. Ibid., p. 206.
359. Ibid., pp. 207 y 208.
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También la mulata proyecta su poder erdtico en el padre de Asuncion y
Beltran. Poco después de que Bernarda poseyera el cuerpo de Asuncion,
Beltran advierte que su padre, obnubilado por la nueva belleza de su
hija atribuida a su desarrollo (“—jQué disparate! —coment6—. Asuncion
crece; ya es una seflorita. Eso es lo unico que sucede™ ), comienza a
comportarse de manera mas carifiosa con su hija:

A mi no me replicaba; en cambio no cesaba de platicar con mi padre, y
pronto adverti que lo encantaba, que lo seducia como habia hecho con
nosotros, y en tanto pasaba la semana letal fue evidente que en el animo
de mi padre se desperezaba una desazon provocada por esa hija que no
era su hija, cuya hermosura le trastornaba.!

De la misma manera en que Bernarda uso su palabra y hermosura para
aduefiarse del cuerpo de Asuncion, hace después con el padre de los
jovenes para lograr tener su agrado hasta que finalmente desaparece
coincidiendo su fuga con la muerte de la hermana.

L

Aunque el modelo de Fedon propuesto como tema de la reencarnacion
sea mas exacto en “Las armas secreteas” que en los cuentos de
Kipling, Wells y Mujica, sigue sin cumplir propiamente con el engafio
femenino vinculado al encantamiento del protagonista hasta descubrir
su existencia anterior. En el cuento de Cortazar, Pierre no es el inocente
visitante que llega a ver a su novia quien lo mantiene cautivo, sino que
es ¢l mismo quien busca el encuentro a solas, engafiado por su pasado
bajo el disfraz del placer erdtico:

Le acaricia la garganta, la atrae contra ¢l, la besa en la boca. Se
besan en la boca, en Pierre se dibuja el calor de la mano de Michele,
se besan en la boca, resbalan un poco, pero Miché¢le gime y busca
desasirse, murmura algo que €l no entiende. Piensa confusamente que
lo mas dificil es taparle la boca, no quiere que se desmaye. La suelta
bruscamente, se mira las manos como si no fueran suyas, oyendo la

360. 1bid., p. 209
361. Ibid., p. 211.
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respiracion precipitada de Michele, el sordo grufiido de Bobby en la
alfombra.*®?

Pierre esta bajo el influjo del soldado nazi que fue, pero su reencarnacion
no esta provocada por los otros personajes que, en busca de sus propios
intereses, hacen lo necesario para que los reencarnados recuerden (como
los poemas de Longfellow que lee el narrador de Kipling, los polvos de
Mr. Elvesham, de Wells, o las leyendas de Bernarda, de Mujica), sino
que su preparacion para invocar el recuerdo no es intencionado por
Michele (aunque si permitido) y sucede a pesar de €l mismo.

Michele, por su parte, pareceria también encantada; deja que el
recuerdo de Pierre lo regrese a la vida de violador que tuvo y no hace
nada por detenerlo. Al contrario, concede en su cercania y sélo desde
este punto de vista interviene para que Pierre invoque el recuerdo.

Habra visto cuando apedreaba al perro, me mira como si no me viera,
me estd mirando y no llora, no dice nada, esta tan sola en la ventana,
tengo que acercarme y ser bueno con ella, yo quiero ser bueno, quiero
tomarle la mano y besarle los dedos, cada dedo, su piel tan suave [...]

Michele lo deja entrar, acepta sin resistencia el brazo que rodea su
cintura. El salon estd mas oscuro, casi no se ve el nacimiento de la
escalera.’®

En ese estado, Mich¢le permite constantemente el acoso de su novio
como si se tratara de un lapso pasajero, hasta que la transformacion de
Pierre se completa y la situacion se hace insostenible.

3.3.3. Fase II1. De reminiscencias y transformaciones

Como se puede apreciar, e/ encantamiento del alma en “The finest story
in the world” resulta un motivo mucho mas débil en comparacioén con
cuentos como “La cena” o “La Casa Sin Fronteras”; sin embargo, la
tercera fase, las reminiscencias del alma, cobra igual presencia que en
las narraciones mexicanas. Las primeras menciones que hace Charlie

362. Julio Cortazar, op. cit., p. 374.
363. Ibid., p. 379.
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sobre su vida anterior surgen en respuestas a preguntas expresas del
narrador. La descripcion que hace el protagonista sobre la galera del
cuento va de lo mas simple:

—Eran esos que andan con remos, y el mar entra por los agujeros de los
remos, y los hombres reman con el agua hasta la rodilla. Hay un banco
entre las dos filas de remos, y un capataz con un latigo camina de una
punta a la otra del banco, para que trabajen los hombres.>%*

A los detalles mas complejos:

—¢De qué otro modo puede ser? Escicheme, ahora. Los remos largos
de la cubierta de arriba estan movidos por cuatro hombres en cada
banco; los remos intermedios, por tres; los de mas abajo, por dos.
Acuérdese de que en la cubierta inferior no hay ninguna luz, y que
todos los hombres ahi se enloquecen. Cuando en esa cubierta muere un
remero, no lo tiran por la borda: lo despedazan, encadenado, y tiran los
pedacitos al mar, por el agujero del remo.*%

Los ejemplos citados arriba pueden denominarse reminiscencias
directas, pues estdn expresadas sin que intervenga un factor que
desencadene el recuerdo, como, por ejemplo, aquel salon que a Alfonso,
en “La cena”, le parecia que deberia ser de una manera diferente a
la que se presenta ante sus ojos sin saber por qué. Estos recuerdos
provocados de forma un tanto mas débil también se encuentran en el
cuento de Kipling, las mas de las veces por medio de la poesia marina

364. Rudyard Kipling, op. cit., p. 244. “It was the kind rowed with oars, and
the sea spurts through the oar-holes and the men row sitting up to their knees
in water. Then there's a bench running down between the two lines of oars and
an overseer with a whip walks up and down the bench to make the men work”.
Rudyard Kipling, op. cit., p. 179.

365.Rudyard Kipling, op. cit., p. 245. “How could it be any other way? Now you
listen to me. The long oars on the upper deck are managed by four men to each
bench, the lower ones by three, and the lowest of all by two. Remember, it's quite
dark on the lowest deck and all the men there go mad. When a man dies at his
oar on that deck he isn't thrown overboard, but cut up in his chains and stuffed
through the oar-hole in little pieces”. Rudyard Kipling, op. cit., 180.
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de Longfellow que conecta la memoria de Charlie con sus vidas
pasadas de marinero:

—¢ Quieres —dijo el timonel— / saber el secreto del mar? Sélo quienes
afrontan sus peligros / comprenden su misterio.

—iDemonio!

—Only those who brave its dangers comprehend its mystery —repitid
veinte veces, caminando de un lado a otro, olviddndome.

—Pero yo también puedo comprenderlo —dijo— No sé coémo
agradecerle las cinco libras. Oiga esto:

Recuerdo los embarcaderos negros, las ensenadas, / la agitacion de las
mareas, /y los marineros espafioles, de labios barbudos, / y la belleza
y el misterio de las naves / y la magia del mar. Nunca he afrontado

peligros, pero me parece que entiendo todo eso.3%

Incluso, viene a la memoria de Charlie Mears un recuerdo que no es
invocado®®’ por la poesia de Longfellow o por el interrogatorio directo

366. Rudyard Kipling, op. cit., p. 246.“Wouldst thou,’ so the helmsman
answered, / 'Know the secret of the sea? / Only those who brave its dangers /
Comprehend its mystery.’

“By gum!

“Only those who brave its dangers comprehend its mystery”. He repeated
twenty times, walking up and down the room and forgetting me. “But I can
understand it too,” he said to himself. “I don't know how to thank you for that
fiver. And this; listen”.

“‘I remember the black wharves and the ships

And the sea-tides tossing free,

And the Spanish sailors with bearded lips,

And the beauty and mystery of the ships,

And the magic of the sea.’

“I haven't braved any dangers, but I feel as if I knew all about it”. Rudyard
Kipling, op. cit., p. 181

367. Adriana de Teresa (op. cit., pp. 48 y 49) define: “En la invocacion hay un
deseo conciente por producir un determinado efecto, es, de hecho, una busqueda
voluntaria en la que el proferimiento de formulas y combinaciones verbales se
identifica con la funcion del sacerdote que invoca a los espiritus. Asi pues,
implica la reconstruccion del pasado a partir de la palabra o combinacién de
palabras en las que se encierra la clave del misterio, como sucede, por ejemplo,
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del narrador. La imagen se presenta a partir de la evocacion instantanea y
fortuita que hace el personaje al conjuntarse una imagen y un sonido:

Nos detuvimos en la mitad del puente para mirar un vapor que
descargaba grandes lajas de marmol blanco y amarillo. En una barcaza
que paso junto al vapor mugio una vaca solitaria. La cara de Charlie se
alter6; ya no era la de un empleado de banco, sino otra, desconocida y
mas despierta. Estird el brazo sobre el parapeto del puente y, riéndose
muy fuerte, dijo:

—Cuando bramaron nuestros toros, los Skroelings huyeron.*®

Finalmente, Charlie, por si mismo, también puede provocar el
recuerdo (sin saber que es un recuerdo, por supuesto), a través de la
involuntaria maquinacion nocturna: “Sofié que me ahogaba en una
batalla. Abordamos otro barco, en un puerto. El agua estaba muerta,
salvo donde la golpeaban los remos. ;Usted sabe cual es mi sitio en la
galera?”*® El adjetivo posesivo mi en la traduccion, que se desprende
del texto original You know where I always sit in the galley? indica
que hay una identificacion del ser que fue en el ser que es, o sea, de
alguna manera Charlie intuye que habla de su propia historia siglos
atras, pero no logra ser consciente de ello. Esto recuerda al protagonista
de “La Casa sin Fronteras” quien también confunde: “Hablaban de mi,
es decir, de Edmundo Barclay”.

con el padre nuestro o el abracadabra”.

368. Rudyard Kipling, op. cit., p. 257. “As we passed over the Thames we
paused to look at a steamer unloading great slabs of white and brown marble. A
barge drifted under the steamer's stern and a lonely cow in that barge bellowed.
Charlie's face changed from the face of the bank-clerk to that of an unknown
and--though he would not have believed this--a much shrewder man. He flung
out his arm across the parapet of the bridge and laughing very loudly, said:
‘When they heard our bulls bellow the Skroelings ran away!’”. Rudyard
Kipling, op. cit., p. 188.

369. Rudyard Kipling, op. cit., p. 252. “I dreamed I was drowned in a fight.
You see we ran alongside another ship in harbor. The water was dead still
except where our oars whipped it up. You know where I always sit in the
galley?”. Rudyard Kipling, op. cit., p. 185.
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*kh%

En“Storyofthelate Mr. Elvesham” sonméas parecidaslasreminiscenciasque
tiene Eden con las de los personajes de la tradicion mexicana. Al contrario
de Charlie, cuyos recuerdos son bastante nitidos aunque los considere
invenciones fantasticas para el cuento, a la memoria del protagonista
de Wells van a llegar imagenes que no corresponden con su historia de
vida. La primera sensacion que precede al recuerdo esta relacionada con
los polvos que vierte en la copa Mr. Elvesham: “Al apurar el Kummel
senti una intensa, rarisima sensacion. La cabeza me dolid; imagenes
de cosas semiolvidadas acudian y desaparecian”’’® De esta relacion se
abre la posibilidad de interpretar que todas las demas reminiscencias que
vengan seran producto de la intoxicacion que provocan los polvos de Mr.
Elvesham en Eden, es decir, se da paso a la incertidumbre entre las causas,
cefiidas a las leyes naturales o no, que generan el acontecimiento insélito
o maravilloso donde se genera lo fantastico.

Después de despedirse, de regreso a su cuarto, Eden va a entremezclar
los espacios fisicos por donde transita. La interpolacion inicial ocurre
entre la estacion Waterloo, a donde se dirigia Mr. Elvesham para tomar
el tren, y Regent Street, donde se ubica el Politécnico: “Al bajar por
Regent Street, estaba extrafiamente convencido de que esa era la estacion
Waterloo. Casi entré al Politécnico como quien toma un tren. Me froté
los ojos y la calle volvio a ser Regent Street”.*’! La sensacion que tiene
Eden se identifica facilmente con el recorrido que hace Mr. Elvesham,
como si el joven siguiera sus pasos. Inmediatamente después acuden a
Eden recuerdos que no le corresponden como si fueran propios. En este
punto, la posesion esta en proceso:

Es aqui —pensé— donde hace treinta afios vi por ultima vez a
mi hermano. Me rei: Hace treinta afios no existia, y nunca tuve

370. H. G. Wells, op. cit., p. 415. “Curious vague impressions of half-forgotten
things danced and vanished on the edge of my consciousness”. H. G. Wells,
op. cit., p. 54.

371. H. G. Wells, op. cit., p. 416. “As I was walking up Regent Street I found
in my mind a queer persuasion that it was Waterloo Station, and had an odd
impulse to get into the Polytechnic as a man might get into a train. I put a
knuckle in my eye, and it was Regent Street”. H. G. Wells, op. cit., p. 56.
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hermanos. Sin embargo, el recuerdo angustioso de ese hermano seguia
entristeciéndome. En Portland Road, se modificé mi locura. Empecé a
recordar negocios desaparecidos y a comparar el aspecto pretérito de la
calle con la actual. Pas6 un 6mnibus y el ruido era exactamente igual
al de un tren. Me sobraban y me faltaban recuerdos. Ante la vidriera
de Stevens, el embalsamador, traté vanamente de recordar qué nos
vinculaba. Esta claro —dije al rato—, Stevens me prometié dos ranas
para mafiana.’’

Se debe considerar que en el cuento de Wells, el protagonista no
empieza siendo una reencarnacion que durante el desarrollo de la trama
se da cuenta de que tuvo una existencia anterior. De hecho, el modelo
de “Story of the late...” es inverso al de los cuentos aqui estudiados.
Edward George Eden no llega a ser una reencarnacion de Mr. Elvesham
sino al revés: En el cuerpo decrépito de Mr. Elvesham reencarnara el
joven Eden. Las reminiscencias que tiene el estudiante de medicina
son los recuerdos del viejo filosofo que desplazan los propios de Eden
y, con ellos, su alma. Como si se tratase de un viaje astral, Eden no

372.H. G. Wells, op. cit., p. 416. “Thirty years ago,” thought I, ‘it was here that
quarrelled with my brother.” Then I burst out laughing, to the astonishment and
encouragement of a group of night prowlers. Thirty years ago I did not exist,
and never in my life had I boasted a brother. The stuff was surely liquid folly,
for the poignant regret for that lost brother still clung to me. Along Portland
Road the madness took another turn. I began to recall vanished shops, and
to compare the street with what it used to be. Confused, troubled thinking is
comprehensible enough after the drink I had taken, but what puzzled me were
these curiously vivid phantasm memories that had crept into my mind, and not
only the memories that had crept in, but also the memories that had slipped
out. I stopped opposite Stevens', the natural history dealer's, and cudgelled my
brains to think what he had to do with me. A 'bus went by, and sounded exactly
like the rumbling of a train. I seemed to be dipping into some dark, remote
pit for the recollection. ‘Of course,’ said I, at last, ‘he has promised me three
frogs to-morrow. Odd I should have forgotten.”” H. G. Wells, op. cit., pp. 56
y 57. Como se observa, este parrafo es un claro ejemplo de la “poda textual”
de Borges, Bioy Casares y Ocampo. El remate del mismo, “Extrafio que me
haya olvidado” (“Odd I should have forgotten™), sintetiza el conflicto entre los
recuerdos impuestos de Mr. Elvesham y los originales de Eden, que luchan por
no ser reemplazados.
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recuerda ver a Mr. Elvesham platicando frente a él, sino que se ve a si
mismo desde afuera, desde la posicion que tenia su interlocutor:

Mientras subia a mi cuarto procuré serenarme recordando los detalles
de la cena; no pude evocar la figura del viejo: veia solamente sus
manos; tenia, en cambio, vision total de mi mismo, sentado a la mesa,

arrebatado, con los ojos brillantes y charlando aturdidamente.”3

De esta manera, el lector ya tiene todos los indicios de lo que sucedera
con Eden después de despertar en un cuarto que no reconoce como
suyo; sin embargo, H. G. Wells todavia no ha dado la tltima pista que
rompe la univocidad de la interpretacion y deja la historia en los limites
de lo maravilloso. En otras palabras, igual que sucede con Alfonso en
“La cena”, el lector tendra que escoger entre la explicacion racional del
comportamiento y muerte del protagonista y la explicacion maravillosa
que escapa a la logica de la realidad factica, es decir, entre la razon y
la supersticion.’™

*k%

Es mas discorde aun “La hechizada (1817)” con la fabula de la
reencarnacion, pues no se ofrecen elementos psicologicos del
personaje Asuncidon que permitan aseverar que haya una adopcion
de la personalidad de Bernarda en el momento del intercambio de

373. H. G. Wells, op. cit., p. 416. “I tried to steady my mind by recalling the
incidents of the dinner, and for the life of me I could conjure up no picture of
my host's face; I saw him only as a shadowy outline, as one might see oneself
reflected in a window through which one was looking. In his place, however, |
had a curious exterior vision of myself, sitting at a table, flushed, bright-eyed,
and talkative”. Ibid., pp. 57 y 58.

374. Tzvetan Todorov (op. cit., p. 24) abunda sobre esta eleccion entre lo
racional y lo extrafio: “El que percibe el acontecimiento debe optar por una
de las dos soluciones posibles: o bien se trata de una ilusion de los sentidos,
de un producto de imaginacion, y las leyes del mundo siguen siendo lo que
son, o bien el acontecimiento se produjo realmente, es parte integrante de la
realidad, y entonces esta realidad esta regida por leyes que desconocemos [...]
Lo fantastico es la vacilacion experimentada por un ser que no conoce mas que
las leyes naturales, frente a un acontecimiento aparentemente sobrenatural”.
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cuerpos. Las reminiscencias, como se ha ido exponiendo a lo largo de
este trabajo, son la antesala que atraviesa el personaje antes de darse
cuenta que tuvo una vida anterior: esas sensaciones de reconocimiento
ante algo que supuestamente ocurre por primera vez. No obstante, en
Asuncion no se sabe si al tomar la fisionomia de Bernarda adquiere
también su historia. Unicamente se manifiesta la posesion del cuerpo
mediante la descripcion que hace Beltran de los cambios fisicos que
ocurren en ambos personajes femeninos:

A partir de ese instante comenzd a producirse la inexplicable
transformacion [...] Insensiblemente, las cejas de Asuncion se
curvaron en la copia del trazo de las de Bernarda, en tanto que las de
ésta se alisaban y extendian como las de mi hermana. Fue luego —o
antes, porque esto, la exactitud de cada evolucion de la embrujada
metamorfosis no lo sabria precisar— la boca de la mulata la que parecio6
sumirse hasta trocarse en delgada linea, mientras que la de Asuncion
se redondeaba y enriquecia con el voluptuoso dibujo de los labios de
Bernarda Velazco. Y luego fueron los ojos [...] Una noche discerni en
el fondo de sus ojos algo nuevo, como si otros ojos fueran surgiendo,
aflorando, de la profundidad de los suyos, y entintandolos con reflejos
verdes.?”

Sin embargo, después de efectuarse el intercambio de cuerpos,
Asuncion no tiene mayor participacion en la historia que actuar el papel
que hacia Bernarda: “La mulata se puso de pie y tendié a mi hermana
el espejo que pulia; ésta lo tomo y reanudo la tarea iniciada por la otra,
quien, de nuevo en cuclillas, juntd las manos”. Pero no se comporta
de manera mas compleja, solo se dedica a pulir la plata y preguntar
recurrentemente por “Asuncion”:

—¢ Y Asuncion, no la traes contigo?

—No mientas, bien sabes que no es Asuncion; que Asuncion eres tu.
—{No vendra? ;Estas seguro de que no vendra?

—No vendra. Esta enloqueciendo a nuestro padre.

Asuncion movio la cabeza negativamente y hundio las agujas en la

375. Manuel Mujica, op. cit., pp. 208 y 209.
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guarda del tejido:
~Te ruego que le digas que venga.’’

Para la fabula de Fedon hubiese sido de mayor importancia si Asuncion
adoptara algo de la personalidad de Bernarda, por ejemplo, retomar las
leyendas terrorificas que la mulata contaba. Al no ser asi, el cuento de
Manuel Mujica queda en un nivel méas superfluo de la posesion (apenas
en la sustitucion del cuerpo) que el cuento de Wells, donde Eden si es
colmado por los recuerdos de Mr. Elvesham.

*kh%

De esta seleccion de cuentos de la tradicion inglesa y argentina que
retoman en mayor o menor medida la fabula de Fedon, “Las armas
secretas” se equipara con “The finest story in the world” en cuanto a
reminiscencias de los personajes se refiere. El cuento de Julio Cortazar
esta entretejido de indicios que llevan al lector a identificar plenamente
la trama de la reencarnacion desde sus primeras lineas. La reflexion
inicial del planteamiento ya es una suerte de contra hipotesis de la
reencarnacion misma:

Curioso que la gente crea que tender una cama es exactamente lo mismo
que tender una cama, que dar la mano es siempre lo mismo que dar la
mano, que abrir una lata de sardinas es abrir al infinito la misma lata de
sardinas. « [...] Lo Unico invariable es que jamas conseguiré que esta
cama tenga un aspecto presentablex».’”’

De esta elucubracion de Pierre se desprende que para él ninglin momento
es repetible, toda accion es siempre diferente cada vez que se ejecuta.
La sentencia con que inicia el cuento de Cortazar queda en el plano de
la ironia, pues el protagonista esta destinado a repetir la violacion a
Mich¢le Duvernois.

En “Las armas secretas”, el personaje nunca llega a tener consciencia
de ser la reencarnacion de alguien. En esto se parece al cuento de
Kipling y al de Mujica; pero, a diferencia del primero, el recuerdo es

376. 1bid., p. 212.
377. Julio Cortazar, op. cit., p. 359.
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totalmente involuntario; y la diferencia con el segundo es que Asuncion
no transita por una fase de reminiscencia sino por una posesion que
para ella pasa desapercibida. Pierre, en cambio, tiene sensaciones,
imagenes que llegan a ¢l de manera abrupta (“Una escopeta de doble
cafio no tiene nada de raro, pero qué puede hacer a esa hora y en su
pieza la idea de una escopeta de doble cafio, y esa sensacion como de
extraflamiento’™’®) y razonamientos en apariencia sin sentido:

(Por qué no llega Michele? «Porque no quiere entrar en mi cuarto»,
piensa Pierre [...] Pierre se dice que es un estipido por haber pensado
que Michéle no quiere subir a su cuarto. Lo ha pensado sordamente,
como desde lejos. A veces el pensamiento parece tener que abrirse
camino por incontables barreras, hasta proponerse y ser escuchado. Es
idiota haber pensado que Michéle no quiere subir a su cuarto.*”

Entre mayor sea la cercania entre Michele y Pierre, éste va a actuar
como lo hizo en su vida anterior. Durante la narracion, Cortazar va
a ir soltando en forma de reminiscencias los elementos clave que se
relacionan con la violacién de Michele y la muerte de Pierre. Asi como
la escopeta (arma con que matan al protagonista) llegoé a su mente de
manera involuntaria, la comunidad francesa Enghien (lugar donde
acontece la violacion) también acude a él como fortuito juego de
palabras: “No puede ser que todo sea gratuito, que un mero azar decida
Greene contra Michaux, Michaux contra Enghien, es decir, contra
Greene. Incluso confundir una localidad como Enghien con un escritor
como Greene’**

La tercera sefal la muestra Cortazar en el beso que da el protagonista a
su novia. Sin saber cOmo, mientras canturrea mentalmente una cancion
de Schumann (compositor aleman desde luego), Pierre muerde los
labios de Michéle causandole daio.

Mas adelante, Pierre imaginara la casa de Mich¢le (como Alfonso
lo haria con la casa de dofia Magdalena) sin que corresponda lo
imaginado con la realidad. El personaje confunde sus recuerdos de la

378. Ibid., p. 361
379. Ibid., pp. 360 y 361.
380. Ibid., pp. 361 y 362.
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casa de Enghien con una creacion mental de la casa de los suburbios
de Paris:

Entra con Michéle en un saloncito agobiado de muebles vetustos, sube
una escalera después de rozar con los dedos la bola de vidrio donde
nace el pasamanos. No sabe por qué la casa le desagrada, tiene ganas de
salir al jardin aunque cuesta creer que un pabellon tan pequefio pueda
tener un jardin. Se desprende con esfuerzo de la imagen, descubre que
es feliz, que esté en el café con Michéle, que la casa sera distinta de eso
que imagina y que lo ahoga un poco con sus muebles y sus alfombras
desvaidas.?®!

Una reminiscencia mas es la sensacion de desagrado (emocion
aparentemente gratuita) que a Pierre le causan Babette y Roland, amigos
de Michele. Estos personajes, como al final del cuento se revelara,
tienen que ver directamente con la muerte del protagonista y, por lo
mismo, el resentimiento de éste trasciende su muerte:

Babette y Roland traen su aire habitual de placida felicidad que esta
vez lo irrita y lo impacienta. Estan del otro lado, protegidos por el
rompeolas del tiempo; sus cdleras y sus insatisfacciones pertenecen
al mundo, a la politica o al arte, nunca a ellos mismos, a su relacion
mas profunda. Salvados por la costumbre, por los gestos mecanicos.
Todo alisado, planchado, guardado, numerado. Cerditos contentos,
pobres muchachos tan buenos amigos. Esta a punto de no estrechar la
mano que le tiende Roland, traga saliva, lo mira en los ojos, después le
aprieta los dedos como si quisiera rompérselos.3*?

381. Ibid., pp. 363 y 364. A partir de aqui, la bola de vidrio de la escalera se
volvera leimotiv de la reencarnacion en “Las armas secretas”. Invariablemente
Pierre fantaseara con que sube por la escalera, con su bola de vidrio en el
pasamanos, hacia la habitacion de Michele; e invariablemente, también, negara
la imagen con las palabras de Michel que le asegura que no hay ninguna bola
de vidrio en el pasamanos.

382. Ibid., p. 365.



HACIA UNA COMPARACION SUPRANACIONAL | 165

Los tltimos recuerdos que tiene Pierre son las hojas secas y la llave del
cuarto de Michéle en su bolsillo. Las hojas secas llegan a su memoria
de manera abrupta, cuando apoyado en el pretil de Pont Neuf contempla
su entorno:

Un grupo de muchachas rie y juega, se oye el trote de un caballo; un
ciclista pelirrojo silba largamente al cruzarse con las muchachas, que
rien con mas fuerza, y es como si las hojas secas se levantaran y le
comieran la cara en un solo y horrible mordisco negro.

[...]1 No han sido palabras, tampoco una vision: algo entre las dos, una
imagen descompuesta en tantas palabras como hojas secas en el suelo
(que se ha levantado para darle en plena cara). [...] «Hojas secasy,
dira Xavier. «Pero no hay hojas secas en el Pont Neufy». Como si ¢l no
supiera que no hay hojas secas en el Pont Neuf, que las hojas secas
estdn en Enghien. 3

La llave en el bolsillo surge aparentemente de su fantasia al imaginarse
como se dara el encuentro amoroso con Michéle, en donde sin
ser consciente de ello recrea el momento de la violacion en su vida
precedente:

Donde Michéle no es ya Michele (tenerte en el centro de mi mismo
como un arbol), donde no alcanza a sentirla en sus brazos mientras
sube la escalera, porque apenas ha pisado un peldaiio ha visto la bola de
vidrio y esté solo, esta subiendo solo la escalera y Michele esta arriba,
encerrada, esta detras de la puerta sin saber que ¢l tiene otra llave en el
bolsillo y que esta subiendo.*®

Todos estos elementos, como piezas de rompecabezas, se hacen lugares
recurrentes en la memoria de Pierre. Poco a poco, en el transcurso de la
narracion, el personaje va armando el cuadro final que no es otro que el
ataque a Michéle nuevamente perpetrado. El arribo tardio de Babette y
Roland son los eslabones que cierran el circulo.

383. Ibid., pp. 369 y 370.
384. Ibid., pp. 370y 371.
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3.3.4. Fase IV. Reencarnacion, posesion y fuga

“The finest story in the world” tiene un tratamiento inverso del tema
de la reencarnacion en dos sentidos. El propoésito del narrador no es
confrontar a Charlie para que se asuma como personaje reencarnado;
su antagonismo solo radica en hacerlo recordar sus vidas pasadas
(disfrazadas de creacion literaria) a pesar de las reticencias del banquero.
Porello, el narrador no busca pruebas historicas para convencer a Charlie
de que vive una existencia posterior a su vida como esclavo en una
galera griega y en el dragén vikingo de Karlsefne; no pretende, pues,
que asuma su pasado. A esto se agrega el razonamiento del hindu Grish
Chunder, personaje clave que habla sobre la imposibilidad verosimil de
hacer que Charlie consienta en declararse reencarnado:

Si tu amigo contara tal y tal cosa, indicando que recordaba todas
sus vidas anteriores o una parte de una vida anterior, en seguida lo
expulsarian del banco. Lo echarian, como quien dice, a la calle y lo
enviarian a un manicomio [...].

—Claro que si, pero no estaba pensando en ¢él. Su nombre no tiene por
qué aparecer en la historia.*%

El otro giro que se ve en el cuento de Kipling, en comparacion con los
cuentos mexicanos, es la intervencion erotica del personaje femenino. En
“The finest story...”, el enamoramiento es planteado por Grish Chunder,
desde el principio de su intervencion, como la inevitable ruptura del
eslabon que engarza las vidas pasadas y la actual de Charlie:

385. Rudyard Kipling, op. cit., p. 262. “There are no exceptions to rules.
Some are not so hard-looking as others, but they are all the same when you
touch. If this friend of yours said so-and-so and so-and-so, indicating that he
remembered all his lost lives, or one piece of a lost life, he would not be in the
bank another hour. He would be what you called sack because he was mad, and
they would send him to an asylum for lunatics”.

“Of course I can, but I wasn't thinking of him. His name need never appear
in the story”. Rudyard Kipling, op. cit., p. 192. Del razonamiento de Grish
Chunder se desprende el argumento que ha manejado Tobins Siebers sobre la
pugna entre racionalistas y romanticos. Al respecto véase el apartado 3.2 de
este capitulo.
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—1Lo que digo. Hasta ahora no ha pensado en una mujer.

—;Coémo crees? —Recordé algunas de las confidencias de Charlie.

—~Quiero decir que ninguna mujer ha pensado en él. Cuando eso
llegue: bus -hogya- se acabo. Lo sé. Hay millones de mujeres aqui.
Mucamas, por ejemplo. Te besan detras de la puerta.

La sugestion me incomodo. Sin embargo, nada mas verosimil.

Grish Chunder sonrio.

—Si, también muchachas lindas, de su sangre y no de su sangre. Un
solo beso que devuelva y recuerde, lo sanara de estas locuras, o...

—¢ 0 qué? Recuerda que no sabe que sabe.

—Lo recuerdo. O, si nada sucede, se entregara al comercio y a la
especulacion financiera, como los demas. Tiene que ser asi. No
me negaras que tiene que ser asi. Pero la mujer vendra primero, me

parece.*%6

El pronostico del hindi se comprueba: poco antes de la “revelacion
total”, Charlie acude a una cita de la que regresa transformado. Lleno
de jubilo entrega su ultimo texto al narrador para que lo lea. Resulta ser
ya no un poema sobre la vida marinera, sino sobre el amor. Después,
entrega la fotografia de la muchacha que lo ama. La reflexion que hace
el narrador concluye la hipdtesis de su amigo Grish Chunder acerca del
porqué a los hombres les estaba vedado recordar sus vidas pasadas:

386. Rudyard Kipling, op. cit., pp. 262-263. “What I say. He has never, so far,
thought about a woman.”

“Hasn't he, though!” I remembered some of Charlie's confidences.

“I mean no woman has thought about him. When that comes; bus--hogya--all
up! I know. There are millions of women here. Housemaids, for instance.”

I winced at the thought of my story being ruined by a housemaid. And yet
nothing was more probable.

Grish Chunder grinned.

“Yes--also pretty girls--cousins of his house, and perhaps not of his house.
One kiss that he gives back again and remembers will cure all this nonsense,
or else”--

“Or else what? Remember he does not know that he knows.”

“I know that. Or else, if nothing happens he will become immersed in the trade
and the financial speculations like the rest. It must be so. You can see that it must
be so. But the woman will come first, / think”. Rudyard Kipling, op. cit., p. 192.
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Ahora comprendi por qué los Sefiores de la Vida y la Muerte cierran
tan cuidadosamente las puertas detrds de nosotros. Es para que no
recordemos nuestros primeros amores. Si no fuera asi, el mundo
quedaria despoblado en menos de un siglo.*®’

Finalmente, mediante el amor, Charliec Mears se escabulle de los
recuerdos de sus vidas anteriores. Ya nada podra hacer el narrador por
recuperar las vivencias historicas del banquero aficionado a la literatura
y la reencarnacion queda en el nivel anecdotico de la trama del “Cuento
mas hermoso del mundo”.**

*k%

Como se recordara en el cuento de H. G. Wells, Edward George Eden
despierta en un cuarto que no reconoce como suyo, pero ademas, por
medio de sus sentidos, descubre que el cuerpo en el que se manifiesta
su pensamiento le es extrafio. La revelacion se da en el personaje de
manera paulatina: primero a través del oido, luego del tacto y, por
ultimo, de la vista:

Dije en voz alta: “;Como he llegado aqui?” y la voz no era mia. No
era mia: era cascada, vieja, débil. Para darme valor, junté las manos y
senti arrugas de piel floja y nudos huesosos. “Sin duda”, dije con esa
horrible voz que de algin modo se habia establecido en mi garganta,
“sin duda esto es un suefio”. Casi inmediatamente llevé los dedos a la
boca. Habian desaparecido mis dientes. S6lo habia encias encogidas.
Senti un apasionado deseo de verme [...] Tiritando con el frio del alba,
aunque era verano, me levanté y abri la luz. La acerqué al espejo: vi la
cara de Elvesham. Lo presentia, pero la impresion fue terrible.’®’

387. Rudyard Kipling, op. cit., p. 271. “Now I understood why the Lords
of Life and Death shut the doors so carefully behind us. It is that we may
not remember our first wooings. Were it not so, our world would be without
inhabitants in a hundred years”. Rudyard Kipling, op. cit., p. 198.

388. El nombre que Charlie da al cuento es “La historia de un buque”, seguin
la traduccion de Borges, Bioy Casares y Ocampo, p. 243.

389. H. G. Wells, op. cit., pp. 418 y 419. “I said, “How the devil did I get
here?” ... And the voice was not my own . It was not my own, it was thin,
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Existen por lo menos tres posibles interpretaciones para el desenlace
de “Story of the late Mr. Elvesham”, dos de ellas se basan en el tema
de la reencarnacion y una en la patologia psicologica. A partir del
hecho arriba citado, los niveles interpretativos se dan de la siguiente
forma: el primero es el logico dentro de la verosimilitud del cuento:
Mr. Elvesham, mediante la alquimia, logra intercambiar de cuerpos
con Eden: “Fui comprendiendo la astucia demoniaca de Elvesham.
Me parecio evidente que si yo estaba en posesion de su cuerpo, ¢l lo
estaba del mio: es decir, de mi vigor y de mi futuro”.>* Si no se hubiese
desmentido este desenlace en el parrafo final del cuento, todos los
indicios de que Mr. Elvesham engafiaba a Eden para poseer su cuerpo
se confirmarian; sin embargo, entra un narrador externo para sugerir
que esto es imposible, pues Mr. Elvesham se habia quedado sin fisico a
donde emigrar 24 horas antes:

Indiscutiblemente, existio alguna relacion entre Eden y Elvesham, pues
la propiedad del tltimo habia sido transferida al joven, aunque éste
nunca heredd. Cuando Elvesham se suicido, Eden ya estaba muerto.
Veinticuatro horas antes, en la interseccion de Gower Street y Euston
Road, muri6 atropellado por un carruaje.**!

the articulation was slurred, the resonance of my facial bones was different.
Then, to reassure myself I ran one hand over the other, and felt loose folds of
skin, the bony laxity of age. “Surely,” I said, in that horrible voice that had
somehow established itself in my throat, “surely this thing is a dream!” Almost
as quickly as if I did it involuntarily, I thrust my fingers into my mouth. My
teeth had gone. My finger-tips ran on the flaccid surface of an even row of
shrivelled gums. I was sick with dismay and disgust.

I felt then a passionate desire to see myself” [...] Then, trembling horribly,
so that the extinguisher rattled on its spike, I tottered to the glass and saw
Elvesham's face! 1t was none the less horrible because I had already dimly
feared as much. H. G. Wells, op. cit., pp. 62-64.

390. H. G. Wells, op. cit., p. 419. “And as I thought, the diabolical ingenuity
of Elvesham came home to me. It seemed plain to me that as I found myself
in his, so he must be in possession of my body, of my strength, that is, and my
future”. H. G. Wells, op. cit., p. 65.

391.H. G. Wells, op. cit., pp. 421-422. “Indisputably there was some connection
between Eden and Elvesham, since the whole of Elvesham's property was
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En este momento, la primera interpretacion se rompe por cierta paradoja
espacio-temporal: para que Mr. Elvesham encarne en Eden, necesita
morir antes que lo haga el segundo, pero es Eden quien muere antes y
encarna en el viejo Mr. Elvesham, el cual previsiblemente se suicida.
Esta es la circunstancia del segundo nivel interpretativo que se basa en
la mala suerte de Eden, ya que muere accidentalmente y reencarna en
Mr. Elvesham, cuando el filosofo lo tinico que pretendia era heredarle
su fortuna. Ahora bien, el suicidio del filosofo tiene una explicacion
maravillosa y otra concerniente a la realidad factica. En la primera,
el espiritu de Edward George Eden, al contrario de la reencarnacion
tipica en la que el alma encarna un cuerpo de existencia posterior a
la suya, queda atrapado en el longevo cuerpo de Mr. Elvesham. Esta
circunstancia es tragica para el personaje pues su fuerza vital, propia
de la juventud, es socavada por los defectos fisicos atribuibles a la
senectud: “Soy un hombre joven secuestrado en el cuerpo de un viejo
[...] El banco no reconoce mi firma, pues, aunque mis musculos estan
débiles, mi letra es todavia la de Eden” 3*?

La segunda explicacion la diagnosticaria cualquier psiquiatra: Mr.
Elvesham padece demencia senil. El anciano pierde la memoria y la
suple con recuerdos de una personalidad inventada. También Wells
propone algunos indicios que apuntaran hacia esta hipotesis:

Naturalmente, parezco loco a quienes no me creen. Naturalmente,
ignoro los nombres de mis secretarios y de los médicos que vienen
a verme; de los sirvientes de mi casa; del pueblo en el que estoy.
Naturalmente, me pierdo en mi propia casa. Naturalmente, lloro y grito

bequeathed to the young man. But he never inherited. When Elvesham
committed suicide, Eden was, strangely enough, already dead. Twenty-four
hours before, he had been knocked down by a cab and killed instantly, at the
crowded crossing at the intersection of Gower Street and Euston Road”. H. G.
Wells, op. cit., p. 70.

392.H. G. Wells, op. cit., pp. 420 y 421. “I am a young man locked away in an
old man's body [...]The bank will not recognise my signature, for I suppose
that, allowing for the feeble muscles I now have, my handwriting is still
Eden's” H. G. Wells, op. cit., p. 68.
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y tengo paroxismos de desesperacion.’®

Como se observa, en la primera explicacion, la maravillosa, la
reencarnacion se consuma; en la segunda, la insoélita, ni siquiera existe
y se da por hecho el suicidio impulsado por la enfermedad mental.
Queda al lector optar por el desenlace que prefiera.

L

Al contrario del cuento de Wells, donde la légica interna del cuento
no permite proponer que se haya realizado el intercambio de cuerpos
entre Mr. Elvesham y Eden, en “La hechizada” dicho intercambio es
evidente. Debido al poco desarrollo del personaje Asuncion, no se
revela (al menos no de forma explicita) su angustia al entrar a un cuerpo
diferente al suyo. Sin embargo, es previsible que su desconsuelo no sea
de igual magnitud que el de Eden con respecto a Mr. Elvesham, pues
en el cuento de Mujica no se trata de una anciana y una adolescente,
como pudiese ser el caso de Aura, sino que las edades y condiciones
fisicas (aunque una sea mayor, ambas son bellas) poco importan a la
metempsicosis entre Bernarda y Asuncion.

Bernarda, quien es la que tiene el papel activo en la posesion, cumple
su proposito y el intercambio concluye con éxito:

Bernarda me miré por primera vez en mucho tiempo y me costd
reconocerla; me costd distinguir cual de las dos era Asuncion y cual la
servidora, aunque esta ultima, si bien no sé6lo su rostro sino también su
cuerpo delicado correspondian a los de Asuncion, debia ser la que, con
ademanes armoniosos, bruiiia el marco de un pequefio espejo de plata.
La otra, mi hermana en verdad, era ya idéntica a Bernarda Velazco.

393. H. G. Wells, op. cit., pp. 420 y 421. Naturally I appear demented to those
who will not believe this, naturally I do not know the names of my secretaries,
of the doctors who come to see me, of my servants and neighbours, of this
town (wherever it is) where I find myself. Naturally I lose myself in my own
house, and suffer inconveniences of every sort. Naturally I ask the oddest
questions. Naturally I weep and cry out, and have paroxysms of despair. H. G.
Wells, op. cit., p. 68.
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Unidas las manos, en actitud reverente, dijérase que la adoraba.’%*

Ahora bien, en este cuento se observa el abandono del cuerpo encarnado
como otra variante del tema que no se habia encontrado en los demas
textos que conforman este corpus, pues, como ya mencioné, en “La
hechizada (1817)” es la posesion la que sobresale de la fabula de la
reencarnacion:

A la madrugada siguiente, impulsado por un presentimiento, acudi
temprano a la huerta. La hallé¢ acurrucada sobre el tapiz [ ...] Entreabrio
los ojos verdes y murmuro:

—iBeltran! jBeltran!
Di grandes voces, llamando a los negros. Con ellos irrumpio,
destrenzada, la tia Mendoza.
—jHa muerto! —sollocé.

Tenia entre los brazos el cadaver de mi hermana Asuncion, mi hermana
Asuncion como habia sido cuando su belleza me detenia en mitad de
los juegos para sonreirle; mi hermana Asuncidn con sus 0jos oscuros,

sus manos blancas, sus labios finos que mojaron mis lagrimas.

Asi, al final de la historia, Mujica cae en el deux ex machina y fuerza el
desenlace del cuento con la muerte abrupta de la hermana de Beltran,
quien regresa a su cuerpo original.

*k%

Al finalizar “The finest story in the world”, el amor sustituye los
recuerdos de Charlie Mears provenientes de sus vidas como galeote del
mundo antiguo; en “Story of the late Mr. Elvesham”, el joven Edward
George Eden reencarna en el cuerpo del anciano Mr. Elvesham y, al
no soportarlo, se suicida. Manuel Mujica, en “La hechizada” propone
el intercambio de cuerpos entre Bernarda y Asuncion a través de la
brujeria, sin que la muerte medie el proceso de encarnacion. Por tltimo,
en “Las armas secretas”, la reencarnacion va a llegar acompafiada,
mas alla de las reminiscencias, por la toma de actitudes extrafias por

394. Manuel Mujica, op. cit., p. 210.
395. Ibid., pp. 212 y 213.
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parte del protagonista. Cada gesto, cada expresion va transformando
paulatinamente a Pierre hasta que logra regresar a ser el soldado aleman
de otro tiempo:

La delicia de estar ahi [...] de pasarse la mano por el pelo, una, dos
veces, sintiendo la mano que anda por el pelo casi como si no fuera
suya, la leve cosquilla al llegar a la nuca, el reposo. [...] Pierre esta de
pie frente al espejo; casi le hace gracia ver que tiene el pelo partido al
medio, como los galanes del cine mudo.**®

Durante la transformacion de Pierre, en la que su imagen en el espejo
sera su unico parametro para darse cuenta que esta cambiando, hay
algunos momentos de resistencia en el personaje para frenar que aflore
el alma del soldado aleman. La pelea entre éste y Pierre se observa en
el discurso ambiguo, esquizofrénico, del protagonista:

En este mismo momento, de nada valdra que quiera aferrarse a la
bola de vidrio, al pasamanos (pero no hay ninguna bola de vidrio en
el pasamanos), lo mismo ha de llevarla arriba y entonces como a una
perra, todo €l es un nudo de musculos, como la perra que es, para que
aprenda, oh Michele, oh mi amor, no llores asi, no estés triste, amor
mio, no me dejes caer de nuevo en ese pozo negro, como he podido
pensar eso, no llores, Michéle.*’

Sin embargo, pese a su lucha interior, la reencarnacion se consolida.
Pierre cambia su peinado, comienza a tartamudear y confunde los
tiempos pasado y presente. No entiende por qué el cuerpo de Michele
no corresponde a la imagen que tenia de ella (que no es otra que Michéle
a la edad en que sufre la violacion), ni por qué en vez de defenderse
actia como si lo esperara hasta que el ataque es inevitable:

Michele sentada al borde de la cama levanta los ojos y lo mira, se lleva
las manos a la boca, pareceria que va a gritar (pero por qué no tiene
el pelo suelto, por qué no tiene puesto el camison celeste, ahora esta

396. Julio Cortazar, op. cit., p. 377.
397. Ibid., p. 378.
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vestida con unos pantalones y parece mayor), y entonces Michéle sonrie,
suspira, se endereza tendiéndole los brazos, dice: «Pierre, Pierre», en
vez de juntar las manos y suplicar y resistirse dice su nombre y lo esta
esperando, lo mira y tiembla como de felicidad o de vergiienza, como
la perra delatora que es, como si la estuviera viendo a pesar del colchon
de hojas secas que otra vez le cubren la cara y que se arranca con las dos
manos mientras Michéle retrocede, tropieza con el borde de la cama,
mira desesperadamente hacia atras, grita, grita, todo el placer que sube
y lo bafia, grita, asi, el pelo entre los dedos, asi, aunque suplique, asi

entonces, perra, asi.>*

El cuento de Julio Cortazar concluye su trama circular con el arribo
tardio de Roland y Babette. Sin que el narrador lo diga de forma
explicita, los amigos de Mich¢le llegan a la casa cuando la agresion
ha sido consumada. Aunque no se pueda asegurar, es de imaginarse
que nuevamente Pierre sera sorprendido adentro y ejecutado de igual
manera que sucedi6 con el soldado aleman, permitiéndose asi que se
repita la historia.*”

Después de haber expuesto las similitudes y diferencias en el trato
del argumento de la reencarnacion entre dos cuentos de la literatura
inglesa y dos de la argentina, corresponderia puntualizar ahora las mas
relevantes concordancias que se adaptan a la fabula de Fedon, como
las reminiscencias por invocacion y evocacion en “The finest story in
the world” o la seduccion de Bernada en “La hechizada (1817). Sin
embargo, estos encuentros seran mas aprovechados para el argumento si

398. 1bid., p. 384.

399. Alberto Paredes (op. cit., pp. 305 y 3006) critica severamente el desenlace
de este cuento, precisamente por la llegada de los amigos de Michéle: “Pero
Cortazar no supo detener la pluma y su narrador siguié andando otra pagina
por ahi. Descibe en una lejana tercera persona la tardia llegada de los amigos
Roland y Babette [...] en este caso el narrador no produce ninguna situacion
nueva sobre el caso (ya ni como epilogo hay nada que hacer o decir). [...] La
‘explicacion’, a estas alturas, es ociosa y constituye una rémora [...] A lo mejor
lo que ha pasado es que asi como los personajes no se tienen confianza entre si,
el narrador también desconfia y por ello vuelve a contar lo ya dicho”.
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alavezserelaciona con ellos los principales hallazgos en las narraciones
correspondientes a la literatura mexicana. En las conclusiones que se
desarrollan enseguida, sefialo los rasgos mas distintivos y recurrentes
de la seleccion de cuentos con el argumento de la reencarnacion,
publicados en un lapso de tiempo de poco menos de un siglo (desde
“The finest story in the World” (1893) hasta “El desencarnado” (1969)),
asi como las consideraciones finales.






—Conclusiones—







Conclusiones

1 placer estético por el motivo del doble en la literatura esta

presente desde hace siglos en la historia de la humanidad,

pero hay una conciencia y una intencidon en su tratamiento

como tal mas prolifico en el romanticismo europeo del siglo
XIX. Su gran aceptacion dentro de los temas fantasticos ha provocado
una diversidad de tratamientos y procedimientos de composicion que,
a su vez, genera en su estudio la necesaria tipologia del doble, cuya
clasificacion de las diferentes variantes y obras literarias representativas
ayude a su mejor andlisis y entendimiento. En esta tipologia se
encuentra la reencarnacion, a la cual Lubomir Dolezel llamé “Tema
de Orlando”, en referencia a la novela de Virginia Woolf, Orlando: A
biography (1928). Si bien la reencarnacion puede tomarse como motivo
variante del doble, como lo hace Dolezel y comprende Juan Bargallo,
no es acertado relacionarla tan estrechamente a la novela Orlando, pues
generaria —y de hecho lo hace— confusion entre los términos motivo y
tema (stoff) de la literatura comparada. La obra de Woolf podra ser una
novela cuyo motivo es la reencarnacion, pero Orlando, por sus motivos
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microtextuales, no puede ser la fabula de la reencarnacion, es decir,
Orlando no es un modelo, ya que el critico no podria establecer las
fases narrativas de la trama con base en esta novela. Entonces, (cual
podria ser el argumento previo, el hilo narrativo preexistente de la fabula
de la reencarnacion? Habria que encontrar en la tradicion literaria del
mito como se representaba este fendmeno, cudl era su proceso, cuales
su origen, desarrollo y desenlace. Asi, después de ver la manera en
que entendia la muerte y renacimiento el brahmanismo, el orfismo-
pitagorismo y el budismo, recopilé las similitudes y divergencias entre
éstosy elegi el texto filosofico de Platon “Fedon o del alma” como fabula
de la reencarnacion, una propuesta alternativa al “Tema de Orlando”.
Luego de interpretarlo, el siguiente paso fue hacer la correspondencia
con la literatura y adaptarlo como argumento narrativo de la trama de la
reencarnacion, es decir, fragmentar en fases narrativas la fabulade Fedon:
el Ser atraido a través del placer o el dolor a fin de ser consiente de su
reencarnacion. Para ello, me apoy¢ en la teoria propia de la tematologia
comparada, en la cual Elisabeth Frenzel define con la palabra alemana
stoff (argumento) a la fabula tejida por los componentes de la accion y
prefijada fuera de la literatura, misma definicion con la que el tedrico F.
Jost, fuera del ambito germanico, designaria al tema. En este sentido,
se comprende como términos equivalentes fabula, argumento (stoff) y
tema. Los conceptos placer y dolor fueron comprendidos para este
estudio desde el discurso antropologico de Georges Bataille.

Ahora bien, definido el stoff planteado para la reencarnacion,
compuesto por las fases semsacion, distraccion, reminiscencia y
consumacion (alas que llamé para las fases narrativas de la trama e/ alma
persigue al sefiuelo, el encantamiento del alma, las reminiscencias del
alma 'y la consumacion de la reencarnacion o el escape), correspondia
aplicarlo en aquellas obras literarias que en un primer nivel interpretativo
correspondian al tema de la reencarnacion. Circunscrito este estudio
de comparacion a las letras mexicanas, conformé un corpus de cuatro
cuentos y una novela breve: “La cena”, de Alfonso Reyes (1920); “Final
deunalucha”,de Amparo Davila (1959); Aura, de Carlos Fuentes (1962);
“La Casa Sin Fronteras”, de Jos¢ Agustin (1968), y “El Desencarnado”,
de Salvador Elizondo (1969). Estos cuentos fueron comparados entre si
dentro de cada fase narrativa de la trama de la reencarnacion, proceso
en el que, como es logico, unas narraciones coincidieron mas que otras
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con el stoff propuesto. Sin embargo, si bien contaba con conclusiones
favorables para fortalecer mas la propuesta de “Fedon” como fabula
de la reencarnacion al terminar este analisis comparativo, la teoria de
la literatura comparada (y la tematologia en particular) indica que es
mas alla de las fronteras nacionales donde la comparacion entre las
obras enriquece el entendimiento del tema. En consecuencia, al grupo
de textos mexicanos agregué otro conformado por los cuentos “The
finest story in the world”, de Rudyard Kipling (1893), y “Story of the
late Mr. Elvesham”, de H. G. Wells (1896), pertenecientes a las letras
inglesas, y “La hechizada (1817)”, de Manuel Mujica Lainez (1950),
y “Las armas secretas”, de Julio Cortazar (1959), a las argentinas. De
la misma manera en que compilé las narraciones mexicanas, en la
seleccion de las obras del segundo grupo prevalecio la adecuacion del
tema sobre el nombre del autor. Después de encontrar en la supersticion
y lo sobrenatural, como reaccion en contra del racionalismo, el vinculo
entre lo fantastico romantico europeo y el maravilloso argentino, procedi
al estudio comparativo de este segundo grupo. Enseguida, sefialo las
semejanzas y diferencias que se me hacen mas significativas, producto
de la comparacion entre las obras del corpus general, es decir, de las
obras mexicanas, inglesas y argentinas.

En las narraciones mexicanas “La cena”, Aura y “La Casa Sin
Fronteras”, el protagonista se retne con el personaje que lo conducira
al reconocimiento de su identidad anterior. En el cuento de Alfonso
Reyes, la invitacion es personal; en la novela de Fuentes y en el cuento
de José Agustin, es laboral. Aunque bien, en “La cena”, la narracion
del transito del personaje en la calle tiene caracteristicas surrealistas,
el acontecimiento maravilloso se da al interior de la casa, como sucede
en Aura y “La Casa Sin Fronteras”, por lo que es posible vislumbrar
el motivo del umbral entre lo exterior ordinario y lo interior fantastico.
Asimismo, los tres protagonistas son atraidos por la dupla de personajes
Mujer mayor-Mujer menor (Dofia Magdalena-Amalia-Alfonso;
Consuelo Llorente-Aura-Felipe Montero; Dofia Elvira-Sefiorita de
los Campos-Edmundo Barclay). Otro protagonista que se relaciona
con dos personajes femeninos, aunque no lleguen a actuar en forma
paralela sobre el personaje masculino, es el de “Final de una lucha”
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(Flora-Lilia-Duréan). Este no es atraido por una invitacion sino por una
persecucion.

Por su parte, la triada mujer-mujer-hombre se repite en “La hechizada”
(Bernarda-Asuncion-Beltran), pero el dominio se ejerce sobre uno de
los personajes femeninos en vez del masculino. No obstante, entre
Bernarda y Asuncion si hay cierto efecto de espejo poco antes del
intercambio de cuerpos, en el momento en que una y otra quedan cara
a cara, aunque no con la intensidad que se dan las acciones simultaneas
entre Aura y Consuelo en lanovela de Fuentes. Otra forma de duplicidad
en los personajes femeninos se da, por su puesto, entre dofia Magdalena
y Amalia, por su misterioso parecido familiar y las acciones de la joven
en cumplimiento con el deseo de la anciana. También, por su parecido
en la mirada, dofia Elvira y la sefiorita de los Campos comparten la
caracteristica con los personajes de “La cena”. El poder hipnotico de
la mirada esta arquetipicamente representado por Medusa, incluido en
el motivo que Elisabeth Frenzel llamo6 “la seductora diabolica”. Este
se presenta en Amalia y dona Magdalena y se repite en Bernarda,
Aura, Consuelo y la sefiorita de los Campos. A su vez, Amalia y dofia
Magdalena recuperan la verbosidad persuasiva y gracia en el hablar
en otro arquetipo derivado del motivo de “la seductora diabdlica”:
Sherezade, mismo que también se presenta en Bernarda y, en forma
masculina mas relacionada con la invocacién magica, al narrador amigo
de Charlie Mears. Una variante mas, también relacionada con la femme
fatale es la seduccion de las sirenas, personificada en Madame Dupont,
Laura y Doris, y en forma muy sutil en Lilia al servir de anzuelo en la
persecucion de Duran. Finalmente, Amalia y Aura, mas esta ultima,
compartiran el motivo de la autdmata, nombrado por Frenzel como “el
hombre artificial”.

El género de los personajes que interactian con los protagonistas
o narradores testigo pareceria estar relacionado con sus objetos de
distraccion. Asi sucede en ambos cuentos ingleses (hombre mayor-
hombre menor). En “The finest story...” el narrador encanta el alma
de Charlie Mears por medio de su vanidad intelectual, y en “Story of
the late...”, Mr. Elvesham provoca la codicia en el joven Eden. La
intervencion del personaje femenino en los demas cuentos, con excepcion
de “Lacena” en el que la distraccion es producto del hedonismo corporal
(asociado con el licor) e intelectual (asociado con la facundia, no con la
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vanidad como en el cuento de Kipling), esta relacionada con el placer
erdtico: la sensualidad de Bernarda combinada con su verbosidad,
la concupiscencia de Lilia combinada con el desamor, la lascivia de
Doris con un dejo de inocencia; y las erdticas Aura, sefiorita de los
Campos, Laura y Michéle Duvernois: la primera en combinacion con la
melancolia; la segunda, con el miedo; la tercera con el dolor, y la cuarta
con la violencia.

También, el licor serd un elemento recurrente en las narraciones
del corpus como factor de distraccion: en “La cena” relacionado a la
melancolia; en “Story of the late...”, al embrutecimiento; en “Final de
unalucha”, aladepresion; en Aura, alalascivia, y en “El Desencarnado”,
a la humillacion.

En cuanto a las reminiscencias, Charlie Mears reconstruye su pasado
a partir de la palabra: recurre a la invocacion y, en menor medida, a
la evocacion, como principalmente hace Duran y el Desencarnado,
quienes relacionan el presente con el pasado mediante sensaciones.
En este ultimo personaje, el recuerdo viene fragmentado como sucede
con Pierre Jolivet, pero en el personaje de Cortazar aparentemente
no existe una sensacion previa que genere el recuerdo. Algo similar
ocurre con Eden, quien mas alla de la evocacion, se manifiesta en él
una interpolacion del tiempo pasado en el presente. De forma diferente
ocurre con Felipe Montero y Edmundo Barclay, cuyos recuerdos e
identidad son artificialmente provocados, a base de repeticiones en
los sucesos. La forma de recordar en Alfonso también difiere de las
anteriores, pues en éste ocurre la repeticion de la misma vivencia en
tiempos diferentes, es decir, ocurre el déja vu. Fuera por completo de
la fase de las reminiscencias queda Asuncion, ya que en ella se da la
metempsicosis sin apropiarse de ningun recuerdo de Bernarda.

Finalmente, por su desenlace, las narraciones se dividen en dos grupos:
el primero estd conformado por los personajes que logran escapar
de la reencarnacion o de tener consciencia de ella. A éste pertenecen
“La cena”, cuyo protagonista huye después de ver a su doble en el
retrato del capitan de artilleria, y “The finest story in the World”, donde
se da un giro al papel femenino como fuente de placer y, en vez de
atraer al personaje, ayuda al olvido de sus vidas pasadas. El segundo
grupo lo conforman quienes culminan su proceso como personajes
reencarnados. En éste se encuentran “Story of the late Mr. Elvesham”,
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donde la reencarnacion es inversa y forzada (el alma del protagonista
joven encarna en el viejo Elvesham); “La hechizada (1817)”, donde
sin muerte previa se da el intercambio temporal de cuerpos; Aura, “La
Casa Sin Fronteras” y “El Desencarnado”, en los cuales cada uno de
los protagonistas llega a tener consciencia de su reencarnacion y la
aceptan (el personaje de José Agustin tal vez no tan claramente como
los otros dos, pero si llega a asumirse como Edmundo Barclay); y “Las
armas secretas”, donde el proceso de reencarnacion se completa sin que
exista conciencia en el protagonista reencarnado. Por lo que respecta a
“Final de una lucha”, se podria hablar de una muerte y renacimiento
metaforicos, pero en sentido estricto lo que sucede en el cuento de
Davila es autoscopia y eliminacion del doble.

Con base en el estudio realizado, observo que el placer materializado en
el personaje femenino es recurrente en el argumento de lareencarnacion,
pero no es forzosa su intervencion para que el personaje reencarnado se
asuma como tal, como ocurre con los cuentos ingleses, en los cuales el
placer se manifiesta en la vanidad intelectual y el bienestar material. Sin
embargo, en el cuento de Kipling y en el de Wells no se da la atraccion
del alma y el encantamiento con la misma intensidad que en los otros
cuentos donde el personaje femenino es activo en la persuasion del
protagonista.

Las reminiscencias, en cambio, si son constantes en el argumento de
la reencarnacion, pues de las nueve narraciones seleccionadas s6lo una,
“La hechizada (1817)” no presenta la reconstruccion del pasado en la
memoria del personaje. El cuento de Mujica Lainez pertenece a una
linea mas cercana a “Story of the late Mr. Elvesham”, que se extiende a
Avatar (1857), de Théophile Gautier; 4 strange story (1862), de Edward
Bulwer-Lytton, y Casanovas Heimkehr (1918), de Arthur Schnitzler.
En estas obras se distingue la intencion de un personaje de usurpar la
identidad de otro, por medio de la metempsicosis, para sacar provecho
de su situacion. No obstante, entre ambos cuentos existen diferencias
bien marcadas: en el cuento de Wells, al morir el joven protagonista,
su alma transmigra al cuerpo del anciano; en el cuento de Mujica,
Bernarda no necesita morir para apoderarse del cuerpo de Asuncion.
Eden desarrolla las cuatro fases narrativas de la trama; Asuncion no
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tiene recuerdos de Bernarda. “Story of the late Mr. Elvesham”, segin
el argumento propuesto, si cumple estrictamente con el tema de la
reencarnacion; “La hechizada (1817)”, no.

De manera similar es necesario matizar la inclusion de “Final de
una lucha” en este tema. En el cuento de Davila hay una atraccion
del protagonista hacia el encuentro con su doble, quien lleva la vida
que pudo tener y no logrd. Durante su persecucion entra en la fase de
reminiscencias, pero su desenlace es sumamente ambiguo con respecto
a la trama propuesta: no hay una diferenciacion cronologica entre Duran
y su doble, como sucede con Alfonso y el capitan de artilleria o Felipe
Montero y el general Llorente o, incluso, entre el Desencarnado y el
Personaje Primigenio; el doble de Duran se encuentra en un presente
alternativo que se cruza con el presente cotidiano del protagonista y en
ese choque revive sus deseos antes reprimidos.

Por su procedimiento de composicion, complejidad de la relacion
entre los personajes y, sobre todo, por el tratamiento particular del
tema, se distingue del corpus “El Desencarnado”. El cuento de
Elizondo atraviesa por las cuatro fases narrativas de la trama, pero su
diversidad de situaciones en cuanto a su atraccion mediante el placer y
el dolor, y por su estancamiento entre la vida y la muerte en el proceso
de reencarnacion, merece estudiarlo como un caso fuera de la fabula
de Fedon. En otras palabras, asi como Dolezel hablo del “Tema de
Orlando”, bien se puede plantear como variante de la reencarnacion,
guardando las proporciones debidas, el “Tema del Desencarnado”.

En consecuencia, los cuentos “The finest story in the world”, “Story
of the late Mr. Elvesham”, “La cena”, “Las armas secretas”, “La casa
sin fronteras” y la novela breve Aura concuerdan con el argumento de
la reencarnacion propuesto desde la fabula clasica de Platéon en “Fedon
o del alma”. Quedaria pendiente para un estudio posterior comparar
con mayor profundidad los contextos histdricos, sociales y culturales
en que surgi6 cada una de las obras analizadas, asi como continuar la
busqueda en las distintas literaturas supranacionales a fin de abonar al
tema de la reencarnacion en la literatura universal.

Al concluir este analisis comparativo dejo abierta la posibilidad de
que “Fedon o del alma” sea considerado como argumento literario
con la facultad de estudiarse en la literatura fantastica supranacional.
Asimismo, la recopilacion de las obras en un corpus bajo el mismo tema
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literario hace renovar la lectura de narraciones que aisladas no cuentan
con la riqueza de la relacion entre textos cuyo argumento es similar.
La comparacion entre las prosas mexicanas y las supranacionales dan
cuenta de que los argumentos son finitos, las composiciones multiples
y la literatura universal.
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