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Introduccion

En este estudio queremos comprender el por qué se suicidan los jévenes tsotsiles de San Andrés
Larrainzar, Chiapas, puesto que el Instituto Nacional de Estadistica y Geografia (INEGI) (2019)
indica que, en México, durante el afio 2019 al 2020, hubo un aumento del 0.7% en casos de
muerte autoinfligida. Esto significd que, por cada 100 mil habitantes se cometieron 5.6 a 6.2
suicidios, en el caso de Chiapas fue de 5.2. Y en las comunidades indigenas las cifras se elevan
aceleradamente, porque el suicidio no es exclusivo de un espacio en especifico, sino que
aparece en multiples contextos con ldgicas culturales, sociales, politicas y econdmicas diversas.

La manifestacion del suicidio en su cardcter oscuro, paradigmdtico, incomprensible,
especulativo (por su condicidn especular y contemplativo), acentla la sospecha en su
develamiento. Especialmente cuando se interpelan los conocimientos producidos por las
ciencias sociales, que se erigen como pilares sobre los cuales descansan las bases tedrico-
conceptuales garantes de su comprensién. Ya Platdn hablaba sobre el suicidio a finales del 300
a.C., y Durkheim escribié su obra El suicidio en 1897. Al hacerlo, se accede a la posibilidad de
(re)formular y desplegar nuevos andamiajes discursivos que develen lo oculto detras de su
forma. Esta posibilidad de reinterpretacion, nos ha llevado a pensar el suicidio como una region
del vacio; un malestar de los sujetos vinculado a su existencia y realidad.

Por lo tanto, uno de los desafios planteados en esta investigacién fue lograr acceder a la
comprensién del suicidio sin prescindir de los 6rdenes sociales ni de la trama de significados
gue le otorgan los sujetos, producto de su historia y de su contexto sociocultural. Se trata de
condiciones singulares y caracteristicas propias que delimitan y generan malestares en sujetos
especificos, manifestados a través de las vicisitudes que emergen en las transformaciones de
diversas determinaciones, principalmente a partir de la aparicién de situaciones de tension,
contradiccidon y vacios. Estas son las que pretendemos comprender al reconocer a los jévenes
gue se suicidan en San Andrés Larrdinzar, no simplemente como individuos que padecen una
“enfermedad mental”, tal como lo plantean las politicas publicas imperantes, sino como sujetos
gue actuan dentro de un entramado sociocultural complejo.

Por lo tanto, es posible develar las tensiones y contradicciones al observar las

situaciones que se viven en realidades especificas con sujetos concretos. Por esta razén, nos ha



interesado estudiar el suicidio desde un enfoque regional, posicionados con una mirada
interdisciplinaria, en la que se recuperan aportes del psicoandlisis, de la filosofia, de la
sociologia, la antropologia, las cuales ofrecen una éptica distinta para pensar el suicidio de las
gue se han institucionalizado.

Esta mirada interdisciplinaria nos ha permitido sostener el andlisis regional, ya que
cuestiona y confronta la apariencia de todo lo que se designa como una verdad Unica. Esto nos
posibilita reconocer la relacién intima del suicidio de jévenes de Larrainzar con su particularidad
historica. Como sefala Pavén-Cuéllar (2014), dicho enfoque permite dar cuenta del
“movimiento propiamente dialéctico [que] siempre buscard la tensidn, la argumentacion, la
negacion, la confrontacion, la contradiccidn entre las posiciones y la posible o imposible
resolucidn de la contradicciéon” (p. 14). Es decir, de la contradiccién que se instala en el nucleo
mismo del sujeto. Si esta contradiccion se devela, es posible pensar en nuevas formas
ontoldgicas del suicidio, lo que nos lleva a comprenderlo en relacion con el sintoma del sujeto,
con el yo-Otro, con su naturaleza histérica y sociocultural.

En esta investigacion definimos como ejes de analisis las dimensiones sociocultural y
psicosocial de los sujetos de San Andrés Larrainzar, las cuales se entrelazan con su procedencia
histérica y la construccién de significados sobre si mismos, en relacién con los otros y Otros,
con la realidad vy el ejercicio del poder que determina su existencia. Esto implica estar en
conjunto y ser en el mundo. Nuestra finalidad es descubrir el entramado de relaciones y
significaciones, asi como la ordenacion del mundo en el que se constituyen los sujetos jévenes
suicidas.

Principalmente, al categorizar el suicidio como sintoma en el que se entrelazan limites,
fracturas, tensiones, rupturas, imposibilidades y contradicciones del sujeto, se devela un
devenir del vacio en el que se situa y la necesidad de determinaciones, como consecuencia de
las multiples y aceleradas transformaciones de la sociedad en la que vivimos. Esta particularidad
abre la posibilidad de pensar que los jovenes de Larrdinzar se suicidan debido a un vacio de
determinaciones que les otorguen sentido, lo que contradice el supuesto comun de que la
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juventud representa la vida, el futuro, el progreso; es decir, que los jévenes son el “porvenir de

las sociedades”.



Por lo anterior, decidimos llevar a cabo una investigacion de corte cualitativo, ya que en
el proceso se recupera la voz de los sujetos, asi como los significados que emergen en sus
enunciaciones sobre el suicidio. Sin embargo, el estudio representd un reto debido a las diversas
dificultades metodoldgicas que implicd, pues fue necesario analizar multiples dimensiones del
sujeto, asi como aspectos emocionales y creencias religiosas. Estas ultimas lo refieren como un
pecado, algo penoso y triste del que no se quiere hablar; para familiares y amigos, un hecho
vergonzoso. También ha sido enunciado como una falta de voluntad de los individuos; una
cobardia que no debe replicarse.

La triangulacién de los datos (entrevistas, observaciones y registro en diario de campo)
con las ideas de diferentes autores y teorias, fue clave para interpretar la realidad en la que los
jévenes de Larrdinzar se constituyen como sujetos suicidas. Nuestro andlisis se delimité a dos
ejes: el sociocultural, concebido como la posibilidad de determinaciones en las relaciones entre
los procesos institucionales y los universos simbdlicos legitimadores. Es decir, se considera que
el estar-en-el-mundo de los sujetos es a partir de procesos sociales y de conocimientos
internalizados e incorporados, por ellos. La particularidad histérica y cultural es producto de la
especificad social y cultural de un contexto en el que se dan estos procesos (Berger y Luckmann,
1995).

Nuestro segundo eje fue: el psicosocial, entendido como la especificidad histérica y
sociocultural, asi como la relacidon personal de los jévenes de Larrdinzar, a partir de las
interacciones relacionales y conflictivas, que producen determinadas condiciones afectivas en
el sujeto, principalmente, el malestar. Se vincula al correlato afectivo donde el autoconcepto,
la motivacion y el sentido, se interrelacionan con las trasformaciones.

El analisis se realizé a partir de la informacidn proporcionada por jévenes con ideacidon
e/o intento suicida, sus amigos y familiares cercanos, asi como por las autoridades del lugar.
Una fuente de informacién importante fue el testimonio de los alumnos, los profesores, los
directivos y los orientadores del COBACH plantel 60.

Las técnicas utilizadas fueron las entrevistas a profundidad, la observacién participante
Yy no participante, asi como la identificacion, la recoleccién y el analisis bibliografico y de

documentos encontrados en el Archivo Historico Diocesano de San Cristobal de Las Casas, con
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la finalidad de recuperar datos para comprender la dimensidn sociohistdrica de la regién y para
responder a la interrogante de cdmo se configuran sus espacios densamente simbdlicos. En
especifico, se trata de una regién que posibilita el suicidio juvenil con caracteristicas claras y
Unicas, diferente a otras regiones.

Es importante puntualizar que nuestra postura difiere de la biomédica-psiquiatrica, la
cual generaliza y desdibuja la historicidad de los sujetos suicidas, al situar al suicidio como una
patologia mental. Partimos del supuesto de que los jovenes estdn sujetos a contextos
socioculturales y sociohistéricos especificos; por lo tanto, la decision de quitarse la vida estd
orientada o mediada por las formaciones concretas de estos érdenes.

Los jévenes suicidas de Larrainzar, son jévenes que provienen de una sociedad indigena
y de procesos interculturales derivados de sus intercambios con sociedades modernas,
capitalizadas y occidentalizadas. La implantacidon de la escuela moderna en Larrainzar ha sido
importante para estos intercambios y en la resignificaciéon de su mundo y del lugar que ocupan
en él.

Es decir, este escenario en especifico configura a un sujeto joven en particular, quien se
relaciona profundamente con la sociedad tsotsil y con la herencia maya. Acontece que, en
sociedades colonizadas con relaciones asimétricas, los tsotsiles son los que estan en el lugar del
dominado. En este panorama, el suicidio contiene érdenes particulares y singulares, que no
pueden comprenderse si pensamos en estructuras homogéneas, generalizables, universales y
reduccionistas. La particularidad histérica y sociocultural de los sujetos conceden nuevas
posibilidades de reflexidn acerca de las realidades regionales, que se caracterizan por poseer
territorios sedimentados de historia, instituciones, lenguaje, deseos, de un sujeto que emerge
con caracteristicas propias.

Por lo tanto, el sintoma (suicidio) y su contenido histdrico delinean una regién de vacio
de determinaciones socioculturales en el sujeto, quien se caracteriza por multiples pérdidas,
desmoronamientos, sufrimientos y vacios vinculados a la “Madre Tierra”, la milpa, la familia, el
terreno para cosechar. Asi mismo, el enmudecimiento del joven inserto en una relacién de
dominacién le imposibilita suscribirse a un lenguaje ajeno, puesto que en lo expresado por los

sujetos se observa una fractura en los relatos: una transicion de la oralidad a la escritura, y una
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distancia entre la forma de relatar de los jévenes y la de los viejos. Esta brecha, con la
intromisién de las instituciones modernas, se ha ido expandiendo.

Se observa también el debilitamiento de la practica del sistema de cargos, la busqueda
del reconocimiento con referentes modernos del si mismo, la enajenacién del trabajo, la
fractura de los relatos de origen y el devastador reinado de las mercancias. Ademas, las
democracias liberales, el predominio de las mercancias del mercado para alimentar un voraz
capitalismo, la busqueda de la autenticidad, del reconocimiento, del ser uno mismo en un
mundo en el que los individuos compiten incluso con ellos mismos, son formas de destitucion
subjetiva y el escenario para la emergencia de “los nuevos sintomas” (Dufour, 2007, p. 31).

Estos aspectos, vacian al sujeto de la imagen que le dan los otros, lo debilitan, fracturan
y desorganizan su ser y estar en el mundo. Principalmente, influenciado por el orden de un
mundo en el que lo indigena y lo occidental estan en disputa, lo cual, genera averias psiquicas,
malestares, dolencias, exacerba la violencia y el suicidio como sintoma. intimamente
relacionados con las fracturas en la modernidad, condicién que Lyotard (1999) sefiala como la
antesala de la época posmoderna, caracterizada por la caida y desapariciéon de los grandes
referentes y relatos de legitimacidn, especialmente el relato politico y religioso.

Igualmente, se observa en las disputas la predominancia del individuo competitivo en

III

busca del éxito, que rompe con el “nosotros” (Lenkersdorf, 2005, p. 71) del mundo indigena y
acentla aun mas la “autonomia del individuo”, percibida como inutil e insoportable en medio
de altercados culturales que molestan, incomodan y banalizan el estar en el mundo. Los jévenes
tsotsiles nadan auténomamente en la busqueda del logro, en una sociedad voraz a la que han
sido arrojados, sin proteccion, sin instituciones que los sostengan y los solventen. Si bien, las
mercancias aparecen como objetos que acaparan esta insolvencia con goces y sustentos
momentaneos, su banalidad deja sufrimientos, malestares y vacios.

Los jovenes de Larrainzar se sostienen de una cornisa fracturada, a punto de caer a la
oquedad, sin un “en nombre de” que les brinde soporte y les enseifle cdmo emerger de ahi.
Perdidos, sin determinaciones que alumbren el camino que los lleve al sentido; se encuentran

ahora desquebrajados. Ausentes de un enunciante claro y definido, no reconocen quién les

habla, a quién deben escuchar o de qué hablar.
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Sin garantes que otorguen el acceso al lenguaje, el mutismo es soberano y averia los
mecanismos que posibilitan el vinculo con el otro, para no ahogarse en las turbulencias de la
soledad ensimismada. Por esta situacién en particular, los jévenes de Larrainzar se encuentran
en el entramado de abismos que los hace padecer malestares, sufrimientos, angustias; nuevos
sintomas. Fundamentalmente, por la pérdida de la “Madre Tierra”, la tierra como sustento
material que ahora es imposible obtener, asi como el trabajo que es cada vez mas extrafio, mas
enajenado.

Ademas, los rituales politicos-religiosos que posibilitan la reconstruccién simbdlica de lo
comunal y la reconstitucién del territorio se han debilitado, su impacto se refleja en la
transformacién de la circularidad del tiempo, ahora forzado a ser lineal, y en el debilitamiento
del jubilo para tejer relaciones interpersonales, antes fundamentales para reconstruir y
cohesionar el tejido social; ambos, ahora diluidos. Los jovenes se alejan de participar en los
rituales porque se ha perdido el sentido, la posibilidad de crear vinculos que forman lo comun
y compartido, debido a que actualmente preponderan nuevos saberes y nuevas formas de
reconocimiento social. Las instituciones con las que se internalizan las normas y valores sociales,
asi como las narraciones y los relatos imprescindibles para el acceso a la simbolizacion se han
fracturado, disipado, desmoronado, en el encuentro de los dos mundos (indigena y occidental).

Por lo tanto, describir el contexto histérico para comprender los espectros de las
trasformaciones que imperan en el joven tsotsil, fue un fin necesario. Porque hay
acontecimientos de su particularidad histérica que permiten reconocer sucesos imprescindibles
gue devienen en un sujeto de la regién de San Andrés Larrainzar. Uno de ellos ese dio a partir
de la conquista colonial, encuentro especular donde el indigena reconoce su falta (la palabra de
Dios) y se reconoce como indio, como “cosa”, mas cerca de las bestias que de los hombres, sin
alma. Claves para vislumbrar el devenir del sujeto-indio que hoy aun impera en los jovenes
tsotsiles.

Es sustancial sefalar que en el primer capitulo se debate el concepto de suicidio desde
multiples enfoques tedricos, con el objetivo de articular categorias, conceptos e ideas que
constituyan un aparato tedrico sélido y abonen a su comprension. Particularmente, en su

relacion con el joven indigena y su concepcion de sintoma, un enfoque diametralmente opuesto
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y en constante debate con la idea de concebirlo como una enfermedad mental desde
presupuestos biomédicos-psiquidtricos, que imponen un discurso hegemaonico sobre la salud
mental en las diversas instituciones que lo atienden. Nos importa subrayar los contenidos de la
subjetividad que se elaboran en el contexto especifico de Larrdinzar, porque el sintoma surge
en los vacios que paralizan la comunicacién y el andamiaje simbdlico del sujeto, como sefiala
Lacan (1964), particularmente en su relacién con el lenguaje.

El segundo capitulo se centra en describir cdmo se entretejié el proceso metodoldgico,
al recuperar los elementos significativos sobre la regién sociocultural e histérica y la produccién
del territorio. Con la finalidad de sefalar los puntos centrales y ejes de andlisis en clave regional
para abordar la problematica del suicidio. Al mismo tiempo, se desglosan las propuestas
tedrico-conceptuales con las que se discute la region.

Es fundamental indicar que el planteamiento del suicidio de jovenes de Larrainzar como
problema de investigacion surge, por una parte, de los encuentros previos con pobladores de
este lugar y el reconocimiento del incremento de los casos de suicidio de jévenes en los ultimos
tiempos. Plateamos que este incremento estd vinculado a las contradicciones, rupturas y
tensiones que viven los jovenes tsotsiles en su encuentro con los otros, con el mundo neoliberal
y moderno. Ademas, nos cuestionamos sobre la explicacién biomédico-psiquiatrica
generalizante como insuficiente para comprender el por qué se estan suicidando los jévenes de
Larrdinzar.

Estos planteamientos nos llevaron a optar por una perspectiva cualitativa, porque
consideramos importante recuperar la voz de los sujetos, su historia. Por ello, realizamos un
analisis del sintoma, refiriéndonos al analisis sintomal que establece Althusser (2001) en su
texto Para leer El capital, a partir de su lectura de Marx. Este andlisis consiste en descubrir lo
no descubierto en un texto, en este caso el discurso del sujeto, el cual se analiza y, a la vez,
remite a otro texto (discurso) que estd ausente en el mismo, es decir, sefiala vacios
significativos.

Este analisis es posible al estar posicionados desde la teoria, como sefiala Pavén-Cuéllar
(2019) “[e]n otras palabras, lo invisible de un discurso tan sélo puede visibilizarse a través de la

mediacién de otro discurso teérico. Esta mediacion es lo que distingue una lectura sintomal de
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una lectura inmediata, llana, ingenua” (p. 3). En este caso particular, esta apoyado en la teoria
psicoanalitica propuesta por Lacan, la cual permite realizar un andlisis del sintoma sin prescindir
del lenguaje, la estructura y la historia. Es decir, de toda estructura: familiar, social, econdmica,
cultural, religiosa, linglistica, entre otras, concebidas como sistemas caracterizados por la
singularidad de la diversidad de sus elementos simbdlicos y diferenciales construidos
discursivamente. Pero también de sus fracturas, desmoronamientos, transformaciones y
vacios, que se configuran a partir de las posibilidades y limites que los determinan.

Asi, los limites de un sistema constituyen su posibilidad y también su quiebre, esto es
su imposibilidad, cuando la propagaciéon del sistema significante se ve abruptamente
interrumpida. Por lo tanto, el andlisis del sintoma, como expresion de vacios de
determinaciones, nos permite delinear y sustraer los vacios simbdlicos que averian a los sujetos;
por ello, recurrimos a recuperar la voz de los sujetos de San Andrés Larrainzar.

Nos interesd develar los vacios que forman el sintoma para analizarlos y a partir de ahi,
recuperar el contenido histérico que nos permitiera construir una regidn del suicidio en San
Andrés Larrainzar. Considerando a la regién como de un orden simbdlico para comprender por
qué se suicidan los jovenes tsotsiles (sujetos) en su devenir sociohistérico e institucional, por
medio de un analisis del sintoma del discurso que nos permitiera capturar los vacios del sujeto.

En el tercer capitulo se analiza el devenir de conformacidn de la posibilidad del suicidio
en la region del vacio en San Andrés Larrainzar, retomando las narrativas histéricas de
investigadores diversos (Diaz del Castillo, 2019; Lépez de Gémara, 2007; Lenkersdorf, 1993;
Viqueira, 2019;) para encontrar el contenido (significaciones) de los sintomas; conceptos claves
de la conquista que permitieron hablar de un sujeto-indio en relacion con la llegada del Otro
(lenguaje, evangelizacidn, sistema de cargos) y otro (jkaxlan).

Lo que principalmente se origind de este encuentro, fue la imposicién de un lenguaje
extrafio, ajeno, que se les ofrecid como un don, un bondadoso regalo, pero que desaté terribles
consecuencias en negaciones y ocultamientos del lenguaje nativo mesoamericano. Este
ofrecimiento va acompafiado del lenguaje de lo indio, produciendo un vaivén (¢ambivalencia?)
entre otro indio y otro occidental, de un puente perdido, pero necesario para la constitucion de

un sujeto con sentido.
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Este encuentro, al mismo tiempo, fue una relacién y aceptacion de ser dominados por
el otro, ser siervos del lenguaje que no era el propio. Al hacerlo, se posicionaron como un ser
en falta, inacabados, incompletos, vacios, sin alma que poseer y los posea, en medio de la nada,
en el desierto de lo real, del trauma. Esto es sustento suficiente para temer y aceptar la
evangelizacion, descrita en diferentes textos de historiadores (Diaz del Castillo, 1632; De las
Casas, 1598), como una posibilidad de tener eso de lo que carecen a los ojos de otros. Sin
embargo, lo que encontraron fue mas sufrimiento que consuelo divino, mayor temor que
sosiego, por no saber qué quiere el Dios espafiol de ellos.

En el proceso de dominacién, de una modernizacién y urbanizacion en el que se compite
por los espacios de un mundo capitalista, se pierde el referente de la tierra como unidad entre
el nativo prehispanico y el cosmos, caracteristica de los pueblos mesoamericanos. Porque se le
impone a trabajar la tierra enajenada para satisfacer la apetencia de los sefiorios espafioles,
quienes sélo buscaban oro, joyas preciosas, esclavos, animales de carga y territorios. Una
concepcidon totalmente radical de su intrinseca relacion con una naturaleza que estaba
conformada en unidad y con la que se constituian como sujetos de ese mundo indigena.

En el cuarto capitulo se sefialan los referentes y entramados de significaciones del joven
tsotsil, que organizan simbdlicamente a la regidn del vacio; de su vacio existencial: la manera
en que subjetiviza las estructuras politico-religiosa, las instituciones y los relatos que sustentan
los érdenes sociales en un ahora fracturado, disuelto, derrumbado, que no lo contienen, porque
no tiene soportes claros, ni sentido o propdsito. El joven, para suplir esa falta, busca la
autenticidad, el reconocimiento, lo Unico, caracteristico de las sociedades modernas,
capitalistas, neoliberales, que edifican un tipo de anhelo diferente a la realidad de los jévenes
individuos indigenas, quienes se insertan en la ideologia imperante de la obtencidn incesante
del “éxito y la felicidad”, sélo para encontrarse con la desilusién y el sin sentido.

En el quinto capitulo se encuentran los hallazgos mas significativos sobre el suicidio del
joven tsotsil centrandose en los vacios y sufrimientos que éste vive, particularmente debido al
desplazamiento de la “Madre Tierra” hacia la categoria de mercancia, un objeto posible de ser
enajenado y perdido. Al transformarse en mercancia entra en una nueva economia subjetiva

gue le arrebata todo parametro para simbolizarla, como algo que es posible perderse y
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despojarse de ello. Ya no les otorga sostén, sentido ni la capacidad de definirse en y con ella; la
busqueda de ese objeto perdido no podra ser satisfecha en ningln rincén del mercado.

Jamads podran hallar uno que tenga la potencia suficiente de satisfacer su falta. Y es que,
al mismo tiempo, suceden nuevas normas juridico-politico que establecen los parametros de la
relacidn con la tierra desde las reformas agrarias; en especial durante el Gobierno de Salinas de
Gortari donde la privatizan y en este proceso, el joven no tiene soporte y proteccidn para
adquirir tierras como sustento material. Arrojado en su libre eleccién, en un vacio que lo deja
en las mortales fauces del competitivo y salvaje mercado, donde se le ofrece la formalidad, el
puro significante. Asi que son forzados a entrar a las logicas del trabajo enajenados de si
mismos, donde la Unica certeza que tendran es padecer insondables sufrimientos por la
pérdida.

Ademas, por la falta de tierra, la transicidn de nifio a adulto en los tsotsiles, como en los
tiempos de la tradicidn indigena, se imposibilita. Esta pérdida los coloca permanentemente en
un estado socialmente inferior, ya no por su raza como lo impusieron los espanoles, sino por
no poseer medios de producciéon (la tierra y el arado) debido a que la organizacién social
mantiene una jerarquia anciano-joven, pobre-rico, desarrollado-marginado, campo-ciudad, de
la que no podran escapar con facilidad. Un aspecto a resaltar es que el tiempo y espacio que se
destinaba a la ensefanza y trabajo de la siembra, ahora esta ocupado por el tiempo y espacio
escolar, un lugar de competencia entre los individuos para mostrar quién aprende mas.

La llegada de la institucién escolar a San Andrés Larrainzar es motivo de
trasformaciones/mutaciones, principalmente, por sus diversos saberes y discursos sobre la
juventud, la que, como dice Bourdieu (2002), es una categoria construida socialmente que se
define por su relacién con la estructura social y el campo cultural, el cual, en el mundo moderno,
se caracteriza por la incertidumbre y la ambigliedad, la rebelion y la resistencia. Sin embargo,
la escuela, tampoco garantizan el entramado simbdlico necesario para otdrgales sustento a sus
vacios.

Otro efecto de las trasformaciones en los sujetos, es la fractura que surge por el uso de
la lengua tsotsil (predominantemente oral) y la lengua castellana (oral y escrita), que genera

contradicciones, desconciertos, paraliza, deteriora y establece imposibilidades para un lenguaje
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articulador y constructor en los jovenes tsotsiles. Esto ocurre porque predomina la obediencia
hacia el otro, quien es percibido como ajeno y “mejor”, y se acentla con la fractura en la
trasmisién de los relatos y mitos fundacionales por parte de los ancianos, quienes

Ill

representaban al “otro propio”, con el que socializaban el mundo que los contenia. Los jévenes,
en consecuencia, no escuchan, padecen o experimentan un mutismo generalizado,
ensimismado.

El suicidio de los jévenes de Larrdinzar es el sintoma del vacio que se funda en los
intersticios de la distancia entre un Otro ajeno y Otro propio. Esta afirmacidn, inaugura la
emergencia de un nuevo sujeto en la region de San Andrés Larrainzar: el sujeto suicida,
atrapado en una averia simbdlica para acceder a la simbolizacién causada por los efectos de los
vacios.

Se trata de un vacio estructurado en la cotidianidad de los encuentros de estos Otros y
con los otros, con fracturas/trasformaciones de los Grandes Sujetos fundacionales, garantes de
la funcion simbdlica. Dichas fracturas desconciertan el lenguaje, las formas de ser-en-el mundo
y estar-en-conjunto, paralizando asi la posibilidad de reconfigurar y revitalizar su estructura
subjetiva. Falta un “en nombre de”, quién o a dénde se dirijan, no hay un enunciador claro, una
instancia que los interpele, los guie y los contenga.

No reconocen quién o quiénes les hablan, a quién escuchar, a quién seguir o de qué
hablar. No hay un otro con quién establecer un contrato. La figura de un Otro que soporta lo
gue el sujeto no puede soportar esta ausente, diluida. El lugar de un tercero del sistema ternario
estd vacio, incompleto. Sin el Otro, el joven de San Andrés no puede estar con otros que
respondan a la misma figura de sujecién y asi vincularse con el otro. No le queda mas que
sostenerse asi mismo en la autorreferencia, pero esto es delirante, desconcertante,
insoportable, sin la oportunidad de apropiarse del lenguaje.

Mas alla del folclore y la idealizacion de las comunidades indigenas por parte del Estado,
esta investigacion reconoce y visibiliza las particularidades de la realidad a la que se enfrentan
los jovenes de San Andrés Larrdinzar. Al identificar las condiciones especificas de las
problematicas que asolan a la region tanto en su particularidad histérica como en su relaciéon

con las instituciones, se configura un tipo de sujeto suicida claramente diferenciable de otras
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regiones. Asimismo, se devela que las actuales politicas culturales y de salud mental estdn
desfazadas y descontextualizadas respecto del entorno indigena, pues parten de la concepcidn
de un sujeto diametralmente opuesto al que se construye en las sociedades modernas-

capitalistas.
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Capitulo 1. Suicidio y sujeto.

1.1 Suicidio, una categoria a debate.

Analizar el suicidio en cualquiera de sus manifestaciones, invita insistentemente a embarcarse
en el vasto entramado de disertaciones multivocas que lo han abordado como objeto de
estudio. Esto permite entretejer categorias, conceptos e ideas que constituyan un aparato
tedrico solido para ampliar la reflexion, la discusidn y el discernimiento del suicidio, mas alla de
posiciones biomédico-psiquiatricas hegemadnicas que se presentan como verdades absolutas.

En particular, este estudio se centra en el suicidio de jévenes tsotsiles en la region de
San Andrés Larrdinzar, Chiapas. Esta situacidn nos fuerza a preguntarnos: éa quién le pertenece
el analisis del suicidio?, ées exclusivo del campo de la psicologia y de la psiquiatria que se han
hegemonizado como el saber Unico para comprenderlo en la actualidad?, o ¢es posible
recuperar otros referentes para su comprension? ¢ forzosamente tiene que ser clasificado como
problema de salud mental?, éiconsiderado, tratado y atendido como problema de salud
publica?, o ¢problema epidemiolégico?

Dar respuesta a estos cuestionamientos no es una labor sencilla, ni mucho menos
superficial, por lo tanto, como primer requisito necesario, propongo recuperar los debates
tedricos-conceptuales desarrollados en diversos campos disciplinares que han abordado el
suicidio en distintos momentos y que sus aportaciones abren posibilidades para la comprensién
del suicidio. Por ejemplo, desde la filosofia, la teologia, la literatura, la sociologia, la psicologia,
la antropologia, el Marxismo y el psicoanadlisis en su vertiente Lacaniana. Estos campos de
conocimiento poseen discursos, saberes, aparatos tedricos que, si se dialoga desde una postura
interdisciplinar, aportan la profundidad y la extensidn ontolégica necesaria para (re)pensar el
suicidio.

La naturaleza misma del suicidio como objeto de investigacion exige abordarlo desde
multiples angulos, perspectivas y enfoques, a través de diversas propuestas analiticas que lo
conceptualicen, expliquen y reflexionen sobre él. Cuando se dialoga dialécticamente con los
diversos campos de conocimiento, es posible encontrar los puntos de anclaje y andamiaje que
desplieguen nuevas posibilidades de construccion tedrica-conceptual para su aprehension, mas

alla de interpretaciones o conocimientos univocos del objeto.
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Tal como lo ha hecho la filosofia, que se ha distinguido por cuestionar y (re)plantear los
fundamentos que se centran en los diversos objetos de conocimiento, sobre el ser y su relacion
con el mundo; asi como la conciencia, el lenguaje, la ética, la moral, la realidad, la vida, la
muerte, que continuamente son objetos de su interés, incluyendo el suicidio. De este ultimo se
han elaborado diversos aportes criticos, sin prescindir de su condiciéon paradigmatica,
incomprensible, especulativa y contemplativa. Por esta razdn, sus aportaciones son
imprescindibles para llevar a cabo la labor de comprension del suicidio. Por la relevancia de sus
aportaciones en el tema, se retoman propuestas de fildsofos con posturas diversas sobre el

tema.

1.1.1 El suicido como acto legitimo, de libertad y contra la polis en los filésofos griegos.
Dentro de los aportes de la filosofia griega se encuentra Platdn (427-347 a.C.) (1979). En sus
didlogos de Apologia de Socrates relata la injusta condena a muerte impuesta a Sécrates, quien
al final decide suicidarse para no contradecir sus convicciones. Platén narra que Sécrates fue
condenado por haber sido sefialado de insultar a los Dioses y pervertir a la juventud con sus
ensefianzas. Razon suficiente para ser llevado a juicio. Sin embargo, decide enfrentarlo y ser su
propio defensor. Gana el juicio, pero aun asi lo declaran culpable. El jurado le impone que beba
cicuta y asi morir por suicidio. Sécrates ferviente a sus ideales afronta la muerte y la toma.

En Feddn se relata que, en los Ultimos instantes de su vida, Sécrates expresd a sus
discipulos lo que debe hacer un verdadero filésofo con su vida para alcanzar la verdad, y que
sélo se revela después de la muerte (natural). El suicidio, por el contrario, impide obtenerla. Sin
embargo, si se ha filosofado por una larga extensién de vida y se ha adquirido el conocimiento
suficiente, el suicidio se puede cometer. Como en su caso, que ya habia filosofado en la
busqueda de la verdad, su muerte era un bien legitimo como filésofo. No obstante, Platén se
oponia al suicidio, argumentando que la persona que comete este tipo de muerte, no merece
respeto alguno. Muy diferente a las ideas permisivas del Senado de la Antigua Grecia, al
considerar el suicidio como un acto legitimo.

Aristoteles (384-322 a. C.) (2010) a diferencia de Sdcrates, consideraba que el suicidio

era una deshonra, un crimen, un atentado contra la ciudad y a la sociedad en general, “...1a ley
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no autoriza a darse la muerte, y lo que la ley no autoriza, lo prohibe” (Aristételes, 2010, p. 97).
En la antigua Atenas, la muerte de uno de sus ciudadanos era responsabilidad de toda la ciudad,
pues se consideraba que no haber garantizado la satisfaccion de sus necesidades bdsicas era una falla
colectiva. Se tenia la certeza que procurar el bien del individuo era preservar el bien comun, de
toda la ciudad.

Séneca (4 a.C. - 65) (1943), por otra parte, mantenia una postura frente al suicidio muy
diferente a la de Aristdteles. Para él, era una de las multiples salidas para la vida dictada por los
Dioses. Un acto de libertad si la tranquilidad se veia perturbada. Para Séneca la muerte no era
un mal que debia evitarse, porque es un suceso natural imprescindible para cualquier ser vivo;
lo que verdaderamente importa es como se muere. Séneca optd por el suicidio como eleccion
para morir; burlando la orden de ejecucién del emperador Nerdn.

Estas ideas, posturas y reflexiones que se recuperan de los filésofos griegos citados,
constatan que el suicidio ha despertado intriga, atencidn, interés, desde tiempos en que se
erigian los fundamentos del conocimiento y que, en ese momento, generé disimiles conjeturas.
Su manifestacién ya causaba expectacién y especulacidon. Algunas contradictoras otras
analogas, que condujeron a cuestionar diversos aspectos que, en la inteleccion de los filésofos,
conducian a su discernimiento. A su vez, tejieron propuestas para distinguirlo como un acto de
libertad, acto legitimo y, también, como algo en contra de las leyes de los Dioses, de la sociedad,
del conocimiento y del ser mismo. Pero esto se veria abruptamente desplazado con la llegada
del cristianismo, que transformd de manera intempestiva las ideas que se formularon y que

fueron absorbidas por la escol3stica.

1.1.2 El suicidio como fracaso de la iglesia, como control sobre el cuerpo y como
desobediencia de la ley divina.

Con la caida del Imperio Romano y la toma del poder por parte del emperador Teodosio |, el
cristianismo se instald como religion dominante. Esto contrajo serias variaciones sobre el
pensamiento de la sociedad y de las ideas de los griegos, maxime al desplegarse el dominio
ideoldgico moral del clero, que origind que

[t]Jodos los conceptos e ideas del pensamiento griego cambiaron de forma
radical: la concepcidn del ser, del sentido de la historia, de la vida, del tiempo,
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del espacio, los valores morales, todo. ¢En qué sentido cambiaron? Las
instituciones intelectuales pasaron a ser promotoras del pensamiento natural al
transcendental. Trajeron consigo ideas misticas y espirituales que propiciaron las
condiciones necesarias para escindir al ser humano de la naturaleza. (Ortega,
2018, p. 25)

Es decir, con el cristianismo se promovid la idea de un mas alld de la muerte fisica, hacia
una eternidad, un mundo que garantiza la vida eterna y que solo se consigue cumpliendo con
una serie de mandatos, leyes divinas, servicios religiosos, indulgencia, por medio de una vida
consagrada, obediente y abnegada. La muerte funciona como el mecanismo que soporta al
pensamiento religioso, porque sélo después de que el cuerpo muere, el espiritu alcanza las
promesas cristianas. Sin la muerte, el cristianismo y las religiones en general no operarian con
la autoridad institucional de la que gozan en la mayoria de las sociedades del mudo.

Estas ideas proliferaron porque, naturalmente, el ser humano teme a lo desconocido. El
miedo a enfrentarse a aquello que no conoce, a la muerte como el final de la vida material y la
incertidumbre de lo que sucede después, ha sido una constante en la historia de la humanidad.
La religion ha utilizado este temor a su favor para instituir un aparato ideoldgico que presenta
a la muerte como el comienzo de la vida eterna. Por esta razén, condena el suicidio, porque
representa el fracaso de la iglesia en la constitucion de sujetos dentro de su doctrina. El suicidio
representa una ruptura con la vida abnegada al servicio de Dios, un escape a los dictados de la
iglesia con los que se promete entrar al reino eterno.

Al respecto, Agustin de Hipona (354-430) (1988) conocido como San Agustin, fue uno de
los fildsofos mds representativos de la iglesia, y se proclamd en contra del suicidio:

[...] el que se mata asi mismo también es homicida, haciéndose tanto mas
culpado cuando se dio muerte, cuanta menos razén tuvo para matarse; porque
si justamente abominamos de la accion de Judas y la misma verdad condena su
deliberacidn, pues con ahorcarse mas acrecentd que satisfizo del crimen de su
traiciéon. (Agustin de Hipona, 1988, XVII, p. 19)

Sin embargo, tanto su postura como sus palabras, eran dirigidas a los cristianos de Roma
cuando, al finalizar el siglo IV y comenzar el siglo V, vivieron robos, asaltos y todo tipo de

vejaciones, principalmente contra las mujeres que eran raptadas, torturadas, violadas y
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asesinadas. Ante la falta de soluciones claras y efectivas por parte de Roma, la Unica forma de
evitar estas atrocidades era cometer suicidio. Aunque este acto se realizaba como una forma
de escapar de estas terribles brutalidades, no era legitimado ni consentido por la iglesia. Para
la iglesia el cuerpo debe padecer los tormentos, dolores, sufrimientos, del mismo modo como
Jesucristo los vivié en su calvario. Por esta razon, toda transgresidon contra el otro, contra el
cuerpo ajeno, era permitida y justificada.

Otro referente importante de la iglesia es Santo Tomdas de Aquino (1225-1274) (1988),
quien al igual que San Agustin, consideraba el suicidio como un acto que quebranta la ley divina,
contra Dios mismo y sus mandatos. Esto lo deja claro en su obra Suma de Teologia, tomo llI,
articulo 5, en el que expresa lo siguiente:

Es absolutamente ilicito suicidarse por tres razones: primera, porque todo ser se
ama naturalmente asi mismo, y a esto se debe el que todo ser se conserve
naturalmente en la existencia y resista, cuanto sea capaz, a lo que podria
destruirle. Por tal motivo, el que alguien se dé muerte va contra la inclinacidon
natural y contra la caridad por la que uno debe amarse a si mismo; de ahi que el
suicidarse sea siempre pecado mortal por ir contra la ley natural y contra la
caridad. (Santo Tomas de Aquino, 1988, pp. 533-534)

Es decir, el suicidio es un atentado directo contra los mandatos de Dios y al mismo ser
humano, quien debe amarse y consagrarse como un ser abnegado a la iglesia cristiana, a las
leyes de Dios y a la vida, que no le pertenece. Por lo tanto, todo acto de autodestruccién es
totalmente rechazado por Santo Tomds y San Agustin, porque quienes se autodestruyen (se
suicidan), no viven la penitencia que deben afrontar por su pecado, lo cual constituye un
impedimento para entrar al paraiso, el lugar de la eternidad. Por consiguiente, sera enviado al
vacio, donde su espiritu estara suspendido por la eternidad como castigo.

Asimismo, Dante Alighieri (1265-1321) (1921), en La divina comedia, en la seccién que
le concierne al infierno, menciona el suicidio y el castigo que este conlleva. Siguiendo la
concepciodn cristiana de violencia, sostiene que los actos cometidos contra uno mismo son mas
graves que aquellos dirigidos hacia otros. Los que se suicidan son enviados al VI circulo del
infierno donde son transformados en arboles atormentados por arpias que los devoran vy

destruyen. Como lo describe el siguiente fragmento:
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[...] cuando el alma feroz sale del cuerpo de donde se ha arrancado ella misma,
Minos la envia al séptimo circulo. Cae en la selva, sin que tenga designado sitio
fijo, y alli donde la lanza la fortuna, germina cual grano de espelta. Brota primero
como un retofio, y luego se convierte en planta silvestre: las Arpias, al devorar
sus hojas, le causan dolor, y abren paso por donde ese dolor se exhale. Como las
demds almas, iremos a recoger nuestros despojos; pero sin que ninguna de
nosotras pueda revestirse con ellos, porque no seria justo volver a tener lo que
uno se ha quitado voluntariamente. Los arrastraremos hasta aqui; y en este
ligubre bosque estard cada uno de nuestros cuerpos suspendido en el mismo
endrino donde sufre tal tormento su alma. (Dante Alighieri, 1921, p. 67)

Es decir, la condena para quien fue violento contra si mismo, es perder el cuerpo que
rechazd y como castigo, es transformado en arbol, inmdvil, con el propdsito de que las arpias
lo despedacen por la eternidad. Ya no goza del derecho que le permite recoger las partes
regadas y constituir de nuevo un cuerpo -o lo que queda-. Al contrario, los retazos son
suspendidos a sus ramas a fin de perpetuar su tormento que se agudiza por la imposibilidad de
verlo y no poseerlo de nuevo.

La analogia de este extracto descrito por Dante es la siguiente: el cuerpo es el territorio
donde habita el alma, es una instancia que permite pensar, sentir, vivir, hablar, sofiar, desear,

Ill

es decir, el “yo”. En vida el alma (yo) posee al cuerpo, pero en el suicidio el alma se deshace del
cuerpo, por lo que queda suspendida en si misma (arbol) y bajo de ella queda un vacio. Por esta
razon, se le castiga con el impedimento de cumplir su deseo de poseer un nuevo cuerpo. Tal
como sucede en la actualidad con la fractura de los grandes relatos de legitimacion y referentes
gue les otorgan soporte y sentido a los sujetos. Sin éstos, el “yo” estd atrapado en una
imposibilidad constitutiva, en si mismo, como les sucede a las almas suspendidas en los arboles.
Es muy probable que Dante, con esta forma de imaginar el castigo del suicido, critique las ideas
de Sécrates y de Séneca.

Con lo planteado hasta aqui, se puntualiza que la religion también ha nutrido el tema
del suicidio bajo sus propias concepciones ideoldgicas e histéricas, pero mas orientadas al
sentido del castigo que de la libertad, porque lo distingue como pecado imperdonable.

Principalmente, porque el hombre no es un individuo que tiene permitido hacer su propia

voluntad, ni mucho menos decidir sobre su propia vida, sélo Dios es el Unico que puede
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otorgdrsela o quitdrsela. Si el hombre se niega a seguir sus mandatos y se dispone a
arrebatarsela, obtendra un castigo: ir al infierno por la eternidad.

Ademas, el orden religioso instaurd las ideas del bien y del mal en términos culturales,
a partir de sus ideologias y la moralidad en la mayoria de las sociedades humanas. Referente
sumamente significativo que constituye subjetividades. Sin embargo, el suicidio transgrede
estos mecanismos ideolégicos, porque desestabiliza la estructura religiosa y cuestiona su
capacidad de dominacién sobre los sujetos. Tensiona e interpela si realmente cumple con su
fin: dominar psiquicamente al hombre.

Por eso, para salvaguardar los principios catélicos, la iglesia considerd herejes y
pecadores a quienes se suicidaban, como un intento de evitar que mas feligreses cometieran
suicidio. El problema radicaba en que, al emplear esta forma para impedir el suicidio, no solo
sefialaban al individuo que lo llevaba a cabo, sino que arremetian con todos los seres cercanos,
especialmente, con la familia. El suicidio era considerado un acto de rebeldia social y un fracaso
institucional, una concepcién que alin impera en la actualidad. No obstante, posterior a la etapa

cristiana, las ideas escoldsticas serian duramente criticadas con la llegada de la modernidad.

1.1.3 El suicidio como voluntad, acto delictivo y como expresion de libertad del individuo.

Con el arribo de las ideas de Descartes (1596-1650), se marca el inicio de la modernidad,
principalmente a través de sus obras Discurso del método y Meditaciones metafisicas, que
ejercen duros cuestionamientos al pensamiento cristiano. Estas nuevas ideas seran el soporte
para los planteamientos de John Locke (1632-1704) y David Hume (1711-1776),
particularmente en su Tratado de la naturaleza humana y su obra, Del suicidio. De la
inmortalidad del alma, que plantea el suicidio desde una dptica diferente a la iglesia En este
ultimo texto, Hume (2002) considera que el suicidio no puede ser concebido como algo negativo
cuando son las mismas leyes Divinas las que dictan lo que hacemos. En este sentido, Dios nos

crea y mueve los hilos de nuestros actos,

[plara probar que el suicidio no es transgresion alguna de nuestro deber con
Dios, las siguientes consideraciones pueden bastar quizd. Para gobernar el
mundo material, el creador Todopoderoso ha establecido leyes generales e
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inmutables por las cuales todos los cuerpos, desde el planeta mds grande hasta
la particula mas pequeia de materia, se mantienen en su propia esfera y funcién.
(Hume, 2002, p. 180)

Bajo esta logica, el hombre sigue cumpliendo la ley Divina aun cuando decide acabar con
su propia vida. Por lo que, el suicidio no seria una ofensa, un pecado o un acto que contradice
los mandatos de Dios, sino que se estaria cumpliendo su voluntad. Entonces, bajo esta légica,
la iglesia tiene que replantearse la concepcion que tiene sobre el suicidio y de las personas que
lo comenten, porque es mas una disposicién divina que una accidn contraria.

El problema es que las trasformaciones que acarred la modernidad, impulsarian al
hombre a ocupar el lugar de Dios como juez y verdugo, y en sus leyes, el suicidio tendrd otro
significado, mayormente, en el orden de la criminalidad, al ser considerado un acto delictivo.
Quienes lo intentaban y sobrevivian se les consideraba como violentos, peligrosos o criminales
gue ameritaban ser encerrados en las carceles.

Al respecto, Montesquieu (1689-1755) criticé las leyes que condenaban el suicidio como
acto delictivo, porque creia que su etiologia estaba mas cerca de la libertad del hombre sobre
su vida o en problemas fisico-corporales que en aspectos mentales. Montesquieu (2002)
menciona que el cuerpo se cansa de si mismo y esto produce dolor, un peso en la vida que nos
incita acabar con ella. Comprendia muy bien que el suicido era algo complejo y que no sélo se
lograba entender desde una sola dimension sino desde multiples aristas, por lo tanto, no
deberia castigarse por las leyes juridicas.

Unos aifos mas tarde, el filésofo alemdan Arthur Schopenhauer (1788-1860), escribiria
acerca de la muerte, el dolor, la vida y del suicidio. Para él, el suicidio es una expresién de
absoluta libertad del individuo, quien decide parar con su sufrimiento y dolor en la vida. Para
Schopenhauer (2013), quienes se suicidan comprenden mejor el significado de la vida porque

al destruir su cuerpo aborrecen y renuncian a los goces triviales,

[e]l suicidio, lejos de negar la voluntad de vivir, la afirma enérgicamente. Pues la
negacion no consiste en aborrecer el dolor, sino los goces de la vida. El suicida
ama la vida; lo Unico que le pasa es que no acepta las condiciones en que se le
ofrece. (Schopenhauer, 2013, p. 394)
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Es decir, con este acto se tiene la completa disposicidn de la vida, porque al decidir morir
se reafirma la vida. No sdlo se termina con ella tajantemente, sino se termina con los goces
superficiales. Es un acto de compresién del absurdo de la vida mas que la negacién de la
voluntad de vivir. Porque no se niega la vida misma, al contrario, se aborrecen las condiciones
que dictan lo que es vivir, como el sentido de “vivir plenamente” o “como debe de ser”, sin
considerar ciertos sometimientos que impiden encontrar o percibir el sentido de ser y existir
bajo estd logica absurda de existencia; Schopenhauer no concebia el suicidio como pecado, sino
como el maximo acto de libertad.

No existen dudas que esta nueva revolucidon en el pensamiento que encamind la
modernidad, permitié dar un salto importante en la comprension del suicidio, mas alla de la
connotacidn eclesidstica designada por la iglesia. La cuestién que surge por el desplazamiento
de Dios, es que los actos de los hombres son juzgados por sus semejantes, segln sus propias
leyes. Esto provocd que nuevamente las reflexiones en torno al suicidio se contradigan, porque
la 6ptica de cada pensador tomod consideraciones muy distintas, ya sea que haya designado al
suicidio como acto de libertad, de liberacién, o como de criminalidad, de transgresion. Sin
embargo, estas consideraciones sentaron las bases para los planteamientos que vendrian
posteriormente, y que se estarian gestando desde otros campos de conocimiento como nuevas

formas de comprensién del suicidio, especialmente, desde la naciente Sociologia y el Marxismo.

1.1.4 El suicidio como hecho social, liberacion, proyecto de vida y como problema de las
condiciones materiales de existencia.

El referente mas destacado en el analisis del suicidio fue Emile Durkheim (1858-1917), a quien
se le atribuye uno de los trabajos mas importantes sobre el tema. Su obra, E/ suicidio, es una
investigacion sobre el suicidio abordado como problema y como hecho social. Durkheim (2008)
se interes6 por el andlisis socioldgico de la estructura social para comprenderlo, concibe el
suicidio como un comportamiento andmico de los individuos, al prescindir de los valores
tradicionales que institucionalizan el orden, como lo es la autoridad que otorga sentido a los

individuos.
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La pérdida de valores tradicionales puede ser producto de revoluciones o cambios
sociales con efectos negativos en los individuos al dificultar la claridad en sus ideales, objetivos
y normas. En una sociedad marcada con esta ausencia, se genera crisis, porque tiene una
estructura débil que produce individuos sin posibilidad de sentido, desorientados, aspirantes
proclives al suicidio. La anomia es un desajuste, una contradiccion, que surge por el vacio de
valores tradicionales que instituye la autoridad, producto de las nuevas exigencias
socioculturales que aparecen en las trasformaciones sociales.

Otro aporte sustancial de Durkheim, es la clasificacidn que hace del acto suicida. Lo
distingue en cuatro tipos: el egoista, altruista, anédmico y fatalista. El egoista es quien comete
suicidio derivado de una ruptura con los vinculos sociales, sélo piensa en si mismo y busca el
renunciar, romper, con toda responsabilidad social y colectiva. El altruista, con un alto grado de
integraciéon social y dominado por los valores sociales, se suicida por su comunidad. Su moral
es sumamente alta, sacrifica su vida por la de alguien mas.

El suicidio anédmico es por una falla en la estructura provocado por el desajuste social en
los individuos. Sufren por la falta de normas que les permita vincularse con la sociedad y puede
traer consecuencias como problemas emocionales o crisis depresivas. Esta situacidn, también
es producto de la falta o choque de sentido que paralizan los elementos necesarios para
establecer proyectos de vida. Asimismo, el tipo de suicidio fatalista, surge cuando existe una
exacerbacidon de las reglas sociales, econémicas, morales, etc., que ejercen su dominio
represivo sobre el individuo. Tal como le sucede a un esclavo que nunca podra quitarse los
grilletes y sélo por medio del suicidio podra encontrar su liberacidn.

Albert Camus (1913-1960) desde la literatura existencialista, hace una analogia del
suicidio en su obra El mito de Sisifo, al retomar el mito griego. Camus (1995) considera la vida
como una forma similar al absurdo, insignificante, irracional, mondtona, tal como le pasé al
héroe griego al ser cegado y condenado a empujar una enorme piedra hasta la cima de la
montafia para volver a rodar de nuevo cuesta abajo, retornando nuevamente al principio,
accion que debe de repetir una y otra vez por la eternidad. Esto como castigo por retar a los

dioses. Para Camus, la vida se constituye de absurdos, de tareas repetitivas y agobiantes, que
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se realizan una y otra vez, imposibles de vislumbrar. Los efectos del absurdo son perder todo
sentido a la vida, a la existencia, tal como sucede en el trabajo reiterativo, rutinario, absorbente.

Una postura distinta, pero que comparte similitudes con Schopenhauer y Camus, es la
del filésofo pesimista Emil Cioran (2001), sefiala el suicidio como proyecto de vida, acto de
libertad individual que el individuo ejerce en el momento que decide cuando poner fin a su vida,
eligiendo la forma y el lugar en dénde hacerlo. Reconoce que el suicidio es una experiencia
intersubjetiva, porque la muerte de un individuo irrumpe el mundo simbdlico de los demas, que
forzosamente deben (re)significar. Cada uno le otorga, en la singularidad, interpretaciones
distintas desde posturas éticas, porque la muerte los sumerge en procesos de reflexion,

evaluacidn, posiciones sobre la propia vida. Es decir, el suicidio de una persona se transforma

Ill Ill

en el encuentro y el reconocimiento del “yo” y del “otro”, porque cuestiona al ser, los principios
éticos y la existencia.

Las razones por las que Cioran reconoce el suicido como proyecto de vida son,
especialmente, el significado que le confieren quienes deciden morir por decisién propia, mas
alla de la muerte natural o bioldgica, lo cual es muy similar a un logro, un objetivo, una meta,
con valor simbdlico positivo, distinto de la comprensidn habitual que se le otorga como derrota,
cobardia o fracaso. Esta concepcion es porque quienes deciden morir por suicidio, pueden
organizar y establecer su muerte como proyecto: tienen el poder sobre su propia vida, pueden
seleccionar qué otros propdsitos o metas cumplir antes de morir.

Realizar el suicidio bajo estos supuestos, le confiere un nivel ético, mas no moral, debido
a que es el individuo quien racionalmente lo elige, contrario a nociones morales religiosas que
comprenden el suicidio como un pecado por trasgredir el cuerpo en lugar de Dios quien quite
la vida, o presupuestos mentales que lo encasillan como locura o demencia. En este sentido, el
suicidio como acto libre y consensuado no responde a ldgicas religiosas de bien y el mal,
tampoco a fallas estructurales de la sociedad, debido a que es el individuo quien adquiere el
poder de decisidn sobre su vida en su caracter auténomo y de libertad, tal como se comprende
desde las democracias liberales, con total libertad de sus actos y decisiones.

Asimismo, Marx (1818- 1883), en su obra Acerca del suicidio, analiza el contexto de la

sociedad francesa de los afios 1814 a 1827, a partir de ciudadanos que cometieron suicidio.
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Toma de referencia los archivos y documentos de Jacques Peuchet, quien en 1827 fue archivista
policial. Marx (2012) aborda el suicidio como problema de las condiciones materiales de
existencia de los individuos, debido a que, en ese momento, se cometia por la presion de las
costumbres, normas, reglas morales, excesivamente coercitivas; principalmente las que eran
dirigidas hacia las mujeres que justificaban su opresién dentro de las familias. Marx afirma que
es una problematica de clase social, porque reconoce a un individuo que pertenece a la clase
desposeidal en una sociedad capitalista, que sufre los estragos de la ciudad moderna rebosante
de seres desconocidos que viven en la miseria. Este es el escenario de las primeras
observaciones sobre el suicidio como problematica social.

Marx profundiza en el analisis de la situacién que vivia la mujer en ese periodo, y lo
reconoce como una cuestion social, producto de los conflictos y dificultades que experimentaba
la sociedad francesa por el proceso de instauracion del poder en los diversos niveles sociales e
institucionales del Estado. Segin Marx, el Estado surge de la necesidad de sustentar y custodiar
los intereses de la clase dominante constituyéndose asi en un mecanismo mediante el cual ésta
organizay ejerce su poder.

A raiz de la reciente revolucién, acontecimiento que fundd los cimientos de la
democracia moderna en Francia y marcé el final del feudalismo y absolutismo, Marx, observa
que, lejos de impulsar el progreso, estos cambios provocaron un retroceso al causar fallas
estructurales que imposibilitaron el establecer normas sociales, lo que origind un ejercicio
arbitrario de opresidn contra la mujer dentro de las familias, especialmente, en el matrimonio.
Una verdadera prision para las mujeres de cualquier clase social; por esta razén, en ese
momento, la mayoria de casos de suicidio los perpetraban mujeres casadas.

Con el decir de Marx, vemos que para comprender el suicidio es necesario analizar el
desplazamiento de Dios por el hombre, de la sociedad y las estructuras. Este giro permitié una
apertura para la comprension del suicidio que, durante el cristianismo, se establecia en los
limites de la moral y del sacrificio, dictados por la iglesia. En la modernidad, el individuo

totalmente libre, consciente y ético, asume con determinacidn sus acciones, estableciendo

1 Marx se refiere a la relacion que tienen los individuos con los medios de produccion, si son o no propietarios y
poseedores de estos medios.
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premeditadamente el tiempo, la forma y solvencia de su propia muerte. Esto puntualiza un
elemento inherente a la manifestacion del suicidio: todo parece indicar que es una practica
histérica, cuyas formas de ejecuciéon y comprensidon varian segun la cultura y el momento
histérico en el que aparece.

Tal como sefialan Vega et al. (2002), para los griegos, el suicidio era considerado una
ofensa contra la sociedad y un acto de cobardia; concepcidn prevaleciente en sociedades
actuales y en organizaciones cristianas. El islam rechaza el suicidio, debido a que Ald es quien
debe elegir el momento de la muerte de cada individuo, sin embargo, como forma de sacrificio
voluntario en la “Guerra Santa” es tolerado. De la misma manera, en Japdén se dieron los
Kamikazes, soldados que se auto sacrificaban para acabar con barcos, soldados y demads
recursos militares de sus enemigos durante la guerra, asi también, los samurais practicaban el
ritual del harakiri para suicidarse con honor y no morir en manos del enemigo, una practica
considerada honorable entre ellos. Por otra parte, el budismo lo rechaza, porque la persona
debe de sufrir lo que le corresponde durante toda la vida y no escapar de esto. Por su parte, el
hinduismo es mds tolerante, acepta algunos rituales suicidas como forma de expiacién de
pecados.

En la actualidad, el suicidio esta relacionado con preceptos biomédicos-psiquidtricos que
sefialan el padecimiento de la depresién como su causa, el cual se caracteriza por una tristeza
profunda, por un desinterés total hacia actividades placenteras que comunmente deben
realizarse y la incapacidad para ejecutar las funciones laborales y cotidianas que exige la vida
contemporanea, sobre todo aquellas relacionadas con la idea de “éxito y superacién”,
caracteristico de las sociedades neoliberales, capitalistas, competitivas, que subyugan las
acciones y el imaginario del individuo por medio de ideologias al servicio del mercado neoliberal
globalizado. Ademas, esta idea se refuerza mediante una tecnocracia que legitima el saber
técnico, cientifico, especializado, sobre otros saberes; lo cual genera la farsa respecto a que la
felicidad y el éxito se alcanzan por el saber cientifico y la autoexplotacién, es decir, el
predominio de la expansiéon ideolégica de la felicidad como discurso de ilusidon para los

individuos.
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1.2 Suicidio, sujeto y sintoma

Hasta este momento, se han descrito diversas posturas tedricas-conceptuales que han versado
sobre el suicido, provenientes de diferentes campos de conocimiento como son: la filosofia, la
sociologia, el cristianismo y la literatura. Aqui, el suicidio se abordara en su dimensién de
sintoma desde los postulados del psicoandlisis, que lo desligan de supuestos médicos-
psiquidtricos y lo consideran un problema psicopatoldgico que invisibilizan la subjetividad del
sujeto. El psicoandlisis concibe al sintoma en su relacién con el inconsciente y el lenguaje como
sistema simbdlico que estructura la realidad y la experiencia, como la estructura que constituye
a los sujetos y permite los procesos de significacion, por lo tanto, comprende el suicidio de
manera particular, distinto a otras disciplinas, principalmente a partir de Lacan (1964), quien
considera al sintoma, como el mutismo en el sujeto.

Como una forma que emerge en el vacio donde falta la palabra que sostiene y produce
el sentido en el sujeto, Lacan (1987) plantea que la emergencia del sujeto estd mediada y
definida por la preexistencia del lenguaje; esta operacidon ineludible, deja una pérdida, un
objeto ausente, un vacio que, a su vez, impulsa la busqueda del goce y el deseo del sujeto. Y en
sociedades occidentalizadas donde el capitalismo ofrece un escenario ilimitado de mercancias
para todas las faltas, cualquier vacio puede ser colmado con los multiples objetos-mercancia de
goce, sin embargo, paraddjicamente, es donde el sujeto se siente mas insatisfecho, mas infeliz
y lo obliga a seguir buscando en el amplio mercado lo que le hace falta.

Asimismo, Lacan (1977) recupera de Marx la idea de plusvalia, concepto que le permite
definir el funcionamiento de la economia subjetiva; ésta se produce en la relacion entre el
sujeto y el objeto inalcanzable, que se idolatra y es siempre deseado, por lo tanto, el sujeto se
constituye como tal por su introduccién al lenguaje, que aleja al humano de toda relacidn
natural de la vida, una pérdida del goce natural.

Esto movilizard al sujeto en su busqueda incesante para recuperar algo que ya esta
perdido, con lo que puede alcanzar la satisfaccién (goce). Esta busqueda determinara cémo se
relaciona y encuentra con los objetos del mundo, a partir de una pérdida y de una ganancia, un
plus. En otras palabras, el sujeto no podra recuperar ese goce natural porque esta perdido, lo

gue goza no es completo ni total. Sin embargo, hay una ganancia, un plus, una satisfaccion
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parcial, una aproximacion a la satisfaccion perdida. La paradoja es que el sujeto se satisface en
su no satisfaccién. Justamente como opera el discurso capitalista, un ciclo de consumo que
jamas va a satisfacer al sujeto, el plus-de gozar.

Se trata de una imposibilidad constitutiva que opera en el lenguaje y que produce el
sintoma. En su seminario 11, Lacan (1964) enuncié que el sintoma es el mutismo en el sujeto
gue se supone que habla. Dicho de otra manera, el sintoma surge como una forma donde falta
la palabra, en el vacio que paraliza la comunicacidn y que imposibilita el lenguaje, que sostiene
y produce el sentido en el sujeto, porque el sintoma es de orden simbdlico, (des)organizado en
el lenguaje, “que funcionan a partir de la articulacién del significante y el significado, que es el
equivalente de la estructura misma del lenguaje” (Lacan, 2005, p. 28). Esto es, el sintoma del
sujeto se expresa estructurado y organizado como un lenguaje, por el que esta atravesado,
escindido, fragmentado, indeterminado en el mundo de la consciencia.

Asimismo, René Kaés (2002), quien también retoma los planteamientos del psicoanalisis
para analizar la institucién (mundo simbdlico) como una dimensidn del sujeto y sus efectos
sobre éste; sustenta que cuando la institucién sufre, también lo hace el sujeto. Distingue el
sufrimiento de la vida que se caracteriza por la desilusidn, la restriccidon y la coaccién, que en la
experiencia suscriben el desgarramiento. Una perturbacidon que convierte al sujeto en extrafio
de si mismo, obra de la relacidn intima con la institucién, atado a los vinculos, al ser-
conjuntamente, pero, al mismo tiempo sufre en su singularidad. De esta relacién emergen
disimiles formas de sufrimientos, por el vinculo asimétrico que se establece entre sujeto-
institucion, una dimensién inmanente en el sujeto y que

[s]ufrimos por el hecho institucional mismo, infaltablemente: en razén de los
contratos, pactos, comunidad y acuerdos, inconscientes o no, que nos ligan
conscientemente, en una relaciéon asimétrica, desigual, en la que se ejercita
necesariamente la violencia, donde se experimenta necesariamente la distancia
entre la exigencia (la restriccion pulsional, el sacrificio de los intereses del yo, las
trabas al pensamiento) y los beneficios descontados. Sufrimos por el exceso de
la institucidn, sufrimos también por su falta, por su falla en cuanto a garantizar
los términos de los contratos y de los pactos, en hacer posible la realizacién de
la tarea primaria que motiva el lugar de sus sujetos en su seno. (Kaes, 1989, p.
57)
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La relacidn sujeto-institucion por antonomasia es de sufrimiento, principalmente
porque no se comprende el sentido, el objeto, la causa... al sujeto mismo del sufrimiento. Pero
también, por la angustia de ser destruidos y vaciados por la institucion; cuando la institucién
estd en crisis los sujetos también lo estan, porque en la obscuridad del abismo del vacio
emergen los sintomas. El sujeto no posee soportes claros que le otorguen el sostén y sentido
para sobrellevar su sufrimiento.

Por esta misma ruta, Edwin S. Shneidman (1918- 2009), considerado el padre de la
suicidologia moderna, como se menciona en Chavez-Hernandez y Leenaars, (2010), propone
comprender las causas del suicidio desde referentes psicolégicos y socioculturales. Para
Shneidman (2010), el suicidio es sintoma de tensiones, pugnas entre las pasiones del hombre,
su base bioldgica y las fuerzas culturales de su entorno. Cada sociedad concibe el suicidio desde
sus principios culturales, morales e ideolédgicos. Defiende la idea que no sélo las personas con
trastornos mentales y psicopatoldgicos se quitan la vida, existen otras dimensiones de la vida
humana que estan presentes en este fendémeno. En ese sentido, estariamos de acuerdo con
Shneidman (2010): el estudio del suicidio es un campo interdisciplinario y debe analizarse desde
el campo clinico y social, sin aislar los diferentes 6rdenes que influyen.

El recorrido hecho hasta aqui nos muestra distintas propuestas tedrico-conceptuales
gue evidencian que el andlisis del suicidio no es exclusivo de un solo campo disciplinar. Su
estudio no corresponde exclusivamente a la psicologia o la psiquiatria, sino que requiere
enfoques interdisciplinares que cuestionen, profundicen, (des)organicen, (des)estructuren y
gue reconozcan las diferentes dimensiones que constituyen al sujeto, para abrir la posibilidad
de construir nuevas maneras de comprension del suicidio.

Asimismo, se recuperan diversos elementos tedricos-conceptuales y empiricos que
otorgan el acceso para analizar el suicidio de los jévenes tsotsiles de San Andrés Larrdinzar,
mediante movimientos inductivos y deductivos que delinean los limites y dimensiones del
sujeto, especialmente su insondable vinculo con las instituciones, el lenguaje, los vacios en los
sistemas estructurales que encaminan al joven a tomar la decisidon, consciente o no, de

suicidarse.
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El concepto de sintoma opera como el punto de andamiaje que despliega multiples
recursos tedricos-conceptuales y categorizaciones empiricas, las cuales fuimos elaborando para
posibilitar la comprension del suicidio en los jévenes tsotsiles de Larrdinzar. Principalmente, por
su funcién de hilvanar a ese sujeto en especifico con su historia local, su contexto cultural
concreto y con las personas que viven, interactlan y dan sentido a su existencia (Geertz, 1977);
las instituciones y el lenguaje, es decir, el sintoma vivido en un tiempo espacio, regionaliza al
delinear, delimitar y caracterizar los rasgos especificos y singulares del devenir de los sujetos en
su dimension simbdlica. Por lo que podemos decir que las diversas transformaciones de la
realidad de Larrdinzar han dejado sin soportes de sentido a los jévenes suicidas, el suicidio como

sintoma emerge de los vacios de las intempestivas turbulencias de la época.

1.3 Los vacios del sujeto. El ocaso de la simbolizacion

El cuadro de Edvard Munch El Grito es sin duda una
expresion paradigmdtica de los grandes temas
modernistas como la alienacion, la anomia, la
soledad, la fragmentacion social y el aislamiento.
FREDRIC JAMESON, El posmodernismo o la Iégica
cultural del capitalismo avanzado

El Grito? es sin duda la analogia visual mds acertada que representa al sujeto en la modernidad,
aquél que aun cuenta con la posibilidad de articular o pronunciar algo, exteriorizar un alarido,
un llanto, un grito, al menos un lamento. Ahora, es imposible que suceda por el mutismo, el
silencio, el balbuceo del sujeto de la posmodernidad, imposibilitado para acceder al lenguaje.
Esta nueva condicidon es caracterizada por diversas fracturas y fenédmenos econdmicos-
culturales que asedian a la subjetividad, la antesala para la emergencia de un nuevo sujeto,
producto de las trasformaciones sucintas en las diferentes dimensiones de la vida humana, que
lo instalan en nuevas dinamicas subjetivas.

Para Dufour (2007), ocurre una mutacion historica de la condicion humana. Las
sociedades se expresan en diversos acontecimientos, situaciones, comportamientos y “nuevos

sintomas” (p. 31) del sujeto posmoderno, como son: el dominio de la mercancia, dificultades

2 Cuadro realizado por Edvard Munch en 1893
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en la subjetivacidon y socializacién, toxicomania, multiplicacién de los pasajes al acto (como el
suicidio). Jameson (1991), identifica en la posmodernidad la expansidon de la cultura de la
imagen que produce una estetizacidn, saturacion del tejido de la cotidianeidad con signos e
imagenes que constituyen ideologias de consumo (exposicién masiva de la publicidad) para la
supervivencia de la sociedad capitalista. Asimismo, la ruptura de la cadena de significantes que
inhabilitan al sujeto para procesar su propia historia y en consecuencia, lo fragmentan.

Este nuevo sujeto fragmentando emerge de las fracturas de la modernidad, tal como
sucede en la posmodernidad, caracterizada por el debilitamiento y desaparicion de los grandes
relatos de legitimacion, principalmente el politico y religioso, pilares fundamentales sobre los
gue se sostenia la “«modernidad clasica»” (Dufour, 2007, p. 33). Es decir, asistimos a la
desaparicion, disolucién y el borramiento de los Grandes Sujetos fundadores que estructuran,
determinan y constituyen al sujeto. Estos grandes referentes permiten el acceso a la
simbolizacién.

Dado que la actividad discursiva implica tanto aceptacion como sometimiento a una
compleja red de reglas y presuposiciones dictadas por érdenes superiores, -Grandes Sujetos,
Otros-, ser sujeto implica ser subjectus: aquel que esta bajo sujecidon, el sometido a los Otros

gue lo configura simbdlicamente. Histéricamente han existidito multiples figuras del Otro:

el sujeto estuvo sometido a las fuerzas de la Physis, en el mundo griego, al
Cosmos o a los Espiritus, en otros mundos, a Dios en los monoteismos, al Rey en
las monarquias, al Pueblo en la Republica, a la Raza en el nazismo y algunas otras
ideologias raciales, a la Naciéon en los nacionalismos, al proletariado en el
comunismo, etc. (Dufour, 2007, p. 48)

Es decir, un lugar central en la constitucién referencial del sujeto, de los sistemas
politicos-simbdlicos que dominan la vida econdmica, politica, cultural, espacial-territorial y
temporal. Dependiendo de la(s) figura(s) que este(n) en el centro fundacional, seran los cambios
y variaciones de las relaciones y demandas sociales, del estar-juntos y de las obligaciones de los
sujetos. Lo que no cambia es que todos estan sometidos a una figura del Otro, porque el sujeto

es, en su condicion discursiva, ser hablante, sujeto del lenguaje, sujeto del Otro, de multiples
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Otros. Este es el rasgo distintivo de la modernidad, como “un espacio colectivo en el cual el
sujeto se define en virtud de varias manifestaciones del Otro” (Dufour, 2007, p. 54).

Por dicha razén, consideramos que el joven tsotsil suicida de San Andrés Larrdinzar
parece que no se somete a una figura del Otro, porque se debate entre dos estructuras
(indigena y moderna) sin lograr construir un sentido de vida. Vive inmerso en las fracturas con
las figuras del Otro que configuran el mundo tsotsil como son: la “Madre Tierra”, la milpa, la
familia, el terreno para cosechar. Asimismo, otros aspectos que acrecientan esta falta de
sentido, es el distanciamiento con los relatos fundacionales, pasar de la oralidad a la escritura,
la crisis del sistema de cargos y de los rituales religiosos que cada vez pierden su relevancia, su
fuerza simbdlica-constitutiva para hacerlos sujetos.

Todos los Otros sufren una especie de decadencia, una fisura, un desmoronamiento de
su capacidad de legitimacion. En este sentido, ya no hay relatos como en la modernidad, sélo
apariencias o desvanecimientos de Otros; “un espacio andmico, sin referencia[s] y sin limite[s]
donde todo se invierte” (Dufour, 2007, p. 71). El ser-en-el-mundo se transforma en no-ser-en-
el-mundo, ser-en-conjunto por no-ser-en-conjunto, el quién soy, quién(es), déonde y cuando
habla(n), se pierden; hay inversiones semanticas, colisiones temporales y sintomas.

Si la figura constitutiva de un Otro esta ausente o diluida, el sujeto no puede acceder al
acto de simbolizar, se queda pasmado, en averia simbdlica. En el caso del encuentro cultural
(indigena-occidental), una cultura se erige como hegemonica y abre la posibilidad de que
aparezcan vacios, puentes fragiles, donde el sujeto se ve afectado en su busqueda de ser, sentir
y actuar como lo ordena el Otro dominante. Porque que el Otro es un mundo simbdlico
constituyente del sujeto. Sin el Otro, el sujeto se imposibilita para coexistir con otros. Si no
responden a las mismas figuras de sujecidn, surge la imposibilidad de construir comunidad,
territorialidad, espacialidad y temporalidad. No hay un alla (exterioridad) que pueda fundar un
aqui (interioridad); por eso, cuando los puentes no tienen una estructura constitutiva en el
sujeto, aparece el vacio.

En este sentido, si acontece la caida de los Otros referenciales surge el desorden, el caos,
hiatos que provocan vacios en el sujeto. Un estado que surge por el desvanecimiento de las

referencias fundadoras y de los metarrelatos que soportan y otorgan sentido. Si esto sucede, el
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sujeto tiene que responder por si mismo, hacerse cargo de su mismidad en solitario, no tiene
otra eleccion mas que encontrar morada en la autorreferencia; un puente que lo sostenga.

El problema es que este puente puede ser insoportable, insostenible, delirante,
desconcertante, puesto que el sujeto se constituye en su relacidn con el lenguaje y lo simbdlico.
La falta de Otro estructurante a quien dirigirse, que lo dirija, que delinee su trayecto, que lo
instale en el lenguaje, imposibilita el acceso a la simbolizacidn, lo que se muestra en el sintoma,
como una verdad que constata las ausencias.

El sujeto autorreferencial se encuentra imposibilitado para apropiarse del lenguaje,
porque la palabra posee la falta del Otro, pero si este se ha diluido o desvanecido, el acceso a
la simbolizacién y al lenguaje se bloquean. No hay posibilidad de que surja un sujeto hablante,
porque la falta no opera en su constitucién. Si se sustrae la falta del Otro, la palabra y la
escritura, la capacidad de enunciar, hablar, decir, desaparecen. Es una imposibilidad

constitutiva del lenguaje, un vacio que se muestra en el sintoma.

1.3.1 El suicidio como sintoma regional

¢Ddénde ahora? ¢ Cudndo ahora? ¢ Quién ahora?
SAMUEL BECKETT, El innombrable

Comprender el suicidio como sintoma -sin partir de presupuestos psicopatologizantes ni
biomédico-psiquidtricos que desdibujan y ocultan la subjetividad del sujeto-, permite abrir
nuevas claves para su comprensién, especialmente en su relacidn con el lenguaje. Como sefiald
Lacan (1964) en su Seminario 11 “el sintoma es, en primer lugar, el mutismo en el sujeto que se
supone que habla” (p. 19).

Si el sujeto enmudece, si calla en un mutismo generalizado, es porque carece de la
palabra que sostiene y produce sentido. Existen vacios que paralizan la comunicacién e
imposibilitan el andamiaje del lenguaje. En este sentido, Zizek (2017) afirma: “Ese «algo» que
«hay» en lugar de la nada es precisamente el sintoma” (p. 175). Es una forma codificada,
encriptada, anudada, que emerge del vacio: actos -como el suicidio- que, para quien lo realiza,

puede tener un sentido, aunque para los otros resulten un sin-sentido.
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Ademas de una forma, el sintoma es un elemento particular que subvierte y tensiona
los fundamentos universales, es un mal-estar del individuo que se conflictia en la busqueda de
ser sujeto. Reconocer este punto de ruptura heterogéneo de las estructuras que homogenizan,
totalitarizan y generalizan en un mundo moderno, en el que la individualizacién es imperante,
permite dar paso a la reivindicacion del andlisis del sujeto y la subjetividad. Nos permite
reconocer la regionalizacion del sintoma articulado con la particularidad histdrica de las
instituciones y del lenguaje. En el sintoma se delinean, delimitan y caracterizan los rasgos
especificos y singulares de una region en su dimensién simbdlica concreta.

El sintoma se inscribe en el orden simbdlico, en un flujo constante de simbolos, eso que
no estd presente de manera inmediata, desorganizado en el lenguaje “que funcionan a partir
de la articulacién del significante y el significado, que es el equivalente de la estructura misma
del lenguaje” (Lacan, 2005, p. 28). Esto es, el sintoma del sujeto se expresa estructurado y
organizado como un lenguaje. Un sujeto que estd atravesado, escindido, fragmentado,
indeterminado, porque se encuentra inhabilitado para reconocer, desanudar y lograr el
develamiento de su propio sintoma, su nucleo constitutivo esta cubierto por un velo obscuro,
borroso, encriptado, inaccesible para él. Es fundamento que estructura al sintoma psicolégico,
simbdlico y relacional.

Esta inaccesibilidad del sujeto al ndcleo de su sintoma es producto de la imposibilidad
del acto mismo de simbolizar, una averia simbdlica, una falla que le impide instalarse vy
posicionarse como sujeto hablante, enunciante, capaz de construir y estructurar la realidad
subjetiva para dirigirse a los otros, porque estda sometido a la busqueda del Otro, lo cual no le
permite representar(se) en el(su) discurso su ser-en-el-mundo. Por esta situacion, su posicién
subjetiva enunciativa, sus formas de hablar, estan paralizadas. El don de la palabra no se ha
instaurado satisfactoriamente en él, con el que se garantiza su acceso a la funcién simbdlica,
sin éste, el sujeto se petrifica en el discurso en un perpetuo mutismo, puesto que, por medio
del habla, del relato, puede identificarse y franquear el acceso a la simbolizacién.

La averia simbdlica en el sujeto es la pérdida del sentido y de los parametros de
referencia de su mundo simbdlico que lo sostienen, que le brindan soporte. Estas referencias

simbdlicas:
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estan constituidas por significantes especiales, deicticos como «yo», «aqui», «a
hora». Se trata de signos «vacios», sin referencias concretas a la «realidad»,
significantes puros, siempre disponibles, que se «llenan» en el momento en que
un locutor los emplea en una instancia de discurso. (Dufour, 2007, p. 146)

Si estas referencias espaciales y temporales en las que se funda el espacio, el tiempo y
la persona, caracteristicas fundamentales del discurso y del sujeto hablante, estan vacias,
dislocadas, hendidas, el embrague del sujeto en el discurso se obstruye, se paraliza y no permite
delinear la via para el acceso a la palabra, a la simbolizacidn. Esta condicién subjetiva obliga al
sujeto a soportar directamente su sintoma, el vacio de la estructura y la imposibilidad del
sentido, que a la par provoca el desmoronamiento del punto de unién entre la realidad social y

Ill

la experiencia intima. Al desquebrajarse esta dimensidn, también lo hace el “yo”, que conlleva
a producir sufrimientos, malestares, tormentos insoportables por no-ser-en-el-mundo y no-
estar-en-conjunto.

Y esto ocurre porque la posicion subjetiva espacial y temporal que le otorga sentido al
discurso del sujeto se ausenta, es decir, el quién, dénde y cuando habla, se pierden. Son gestos
vacios que lo desvirtian y provocan su averia simbdlica, su incapacidad de acceso a la
simbolizacidon compartida con los otros en la que aparece la posibilidad de distinguirse. Como
consecuencia, su “yo” se desintegra y con ello su mundo, su realidad social. No tiene claro quién
es, quién(es), dénde y cuando habla(n), pierde todo parametro de su territorio simbdlico del
gue emerge, que le otorga el acceso al lenguaje, que se desquebraja y se forman hiatos, vacios.
Por este infortunio, el sujeto se encuentra en vilo, sin soportes seguros que lo sostengan de los
multiples vacios que afronta.

Si las coordenadas espaciales, temporales e identitarias se fragmentan en el sujeto, la
simbolizacién es infranqueable. Para Dufour (2007), el acceso se obtiene por la triangulacion
que se configura “por el uso de estas referencias de persona («yo», «ti», «él»), tiempo (lo que
estd presente, copresente o ausente) y espacio (el «aqui» y el «alla»)” (p. 147). Si una de estas
instancias estd vacia, se ausenta o falta, los efectos se manifiestan en una crisis de la
subjetividad, de la palabra, del lenguaje, en desconciertos del sujeto.

Esta crisis en el lenguaje aparece tanto en su empleo basico para la produccion de

mensajes que facilitan la comunicacién, como en su imprescindible funcién constitutiva de la
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condicidn subjetiva, del tejido de la realidad y del sentido. En la ausencia de estos, surge el
sintoma, su raiz constitutiva o su nucleo, que es la estructura misma de la crisis y de los vacios
por (d)efectos del lenguaje, puesto que, como menciona Lacan (2007): el sujeto, es un sujeto
del lenguaje, que emerge entre hiatos (vacios, rupturas, dislocaciones, fracturas) de estructura,
temporales, espaciales, asi como de una sincopa (supresion o pérdida).

Si el sujeto se halla entre vacios, rupturas, dislocado, en averia simbdlica, sus
coordenadas espaciales, temporales e identitarias estdan desmoronadas. Esto altera o debilita
la funcion simbdlica que le permite acceder al acto de simbolizar. Si no lo logra, el sujeto se
paraliza, enmudece, desconcierta por la imposibilidad de poseer y ser poseido por el lenguaje.
Por esta situacion, el sujeto no tiene soportes claros para hacer frente a los vacios de la
estructura que pulverizan su “yo” y que lo inhabilitan a la posibilidad de sentido, que se
desquebraja, y el sintoma surge como forma de la crisis del vacio.

La manifestacidon del sintoma es la forma que devela y “representa el retorno de la
verdad como tal en la falla de un saber” (Lacan, 2009, p. 227). Esto reafirma la existencia de una
crisis actual en el sujeto y en las sociedades (entramado de instituciones), provocada por
multiples acontecimientos que transforman la condicién subjetiva. Principalmente, por la
fractura en la modernidad y la caida de los grandes relatos de fundacién y legitimacion que
sostenian al sujeto.

“IN]Jo podemos pasar por alto el hecho de que ser sujeto se presenta hoy en una
modalidad sensiblemente diferente de la que correspondia a las generaciones precedentes”
(Dufour, 2007, p. 32). Esto se evidencia en San Andrés Larrdinzar, donde ser joven tsotsil es
radicalmente distinto a la experiencia de las generaciones mayores debido a diversos factores:
la llegada de un mercado neoliberal voraz, la pérdida de la tierra como soporte comunitario, el
progresivo deterioro de los rituales que no responden a un mundo neoliberal y moderno y la
transicidn de la oralidad tsotsil a la exigencia del uso de la escritura y habla del castellano. Estos
acontecimientos marcan una diferencia sustancial entre las vivencias de los jévenes actuales y
las de los adultos mayores.

El escenario actual de los jovenes tsotsiles los mantiene en una condicién constante de

crisis, especialmente por las diversas transformaciones/mutaciones en el poblado que resuenan
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en las estructuras que organizan el territorio y les otorgan sentido. La implantacién de
instituciones modernas y los cambios intempestivos y acelerados, erosionan, desquebrajan y
vacian a los sujetos jovenes de Larrdinzar de un lenguaje de la autorreferencia, la ineficiencia,
del éxito inalcanzable y de la marginacion que le imposibilita el acceso a la simbolizacion
referenciada con el Otro (occidental) que se impone y devalua al Otro que deviene del origen
materno. Tal como lo expresa Kaes (1989), cuando afirma que los sintomas en el sujeto son
producto de la institucidon en crisis que provoca que el sujeto también lo esté; si sufre la
institucion, sufre el sujeto.

Por lo tanto, si el mundo institucional (mundo simbdlico) estd en crisis, como se estd
viviendo en la sociedad actual, también el sistema de control y la estructura social lo estan.
Estas ausencias se muestran en los sujetos como sintomas de un malestar, en actos concretos
que los individuos realizan por una subjetividad vacia. Las consecuencias de esta situacién se
materializan en la capacidad de establecer limites para contener y soportar a los sujetos,
quienes se encuentran suspendidos, sin sostén, sin un otro que les hable, los escuche y los guie
por donde transitar. La crisis institucional es la crisis de los jévenes, que se alejan de los relatos
y mitos que les revelan de dénde vienen y hacia dénde van. Estan desconectados de los mitos
de origen, de la concepcidn del cosmos, de la “Madre Tierra” y otros relatos importantes que
constituyen y determinan parte esencial de la subjetividad tsotsil.

De ahi que sea necesario abarcar y resaltar los elementos mas representativos de lo que
es ser joven tsotsil hoy en dia en San Andrés Larrdinzar, al delinear las crisis institucionales, las
trasformaciones/mutaciones aceleradas, los vacios y fallas estructurales que provocan diversos
sufrimientos y sintomas. En especial, el suicidio, que cada vez tiene mayor presencia en los

jévenes de Larrainzar.

43



Capitulo 2. (Entre)tejido metodoladgico

2.1 Primera bastilla. Encuentro con los jovenes de San Andrés Larrainzar

La investigacion se centra en comprender el suicidio de jovenes indigenas tsotsiles desde un
enfoque regional. La region como constructo conceptual reticular requiere de un ejercicio
critico, intelectual, reflexivo profundo e interdisciplinario. Sin embargo, podemos afirmar con
seguridad que todo lo que se construye tiene un caracter ontoldgico. Un plan que inicia con
bosquejos. En esta investigacién fue necesario hacer un (entre)tejido metodoldgico para la
construccion, la reflexion, para estudiar el suicidio de jévenes indigenas en clave regional.

III

La intencidn de investigar el “suicidio de jovenes tsotsiles” en San Andrés Larrainzar, fue
el de encontrar respuesta sobre el porqué del incremento de casos de suicidio en una
comunidad indigena en los Altos de Chiapas, de la etnia lingtistica tsotsil. Un lugar que he
recorrido afios atras, durante mis estudios de Licenciatura (2010) y de Maestria (2016). Durante
mis estudios de Licenciatura analicé las tensiones en el joven tsotsil como alumno, dentro de
los margenes del espacio de la escuela. El joven es sujeto de la institucién escolar moderna y,
al mismo tiempo, sujeto de su cultura tsotsil. Esta condicidon provoca una serie de choques
discursivos, de valores, normas y realidades diferenciadas.

Durante el transcurso de mi investigacion en San Andrés, estuve acompanado por el
cuerpo académico Educacion y Procesos Sociales Contempordneos de la Facultad de Ciencias
Humanas y Sociales de la Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas (UNICACH). Los espacios
de andlisis fueron la Primaria, la Secundaria y el COBACH. En esos encuentros con los nifios y
jévenes de la comunidad pude distinguir diversas problematicas, una de ellas fue sobre las
manifestaciones de resistencias de los alumnos de la Secundaria y COBACH a los procesos de
escolarizacion, castellanizacion y alfabetizacion.

Observé situaciones paraddjicas, porque existen resistencias de los alumnos a la
escolarizacion, los padres exigen que sus hijos estudien para que “sean alguien en la vida”. Hay
deseos y esperanzas depositados en la escuela, idealizada como el lugar donde se cumpliran
todas las promesas que ofrece, como el crecimiento econémico, la facilidad laboral, logros y
beneficios que se obtienen por estudiar. Me apoyé en autores de la Pedagogia Critica como

Peter Mclaren y Henry Giroux. Analicé las diversas formas de resistencias las cuales me
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permitieron comprender que la cultura de quienes participan en la vida escolar, tiene un
enorme peso en su devenir. Cuando la escuela impone nuevos saberes ajenos a su cultura
aparece la posibilidad de resistencia.

Durante mis estudios de Maestria en Estudios Culturales en la Universidad Auténoma
de Chiapas (UNACH), mi panorama cambid, comprendi que hay resistencias cuando una cultura
dominante se impone sobre otra y frente al ejercicio del poder. Emergen formas distintas de
expresién y problemas en los sujetos, lo que conlleva a ampliar los recursos tedricos para
analizarlos, a partir de ahi, pasé de usar la conceptualizacion de alumno por la de joven, en el
noviazgo y el suicidio que se manifiesta en el contexto.

Ser joven no aparece en los pueblos originarios, es un constructo que responde mas a
l6gicas occidentales, sin embargo, comienza a surgir en la significacion social de los tsotsiles de
Larrainzar. Ahora, ya se distingue una edad o periodo para ser joven, muy diferente a
generaciones pasadas donde la transicidn era de nifio a adulto. También, el noviazgo emerge
como una practica de jévenes, no era habitual permitir que ellos se relacionaran de esta forma,
porque los padres eran quienes decidian con quién debian casarse, ahora las jévenes deciden y
pueden elegir a sus parejas.

También, el suicidio es cometido por jévenes y surge a partir de diversas situaciones. En
los tres casos de los que tuve conocimiento, cada circunstancia fue diferente, pero destaco la
tension que vive el joven por diversas dificultades y trasformaciones del contexto, asi como un
desmoronamiento en las estructuras de la comunidad (sociales, econdmicas, lenguaje,
familiares, etc.). Observamos que viven y experimentan opresion de las normas sociales en las
instituciones familiar y escolar. Los principales relatos garantes del acceso a la simbolizacidn se
estdn fracturando en la configuracién de los jévenes, como lo es el de las instituciones religiosa
y politica, es decir, estan perdiendo toda potencia para constituirlos y determinarlos, puesto
gue son los referentes del sujeto que configuran el acceso a la simbolizacidn, al lenguaje vy el
sentido. La ausencia de estas configuraciones posibilita que se formen vacios, hiatos, surgen
sujetos en averia simbdlica y sintomas.

Para comprender el suicidio desde los estudios regionales, fue menester delinear y

caracterizar los elementos que intervienen en la configuracidn subjetiva de los jovenes tsotsiles,
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principalmente los que devienen de las diversas transformaciones y rupturas que estan
viviendo. Donde el acto de simbolizar los discursos, el lenguaje, asi como los diferentes ordenes
construyen una regidn en particular, una en su dimension simbdlica. Hay diversas categorias

sobre el concepto de regién simbdlica que se necesitan precisar para su andlisis y construccion.

2.2 Segunda bastilla. Categorias claves para el concepto de region en su

dimensidn sociocultural e histdrica.

La regidn es un constructo categérico de analisis que parte de concepciones tradicionales
ligadas a diferentes 6rdenes de la vida humana, pero en la delimitacién se definieron dos ejes
de analisis para estudiar el problema del suicidio de jovenes tsotsiles de San Andrés Larrainzar,
los cuales son: tiempo-espacio.

Definido nuestro problema, nos dimos cuenta que ha sido objeto de diversas
interpretaciones y posiciones tedricas con lo cual observamos que su definicidn obedece a
perspectivas tedricas interdisciplinares y a realidades especificas. Por eso no podemos pensar
en un concepto del suicidio sin posicionarnos como sujeto epistémico, aunque algunas veces se
nos presentd como concepto confuso, de multiples definiciones y, a la vez, dificil de precisar.
Estudiarlo ha implicado colocarlo como un objeto de estudio recuperando el contexto histérico
y regional.

Algo que fue necesario reconocer es estudiar la dimension simbdlica de lo regional a
partir de los diversos debates y posturas con las que se ha abordado el estudio de la region,
puesto que “la regidon hoy en dia tiene multiples acepciones y muchas variantes, donde quedan
reflejadas tanto las conceptualizaciones tradicionales, como los enfoques emergentes” (Lépez
y Ramirez, 2015, p. 121). En su caracter tradicional, sigue utilizandose para definir un espacio
determinado, delimitado y diferenciado frente a otros.

Asi, hay autores como Roézga-Luter y Hernandez-Diego (2010) que utilizan la categoria
de region para definir territorios especificos con elementos particulares, definidos ya sea por
caracteristicas naturales, comerciales o politicas. También, parte de un legado de conexiones y
vinculos en su condicidn cognoscente como objeto moldeado por categorias, modelos, teorias,

relacionado con las vivencias y sucesos de sujetos, actores y agentes que construyen el espacio.
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Entonces, el espacio es una categoria fundamental para definir a la region
especificamente “hay que elaborar el espacio social como una estructura de posiciones
diferenciadas, definidas, en cada caso, por el lugar que ocupan en la distribucién de una especie

III

particular de capital” (Bourdieu, 1999, p. 28). Esto, a la par, se configura como un espacio
simbolico a partir de procesos culturales y de significaciones de/para quienes lo habitan.

Aunque para Chang (2020), la regién es una construccién social e histérica ubicada en
un espacio en términos micro-estructurales, menos extenso que una nacion/pais y mas extenso
que el espacio social de un grupo y de un lugar, para nosotros fue Util para analizar el suicidio
como cuestion sociocultural y psicosocial de la regidn simbdlica, partiendo del supuesto que el
hombre es un sujeto histdrico, constructor de su realidad sociocultural. En este sentido, la
region es un devenir de cambios constantes de sus contextos, espacios sociales y lugares
vividos, la cual se construye a partir de las significaciones de sus sujetos.

Si bien Haesbaert (2007) propone comprender y analizar la region como la relacion
espacio y territorio, a partir de tres unidades de analisis: una politica, cultural y econémica, con
caracteristicas y aspectos singulares en cada una, para nuestro analisis hemos delimitado dos
unidades (ejes) de andlisis: Sociocultural y psicosocial, puesto que la regién “[e]s un concepto
histérico, politético, cuyo significado se modifica por circunstancias de tiempo y lugar” (De la
Pefia, 1991, p. 45); es decir, se construye también a partir de un “aqui y “ahora”, que en nuestro
caso fue San Andrés Larradinzar y el tiempo presente.

Para pensar regién en términos ontolégicos, consideramos lo que Rézga y Hernadndez
mencionan: “actualmente, los estudios regionales contemporaneos muestran que es mucho
mas facil explicar las disparidades regionales analizando las dimensiones culturales, y no sélo
utilizando parametros cuantitativos o disciplinares puros” (Roézga-Luter y Herndndez-Diego,
2010, p. 584). Por lo tanto, para pensar el suicidio en términos regionales, nos llevd a reconocer
“[ulna region y su fenédmeno, a saber, el paisaje cultural es ubicable en un area geografica, pero
es resultado de las diferentes asociaciones entre formas fisicas y culturales” (Hernandez, 2010,
p. 90).

Es una construccién humana, donde el hombre y su cultura modifican y actdan en el

espacio, en nuestro caso consideramos que San Andrés Larrdinzar es una construccion
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sociocultural de sus habitantes y de la relacién hombre cultura. Larrdinzar es un lugar en el que
se configuran formaciones sociales, culturales y simbdlicas, porque “ésta(s) nace(n) de la
historia, es decir, de un pasado vivido en comun por una colectividad asentada en una porcién
de territorio” (Giménez, 1994, p. 165), donde su dimension “o simbdlico-cultural: prioriza la
dimension simbdlica o mas subjetiva, en que el territorio es visto, sobre todo, como el producto
de la apropiacién/valorizacién simbdlica de un grupo en relacién a su espacio vivido”
(Haesbaert, 2007, p. 5).

Los habitantes se reconocen en una colectividad con sus mismas caracteristicas,
cosmovision, mitologia, practicas rituales y narrativas sagradas, que construyen y delinean

“we

territorios que pueden denominarse como “‘etnoterritorios’ que se refiere a espacialidades
construidas mediante relaciones sociales étnicamente significadas en procesos de larga,
mediana y corta duracién” (Burguete, 2008, p. 94).

Partimos de la idea que los sujetos de estos territorios construyen, a partir de
caracteristicas simbdlicas, imaginarias y de representacidn, el sentido de pertenencia, de
interrelacion, necesarios para la constitucion de una regién simbdlica. En el caso de la
pertenencia, es sentirse “parte de” y de identificarse “como de”. La interrelacién aparece en la
dependencia con los otros de la comunidad, aquellos que significan en el mismo nivel.

En la dimension cultural, establecen un sistema de simbolos compartidos. Al menos, los
sujetos de la regidn simbélica, comparten una visién de la vida cotidiana que se construye y se
reconstruye permanentemente y “puede o no incluir la existencia de determinados ritos,
conductas o incluso objetos de significado cultural” (Krause, 2001, p. 56). Lo fundamental es
gue tengan tanto representaciones compartidas como propias, que se vivan comunitariamente.

Asi, el territorio tiene una apropiacion simbdlica cuando los sujetos “se inscriben [en]
tradiciones, costumbres, memoria histérica, rituales y formas muy diversas de organizacién
social, que lo van constituyendo como territorio cultural; un espacio nombrado y tejido con
representaciones, concepciones y creencias de profundo contenido emocional” (Barabas, 2004,
p. 149). Ademas, el territorio sirve como marco o espacio de distribucién para instituciones y

practicas culturales espacialmente localizadas. En este sentido, el territorio puede ser
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apropiado subjetivamente como objeto de representacién y apego afectivo, y, sobre todo,
como simbolo de pertenencia socio-territorial.
Para el analisis del suicidio en un tiempo espacio de los sujetos que habitan la region

Ill

simbdlica, fue necesaria una perspectiva interdisciplinaria con el “compromiso de indagar las
complejidades de todo proceso social, desde una mirada profundamente histdrica,
comprometida con su tiempo” (Varesi, 2013, p. 49).

Pensar la Regidn de lo simbdlico, implica reconocer las diversas trasformaciones a nivel
del orden simbdlico, que dan lugar a nuevas determinaciones en el sujeto individual. Este, a su
vez, se caracteriza por diversos desmoronamientos y cambios econdmicos-culturales que
asechan su subjetividad. Lo simbdlico esta contenido en el lenguaje; por ello, cuando el lenguaje
se desvanece o resulta insuficiente para el sujeto, también se desvanece el sentido y se instaura
la multiplicacidn de vacios, puesto que con el lenguaje deviene el orden; un Otro que determina
y abre la posibilidad de sentido, de simbolizacidn. Sin estos, el sujeto se instala en la averia, sin

acceso a la simbolizacion, entonces, emerge el sintoma de la imposibilidad de existir como un

individuo con su subjetividad y corporeidad, queda como una huella de vacio.

2.3 Tercera bastilla. La perspectiva cualitativa en el estudio de la region
Para deshilar el entramado simbdlico de los jovenes tsotsiles y del sintoma, que dé cuenta del
por qué se suicidan, fue ineludible la perspectiva cualitativa, porque se centra y otorga
importancia a las caracteristicas propias de la subjetividad, sus significados espacio-temporales
y contexto. Nuestro analisis parte, en un movimiento inductivo, basado en la observacién, la
descripcién y la observacién participante (Loayza, 2006). La metodologia cualitativa, permitio
“el estudio de la realidad en su contexto natural, tal y como sucede, intentando sacar sentido
de, o interpretar, los fendmenos de acuerdo con los significados que tienen para las personas
implicadas” (Rodriguez, 1999, p. 32).

La metodologia cualitativa intenta penetrar con un caracter riguroso y sistematico, en
los fendmenos de la vida cotidiana; explorarlos, analizarlos y reflexionar sobre ellos para
mostrar su complejidad. Pretende captar la reflexion de los propios sujetos, sus motivaciones e

interpretaciones, de tal manera que se consiga un acercamiento profundo de los sujetos
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directamente implicados. Intenta construir una interpretacion sobre la forma en que
comprenden su mundo, sus practicas, relaciones y producciones colectivas. En la investigacion
cualitativa, se reconoce que los seres humanos crean interpretaciones significativas de los
objetos fisicos y conceptuales de su ambiente y actian a la vez, conforme a dichas
interpretaciones (Wittrock, 1989).

La informacion aqui recabada se describe a partir de categorias analiticas, construidas
con base en los registros realizados (Sandin, 2003). Desde esta aproximacion, se busca
comprender el actuar de los jévenes de Larrainzar que se suicidan, debido a que la realidad
subjetiva del hombre es exteriorizada en el hablar y actuar, en los mensajes y significados, son
los aspectos que se hacen inteligibles en este tipo de estudios (Murueta, 2004).

La aproximaciéon metodoldgica al objeto que se construye, considera como exigencia
epistémica el tener presente todos los aspectos, elementos, atributos del objeto de
conocimiento. Que a la manera de Bachelard (2004), implica la vigilancia no solo de la correcta
aplicacion de la técnica, sino de la eleccion del método mismo, mediante el cual, se considera
dicha técnica para la recopilacién de un registro. El método entonces no es una simple
herramienta, sino una construccién del investigador, quien auxiliado por la teoria y a través de
movimientos deductivos, define y construye su objeto de estudio. Sefiala una forma de hacer,
como un conjunto de operaciones, acciones, pero también es una forma de pensar, de
reflexionar.

Desde esta perspectiva, nuestra investigacidn se propuso generar nuevos conocimientos
sobre la realidad concreta y abrir nuevas posibilidades que dieran cabida a compartir formas de
estudiar el suicidio. Ademas, favorecer la reflexidn critica sobre las significaciones, expectativas,
actitudes y conflictos que se generan por las diversas trasformaciones de la época, las fracturas
y vacios que se producen frente a la ausencia de elementos, relatos y referentes que
constituyen la subjetividad y que ahora no figuran en los sujetos.

Estas fracturas provocan que el sujeto se encuentre entre vacios, rupturas, dislocado,
en averia simbdlica, con sus coordenadas espaciales, temporales e identitarias fragmentadas.
Esto altera o debilita la funcidn simbdlica que le permite acceder al acto de simbolizar, si no lo

logra, el sujeto se paraliza, enmudece y se desconcierta por la imposibilidad de poseer y ser
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poseido por el lenguaje. Por esta situacion, el sujeto no tiene soportes claros para hacer frente
a los vacios de la estructura que pulverizan su “yo” y que lo inhabilitan a la posibilidad de
sentido. Por consiguiente, la experiencia intimay la realidad social se desquebrajan, y el sintoma

surge como forma de la crisis del vacio.

2.4 Cuarta bastilla. El trabajo de campo en la investigacion regional

Hacer investigacioén cualitativa implica involucrarse de manera intima y personal con la realidad
estudiada, asi como con los métodos que el investigador emplea. Uno de ellos es el método
etnografico, que permite conocer la profundidad y extension del objeto de estudio en el
contexto donde se manifiesta a partir de un “estar ahi”. Asi mismo, es necesario un marco de
referencia que defina los limites y alcances de la investigacion, como la apertura y flexibilidad
tedrica-conceptual de la informacidn que se obtenga en el trabajo de campo.

Nos parecid conveniente usar el método etnografico porque respondié a nuestros
objetivos, que fueron el de estudiar y analizar la cuestion sociocultural a partir de la observacién
directa y la participacién en la vida cotidiana de los sujetos de estudio; hicimos observacion
participante, mientras que entrevistaba a los jovenes, realizaba practicas profesionales como
psicélogo, en otros momentos participaba en eventos comunitarios como amigo o conocido de
pobladores. El trabajo de campo implicd un desplazamiento fisico a Larrainzar en un periodo
gue comprendio del periodo 2021 al 2023.

Al igual que para Dubost (2008), nuestro trabajo de campo consistié en recoger datos
con diversas técnicas directamente de la fuente de estudio: entrevistas a profundidad,
observacién participante, registros de campo; generalmente sobre caracteristicas, fendmenos
o comportamientos que no son construibles en un laboratorio. Es el trabajo de campo lo que
hace posible el didlogo entre la teoria y la realidad, es un viaje donde el viajero (investigador)
(re)construye sus saberes en un proceso dialectico que tendrda como residuo una
(de)construccién manifiesta de los deseos latentes de quien estd interesado en la particularidad
de una realidad.

Es desde ahi donde me ubiqué, como ese viajero que (re)construye su vision y pone en

analisis la construccidon previa formulada desde mi imaginario, confrontada con la realidad.

51



Reconoci la complejidad de la condicién humana, permeada por la profundidad y extensién del
universo simbdlico que los sujetos tejen y donde el investigador se inserta. Soy quien escucha
al otro en su contexto, en su realidad y reconoce su subjetividad. Procurar, en la medida de lo
posible, no posicionarse desde el lugar del saber, sino desde el desconocimiento, para
reflexionar a partir del didlogo constante. De este modo, se evita invisibilizar, diluir, erosionar
o sustraer al otro.

La realidad se hace evidente desde lo que narra y hace el sujeto de la cultura, la sociedad
y las instituciones. En las narrativas y el hacer de los sujetos se enuncian realidades, se
objetivizan, esto nos permitié problematizarlas y analizarlas, en el andlisis pudimos construir
categorias analiticas. Dichas categorias son: Madre ausente/madre presente,
Posibilidad/imposibilidad, llusion/desilusion, yo y el Otro, las que tratamos con profundidad y
amplitud en los capitulos 1, 3, 4y 5.

En esta investigacion en particular, el objeto de estudio representa dificultades
metodoldgicas, sin embargo, la categoria analitica que permite solventar esa dificultad es la de
sintoma, entendida como una forma que surge codificada, encriptada, anudada, en el lugar
donde falta la palabra, en el vacio que paraliza la comunicacién, que imposibilita el lenguaje. Se
inscribe en el orden simbdlico, en el flujo de simbolos; su nucleo esta (des)organizado en el
lenguaje y funciona a partir de la articulacion del significante y el significado. El sintoma del
sujeto se expresa estructurado y organizado como un lenguaje, sin posibilidad de reconocer,
desanudar y lograr el develamiento de su propio sintoma, su nucleo constitutivo esta cubierto
por un velo obscuro, borroso, encriptado, inaccesible para él.

Entonces, los sintomas son formas que surgen de la averia simbdlica, por una
imposibilidad constitutiva que impide la instalacion del sujeto en la funcidon simbdlica. Esto
ocurre debido a los vacios, a los hiatos que emergen al desmoronarse el Otro. Sin embargo, por
medio de un analisis del sintoma, es posible lograr delinear estos vacios es su funcionamiento
discursivo, sin reducirlos Unicamente al ambito linglistico. Este andlisis permite comprender
gue el sintoma se expresa de manera organizada y estructurada como la imposibilidad del

lenguaje y como el vacio de la estructura (Otro) que opera sobre el sujeto.
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2.5 Quinta bastilla. Técnicas metodoldgicas

Para el trabajo de campo, las técnicas que se usaron para la recoleccidon de la informacidn
fueron entrevistas a profundidad, revisién de archivo histdrico, registros de campo, informacién
de medios oficiales (registro civil, asociaciones, autoridades). Todas ellas permitieron capturar
el orden simbdlico de los jovenes tsotsiles, asi como develar las estructuras sociohistéricas que
imperan en los jovenes. Para captar los significados se realizaron entrevistas libres vy
semiestructuradas. Para Buendia (1998), la entrevista no estructurada se usa para recoger
informacién empirica, su flexibilidad es total, sdlo se determina el tema de la entrevista y el
entrevistador tiene la libertad para formular el contenido, el nimero y la secuencia de las
preguntas.

La entrevista a profundidad, logra aprehender informacién de los sujetos sobre sus
creencias, rituales, saberes, de la sociedad y la cultura: “Se caracteriza por una conversacién
personal larga, no estructurada, en la que se persigue que el entrevistado exprese de forma
libre sus opiniones, actitudes, o preferencias sobre el tema objeto estudio” (Varguillas y Ribot
de Flores, 2007, p. 250). Es una interaccién a nivel discursivo entre dos personas, donde se
generan significados y necesita de un numero considerable de encuentros para penetrar lo
mayor posible en el universo simbdlico del otro.

Mckernan (1999) alude que, en la observacién no participante, el investigador es poco
visible y no se compromete en los roles y el trabajo del grupo como miembro, sino que se
mantiene apartado y alejado de la accién (quiza oculto tras un espejo bidireccional, cémo en
algunos estudios psicoldgicos); ademas, deliberadamente no simula pertenecer al grupo. El
investigador estd mas interesado en las conductas de los participantes que en alcanzar la
significacidén por medio de la participacion personal.

La observacién no participante, como su nombre lo indica, es un tipo de observacién
donde el investigador no participa en el funcionamiento regular del grupo, Unicamente se limita
a observar de forma silenciosa desde un punto donde no estorbe, al grupo a estudiar. Con esta
herramienta se pueden observar diversos elementos significativos en la comunidad como los

rituales religiosos y el ejercicio de la mayordomia, la funcidn de las autoridades tradicionales, la
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familia y los espacios de los jovenes. Nuestros instrumentos metodoldgicos fueron el Diario de

Campo y las Guias de entrevistas.

2.6 Datos y anadlisis del sintoma regional

Para comprender el suicido de jévenes tsotsiles en clave regional, es necesario, primero,
enunciar quiénes fueron los sujetos claves que aportaron la informacién que permitio el
analisis. Asimismo, mencionar las dificultades para obtener datos por parte de las instituciones
oficiales (Ayuntamientos, centros de salud, hospital) sobre los suicidios perpetrados por jovenes
de San Andrés Larrainzar.

Segundo, enfatizar sobre algunas preguntas clave para guiar las entrevistas que, si bien
fueron abiertas, se utilizaron para precisar, iniciar o abordar algin tema en especifico. Fueron
construidas a partir de categorias conceptuales desde diversos campos disciplinares,
reconociendo los diversos aspectos importantes, singulares y centrales de cada concepto y
campo tedrico de procedencia.

Tercero, es necesario mencionar las ideas previas de las que partimos y cémo
problematizamos el suicidio, pensamos al joven tsotsil inserto en ldgicas
modernas/tradicionales, como sujeto que se encuentra entre posibilidades inciertas y limites
ambivalentes, azotado por diversas dificultades econdmicas, exigencias sociales,

transformaciones culturales que se imponen en su horizonte.

2.6.1 Los jovenes tsotsiles: Sujetos clave

Para realizar el trabajo de campo fue menester, en primer lugar, el encuentro con San Andrés
Larrdinzar y sus autoridades tradicionales y constitucionales, quienes autorizan la entrada, la
permanencia y el acercamiento a los jévenes. Con anterioridad, habia ingresado a la comunidad
para solicitar permiso a las autoridades y convivir con familias y jévenes, sin embargo, en esta
nueva visita al poblado me acerqué a las instituciones de salud, a los ayuntamientos y a la
escuela. Ahi pude constatar que es dificil hablar sobre la situacién del suicido en jévenes de la

comunidad. Los ayuntamientos no pudieron (o no quisieron) darme informacién sobre datos o
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casos de esta indole, tampoco las autoridades municipales, el Unico lugar donde pude conocer
(no a profundidad) fue en el centro de salud y el COBACH plantel 60.

En el centro de salud me relataron sobre casos aislados, pero dijeron desconocer datos,
informacién exacta, o la identidad de los jovenes que se suicidan. La clinica del poblado
tampoco proporciond informacién concisa sobre los casos, los tratan con exagerado
hermetismo y dificultan el poder acercarse a las familias de estos jévenes. En el COBACH plantel
60, por medio de la orientadora, pude conocer algunos casos que fueron de su conocimiento,
pero sin la informacién especifica sobre las familias.

La trabajadora social del centro de salud, me contacté y pidié que atendiera a un joven
de nombre N., de 36 anos, con ideacidén e intentos suicidas, quien estaba buscando ayuda
psicolégica, me dio su niumero de celular y acordamos una cita. Con él realicé entrevistas a
profundidad, en 10 encuentros durante diferentes momentos. Después de llegar durante un
tiempo y de manera constante a San Andrés y al COBACH, la orientadora poco a poco me fue
refiriendo a los alumnos que le manifestaron sentirse solos, tristes, nostalgicos y habian
pensado en el suicidio como alternativa, asi como amigos cercanos de jovenes que se
suicidaron.

Ahi logré entrevistar a M., mujer de 16 afios; L. M., alumno de 15 afios; R., alumna de 15
afos; M., alumna de 15 afios; R., alumna de 13 afios y R., alumno de 16 aios. Ellos fueron los
sujetos claves. Jévenes tsotsiles con intento, ideacién o cercanos a jovenes que cometieron
suicidio, asi como padres de familia, autoridades de la comunidad y del COBACH plantel 60.
Asimismo, habitantes que, por su experiencia, su cargo politico, su edad o sus conocimientos,
fueron relevantes para entrevistarlos acerca del suicidio en jévenes.

Algunas preguntas que guiaron las entrevistas a jovenes, autoridades y padres de familia

sobre suicidio, se agruparon en esta semiestructura:

Poblacién Preguntas

e ¢Qué es el suicidio?

e ¢Quées el suicidio aqui en la comunidad?

e ¢Qué piensas sobre los jovenes que comenten suicidio?

e ¢Qué dicen las autoridades sobre los jovenes que se suicidan?

e ¢Quédicen los padres?
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e ¢Quédice laiglesia?
16 e ¢Por qué motivo o motivos cometen suicidio aqui en la comunidad?
ovenes e ¢Conoces jovenes cercanos que piensen o hayan cometido suicidio?
e  ¢Existen casos de suicidio aqui en la comunidad?
e ¢Cudles son los motivos que han orillado a los jévenes al suicidio?
e ¢Qué estd pasando con los jévenes para pensar o cometer suicidio?
Autoridades e ¢Qué piensan de un joven que cometid suicidio?
e ¢Qué problemas estan atravesando los jévenes?
e ¢Conoce personas cercanas qué piensen o hayan cometido suicidio?
e ¢Qué motivos los orillan a hacerlo?
e ¢Esalgo que pasa con frecuencia en la comunidad?
Padres de e ¢Algo de afuera?
familia e ¢Cbémo es la relacién con sus hijos?
e ¢Qué problemas estan atravesando los jovenes en la comunidad?
e (0 qué problemas de fuera?
e ¢Qué piensan de los jovenes que se suicidan?
e ¢Qué piensan de los papas de jévenes que se suicidan?

Estas preguntas fueron guia para profundizar en el tema de suicidio con los diversos
sujetos con los que se trabajo. No obstante, las preguntas fueron construidas reconociendo
categorias sociales (jovenes, autoridades, padres de familia) y categorias situacionales (formas
de pensar, motivos, sucesos, opiniones, saberes, intenciones) que permitieron abordar el tema
del suicidio de los jévenes de Larrainzar.

Recuperamos conocimientos desde diversos campos disciplinares, con la finalidad de
profundizar en el problema central con sus respectivas limitaciones y alcances, reconociendo
los diversos aspectos importantes, singulares y centrales de cada concepto y campo tedrico de

procedencia. En la tabla siguiente se desglosan algunas categorias centrales:

Schopenhauer (2013)

e El suicidio afirma la vida. La negacion no consiste en aborrecer el dolor, sino los goces
de la vida.

Durkheim (2008)

¢ Hecho social
e Problema social relacionado con la anomia
Marx (2012)

e Problema social relacionado con las condiciones concretas de existencia.
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René Kaés (2002)

« Dimension institucional como vinculo asimétrico violento
Lacan (1964) (1981) (1987) (2005) (2009)

Suicidio «  Otro, otro y lenguaje
e Sintoma
Shneidman (1918- 2009)

e Sintoma de tensiones, pugnas, entre las pasiones del hombre, su base bioldgica y las
fuerzas culturales de su entorno.
Emil Cioran (2001)

¢ Un proyecto de vida, un acto de autonomia y libertad individual, ético no moral.
Slavo Zizek (2003) (2017)

e Sintoma ideolégico y del vacio
Ernesto Laclau (1996)

< Significante vacio, un significante sin significado

2.6.2 Ideas previas

Las primeras ideas que formulé respecto al suicidio de los jévenes tsotsiles fueron: primero,
situarme en un contexto delimitado por un espacio y territorio especifico, con procesos
discursivos, subjetivos, econdmicos-culturales particulares en los sujetos que lo habitan. Esto
con el objetivo de comprender las tensiones y choques de los jévenes tsotsiles como sujetos
relacionados con las instituciones, los discursos modernos/tradicionales hegemaénicos vy la
globalizacidn. La intencién fue construir una regidn del devenir del vacio, reconociendo que se
constituye en los procesos socioculturales, historicos y psicosociales en fractura por las diversas
transformaciones/mutaciones actuales.

Asi, el ser joven tsotsil lo pensamos como un sujeto inserto en légicas
modernas/tradicionales; su posicidn social en la comunidad es estar dominado frente a lo viejo,
por ser inexperto y no tener prestigio, lo cual solo se obtiene con la edad y los logros que se
adquieren con el servicio comunal, religioso o politico. El joven tsotsil es un sujeto que se
encuentra entre posibilidades inciertas y limites ambivalentes. Azotado por diversas
dificultades econdmicas (la informalidad de los empleos, falta de apoyo para negocios),
exigencias sociales (el matrimonio forzado, el dominio del hombre sobre la mujer, del viejo
sobre el joven), transformaciones culturales (entre el tsotsil y el espanol, entre valores

tradicionales y contemporaneos) que se imponen en su horizonte.
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Comenzamos a notar fracturas de las diversas estructuras, lo que provoca
desorientaciones y averias que llevan al joven a perder todo sentido del orden. Principalmente,
se observaba la despedida de los valores tradicionales, lo que generaba un estado de
desconexién con los demas, impidiendo la interaccion y organizacién con la comunidad. Esta
situacidon también era vivida en la estructura familiar, marcada por rupturas y disoluciones. La
institucion familiar experimentaba transformaciones debido a la migracidon de los padres de
familia, quienes se veian forzados a desplazarse a otras entidades o fuera del pais en busca de
empleos para asegurar su supervivencia.

Igualmente, los jovenes se encuentran bajo esta misma situacion de precariedad laboral.
En la ausencia del padre, la mujer se hace cargo de la solvencia material y la responsabilidad de
los hijos, en todas sus dimensiones. Las mujeres se quedan solas en condiciones sumamente
precarias a cargo de la alimentacién, cuidado y educacién de los hijos. Pero la carencia laboral,
el alto indice de pobreza, el aumento de los alimentos bdsicos, obliga a las mujeres a emplearse
para solventar los gastos del hogar. Una de estas fuentes de empleo es el tejido o bordado que
ha tomado fuerza por los turistas extranjeros que consumen folklore. Esta es una actividad
tradicional exclusivamente femenina, que ha estado sujeta al cambio del tiempo y sirve como
fuente de ingreso para las mujeres, de esta manera hacen frente a las carencias econdmicas
gue azotan a las familias.

Son multiples situaciones que viven los jévenes en San Andrés Larrdinzar. Responden a
diversos ordenes que se estructuran como social, politico, religioso, cultural, bajo ldgicas y
normas de poder tradicional (exigencia a servir en la iglesia, a la comunidad) y, también, a los
espacios modernos globalizados (la institucién escolar) que les muestra nuevas formas de
reconocimiento social, que se obtienen con estudiar, tener negocios, titulos universitarios y
experiencias como el noviazgo; estos cambios sociales estan asignando nuevas formas de
reconocimiento publico, como la riqueza y el poder. Esto resignifica lo que es ser joven
“andresero”: el telar o bordados, el estudio, el aprender espafiol, la escritura y los trabajos
emergentes productos de la delincuencia e ilegalidad, materializan nuevas jerarquias de poder.

Asi, el joven es parte de diversas fracturas, tensiones vy crisis. Es un sujeto que sufre las

fallas de las estructuras (la familia, la comunidad, la escuela, la religion, el sistema de cargos)
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que lo determinan. Se encuentra construyéndose en medio de una tensién entre lo tradicional
y lo moderno, en medio de los choques de poderes, de las instituciones, transformaciones
econdmicas-culturales que reescriben las normas, obligaciones, exigencias, que construyen y
configuran la juventud en San Andrés Larrainzar.

Las tensiones, sufrimientos y malestares, ponen en peligro latente a los jévenes que se
encuentran en estas situaciones, que se enfrentan a estos conflictos, fragmentaciones y
desmoronamientos de la realidad social. Como la pobreza extrema, la falta de empleo, las
migraciones forzadas, el compromiso del matrimonio, la imposibilidad de la escuela para
cumplir con las promesas hechas a los jévenes una vez que terminen sus estudios.

La experiencia del noviazgo y sus rupturas afectivas que no pueden sobrellevar, la
cercania con la tecnologia y globalizacién, asi como vivir a menos de una hora de una ciudad
cosmopolita como lo es San Cristdbal de las Casas; todo esto provoca a un joven en sufrimiento,
una juventud en crisis, que los encamina al consumo excesivo de alcohol, el uso de drogas vy el

mas alarmante de todos, el suicidio.

2.6.3 Reflexion entre teoria y realidad. El sintoma como forma articular de los ejes
sociocultural y psicosocial
Pensar el suicidio como sintoma aparecio cuando reconocimos que analizarlo en la misma légica
de la depresidn como su Unica causa, aislado de la historicidad de los sujetos era insuficiente.
Pasamos a concebirlo como una forma que emerge de los vacios que se crean de la fractura con
los Otros, entre los hiatos que suprimen el acceso a la simbolizacién y que desmoronan el
universo simbdlico de los jovenes tsotsiles. Pensamos que la relacién sintoma-sujeto deviene
por diversos procesos, tanto de la historia singular, como de las estructuras socioculturales y la
relacion del yo-Otros que convergen con los fendmenos que ocurren de las
trasformaciones/mutaciones de la época.

Por consiguiente, los sintomas también son huellas sin sentido, producto de la dindmica
psicosocial, que se construyen retroactivamente con el pasado, siempre presente como
tradicion histdrica que, como orden simbdlico, cambia constantemente con las trasformaciones

de la red significante, porque “[clada ruptura histérica, cada advenimiento de un nuevo
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significante amo, cambia retroactivamente el significado de toda tradicidn, reestructura la
narracién del pasado, lo hace legible de otro modo, nuevo” (Zizek, 2003, p. 88).

Bajo la légica anterior, la formacién del sintoma tendria un trasfondo dialéctico: entre
las estructuras de la historia (pasado) y del advenimiento (fracturas, rupturas) en el presente
del sujeto. Es decir, el sintoma del sujeto contiene aspectos del pasado que aun aparecen en
los jovenes tsotsiles y, al mismo tiempo, un futuro prometedor del éxito y un mejor estatus.
Esto también permite vislumbrar las estructuras de los momentos fundantes en la historia
tsotsil, la instalacion de los Grandes Sujetos?, cuales persisten y cuales son vacios o, en palabras
de Laclau (1996), significantes vacios.

En el caso de la historia indigena en México, el encuentro con el espanol produjo
diversos intercambios de multiple naturaleza, principalmente culturales y econédmicos. Como la
evangelizacion, la imposicion de un nuevo lenguaje, la servidumbre para la apetencia de los
sefiorios, el miedo, el terror, el trabajo de la tierra. Estos delinearon a los Otros y también los
contornos de un sujeto-indio. Sin embargo, ahora por las diversas transformaciones, las
multiples rupturas discursivas que organizan el poblado, se estan generando hiatos, vacios, que
instauran una imposibilidad constitutiva en los jovenes tsotsiles, principalmente en el lenguaje.

Sin embargo, el fundamento del analisis del sintoma lo encontramos en Althusser (2001)
cuando lee a Marx a partir de “...una lectura que nos atreveremos a llamar ‘sintomatica’, en la
medida en que descubre lo no descubierto en el texto mismo que lee y lo refiere, en un mismo
movimiento, a otro texto, presente por una ausencia necesaria en el primero” (p. 33). Es decir,
analizar el sintoma en el discurso de los sujetos (de los jévenes tsotsiles) en la region simbdlica,
de aquello que impide o bloquea el acceso a la simbolizaciéon y producen una imposibilidad
constitutiva en el sujeto, en otras palabras, los vacios.

Principalmente, estos vacios emergen por las fracturas, por los fallos de las estructuras
como sistemas caracterizados por la diversidad de sus elementos simbdlicos y diferenciales que
se construyen discursivamente, como la familia, la sociedad, la economia, la cultura, la religion,

el lenguaje, entre otros. En este caso, la objetivacion, mercantilizacién y perdida de la Madre

3 Entendemos por Grandes Sujetos a entidades construidas por los sujetos como principio unificador, alrededor
del que se ordenan los demas sujetos (Dufour, 2007).
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Tierra, la falta de trabajo y de seguridad social, la ausencia de un sistema politico en materia
agraria que proteja a los jovenes tsotsiles, la imposibilidad constitutiva del lenguaje y otros

vacios que forman la aparicion del sintoma en los sujetos.

2.6.4 Problematizacion del suicidio en los jévenes de San Andrés Larrainzar, algo en continuo
Diversas transformaciones asedian la subjetividad de los jévenes tsotsiles, principalmente la
disolucién del Otro y su capacidad de legitimacién que garantizan el acceso a la simbolizacion.
Sin estos referentes se producen hiatos, vacios, fracturas, decadencias, fisuras, fragmentacion
y desmoronamiento. Como consecuencia, el ser-en-el-mundo, ser-en-conjunto, quién soy,
quién(es), dénde y cuando habla(n), se pierden, hay inversiones semanticas, colisiones
temporales y sintomas.

Sin la figura constitutiva del Otro, el sujeto no puede acceder al acto de simbolizar, no
puede estar con otros que respondan a la misma figura de sujecién y construir comunidad,
territorialidad, espacialidad y temporalidad, no hay un alla (exterioridad) que pueda fundar un
aqui (interioridad). Sin embargo, aun frente a la crisis del sujeto y la caida de los Grandes
Sujetos, existe una representacién idealizada generalizada en el imaginario social acerca de las
comunidades indigenas. Se les sigue representando como idilicas, armdnicas, folclorizadas,
carentes de problemas, conflictos y demas vicisitudes. Sus integrantes tienen una relacidn
profunda con la naturaleza y lo espiritual, y anteponen al otro antes del yo. Los problemas o
circunstancias que viva uno de sus integrantes les compete a todos.

Es decir, las comunidades se consideran unidas, solidarias, que se desarrollan y se
ennoblecen a partir de las tradiciones, las costumbres y la religién. Con un fuerte apego a la
vida familiar que descansa sobre la propiedad de la tierra y donde el interés colectivo supera al
individual (el nosotros es lo que cohesiona y teje los lazos intersubjetivos en los sujetos). Para
Viqueira (1995) y Lisbona (2005), la mayoria de los trabajos antropolégicos sobre sociedades
indigenas en México estan fuertemente influenciada por este concepto de comunidad.

Entonces, si la comunidad es idilica, armdnica, sin dificultades o conflictos entre sus
integrantes ¢épor qué los jovenes indigenas se estan suicidando?, éa qué tensiones,

complicaciones, vicisitudes, trasformaciones o procesos se enfrentan? Parece que concebir de
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esta forma a las comunidades indigenas en Chiapas, invisibiliza los problemas reales que existen

y podria ser el motivo por el cual sucedan casos de suicido y no sean tomados con mayor

importancia.

En una entrevista que realicé a un joven estudiante del COBACH acerca del suicidio de

un amigo cercano, me comenté lo siguiente:

Entrevistador: ¢Por qué? ¢Qué paséd? ¢ Que por qué decidio [suicidarse]? ¢ Pasaba
por problemas aqui?

Entrevistado: No sé. Bueno, eso es lo que todos nos preguntabamos, Humberto.
Bueno, este. No nos llevdbamos bien, aunque nunca nos juntadbamos en algin
trabajo. Pero siempre andaba con unos de mis companeros y pues siempre que
le habldbamos él estaba sonriendo. Cualquier cosa que le dijéramos. Nunca
vimos que estuviera enojado. Era como una persona muy feliz. Y de pronto. Pues
escuchamos que se suicidd y nosotros no lo creiamos ni sus mejores amigos. Pues
le preguntabamos si no tenia algin problema con su novia. (Extracto de
entrevista realizado a alumna del COBACH, 05/04/2022)

Aparecen diversos elementos que pueden recuperarse, principalmente contrastando el

interés colectivo sobre el individual. El joven reconoce que no se llevan bieny que nunca trabajo

con su compaiiero, es decir, no aparece totalmente la idea del nosotros, sino la del individuo. Y

esta idea se refuerza al decir “nunca vimos” y “era una persona muy feliz”, es decir, hay una

invisibilizacién, una negacién del otro y su subjetividad, que se recubre con el imaginario

idealizado de la felicidad. A continuacidn, hay otro fragmento de entrevista:

Entrevistador: ¢ Por qué crees que vean esa facilidad de suicidarse?
Entrevistado: Porque como yo lo veo, como soy adolescente y joven, es que a
veces crees que el mundo estd mal, esta jodido, que nadie te comprende vy te
encierras en ti mismo. El odio, el odio se va creciendo y crece y crece y no puedes
pensar en alguien mas o contar con alguien mas. Llegas a eso si te encierras a ti
mismo sin ver soluciones o a veces te dicen algo,

Entrevistador: ¢cdmo ves eso? ¢de forma negativa?

Entrevistador: Claro, yo creo que si. Porque los chavos de hoy se ilusionan
mucho. Oye, si te encuentras a una persona es que es el amor de tu vida y es
para él. Le das mucho carifio y luego te cortan, te ponen los cuernos y de ahi pasa
todo muy mal. (Extracto de entrevista realizado a alumno del COBACH,
05/04/2022)
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Este extracto permite preguntarse, ¢por qué motivo crece el odio en los jovenes? Si la

Ill

comunidad es armonica, solidaria, no deberia existir el “odio” en sus habitantes, ni mucho
menos crecer en ellos. Para Freud (1930), el odio es pulsional y se relaciona directamente con
la agresion, la destruccién y a la crueldad, esta inscrito en lo mas profundo de la subjetividad y
que podria dirigirse hacia si mismo. Aparece otra vez el joven solo, aislado de la colectividad, lo
cual se puede reflexionar en la siguiente cita “no puedes pensar o contar con alguien mas”, el
otro esta invisibilizado, desdibujado, no delineado; no hay un nosotros que responda, escuche
0 acompaiie a los jovenes.

Y quien acompaiia y forma es la familia, se constituye como el principal soporte para los
jévenes y descansa (se funda) en la propiedad de la tierra, que ahora ya no es suficiente para
proveer de las necesidades basicas a sus integrantes. Los padres tienen que buscar otras
alternativas de trabajo; el papd migra y la madre afana todo el dia. La familia como referente,
como Gran Sujeto, esta diluida. El sistema ternario que garantiza el acceso a la simbolizacién,
yo(hijo), tu (madre), él (padre) esta disuelto. La “Madre Tierra”, el osil, el campo, no figuran
como elementos simbdlicos constitutivos porque ya no son los recursos principales ni la
aspiracién de los jévenes, ahora instalados en una nueva economia subjetiva, buscan otras
formas de vida y de trabajo.

Por este motivo los jovenes viven diversas dindmicas dentro de sus familias, por
ejemplo, el caso de la siguiente cita:

Entrevistado: Decia que su padrastro dice que no le decia nada, no le decia nada,
solo hablaba del problema, pues era su mama y pues si, de hecho, igual él una
vez, este creo que ya fue un sabado, lo encontré en la calle. Pues si, veniamos
platicando y en eso salié su mama y sale gritando, le empieza a gritar muchas
cosas, viendo las personas, pues todo, gritando todo. Y si se sinti6 muy
humillado, también por la gente que lo vio. (Extracto de entrevista realizado a
alumna del COBACH, 05/04/2022)

Este fragmento constata las trasformaciones y el desmoronamiento de la familia. En esta
situacion, la madre no se muestra como una imagen de apoyo frente al joven, y el padre no
aparece, no figura. Hay un padrastro, pero también es invisible. Debido a estas ausencias, los

jévenes desarrollan una estructura psiquica erosionada, un “yo” fragmentado que los
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imposibilita para hacer frente a las circunstancias como la escena que se describe ¢Acaso

también la falta del otro y Otro provoca una serie de malestares en los jovenes?

Todo lo plantado con anterioridad, permite formular las siguientes preguntas de

investigacion:

1.

LA

¢Qué sucede en la juventud de San Andrés Larrdinzar en relacion con el suicidio y la
region?

Si existe una comunidad idilica, armdnica épor qué se suicidan los jévenes?

éQué acontece en los jovenes de San Andrés que los hace vulnerables al suicidio?
¢El suicidio es sintoma de las ausencias de las promesas en la modernidad?

¢0 estd relacionado con el territorio, la organizacién social, las instituciones, el
lenguaje y el deseo de los jovenes de San Andrés Larrdinzar?

¢Es consecuencia de las pérdidas, tensiones, cambios acelerados y transformaciones
gue viven los sujetos indigenas?

¢Y es posible construir una regién del suicidio en San Andrés Larrainzar?

2.6.4.1 Objetivo general y objetivos especificos

Objetivo general

Construir una region del suicidio en San Andrés Larrdinzar, considerando la regién como un

orden simbodlico para comprender por qué se suicidan los jévenes tsotsiles (sujetos) en su

devenir sociohistdrico e institucional, por medio de un andlisis del sintoma de las narraciones y

enunciaciones.

Objetivos especificos

Describir el devenir de las significaciones de los jévenes tsotsil de San Andrés Larrdinzar
mediante entrevistas a profundidad, para comprender por qué se suicidan en este lugar.
Describir el devenir existencial de los jévenes mediamente guias de observacion y
diferentes textualidades, entrevistas a profundidad, para reconstruir el entramado

socioafectivo y sociocultural de éstos.
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2.6.4.2 Analisis del sintoma del sujeto

El sintoma en el sujeto es efecto de la subjetividad de la época, una forma que surge ahi donde
falta la palabra, en el vacio de la estructura que se origina por la caida y fractura del Otro. Por
lo tanto, “[e]l sintoma surge alli donde falta la palabra, alli donde el circuito de la comunicacién
simbdlica se rompe” (Zizek, 2017, p. 176), en la crisis del lenguaje y del sujeto. En este sentido,
los sintomas son formas que surgen de la averia simbdlica por la imposibilidad de instalacién
del sujeto en la funcidn simbdlica, efecto de los hiatos que se fundan al desmoronarse el Otro,
no obstante, por medio de un anadlisis del sintoma del discurso, es posible lograr delinear los
vacios.

La fractura con los Grandes Sujetos conlleva a la produccion social de significantes
vacios, “[u]ln significante vacio es, en el sentido estricto del término, un significante sin
significado” (Laclau, 1996, p. 69), que surgen si la significacién estd constituida por una
imposibilidad estructural, que se significa asi misma como interrupcién de la estructura del
signo. Toda estructura familiar, social, econdmica, cultural, religiosa, linglistica, entre otros,
son sistemas que se caracterizan por la singularidad de la diversidad de sus elementos
simbdlicos y diferenciales que se construyen discursivamente, pero la posibilidad del sistema
va de la mano con la posibilidad de sus limites.

Asi, los limites de un sistema significante constituyen su posibilidad y también su
quiebre, su imposibilidad, cuando la propagacion del sistema significante se ve abruptamente
interrumpida:

De tal modo, nos encontramos en la situacién paraddjica de que aquello que
constituye la condicion de posibilidad de un sistema significativo -sus limites es
aquello que constituye su condicion de imposibilidad- un bloqueo en la
expansiéon continua del proceso de significacion. (Laclau, 1996, p. 71)

Este bloqueo se efectla por una falta constitutiva en la imposibilidad de representacion.
Todo sistema significativo estd estructurado en torno a un lugar vacio, resultado de la
imposibilidad de producir un objeto requerido por el sistema. Esto da lugar a la produccién de
significantes vacios, incapaces de asumir la funcidon representativa dentro del campo de la

significacidn; es, segun Laclau, un “vaciamiento de un significante de aquello que lo liga a un
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significado diferencial y particular es... lo que hace posible la emergencia de significantes
‘vacios’ como significantes de una falta, de una totalidad ausente” (1996, p. 80).

El significante vacio designa el lugar donde el orden simbdlico se desmorona, se fractura
y emerge el sintoma del sujeto. Es una falla estructural causada por una imposibilidad que
impide al sujeto determinarse, bloqueando su acceso a la simbolizacién y, con ello, a la
subjetividad. En este sentido, Laclau y Mouffe (2004) analizan los diversos efectos sobre el
sujeto y la estructura que emergen del vacio relacionado con la imposibilidad de lo social (Otro),
que no logra fijarse en la dimensién simbdlica. Este vacio opera como una imposibilidad
constitutiva, que, al mismo tiempo, es instituyente y destituyente de la subjetividad.

La forma de entrever esta imposibilidad tanto de la sociedad como del sintoma, es a
partir de la intervencién de la formacién discursiva, mediante una operacidn discursiva que
permite articular los elementos del campo de la discursividad, imbricandolos con los
significantes vacios. Estos se detienen parcialmente en la mediacién de un significante que
ocupa una posicién de exclusion, bloqueo y borramiento, lo que imposibilita la significacion.

Por esta razén, el modelo analitico de Laclau y Mouffe opera discursivamente, sin
aislarse Unicamente al terreno de lo linglistico, lo cual permite comprender que toda estructura
(linglistica, social, familiar, econdmica, etc.) se caracteriza por la particularidad de sus
elementos simbdlicos. En este sentido, el sintoma se expresa de manera organizada y
estructurada, como la imposibilidad del lenguaje y del vacio de la estructura (Otro) que opera
sobre el sujeto, quien se inscribe como ““posiciones de sujeto’ en el interior de una estructura
discursiva” (Laclau y Mouffe, 2004, p. 156). Asi, el sintoma se comprende como una
imposibilidad del lenguaje que impide la posicién del sujeto, equivalente a una posicidon
discursiva averiada frente a los vacios, lo que implica compartir con el discurso no solo su
condicidn, sino también estar dominado por la misma imposibilidad a la que estad condenado el
sujeto con su sintoma y su disolucién.

Es menester reconocer que el analisis del sintoma tiene una lectura particular propuesta
por Althusser (2001), que en palabras de Pavén-Cuéllar (2019) es

..lectura sintomal [symptomale], entendida como lectura de lo sintomatico, pero no

exactamente como lectura sintomatica [symptomatique], pues el sintoma estd en lo que
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se lee y no en una lectura cuya funcién es detectar el sintoma, develarlo o discernirlo, y

remitirlo al texto presente de su ausencia o sintomaticamente visible en su invisibilidad.

(p-2)

Es decir, reconstruir lo presente y lo que no aparece en el discurso del sujeto en “un
marco significante que confiere al sintoma su lugar y significado simbédlicos” (Zizek, 2003, p. 88).
De esta manera se reescribe la posicién del sujeto como posicién de discurso, que permite
recuperar los vacios del Otro, debido a que: “[e]l sintoma se nos presenta primero como una
huella, que nunca sera mas que una huella, y que siempre permanecera incomprendida hasta
el momento en que el andlisis haya avanzado suficientemente, y hasta el momento en que
hayamos comprendido su sentido (Lacan, 1981, pp. 239-240).

Por consiguiente, los sintomas como formas no tienen sentido y su significado simbélico
se construye retroactivamente con la historia, sin estos no es posible el develamiento vy
disolucién del sintoma. Justamente el andlisis sintomatico del discurso permitiria develar lo
oculto tras la forma, descubrir lo no descubierto, presentar la ausencia, entre lo visible y lo
invisible, delinear y entintar los blancos en el discurso del sujeto, “interrogar la estructura

interna de estos textos como sintomas” (Derrida, 1986, p.131), y sustraer los vacios.

2.6.5 Categorias de analisis. Delineando los vacios.

Los registros, observaciones y las entrevistas realizadas se transcribieron a la letra en archivos
Word, respetando la diccion, expresiones, modismos, silencios, con la finalidad de capturar
fielmente la enunciacién de los sujetos. Una vez capturadas, se realizd la triangulacion de la
informacidén; para esto, se categorizd y metacategorizd a partir de categorias en diversos
niveles, iniciando con las empiricas hasta llegar a las tedricas. Para esta labor, las entrevistas
transcritas en WORD, se cargaron al software de Atlas.ti para visualizarse.

Una vez cargados y visualizados en el software, se examind cada una de las entrevistas,
palabra por palabra para delinear los aspectos mas relevantes del discurso de los sujetos. Para
identificarlos, el programa tiene una opcion que permite resaltar manualmente las palabras,
frases, oraciones, que por su naturaleza desconcertante se consideren informacion valiosa.

Todo se realizé personal y manualmente, se buscd recuperar lo mas fiel posible la subjetividad
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de los jévenes en sus enunciaciones discursivas. Como resultado, el andlisis del sintoma
permitié delinear los vacios que emanan al escudrifiar el discurso.
Estos vacios son los que surgieron como categorias que caracterizan a la region simbdlica
de los jovenes tsotsiles. Estas se discuten a profundidad en el ultimo capitulo.
* Madre ausente/madre presente
* Posibilidad/imposibilidad
* llusidn/desilusion

* Elyoyelotro
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Capitulo 3. El devenir de la regidn tsotsil: dominacion y sujeto-indio
en San Andrés Larrdinzar

3.1 La apetencia del seiiorio: (a)cerca de la dominacion en la conquista de

México y los Altos de Chiapas.

Reconstruir el pasaje de la historia tsotsil, “...encaminada a mostrar que no hay una sola historia,
una historia general, sino historias diferentes en su tipo, su ritmo, su modo de inscripcion,
historias desplazadas, diferenciadas, etc” (Derrida, 1977, p. 76). Permite comprender que los
aspectos del pasado concatenados con los del presente construyen historias particulares,
relatos especificos que imperan y constituyen parte importante de la subjetividad de los
jévenes tsotsiles de San Andrés Larrdinzar, fundamental para comprender el suicidio en la
actualidad. Escudrifiar en su historia particular, especifica, implica que “el ‘secreto’ a develar
mediante el andlisis no es el contenido que oculta la forma (la forma de las mercancias, la forma
de los suefios), sino el ‘secreto’ de esta forma” (Zizek, 2003, p. 35); es decir, develar el “secreto”
de la forma(cion) del sintoma.

Para Lacan (1981), el sintoma son huellas sin sentido que siempre permanecerdn
incomprendidas hasta que se vislumbre su sentido. Se construyen retroactivamente con el
orden simbdlico de la tradicion histérica y cambia asiduamente con las trasformaciones del
presente, porque “[c]ada ruptura histdrica, cada advenimiento de un nuevo significante amo,
cambia retroactivamente el significado de toda tradicidn, reestructura la narracién del pasado,
lo hace legible de otro modo, nuevo” (Zizek, 2003, p. 88). En este sentido, el sujeto reescribe en
todo momento su historia cuando, retroactivamente, el pasado siempre entra en escena,
simbolizado por la memoria histérica.

Y el sintoma como “—... ‘retorno de lo reprimido’ es precisamente un efecto que
precede a su causa (su nucleo oculto, su significado), y al atravesar el sintoma estamos
precisamente ‘originando el pasado’ — estamos produciendo la realidad simbélica del pasado,
sucesos traumdticos olvidados hace mucho” (Zizek, 2003, p. 89). Para delinear los contornos de
los traumas olvidados que resurgen en los jévenes tsotsiles, es posible establecer una relacién

entre el sintoma y la region, que funcionaria como un puente para el transito simbdlico. Este
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transito develaria las estructuras provenientes de los procesos histdricos especificos que
caracterizan al sujeto de San Andrés Larrdinzar.

De esta manera se prepondera el reconocimiento de un sujeto claramente diferente del
que se construye en contextos modernos, capitalistas, occidentalizados. Como sefiala Pavon-
Cuéllar (2021), se trata de una subjetividad diametralmente opuesta a la que se concibe en los
pueblos originaros de Mesoamérica y “en la que aln se preserva mucho de aquello que ha sido
y sigue siendo cotidianamente destruido por los dispositivos psicoldgicos y psicologizadores del
sistema capitalista en sus fases colonial y neocolonial” (p. 17), es alguien que continla
invisibilizado, excluido, negado, folclorizado, desubjetivado, idealizado, tanto por los otros
como en las politicas culturales y de salud mental del Estado.

El sintoma visibiliza los mecanismos que erigen la subjetividad en un espacio-territorio
en particular, en otras palabras, regionaliza al considerar el territorio en su condicién insoluble,
contingente y formal -estructuras, érdenes, instituciones- se construye en el encuentro
dialéctico de la physis* y el hombre. Esto a su vez, despliega y entreteje el andamiaje del
universo simbdlico que ordena los territorios, producto de procesos sociohistéricos que los
configuran como el sustrato del sujeto, sedimentados de historia, lenguaje y Otros. Asi, el
devenir de la regidén tsotsil tiene una historia particular, resultado de diversos (des)encuentros,
rupturas, disputas, tensiones y dominaciones, predominantemente la ejercida por el espafiol al
indigena.

Los territorios se delimitan en érdenes de lo politico, social, econdmico, cultural, sin
embargo, su origen linglistico deriva de las palabras territorium (terreno de un poblado) y terra
(tierra), pero también de terrere (asustar, atemorizar); es decir, los territorios pertenecen a un
pueblo, una nacién, al Estado, y, también, se delimitan por el terror, la violencia, la dominacién,
la coercidn, la sujecion hacia el Otro. Esta particularidad es la que form®é los territorios indigenas
derivados de la colonizacién espafiola. Las actuales regiones en los Altos de Chiapas, en este
caso de San Andrés Larrdinzar, estan constituidas, construidas simbdlicamente, por el terrere

gue vivieron y aun viven.

4 La realidad, la naturaleza, el cosmos, la vida vegetal, la vida en general, el ser humano y su cultura.
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La historia tsotsil y su relacion con la conquista se funda en el terror. Lobregos, sombrios,
obscuros son los términos que caracterizan los diversos sucesos que la erigieron, en su mayoria
recuperados de las crénicas narradas por los conquistadores y los frailes. Sin embargo, el efecto
de una a permite, por un lado, hablar acerca de las huellas que permanecen aun de un pasado
violento, trasgresor, disruptivo, y por otro, (a)traer para revelar los acontecimientos cerca del
momento en que se (des)escriben. Estas dos posibilidades permiten trazar sendas para
descubrir en el pasado parte del origen de los problemas en el presente, es decir, el retorno de
lo traumatico en el sintoma de las jovenes tsotsiles.

Virar la mirada hacia el pasaje acerca de la dominacién, desenmascara elementos
relevantes para comprender los acontecimientos traumaticos que dieron origen a lo indio como
estructura imperante en los indigenas mesoamericanos y, que aun, constituyen parte de la
subjetividad en el actual tsotsil, como sintoma de la sujecidn, coerciéon, dominacién y
sincretismos que se formaron con el espafiol y las estructuras, ordenes simbdlicos, instituciones
que se instituyeron por medio del terrere que ejercieron. Elementos que también caracterizan
y determinan a un sujeto en particular en la regién de San Andrés Larrainzar.

Por lo tanto, para comprender parte del sintoma (suicidio) presente en los jévenes
tsotsiles, es necesario escudrifiar su historia particular que forzosamente conlleva a plantearse
interrogantes con el objetivo de desnudar algunas posibles respuestas. Por ejemplo, la mirada
del conquistador, ahora el jkaxlan, frente al nativo mesoamericano como indio, sin alma, sin
humanidad, como objeto éconfiguréd un yo-indio que aun impera en la subjetividad de los
jévenes tsotsiles?, équé vacios se produjeron en el indigena de este azaroso encuentro?, ébajo
gué formas y condiciones se introdujo lo indio en los tsotsiles?, équé consecuencias acarred
para los tsotsiles el reconocerse como indios?, écuales Otros (ordenes simbdlicos) se instalaron
en el indigena tsotsil después de establecer intercambios simbélicos con el espafiol? De estos

sucesos, ¢qué traumas retornan en el joven tsotsil como sintoma?

3.1.1 Sospecha, temor y fuga: aprendieron a entregarlo todo a cambio de ilusiones
Para comenzar con el cometido, es menester centrar la atencidn en algunas fechas clave de la

conquista que permitan situarse en los hechos sociohistéricos que construyen y delinean a la
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region tsotsil. Estos comienzan en 1517 con Francisco Hernandez de Cérdoba, cuando salié de
la Habana: “pasado veintiun dias que salimos de la isla de Cuba, vimos tierra, de que nos
alegramos mucho, y dimos muchas gracias a Dios por ello” (Diaz del Castillo, 2019, p. 22). Divisé
las costas de Yucatdn y ahi se establecié el primer contacto con los nativos del lugar, en un
principio se mostraron amigables, sin embargo, esto cambiaria al dia siguiente. Con engafios,
los indigenas guiaron a los espafioles a un lugar apartado para tenderles una trampa. Una clara
accién de sospecha por parte de los indigenas sobre las verdaderas intenciones de los extrafios.
Los espafioles repelieron el ataque con las diversas armas de fuego que llevaban y los hicieron
huir, situacién que aprovecharon para saquear chozas llenas de objetos de valor que eran
usados para rituales.

La sospecha, la desconfianza, la maquinacidn, como presentimiento de las intenciones
y la presencia del conquistador contintian presentes en el imaginario de los tsotsiles, asi mismo,
el huir, una accién que se ejerce por el temor, el peligro y para evitar aquello que puede
provocar perjuicios ¢Es posible que los indigenas advertian el trauma de la presencia de esos
extraios con la accién de huir?, élos jovenes en la actualidad con el suicido “huyen” de algo que
les causa temor? En este sentido, el suicidio como huida, es el sintoma que retornaria por el
temor, el terrere con el que se constituyeron los territorios indigenas, o huyen por cautela, por
desconfianza frente a lo desconocido (de los vacios de las transformaciones en la actualidad)
en la regién de San Andrés Larrainzar.

La desconfianza frente al jkaxlan®> es una caracteristica que se ha mantenido en las
comunidades tsotsiles hasta en la actualidad. En San Andrés Larrainzar se han vivido diversos
sucesos frente a este otro, quien ha utilizado una falsa bondad y humildad para apoderarse de
los conocimientos, productos y tierras de los jchi’iltaktiké. Antes de su expulsion de la
comunidad de Larrdinzar, el jkaxlanetik tenia el control total del territorio del jteklum”’ y lo usaba

como potrero para su principal negocio, la compra y venta de ganado. Diversos animales como

5 Extrafio, artero, malicioso, que deriva de la imagen del conquistador espafiol.
6 Asi se autonombran los tsotsiles de San Andrés Larraizar frente al jkaxlan, significa “nuestro compafiero”.’
Centro ceremonial.
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vacas, burros, caballos, se paseaban por este territorio sagrado para los tsotsiles de San Andrés,
el jkaxlan no mostraba el minimo respeto.

La invasidn que produce la huida en el indigena y la conformacion del Jkaxlan, se inicia
desde 1518, cuando Diego Veldzquez envio a Juan de Grijalva, su sobrino, “con doscientos
espanoles en cuatro navios, pensando ganar mucha plata y oro...fue a Yucatan, peled con los
de Champotdn, y salio herido” (Lopez de Gémara, 2007, p. 13). Después se embarcé en el rio
Grijalva, que nombran asi por él, y consiguio llegar a otro lugar donde descendieron en una
punta de tierra lejos del pueblo mas préximo. Tenian temor de ser atacados de nuevo, pero se
dieron cuenta que los nativos solo eran curiosos y no perseguian al blanco. Diaz del Castillo
(2019) relata que muchos nativos bien armados los rodearon y, aun cuando los triplicaban en
numero, se mantuvieron alejados y no los agredieron.

Estos nativos se acercaron a hablar con los espafioles, ellos aprovecharon para pedir
comida y expresar las intenciones de su viaje; venian de parte del Rey Carlos | y, para que les
fuera bien, tenian que doblegarse ante él como su sefior. Los nativos respondieron a esta
exigencia y les mostraron que no estaban en condiciones de imponer otro sefior, ellos ya tenian
uno, ademds en ese momento contaban con guerreros mucho mdas fuertes que los de
Champotdn con quienes habian peleado con anterioridad. Sin embargo, los indigenas no
guerian guerra y les dieron lo que pedian, “el capitan les abrazé en sefal de paz, y les dio unos
sartalejos de cuentas” (Diaz del Castillo, 2019, p. 44), junto con joyas de oro.

El encuentro anterior muestra que el indigena, en un principio, era muy superior al
conquistador, tanto en recursos, guerreros y en su capacidad de sospecha. No hicieron uso de
esta clara ventaja frente al otro para aniquilarlo, al contrario, se mostraron benevolentes. De
modo idéntico, Ruiz (2006), recupera un testimonio que describe la actitud prepotente del
jkaxlan frente al jchi’iltaktik quienes, en Larrainzar, dejaban lefia en la milpa para que se secara,
pero, durante la época de elotes el jkaxlan iba y los tomaba sin consideracion de a quién le
pertenecian. Si el propietario le reclamaba, éste lo amenazaba de muerte (porque iban
armados), el jchi’iltaktik solo retrocedia frente a las amenazas.

Estos acontecimientos se repitieron en diversos espacios y tiempos, pueden verse con

claridad en el relato del viaje de Juan de Grijalva, éste siguié su rumbo por el rio de Banderas,
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entre arbustos, en lo alto, aparecieron mas nativos que fueron enviados por Moctezuma -ya
habia llegado a sus oidos el arribo de los espafoles- para darles comida y oro; aprendieron a

entregar todo sin recibir mas que ilusiones a cambio.

3.1.2 Y los dejaron sin alma

Muy probablemente con la sospecha de conocer a profundidad aquellos extraifios. Después de
este encuentro y estar algunos dias en tierra firme, Juan de Grijalva se sorprendié con los
diversos sacrificios rituales que presencid, de los idolos que adoraban y de que era una tierra
rica en objetos valiosos. Sin perder mds tiempo, pidié que enviaran a Diego Velasquez, el oro, a
un nativo y diversos objetos que habian recolectado de las ofrendas, con la intencion de que, a
su regreso, llegaran mas espafioles para poblar, dominar y explotar los recursos de la zona.

Fue asi que enviaron a Herndn Cortés, él se embarcé mas alld de sus antecesores. El 12
de marzo de 1519, llegd, junto con toda la armada, al rio de Grijalva, en Tabasco. Ahi buscé la
manera de navegar por el rio, pero diversas dificultades geoldgicas les impididé cruzar con los
grandes navios. Como sucedid antes, fueron interceptados por “12 mil guerreros aparejados
para darnos guerra” (Diaz del Castillo, 2019, p. 83), estaban ocultos entre manglares vy si
cruzaban por ahi los matarian. Cortés le pidié a Aguilar (quién conocia bien la lengua) que les
dijera que venian en paz, querian comerciar y hablarles de Dios, pero los nativos se mostraron
mas molestos y les dijeron que no entrarian a su pueblo.

A la mafana siguiente, se acercaron de nuevo al pueblo y comenzé una guerra, pero los
espafioles tenian mayor ventaja frente a los nativos y terminaron perdiendo sus tierras, Cortés
desenvaind su espada y dio tres cortes a una ceiba grande en medio del patio, como simbolo
de superioridad y de que ahora le pertenecia todo. Por lo consiguiente, comenzaron mas
enfrentamientos contra guerreros mandados por los caciques de aquellas tierras, con altas
cifras de nativos muertos por la diferencia del poder de las armas y estrategias de los espafioles.

Con la pérdida de una alta poblacién de guerreros y la captura de algunos indigenas,
Cortes soltd a dos que tenian cautivos para que fueran a hablar con los caciques del pueblo. Les
dieron diamantes azules y cuentas verdes junto con el mensaje: “que les queremos tener por

hermanos y que no hubiese miedo” (Diaz del Castillo, 2019, p. 93). Los sefiores indigenas
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aceptaron lo enviado por los conquistadores y les mandaron comida mas 15 esclavos con la cara
tiznada. Esto enojo a los barbudos porque exigian hablar con ellos. Después de entregar la
ofrenda, los nativos fueron tratados bien, convivieron, comieron y bebieron, regresaron con sus
amos y estos accedieron hablar con los espafoles, llegaron 40 de ellos al dia siguiente.

Cortés era astuto y manipulador, descubrié formas para persuadir e intimidar a los
indigenas cada vez que llegaban a verlo. En ese mismo instante, planed dos estrategias para
infundirles temor; una de ellas fue disparar una bombarda repleta de pdlvora para que el ruido
fuera estridente al explotar y de esa manera mostrar el poder de sus armas. Otra, aprovechar
uno de los caballos en su poder para que, al estar cerca de Cortés impregnado con el aroma de
una yegua en celo, relinchara, pateara y bramara mientras miraba a los indigenas, con el fin de
doblegar toda voluntad en ellos.

Fue asi como los espafioles domefiaron a los nativos de las tierras de Yucatan y les
impusieron la imagen de Jesucristo, la Virgen Maria y la de Dios sobre sus idolos. Cortés les
exigia obediencia, adoracién a la cruz, escuchar misa, festejar las fechas importantes para la
iglesia cristiana y demds actos con los que comenzaron a surgir los primeros vasallos de la Nueva
Espafna. Con esto, fue expandiendo su territorio y bautizando a los indigenas que se doblegaban
ante él. Mostraba una cara bondadosa, como si lo que les otorgaba fuera un don, algo necesario
y de lo que carecian, sin embargo, los indigenas mesoamericanos tenian sus propios sistemas
simbdlicos y de creencias, obligados a renunciar a ellos.

Otro suceso importante fue en 1520, cuando una epidemia de viruela azoté a los nativos
mesoamericanos y dejé fuertes estragos, una pérdida enorme de mexicas que debilitd sus
defensas frente a los castellanos. Este suceso fue decisivo para la conquista de la gran
Tenochtitladn, junto con la captura de su ultimo tlatoani, Cuauhtémoc, en 1521. Los espaioles
creyeron que iban a poseer todas las riquezas del fruto de su triunfo, de su heroismo y esfuerzo
en la lucha. Ya no habria quién los detuviera en su expansion y dominio de los vastos territorios
de México, abundantes en vegetacién, metales preciosos y esclavos, “sin embargo, los afios
siguientes estuvieron llenos de dificultades porque las disputas entre los diferentes bandos
castellanos se agravaron y ademas la resistencia indigena no cesé” (Lenkersdorf, 1993, p. 33).

Hubo enfrentamientos encarnizados y conflictos por jurisdicciones, incertidumbres de que el
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oro no fuera suficiente como pago prometido a los soldados castellanos y otras disyuntivas que
dificulté subitamente el avance colonial.

Dirigir la atencion a los sucesos de la llegada del espafiol a Mesoamérica, permite
comprender cdmo comenzaron a constituirse los territorios, delimitados por el miedo, el
consenso, la coercién e imposicion de los érdenes simbdlicos del espaiol. Se apoderaron de las
tierras nativas por medio de la evangelizacidn a los indigenas, considerados mas bestias que
hombres, sin alma, sin humanidad, es decir, una de las primeras constituciones del vacio
internalizado en la subjetividad indigena. El adoctrinamiento fue lo que motivé al espafiol a

continuar ampliando sus dominios por todo el México prehispanico.

3.1.3 Historias de la regidn del sur: la muerte entre la captura, la fuga y la resistencia

En los pueblos del sur, se escucharon los rumores sobre el arribo de gente extrafia muy
peligrosa, con bestias y armas que nunca habian visto. El propio Moctezuma envié mensajeros
a los quichés confirmando la presencia de los castellanos, advirtiendo el peligro y la urgencia de
organizar una ofensiva frente a este nuevo enemigo. Pero también, sobre la epidemia de viruela
gue mermd a un alto nimero de la poblacién indigena del centro y, posteriormente, lo
inimaginable, la caida de la gran Tenochtitlan.

Posterior a la captura de Cuauhtémoc, uno de los capitanes de Cortés, Gonzalo
Sandoval, fundd la villa del Espiritu Santo en Coatzacoalcos, en 1522. Ahi se establecieron y
arribaron constantemente navios con mas espanoles para continuar con su expansién. Los
pueblos del sur ya no tenian dudas sobre las verdaderas intenciones de los barbudos,
confirmaron que eran violentos, peligrosos y no se detendrian. Algunos querian corroborar
personalmente las noticias y conocer quién era el sefior de los extrafios que habian vencido a
los mexicas.

Asi fue como “un grupo del pueblo de Chiapan se juntd con otros del Soconusco y de
Guatemala” (Lenkersdorf, 1993, p. 31), para salir rumbo a México a encontrarse con Cortés, con
el fin de expresarle que no querian guerra, venian en paz, pero este mensaje fue interpretado
de otra manera por el capitan, como una declaraciéon que se rendian y se entregaban como

vasallos. Cortés los traté bien y utilizé la misma estrategia de mostrar su aparente bondad, es

76



decir, con la fuerza destructiva de su armamento, esto hizo que los nativos comprendieran el
peligro que los asechaba. Después de este encuentro, regresaron para contar lo que vieron, lo
gue generd diversas reacciones entre los pueblos, “los sefiores de los cakchiqueles se dejaron
atemorizar mientras que los chiapanecas y los quichés comenzaron a prepararse para una
eventual defensa” (Lenkersdorf, 1993, p. 32).

Los pueblos que hoy conforman la regién de los Altos de Chiapas y Larrdinzar, siempre
resistieron a la dominacidn de los mexicas, mucho antes de la conquista, y en ese momento,
tenian que hacer frente a la ofensiva de la alianza formada por espafioles e indigenas. La
primera invasion del ejército de los intrusos castellanos fue en 1524, liderados por Luis Marin,
entraron por Coatzacoalcos. Primero cruzaron por el territorio zoque hasta llegar a los
chiapanecas y después de intensos combates fueron vencidos, luego subieron hasta Zinacantan,
centro del comercio regional y principal punto de relacién con Tenochtitlan, quienes no
opusieron resistencia porque creyeron ilusoriamente que los espafioles harian buenos negocios
con ellos.

Con los chamulas, la situacidon fue diferente, tras la derrota de los Chiapanecas
contactaron al lider de los conquistadores, pero estos pensaron que venian a ofrecerse a su
yugo, sin embargo, la realidad era otra, ellos no aceptaron ser sometidos por los extrafios y en
cuanto los vieron entrar al pueblo, se levantaron en armas para frenarlos con ingeniosas tacticas
defensivas como se describe en la siguiente cita de Diego Godoy: “[L]legamos al primer pueblo,
hallamos que estaba todo despoblado, que en todo él no habia la menor cosa del mundo que
comer, ni una olla ni piedra; y este pueblo estaba en un alto” (Godoy, 1946, en De Vedia, 1858,
p. 465).

Los chamulas dejaron sin comida a los espanoles para que estuvieran débiles al
momento de pelear con ellos, y muy cansados por la cuesta del camino que ni los caballos
podian subir. Sin embargo, en lo alto los esperaba un escuadrén de guerra con lanzas, los
barbudos, al verlos, no pudieron hacerles frente y corrieron de regreso al pueblo abandonado.
Ahi, pidieron a un habitante de Zinacantan que les llevara el mensaje a los chamulas para
preguntarles por qué los habian atacado, que no estuvieran en lo alto porque los caballos no

podian subir y que solamente querian hablar con su lider principal, “nos enviaron a decir que
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no querian venir, ni que fuésemos alld; que qué los queriamos; que no volviésemos; si no, que
alli estaban con sus armas apercebidos para recibirnos” (Godoy, 1946, en De Vedia, 1858, p.
465).

Los espafoles se habian instalado en Zinacatdn, ahi vieron a su capitdn, a quien le
detallaron el encuentro con los chamulas y le sugirié que debian ser castigados. A la mafiana
siguiente, fueron rumbo a la cabecera de Chamula por otro camino, también en lo alto y
peligroso. Llegaron a la cima, sin caballos, pero antes de entrar al pueblo los recibieron con
piedras, lanzas y flechas, “peleaban tan fuertemente, tiraban tanta piedra, que no habia medio
de poderle entrar por ninguna parte” (Godoy, 1946, en De Vedia, 1858, p. 466). La lucha se
extendid por un par de dias, pero una lluvia torrencial y densa neblina cesé el conflicto. En ese
momento, los espafioles aprovecharon para tomar algunos prisioneros y comida.

Después, los espafioles fijaron a Huixtdn, aliados de Chamula, como su siguiente
objetivo, sin embargo, ahi los pobladores decidieron escapar, aunque en un principio estaban
dispuestos a resistir y dar pelea a los invasores. A pesar de los logros obtenidos por los
castellanos al invadir el pueblo, no se sintieron victoriosos porque numerosos indigenas
huyeron. Los muertos y esclavos eran escasos a diferencia de otras batallas, como las que se
suscitaron en el centro del pais. También, las dificultades geograficas de la regidn, la resistencia
y estrategias que habian encontrado con los chamulas, fue una herida a su narcisismo, por
haber sido vencidos por aquellos que consideraban inferiores. Esto aumentd su decepcién e
hizo que se retiraran de nuevo a Coatzacoalcos.

En 1525, Pedro de Alvarado, quien fue responsable de la conquista de los quichés, entré
con su ejército por otra direccidn hacia el norte. Avanzaron sobre Huehuetenango y pusieron
un cerco alrededor de Zaculeu, donde los mames, junto con otros pueblos, les hicieron frente.
La batalla durd varios meses, pero al final, el pueblo sucumbid ante la fuerza y estrategias de
los espaiioles. Esto se convirtié en un duro mensaje para los indigenas: las luchas de resistencia
no son suficientes para enfrentar, frenar y expulsar a los invasores.

El siguiente ataque fue de nuevo por Guatemala a manos de Pedro Portocarrero, quien
logré fundar la primera villa de San Cristébal de los Llanos en tierras tojolabales, en el valle de

Comitdn. Esta villa también funcionaba como base para extender su dominio hacia Ocosingo.
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En 1528, Los Altos de Chiapas no formaban parte de la Villa de San Cristébal, ya que se
encontraba en los limites y le pertenecian a la villa del Espiritu Santo, sin embargo, ya eran parte
del dominio espafiiol. Esto trajo una serie de arbitrariedades, abusos e injusticias sobre los
pobladores indigenas. Los encomenderos capturaban a indigenas de los Altos para ser vendidos
o intercambiados por armas, caballos u otros objetos, y luego eran llevados a Cuba donde eran
obligados a trabajar hasta morir en las minas de oro.

Bajo este escenario y doblegados por los espainoles, la Unica resistencia posible era huir
y esconderse en las cuevas, cerros, montes o donde pudieran estar lejos del dominio espanol.
Esta nueva relacién impuesta entre conquistadores e indigenas, provocd alteraciones vy
transformaciones profundas y complejas en la vida de los Altos de Chiapas, acentuandose con
la llegada de Diego de Mazariegos, quien hizo diversos movimientos en la organizacion
geopolitica del Chiapas de ese momento.

Mazariegos arribd con su ejército, esclavos negros v artilleria, que no dudaria en usar si
encontraba resistencia, pero ya todo estaba en calma. Sin obstaculos ni refriegas, entraron al
pueblo de Chiapan, muy cerca de ahi montaron su campamento provisional llamado Villa Real.
Sin embargo, ahora los conflictos ya no eran realizados por los indigenas sino por castellanos
gue tenian el poder de la region, el cual se encontraba dividido en la parte norte (Coatzacoalcos)
y sureste (San Cristébal de los Llanos). Tras meses de conflictos y negociaciones, el Gobernador
Estrada ordend quitar la encomienda de los Altos a la Villa del Espiritu Santo y los junté con los
demads pueblos pertenecientes a la Villa de San Cristébal para formar la provincia colonial
Chiapa, pero ésta no incluia a la regidn costera del Soconusco.

Como resultado de estos movimientos de poder, la Villa de San Cristébal desaparecio.
Los que querian quedarse en la region, tenian como Unica opcidn, integrarse a Villa Real, ahora
ubicada en el valle de Jovel. Los espainoles que se instalaron en la villa les exigian a los indigenas
comida y demas productos necesarios para la construccién de sus casas, lo cual provocd que
los conflictos y tensiones surgieran pronto, fruto de la relacién que el colono pretendia imponer
a los indios para satisfacer todas sus apetencias.

En 1528, Mazariegos destituyd de su poder a los encomenderos y se lo otorgd a sus

parientes, esto incitd a la desobediencia de la mayoria de los pueblos a sus nuevos amos y trajo
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terribles consecuencias para los colonos de la nueva villa, poco a poco se quedarian sin recursos
y alimento. La situacién no era alentadora para los espafoles: se libraba una lucha entre
castellanos al mismo tiempo que la rebeldia de los indigenas. Por un lado, los antiguos
encomenderos peleaban por el despojo realizado por Mazariegos, y por otro, enfrentaban la
escasez de alimentos y esclavos.

Los pueblos indigenas no se levantaron en armas contra la villa, sélo se negaron a
reconocerlos como amos, a obedecerles y servirles, sin embargo, los castellanos no toleraban
tal insurreccién y los violentaban. Asi que los indios huyeron lejos, a los montes y cuevas donde
escondieron a mujeres y nifios para protegerse, como fue el caso de los tzeltales, para lograr
defenderse de “mexicanos, tlaxcaltecas y negros [que] participaron al lado de los hispanos en
la contienda, que se prolongé varios dias hasta que los atacantes lograron tomar el pefiol”
(Lenkersdorf, 1994, p. 81). No obstante, antes de perder, provocaron la muerte de varios
espafioles.

Pero los actos de contencidn por parte de los castellanos no mermaron las rebeliones
que se estaban suscitando en los otros pueblos, lo que aumentd el hambre y la escasez de
comida en la urbe espafiola. Mazariegos no estaba en condicidén para resolver los conflictos y
levantamientos, se fue a Copanaguastla porque se encontraba enfermo, pero antes envio a su
hermano a México para pedir ayuda. En 1529, Juan Enrique de Guzman fue enviado a Chiapas
como juez y alcalde mayor en ausencia de Mazariegos por el nuevo gobernador de México,
Nuno de Guzman, familiar de él. Al llegar, se encontré con una provincia llena de pueblos
rebeldes, sumida en el desorden y el caos. Intentd conquistar las tierras de la zona norte y sur,
pero no lo logré debido a los numerosos obstaculos que encontré en el camino, lo que impidio
la estabilidad de Chiapas y su adhesidon al poder colonial. Sin embargo, otros sucesos

importantes se suscitarian en la vida de los indigenas.

3.2 Dominacion recubierta de bondad: una evangelizacion sospechosa

En 1536, la villa de San Cristébal de los Llanos fue nombrada Ciudad Real, su poblacion vivia de
todo lo que producian los tsotsiles y se les despojaba sin darles nada a cambio. Estaban

sometidos a servir a los espafnoles bajo las reglas que les impusieron, obligados a erigir toda la
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infraestructura de la ciudad, desde conventos, iglesias, edificios publicos, casas, etc. Para esta
labor se requirié de una enorme cantidad de indigenas provenientes de los pueblos aledafios,
lo que causd la muerte de un alto porcentaje de ellos. Hambruna, enfermedades, abusos e
injusticias fue lo que vivieron los pueblos cercanos a la ciudad.

Durante este periodo, la caza de indigenas para ser vendidos como esclavos se exacerbd,
con el fin de utilizarlos en diversas actividades como la mineria, la servidumbre, la produccién
agricola y trabajos que los espafioles no querian hacer. Mientras que, en otros lugares, como el
centro de México ya se habia prohibido la esclavitud, en Chiapas la prohibicion llegé mas tarde.
Mientras tanto, los espafioles cometieron todo tipo de barbaries e injusticias contra los
indigenas.

No existia la minima intencién de cambiar la situacidon que vivian los indios en esta zona,
incluso “los primeros frailes que llegaron a la provincia de Chiapas fueron algunos mercedarios
gue no parecen haberse interesado en evangelizar a los indios... en cambio... se hicieron
rapidamente de una estancia de ganado y de una plantacién de cafia de azucar” (Viqueira, 2019,
p. 93). La explotacion y el enriquecimiento estaban primero, antes que Dios. No fue hasta 1545,
gue Fray Bartolomé llegé a Ciudad Real para implementar su proyecto de pacificacién y defensa
de los indios, por supuesto, no fue bien recibido por los espafioles de la ciudad porque llegaba
a quitarles a los esclavos que estaban bajo su dominio.

La tensién aumentd cuando Fray Bartolomé establecié que sélo los dominicos podian
confesar a los feligreses “para que no le diesen la absolucién a ningln propietario de esclavos
indios” (Viqueira, 2019, p. 96). Esta situacion hizo que los conflictos se exacerbaran y los colonos
interfirieran en los proyectos del fraile. La situacién se complicé y no tuvo otra opcién que
abandonar la ciudad y dirigirse a la Verapaz, donde pudo iniciar su pacificacién como él deseaba,
sin embargo, después regresaria a Ciudad Real, donde ofreceria el indulto a cualquiera, incluso
a quienes tenian esclavos.

Los primeros intentos de evangelizacién fueron violentos y crueles para los indigenas,
pero con la llegada de los dominicos eso cambid, utilizaron una falsa generosidad y engafiosa
bondad para cumplir con su cometido. Los indigenas cayeron en esta trampa y renunciaron por

completo a sus creencias originarias para aceptar la religidon catdlica. Gradualmente fueron
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cambiando sus idolos y sitios sagrados por las iglesias e imdgenes de los Santos, una dominacion
recubierta de benignidad fue mas efectiva que los métodos de coercidn y tirania. Los nativos
mesoamericanos no se opusieron a los engafos.

Sin embargo, hubo quienes no aceptaron por completo esta imposicidon catdlica y
continuaron, principalmente, con “su adoracién a los altos cerros” (Ruiz, 2006, p. 56).
Considerados como lugares sagrados donde se fundaban centros ceremoniales en la época
prehispanica, Sakam Ch’en (cueva blanca), que ahora es San Andrés Larrainzar, el cual se fundo
en uno de ellos. Durante ese tiempo, se establecian grupos de familias cerca de la cueva que
seguian realizando actividades rituales propias de su cultura, pero no lograron esconderse por
completo de los espafioles y fueron perseguidos y castigados por continuar con la veneracién
al cerro.

Para facilitarse la labor de evangelizacidn y la reduccién forzada, los frailes dominicos
fundaron el pueblo, uniendo San Andrés y Istacostcoc (o Ystocolot), “nombre que traduce en
idioma ndhuatl la vieja denominacién maya y que podria evidenciar una hegemonia
prehispanica de los indigenas nortefios en el drea” (Gorza, 2006, p. 48). Esto con la finalidad de
gue los tsotsiles acudieran a misa con mayor facilidad y continuaran fieles a la iglesia. El pueblo
estaba muy cerca de Sakam Ch’en. Posteriormente pasaria a ser nombrado San Andrés
Chamula, por ser parte de la vicaria de Chamula. No fue sino hasta en 1933, que “la comunidad
tomo el apellido de Larrainzar, en honor al historiador y diplomatico chiapaneco” (Gorza, 2006,
p. 48).

Recuperar los aspectos relevantes de la particularidad histdrica de San Andrés Larrdinzar
permite sefialar los elementos imprescindibles que constituyen la regidn en su  peculiar
relacion con el sintoma y la llegada de Otros, lejanos de la realidad Mesoamericana, donde se
engendraron nuevos 6rdenes junto con la aparicion de un nuevo sujeto-indio. Este Otro
extrafio, ajeno, distante, desconocido, construyé un sujeto totalmente diferente al que reinaba
en Mesoamérica, uno necesariamente sometido a él. El sujeto entonces, es el dominado, el
sometido, el sojuzgado, producto de un encuentro y una dialéctica entre el espafiol y el

indigena.
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3.2.1 La dialéctica del Jkaxlan y los Jchi’iltaktik: el Otro moderno en el sujeto-indio.

Sefalar los acontecimientos especificos en la historia de la conquista y dominacion de los
tsotsiles de los Altos de Chiapas, permite delimitar las particularidades histéricas que
caracterizan al sujeto de Larrainzar, centrandose principalmente en la construccién del
territorio como sustrato para la emergencia del sujeto-indio, producto de la dialéctica entre el
conquistador espanol y el habitante del México prehispanico, especificamente, entre el espanol
y el tsotsil chiapaneco. Para Dufour (2007), este encuentro constituye un referente clave en la
entrada a la modernidad:

Si realmente hubiera que fijar una referencia, yo haria remontar la modernidad
al momento en que comenzaron los intercambios de toda naturaleza (culturales,
comerciales, pero también guerreros, colonizadores) entre, por un lado, Europa
y América, es decir, en 1492, fecha de la llegada de Colén a Américay, por el otro,
entre Europa y Oriente, es decir, 1517, fecha de la llegada de los portugueses a
China, a Cantdn. (Dufour, 2007, p. 55)

Porque inicia una mundializacién de los intercambios y encuentros agresivos, violentos
entre diferentes poblaciones del mundo. Estos produjeron transformaciones radicales que no
dejaron de tener efectos al interior y exterior de las civilizaciones, principalmente al desplegar
un nuevo orden en la cultura, es decir, la instalacidon de nuevos Grandes Sujetos referenciales u
Otros®; sistemas simbdlicos inscritos en el lenguaje. En el caso particular del indigena
mesoamericano es a partir de la evangelizacidon forzada y el intercambio lingliistico. Se le
impuso el castellano como lengua hegemdnica para entrar al mercado linglistico y ahi fue
despojado de su ser: creencias, mitos, rituales, territorios y costumbres. Para dar paso al
surgimiento de un nuevo sujeto dominado, abolido, sin alma, negado, atado a servir y trabajar
la tierra (enganchado) que ya no le pertenecia sino ahora era de otros que cumplian los
mandatos del conquistador espafol.

O’ Gorman (2010) asegura que el concepto indio es una invencién de Occidente, “no hay

ningun ente que tenga el ser de América, nada dotado de ese peculiar sentido o significacién”

8 Aquel que ocupa el centro de los sistemas simbdlicos, que determina por si solo todas las maneras de vivir
(hablar, contar, trabajar, comer, amar, morir) y estar vigente en la sociedad (Dufour, 2007).
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(O’'Gorman, 2010, p. 80). Una especie de producto tecnoldgico, cosificado, desubjetivado,
vaciado, que se constituyd por medio de los distintos métodos utilizados por los espafioles en
la dominacion. Sin embargo, al concebirse como invencidn, quedaria reducido
ontoldgicamente, negando las profundas transformaciones en su ser que originé algo mas
complejo, el reconocimiento de un yo frente a otro, el origen del sujeto indigena.

Por lo tanto, para vislumbrar cémo se construyd lo indigena en el sujeto de Larrdinzar
es fundamental considerar los intercambios y trasformaciones que surgieron en el encuentro
entre el tsotsil y el espafol, ubicado en el centro de la relacién dialéctica entre el Jkaxlan® y
Jchi’iltaktik®, lugar donde se origind el ser del sujeto indigena: sojuzgado y sometido a nuevas
figuras del Otro. Para comprender profundamente las trasformaciones en el nativo tsotsil, es
necesario desentrafiar los fundamentos que constituyen su relacidon con los nuevos érdenes
simbdlicos.

El jkaxlan (el extrafio, el artero, el ajeno, el de afuera) es la figura representativa del
espaifol y se origind en la conquista, su caracteristica principal es la perpetuamente
movilizacion en la busqueda de la satisfaccidon de su deseo (riqueza, recursos, esclavos), colmar
su apetencia por medio de la destruccién de la physis y del hombre. Pero un problema central
en esta situacién es: si se destruye al otro, inmediatamente se anula su objeto deseado,
cualquiera que sea, pierde todo sentido y determinaciones que lo movilizan. Frente a esto, el
jkaxlan trasformar al nativo mesoamericano en servidumbre, para reconocerlo como su amo,
porque “la autoconciencia es en y para si en cuanto que y porque es en si y para si para otra
autoconciencia; es decir, sélo es en cuanto se la reconoce” (Hegel, 2017, p. 216).

Por lo tanto, el otro extrafio, el jkaxlan, mantiene su realidad intacta e intenta colmar su
deseo y su autorreconocimiento destruyendo la realidad y el deseo de los otros diferentes a él,
a quienes ve como objetos. Su deseo es, también, un vacio producto de la fractura con el mundo

natural, sin embargo, “el Deseo humano debe versar sobre otro Deseo” (Kojéve, 2013, p. 43).

9 Este término fue traducido a la lengua nahuatl como caxtillan. Complementando esta expresion, dirlamos que
caxtillan tlaca significa persona que no es indigena. Actualmente la expresion jkaxlan se ha adecuado al lenguaje
cotidiano del jchi’iltik (Ruiz, 2006, p.34).

10 Los indigenas de Larrdinzar no se autonombran tsotsiles ni mucho menos indios, sino que se identifican a si
mismos como jchi’iltik, término que en su traduccién literal quiere decir nuestro compaiiero (Ruiz, 2006, p. 20).
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Es decir, para que surja un amo?!!, un orden simbdlico, un Gran Sujeto, su deseo debe versary
estar por encima de los deseos de los demas.

Pero el Jchi’iltaktik también busca el reconocimiento de su deseo sobre los deseos de
los otros. Es una autoconciencia y objeto autosuficiente, posee lenguaje, 6rdenes simbdlicos y
Grandes Sujetos fundadores. Al respecto Hegel (2017) menciona lo siguiente:

la primera autoconciencia no tiene ante si el objeto tal y como este objeto sélo
es al principio para el deseo, sino que tiene ante si un objeto autosuficiente y que
es para si y sobre el cual la autoconciencia, por tanto, nada puede para si, si el
objeto no hace en si mismo lo que ella hace en él. (Hegel, 2017, p. 217)

Por lo tanto, ambas autoconciencias buscan el reconocimiento, pero solamente es

posible si unalogra poseer y subyugar a la otra. Razén suficiente para la confrontacion de ambos
deseos con el propdsito de constituirse y realizarse. El vencedor se impondra sobre el otro como
valor absoluto, como deseo hegemdnico, con el fin de ser (auto)reconocido. Sin embargo, el
victorioso debe abstenerse de aniquilar al perdedor porque sin él no habria quién reconozca su
deseo y se someta a su voluntad, entonces, lo convierte en su siervo.

El vasallo es privado de su libertad, de su albedrio y es condenado Unicamente a
satisfacer las apetencias de su sefior, perpetuamente sujetado a sus drdenes, una de ellas es
trabajar la naturaleza, especificamente, la tierra. De esta forma el jkax/an con el uso de la fuerza,
la evangelizacién, la bondad falsa, el miedo y enganche, sometid al Jchi’iltaktik a servirle, a

satisfacer sus deseos. Destruyd su mundo y le impuso uno nuevo material y simbdlico.

3.2.2 El Otro de los Jchi’iltaktik: el Don de la Palabra, la palabra sin Don

Como resultado de la relacion dialéctica entre el jkaxlan y el Jchi’iltaktik, determinada por
intercambios de multiple naturaleza, origind diversas transformaciones en el indigena tsotsil,
principalmente la instalacién de un nuevo Otro en el centro de los sistemas simbdlicos que han
construido al sujeto-indio:

un ser o varios seres discursivos en los cuales ese sujeto cree, como si fueran
reales: dioses, diablos, demonios, seres que, ante el caos, le aseguran una

11 Como figura central de una compleja red de reglas y presuposiciones que el sujeto acepta, al mismo tiempo
que lo subordinan. Dicta las normas, somete y mueve los hilos del sujeto.
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permanencia, un origen, un fin, un orden. Sin ese Otro, sin ese garante
metasocial, el ser mismo sufre, en cierto modo ya no sabe a qué santo
encomendarse, y también el estar-juntos peligra, puesto que lo Unico que
permite a un grupo de individuos diferentes pertenecer a la misma comunidad
es una referencia comun a un mismo Otro. (Dufour, 2007, p. 47)

El espaiiol, en la conquista, elaboré minuciosos relatos y dogmas; una nueva escritura
que destruyo la de los tsotsiles para imponer un nuevo orden, sobre un otro que estaba y ha
estado, al que se sometieran los Jchi’iltaktik. Con esto, buscé vaciar al indigena de un otro para
imponerle otro, poder dominarlo y explotarlo como su objeto hasta la muerte. Sin embargo,
esto no quiere decir que el nativo mesoamericano no sea sujeto de sus propios Otros,
constituidos por ordenes simbdélicos y por un lenguaje particular: Dioses, escritura, Reyes,
naturaleza, pueblo, estructura politica, tecnologia, arte, etc. Pero, con las transformaciones del
encuentro con el espafiol, los Otros originarios se fracturaron, se desquebrajaron.

El sujeto tsotsil desconcertd al no tener un soporte claro dentro de las ambigliedades
que se le presentaron, se le impuso someterse a un Unico Otro: un solo lenguaje y un sélo Dios
por encima de todos. Un Dios ajeno, diferente a ély de todo lo que conocia, que le fue impuesto
por el miedo, la coercidon, la violencia —una violencia simbdlica (Bourdieu, 1998) que le
antecedia de otro propio— que termind por aceptar ser sujeto de la palabra del extrafno.

El Otro, también, es un lugar donde la palabra es un contrato, que el conquistador
presenté como un “Don” y, al mismo tiempo, les fue impuesto contra su voluntad, “tan
peligroso para la humanidad como el caballo lo fue para los troyanos” (Zizek, 2008, p. 21),
porque con este Don fueron colonizados. Este Don, un gesto vacio, aparentemente inofensivo,
se instituyd como un regalo que permitid el vinculo entre quién lo regala y lo acepta, es un
intercambio simbdlico que se caracteriza por “el deseo, el hastio, el enclaustramiento, la
rebeldia, la oracién, la vigilia... el panico, en fin, estdn ahi para darnos testimonio de la
dimension de ese Otro sitio” (Lacan, 2009, p. 524). Un lugar, un Gran Sujeto referencial, un
orden simbdlico.

Este orden es una compleja red de significado-significante, de reglas y presuposiciones
qgue reconfiguran y establecen los limites del sujeto. Es el dictado que debe asumir y realizar sin
cuestionar el por qué o para qué. Son reglas y sentidos que se siguen al pie de la letra
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ciegamente y que el Otro vigila sin descanso que se cumplan, es la ley sostenida por la continua
actividad de las relaciones entre otros (otro pequefio). El Otro es absoluto, reconocido, pero no
conocido, mueve los hilos del sujeto.

El sujeto construye sentido en la medida que el gran Otro lo determina, porque éste lo
estructura y lo interpela en el espacio simbélico que habita. También, el significante del Otro es
enigmatico, insondable e insoportable porque es intraducible para el sujeto. En la historia de la
dominacion de Jchi’iltaktik se pueden identificar momentos donde este gran Otro, como orden
simbdlico, se subjetiviza en el nativo tsotsil.

El primer momento es cuando aparece el espafiol frente al indigena, una Otredad de la
que no sabe nada, no sabe quién es, duda si puede confiar en él, sospecha si lo que dice es
cierto o una simple apariencia que oculta otras intenciones. ¢Cual es su deseo? enigmatico,
indescifrable e insoportable. Es un encuentro especular y, también, un reflejo en la mirada de
ese otro extrano ajeno a su territorio y su realidad, un intruso en el orden simbdlico del
indigena, que produce una escisiéon en su yo, al configurar y delinear dos entidades: un yo y
otro, un reverso y un anverso separados por un vacio, un deseo que los posiciona en un espacio
simbdlico producto de la dialéctica por el (auto)reconocimiento.

El segundo momento es la primera dominacion que realiza el jkaxlan con aparente
fraternidad y el falso gesto de establecer una relacién incondicional con el Jchi’iltaktik, al
ofrecerle diversos objetos preciosos y expresiones de afecto (abrazos, reverencias, regalos),
para imponer una realidad que se atribuye “objetiva” y “universal”, aunque no sea mas que una
visiéon del mundo dominante (Bourdieu, P. y Passeron J., 2005), con el propdsito de hacerlos
creer que no tenian otras intenciones, pero, su propdsito era cegar al indigena con su
apariencia, el brillo de sus regalos y las muestras de hermandad para hacerlo ceder a su
verdadero deseo, someterlos.

El tercer momento es la imposicion del miedo al porvenir, mediante la utilizacidn del
estruendo que se producia por las explosiones de su armamento y el bramido de los caballos
cerca de ellos, en las ocasiones que llegaban a verlos. Una estrategia utilizada por Cortés que
funciond para crear panico, e imposibilitar la verdad en el lenguaje y en el imaginario indigena,

con presencia de jinetes y canones que eran desconocidos y de representacién divina, decisivos
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para la caida de los enormes muros que protegian a la Gran Tenochtitlan. Por medio de esta
estrategia, Cortés pudo entrar y someter a los mexicas que se resistian a la dominacion del
jkaxlan.

El cuarto momento es el proceso de la evangelizacion, la divinidad: la instauracidn de
una concepcién del mundo como la Unica verdad. ¢ Quién mas puede personificar al gran Otro
gue Dios? Las normas y leyes al margen de la iglesia exigian a los indigenas renunciar a sus
creencias paganas y falsas, a los rituales en los que sacrificaban a otros indios para el Dios del
Sol o de la cosecha, y de nuevo el temor, temer a Dios, quien es omnipotente, omnipresente y
vigila todos los actos. Norma y dicta las interacciones de los individuos, al mismo tiempo que
provoca una aterradora pregunta en el sujeto: desconocer qué quiere ese Otro de él.

Los frailes dominicos se presentaron como verdaderos amos para los indigenas de los
Altos de Chiapas. Después de diversas rebeliones, sublevaciones y alzamientos frente a las
tecnologias y los crueles métodos de evangelizacién y dominacion por parte de los jkaxlanes en
la Ciudad Real, los dominicos usaron otra estrategia: la bondad y el afecto.

[T]al vez la labor evangelizadora hubiera sido mas dificil y tardia si la dominacién
de los conquistadores y encomenderos espafioles hubiera sido menos cruel para
con los indigenas. En cambio, la muestra de amor y generosidad de los frailes
dominicos los convencid facilmente. (Ruiz, 2006, p. 56)

Sin embargo, este método es un acto violento y traumatico porque el indigena reconoce
gue hay algo en él que se antepone a su ser determinado, un vacio que no sabe que lo tiene y
porqué, pero de graves repercusiones frente a los espanoles, impide que reconozcan su
humanidad. Esta falta es la ley divina y la palabra de Dios, la apetencia de los evangelizadores
que buscaron internalizar en el nativo mesoamericano a través de diversos métodos y que, al
aceptarlo, se transformaran en humanos frente a los ojos del jkax/an. Si antes la tierra era que
saciaba la falta ahora, con los espafioles es el paraiso prometido, abstracto, el culpable y destino
de la falta.

Y el quinto momento es cuando queda sujetado a trabajar la “cosa” natural: la tierra.
Como mandato del amo, del conquistador, para cumplir sus apetencias; proceso de
privatizacién que permite el proceso de enajenacion de la tierra. El nuevo sujeto indigena se

construye al ser dominado y encadenado a la tierra, no obstante, esta toma otro significado del
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sentido que tenia para el nativo mesoamericano quien ahora debe reconocer y servir a un sefior
extraio, ajeno, artero, tirano, sin oponerse. Este otro le otorga a la tierra nuevos significados y
le confiere nuevos sentidos a la subjetividad del indigena. Es decir, el jkaxlan por medio del

sometimiento le impuso al Jchi’iltaktik el orden simbdlico de cdmo debe de ser un indio.

3.2.3 Los contornos del sujeto-indio

A partir de lo recapitulado, se puede delinear claramente a un nuevo sujeto-indio que surge
como producto de la dialéctica entre un yo, otro y Otro. Especialmente, al instituirse Otros
extraios, ajenos, con sus propias leyes y obligaciones que le dictaron lo que debia cumplir. Al
mismo tiempo, estos le confirieron un titulo simbdlico diferente al instaurar los parametros de
una identidad simbdlica disimil, porque “[e]l sujeto es, ante todo, el sojuzgado, el sometido”
(Dufour, 2007, p. 35). Es una estructura que funciona de acuerdo a los cddigos internalizados
por los Otros, los nuevos “amos” que mueven los hilos de su ser, configuran sus deseos y
constituyen su “yo”.

Una de estas identidades simbdlicas que se formé en el jchi’iltaktik fue la de siervo, servir
al someterse por el miedo, la coercién, el terror que le provocd el jkaxlan. A pesar que
acontecieron diversas manifestaciones de resistencia y sincretismos, por ejemplo: al hibridar
aspectos rituales de la cosmovision maya con la iglesia catdlica, otorgarle a los Santos
caracteristicas indigenas y fundar sus propios relatos del nacimiento de Jesucristo, asi como
implementar diversas formas de defensa contra los espafioles. Es imposible negar que este
encuentro provoco profundas trasformaciones en el nativo mesoamericano, especialmente, las
condiciones para el surgimiento de un sujeto-indio: la imposicion por medio de la
evangelizacion de un Dios extrafio, desconocido, ajeno a su realidad y el miedo de morir por sus
mandatos. Es un Otro del que no saben nada, ni sus intereses, deseos o exigencias y que, si
desobedecen sus ordenes, al morir su alma sera castigada, condenada a un lugar insélito,
inhdspito, en un desierto de lo real.

Posiblemente este sea el mayor de los temores para el nuevo sujeto-indio, ser
condenado a ningun lugar, a un espacio sin nombre ni ubicacion, a un vacio sin referencias

espaciales ni imaginarias, sin forma ni significado y que no se nombra en alguno de sus relatos
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propios de su cultura. Este movimiento funda nuevas caracteristicas en la subjetividad del
sujeto-indio, quien ahora desconcierta, se fragmenta, se tensiona por la ruptura que conlleva
no-ser en ningun lugar.

Es asi que servir a la iglesia, escuchar misa y someterse a los frailes se constituyen como
actos simbdlicos determinantes para el sujeto-indio, reforzados con el temor a la ira de Dios. Si
no cumple con sus deseos serd enviado al vacio, al no-ser. Empero, al mismo tiempo sella un
contrato con la palabra del Otro, acepta incondicionalmente al espafiol como su amo v,
también, como su aliado. De esta relacién surge una posicion subjetiva frente al otro, aiun como
aliado o como esclavo, servir se convierte es su ser. Entonces, ser indio esta ligado
principalmente al servicio, arraigado en lo mas profundo de su subjetividad relacionado con el
trabajo de lo material; antes que ser la nada es mejor la locura y la muerte.

Esta posicion subjetiva es radicalmente diferente a su concepcion y relacién que
anteriormente mantenian con la tierra. “¢Por qué el indio se convirtié de dueno de la tierra en
siervo de la tierra? ¢Cdmo la tierra pasé de unas manos a otras?” (Saramago, 2008, p. 12). Ser
dueiio es decidir sobre la tierra como objeto material, sin embargo, la relacién tierra-nativo
mesoamericano se fundaba sobre una cosmovisién mas profunda: como ser de la tierra, del
maiz. Ahora, el nuevo sujeto-indio construido bajo las légicas de los Otros que llegaron con los
espafioles, forzosamente se tiene que ver como duefo de la tierra y trabajarla como tal, como
objeto, como cosa natural. Porque el jkaxlan necesita vivir y, para esto, tiene que transformar
la tierra, trabajar la tierra, pero no por su propia mano sino por la de alguien mas, por la del
siervo, quien tiene la tarea de satisfacer el deseo de su sefior, quien es el portador e intérprete
del lenguaje de Dios, de ese Otro omnipotente y omnipresente que ahora organiza y dicta la
subjetividad del indio.

Porgue un verdadero Amo “simplemente obedece su propio deseo... su poder surge de
su fidelidad a su deseo, de no comprometerlo” (Zizek, 2015, p. 8). Los espafioles les mostraron
sus propios deseos a los nativos mesoamericanos y hubo quien vio su libertad (principalmente
los pueblos subyugados por los Aztecas) o nuevos intercambios de todo tipo. Esto se puede
elucidar justamente al hacer énfasis en sus primeros encuentros, los nativos podian haber

derrotado a los primeros extrafios sin problema alguno, empero, no sucedié asi, al contrario,
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continuaron las interacciones con ellos hasta que descubrieron sus verdaderas intenciones. Ese
es el punto de la apariciéon del Amo, cuando les revela su verdadero deseo.

Lo mismo sucedid con los frailes y su evangelizacién, en un principio fue por medio de
la fuerza, la coercion, después como verdaderos Amos, sélo bastdé con que les mostraran su
verdadero deseo: la aceptacion y reconocimiento de Dios sobre todas las cosas y de sus propios
dioses. Posterior a esto, surge un sujeto-indio subyugado a los deseos de las figuras de sus
nuevos Amos (Otros) y otro como aliado. Sin embargo, las trasformaciones sucedieron en el
nativo sin excepcién alguna hasta el punto de emerger nuevas subjetividades.

Por lo tanto, reconstruir el pasado de los tsotsiles permite resaltar los momentos
fundantes del sujeto-indio que hoy aln impera en la subjetividad de los jovenes a la par de
estructuras que persisten: como el miedo, la huida, el terror, el individuo, la fractura del
“Nosotros”, los desconciertos, la perdida de la Madre Tierra, los sincretismos y la hibridacion
con la religiéon judeo-cristiana. Que funcionan como mecanismos simbdlicos de la subjetividad
y develan las caracteristicas particulares del sujeto de la regién de San Andrés Larrdinzar, con
ello es posible comprender el suicidio como sintoma. Asimismo, es menester situar el debate
tedrico-conceptual que otorga las herramientas para su elucidacién transdisciplinar, asi como

reconocer las instituciones actuales que dominan a los jévenes de San Andrés Larrainzar.
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Capitulo 4. Los referentes del joven tsotsil de San Andrés Larrainzar:

los desmoronamientos del sujeto en la region

4.1 {Qué es ser joven tsotsil de San Andrés Larrainzar?

Primero, es importante aproximarse con precisién al concepto de joven. Este puede adquirir
diversas connotaciones, por ejemplo; como una etapa, un estilo de vida, “una condicion que
varia temporal y espacialmente en relacion al grupo cultural que la reconozca y la viva, por
tanto, tiene un caracter transitorio, situacional y cambiante” (Cruz, 2012, p. 147). Lo joven
corresponde a una construccion sociocultural mas alla de la edad. Es una etapa de transicion
del infante dependiente a la autonomia adulta, pero, no se le otorgan todas las funciones,
libertades y status de un adulto. Principalmente, porque la jerarquia se ordena entre joven-
viejo; quien dicta, prohibe y le obliga lo que tiene que hacer.

El origen de lo joven, en particular, como lo entendemos en la actualidad, se ubica
dentro de las sociedades modernas, occidentales, industrializadas, sin embargo, en distintas
civilizaciones y periodos histdricos ya se contemplaba una imagen de lo juvenil, en oposicién a
lo adulto/viejo. Tanto en aspectos bioldgicos como por su papel dentro de la organizacién
social. Ahora se expresa de multiples formas y estd intimamente vinculado con la interaccién
en los espacios que por antonomasia son de lo juvenil.

Para Bourdieu (2002) la juventud es una posicion arbitraria, subordinada, dominada por
la estructura joven/viejo que responde a légicas de poder. “Las clasificaciones por edad (y
también por sexo, o, claro, por clase...) vienen a ser siempre una forma de imponer limites, de
producir un orden en el cual cada quien debe mantenerse, donde cada quien sabe ocupar su
lugar” (p. 164). Este lugar surge de la institucionalizacion de lo juvenil, en comparacién con lo
viejo como desigual. Donde los jovenes son objeto de manipulacién. Ambas, la juventud y la
vejez, no estan dadas ni estan limitadas por las bases bioldgicas, sino que se construyen
socialmente por medio de la lucha entre jovenes y viejos.

Para Reguillo (2010) la juventud estd marcada por desigualdades colosales que se
exacerban en el México contempordaneo:

[d]esde un punto de vista estructural puede afirmarse que existen claramente
dos juventudes: una, mayoritaria, precarizada, desconectada no sélo de lo que
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se denomina la sociedad red o sociedad de la informacidn, sino desconectada o
desafiliada de las instituciones y sistemas de seguridad (educacion, salud,
trabajo, seguridad), sobreviviendo apenas con los minimos, y otra, minoritaria,
conectada, incorporada a los circuitos e instituciones de seguridad, y en
condiciones de elegir. (p. 395)

La juventud sufre los estragos de las crisis estructurales que asolan al pais, con diversas

imposibilidades, precariedades, fracturas, que desquebrajan las ilusiones y abren adn mas la
brecha que impide a los jévenes lograr la realizacidn y seguridad econdmica-social. Al respecto,
Canclini (2010) alude que los sintomas contemporaneos en la juventud son por los vaciamientos
de los grandes relatos, principalmente la pérdida del relato social. Tal como Lyotard (1999) lo
sefiala, especialmente la caida de los relatos politicos y religiosos que legitimaban a los sujetos
en la modernidad.

Y los jovenes en las comunidades no escapan a las condiciones de precariedad en las
gue se encuentra el pais. Ni mucho menos a la fractura progresiva y la pérdida de los grandes
relatos sociales, econédmicos, politicos y religiosos de su comunidad. También, es sustancial
sefialar que el reconocimiento de la juventud es nuevo en las comunidades indigenas, “como
categoria se refiere a una etapa, un proceso, un resultado o una condicién de vida
recientemente identificada entre los pueblos indigenas y en las Ciencias Sociales” (Cruz, 2012,
p. 158). Esta condicion de “novedad” implica una serie de inconsistencias, problemas y
contradicciones previas a ser instaurada legitimamente en el orden social.

Lo anterior ocurre porque en el mundo tsotsil la palabra “joven” no existe, es
consecuencia de las diversas transformaciones por la que empieza a reconocerse. Este nuevo
sujeto joven tsotsil, se adscribe a un grupo indigena en particular, su estilo de vida, sus practicas
y formas de expresion responden a las instituciones que configuran los sistemas sociales,
econémicos, politicos, religiosos y culturales que configuran el universo simbdlico al que
pertenece.

En este caso, ser joven tsotsil de Larrdinzar implica ser sujeto de instituciones y ordenes
especificos concatenados con la actividad religiosa que dictan, construyen, organizany dominan
lo que es ser joven. Por este motivo, lo “joven” en los tsotsiles tiene un tiempo determinado y
definido, no se es joven por siempre como en contextos mas occidentalizados donde se puede

ser joven aun en edades que biolégicamente corresponden a otro periodo de vida.
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En este sentido, en San Andrés Larrainzar tanto como en otras comunidades tsotsiles, lo
“joven” es una etapa que se transita y termina. “El status de juventud termina entre los quince
y los veinte afos, o cuando se casa el sujeto” (Guiteras, 1986, p. 68). Inicia con la madurez
biolégica (maduracién sexual) y concluye con la madurez social; comprometerse, servicio
comunal y religioso, tener familia, hijos, tierra(s), trabajo. Cuando un nifio o una nifia alcanzan
la pubertad, asume responsabilidades econdmicas y sociales, porque la edad y el aspecto fisico
estdn determinados tanto por aspectos bioldgicos como socioculturales, que establecen el
sesgo en la mirada de los adultos para que ya no los traten como infantes sino como individuos
activos de y para la comunidad.

Tal como sefiala Guiteras (1986) en la organizacion social de los tsotsiles de San Pedro
Chenalhé:

Existen tres estados (status) principales en relacién con la edad y las obligaciones
intrinsecas para con la sociedad, que corresponden a la juventud, la madurez y
la ancianidad. La juventud implica recibir ensefianza; la madurez carga con el
peso de las responsabilidades econdmicas y de organizacion; la vejez posee
experiencia y, consecuentemente, sabiduria, siendo minimo lo que se espera de
ella en cuanto al esfuerzo fisico. (p. 68)

La sabiduria en los ancianos estad profundamente relacionada con la capacidad de

dominar todos los aspectos de la vida simbdlica, principalmente, la conexion con la naturaleza,
las deidades y el mundo espiritual. Esta capacidad se acumula con la edad y la experiencia,
principalmente durante la madurez por medio de cargos y rangos de funcionarios. Los jovenes,
por el contrario, no cuentan con actividades y servicios que les otorguen sabiduria, prestigio y
reconocimiento social. Se encuentran en el nivel inferior de la organizacién social que se
jerarquiza ponderando el valor que se le concede al servicio comunal y cargos politicos-
religiosos que ha ejercido un adulto.

Asi, a un hombre joven se le llama kerem (nifio, joven), a una mujer joven tseb (nina,
muchacha). Estas denominaciones constituyen una etapa exclusiva para el aprendizaje,
principalmente ejercido y dictado por los padres por medio de la sumisién y la obediencia. Ellos
se encargan de introyectar las normas sociales y culturales de lo que es ser un adulto para la
comunidad. Al cumplir los 15 afios pueden ser llamados a desempefiar cargos de menor nivel
en la estructura politica-religiosa del poblado.
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El reconocimiento de los jévenes como adultos activos y con prestigio llega cuando
participan en los servicios para el bien de la iglesia y los cargos en general, de lo contrario, los
jévenes representan la inmadurez, insignificancia, inexperiencia, sin autoridad frente a los
adultos que han ejercido cargos politicos-religiosos. Por esta situacién, un joven soltero no se
le reconoce como parte esencial para la comunidad, sélo es un aprendiz sin el historial de
servicios que tiene un adulto casado. El matrimonio es pieza relevante para la comunidad.

Cuando un joven se casa se le llama winik (hombre), con este titulo de inmediato asume
una nueva posicién social y simbdlica que engloba nuevas funciones politico-religiosas.
Asimismo, una joven en matrimonio se le llama ants (mujer), quien servira y apoyara al hombre
en todas sus actividades, tanto en los cargos, las festividades, los rituales, asi como en el trabajo
de la siembra y el pastoreo. Ambos adquieren ocupaciones especificas una vez que se consuma
el matrimonio, principalmente la blisqueda del prestigio por parte del hombre sirviendo a la
comunidad en los cargos politicos-religiosos con la valiosa ayuda de su mujer.

La experiencia que obtenga el matrimonio al ejercer diversos cargos durante sus afios
de servicio, les concede el valor del prestigio que se acumula. Este es lo mas apreciado por la
comunidad, es mds importante que los privilegios materiales, porque intrinsecamente con el
paso de los afios, también acumulan “calor”: la sabiduria que llega con la vejez. Es la prueba
gue han resistido diversos males y reunido los conocimientos necesarios para hacerles frente.
Por eso, es la principal condicién que los jévenes deben respetarlos, de lo contrario, pueden
hacer uso de su “calor” y causarles terribles males:

[e]l calor es una fuerza que puede, o no, manifestarse a voluntad: con su sola
presencia abate el alma de una persona mas joven que no se haga a un lado para
permitir el paso al mas afioso, y basta para dafiar, enfermar, y hasta causar la
muerte, a cualquiera que se atreva a no tomar en cuenta la voluntad de uno de
sus mayores. (Guiteras, 1986, p. 68)

Es decir, la juventud se construye en una relacién jerarquica asimétrica, bilateral, donde

el extremo superior es ocupado por un mayor que ha acumulado prestigio y conocimientos al
ejercer los distintos cargos politico-religiosos y que, a la par, le permite controlar lo
sobrenatural. Estas ideas estan respaldadas por la cosmovisidn y son pieza fundamental que
constituye, estructura, tanto a los sujetos como a la organizacion social del poblado tsotsil. Sin

embargo, el joven o quien no cuenta o no tiene la misma cantidad de prestigio o “calor” esta
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en el extremo inferior de la jerarquia como objeto subordinado, dominado y manipulado por el
miedo que le influye la experiencia de la vejez. Esta condicién de la juventud es el aspecto
caracteristico en las comunidades indigenas tsotsiles, muy diferente a jovenes en contextos
occidentalizados donde se enfrentan y retan a los adultos.

La relacidon asimétrica de la que son parte los jovenes de San Andrés Larrainzar,
establece las formas de interaccion entre jovenes y viejos, por ejemplo; los jovenes inclinan la
cabeza frente a los ancianos como signo de respeto, pero éste se interioriza y se establece como
medio de control. El miedo es una caracteristica constitutiva de la subjetividad de los jévenes
tsotsiles, que opera en el orden simbdlico de lo espiritual-sobrenatural y, a la vez, se enraiza en

la base que ordena la organizacion social de la comunidad.

4.1.1 Miedo, respeto y contradicciones en la crisis de la constitucion subjetiva de los jovenes
tsotsiles
El miedo y el respeto son dos caracteristicas fundamentales de la subjetividad de los jovenes
tsotsiles. Ambos se entrelazan y operan en el orden simbdlico de la cosmovisidn y el sistema
politico-religioso. A edades muy tempranas, principalmente en el periodo de la nifiez, se les
instruye el respeto tanto por la naturaleza, la “Madre Tierra”, la milpa y para los mayores
(empezando por sus padres). Esto a partir de la ensefianza del trabajo, del territorio, del servicio
y los rituales que los adiestran a ubicar su lugar en la estructura jerarquica de la comunidad.

El nifio cree ciegamente en todo lo que los adultos le ensefian. Los padres transmiten
los conocimientos cosmogdnicos, materiales, miticos y espirituales por medio de la oralidad. Y,
dentro de éstos, el miedo como mecanismo que logra la efectividad y el funcionamiento de la
estructura politico-religiosa que configuran el orden social y simbélico de la comunidad. Es la
piedra angular del espacio discursivo para la constitucién subjetiva de un sujeto en particular,
gue se adhiere a las normas y pautas que rigen la jerarquia del poblado.

El miedo es un elemento imprescindible para el eje constitutivo de la actividad politico-
religiosa. Tanto para perpetuar el sistema de cargos mediante la obediencia, la obligatoriedad,
la coercion y la amenaza, como para el control y la reproduccién social. Asi, una persona

designada para un cargo en especifico, debe aceptarlo y cumplir todas las actividades sin
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oponerse, de lo contrario, si se niega o huye, un sinfin de perjuicios y enfermedades lo azotaran
junto con sus cosechas, su familia, su hogar, su alma, hasta provocarle la muerte. Si acepta el
servicio y lo cumple feliz, en armonia, serd recompensado con salud, abundancia, prestigio y
experiencia para acumular “calor”.

Por lo tanto, el miedo se transmite a los jovenes con el fin de someterlos, doblegarlos
y mantenerlos subordinados por y para los adultos. Encubierto como una forma de respeto
hacia los viejos; quienes ya han acumulado “calor” y tienen la capacidad de causar infortunios,
enfermar, abatir el almay causar la muerte a los jovenes que no les obedezcan y no demuestren
respeto. Es un mecanismo estratégico y necesario para la preservacion de los rituales religiosos-
politicos que le otorgan la estabilidad simbdlica a la vida social de la comunidad.

También, el miedo delimita un espacio-tiempo especifico, con multiples contradicciones
discursivas e ideoldgicas producto del choque multireferencial en el territorio, que lo hacen
complejo y ambiguo. Especialmente, porque los relatos cosmogdnicos sustentados por la
tradicidn-religion se enfrentan a contrarelatos modernos, occidentalizados, cientificos,
neocoloniales, que obstaculizan, imposibilitan la configuracion de la estructura comunal
encargada de otorgar sentido a los jovenes. “El miedo es, por tanto, una experiencia individual
gue requiere, no obstante, la confirmacién o negacién de una comunidad de sentido” (Reguillo,
2006, p. 28). Por medio del mito, los rituales, las fiestas y la creencia como base fundamental
gue organizan el mundo simbélico de un grupo cultural en especifico.

Ademas, el miedo tiene la funcidn de operar como engranaje para perpetuar el mito en
el sistema simbdlico. Es pieza fundamental que moviliza al sujeto para cumplir con los rituales,
servicios y fiestas del poblado, puesto que el miedo a infortunios, calamidades y otros males
obliga al sujeto a sentir, experimentar, expresar felicidad por los cargos y compromisos que le
han designado las autoridades, quienes son el vinculo con sus deidades. Entre bebidas
alcohdlicas, cantos, bailes y rezos, las fiestas (re)organizan el universo simbdlico y avivan a la
comunidad.

Sin embargo, los jévenes que han cursado la escuela descubren nuevos saberes y formas
de reconocimiento social que les permite ocupar posiciones privilegiadas en la estructura social,

especialmente por leer y escribir en castellano. Los grados académicos y la riqueza material
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constituyen nuevas formas de obtencidn de prestigio y acumulacién de experiencia, con ellos
acceden a ocupar lugares que tradicionalmente por su edad les era imposible. El miedo a la
experiencia de la ancianidad compite con las nuevas posibilidades de estatus que les otorga la
instruccidn escolar. La escuela aleja a los nifios y jovenes de los mitos de origen, de los lugares
sagrados, de las leyendas que cuentan los ancianos, de los ritos que organizan el territorio, del
valor de la “Madre Tierra”, de la milpa, del monte, asi como la valia de la acumulacién de “calor”
imprescindible para el orden simbdlico y la jerarquia social de la comunidad.

Las trasformaciones y cambios sociales impactan con mayor fuerza a los jovenes que se
encuentran en procesos contradictorios, y se observan en situaciones concretas. Por un lado,
nuevos modelos de prestigio y reconocimiento social ligados al poder, la riqueza y los grados
académicos; la acelerada pérdida de la tierra por diversos procesos econdmicos; la imposicién
de la castellanizacién en la escritura y el habla que fracturan los relatos miticos-cosmogodnicos;
al mismo tiempo una alta movilidad y desplazamiento de la poblaciéon joven. Por otro, la
persistencia de un sistema de cargos que tiene su origen en las cofradias y cabildos coloniales,
gue se rige por cargos politicos con obligaciones religiosas, organizado en una jerarquia joven-
viejo para la cesidn y ejercicio del poder.

Los jovenes enfrentan una crisis abisal de vacios institucionales, suspendidos en un
territorio sin sedimentos claros que los coaccione. Las contradicciones se exacerban en la
colisiéon de lo politico-religioso, que conserva raices historico coloniales intimamente
relacionado con la tradicidn catdlica hibridada con la narrativa antigua de la cosmovisidn maya,
pero, al mismo tiempo, aparecen los proyectos modernos de cambio, transformacion, que
provocan modificaciones y rupturas profundas. Esto complejiza y problematiza a escalas
inmensurables la posibilidad de internalizar las coordenadas espaciales, temporales e
identitarias de la condicion subjetiva, del tejido de la realidad y del sentido de los jévenes de

San Andrés Larrdinzar. Estado idéneo para la aparicién de sintomas como el suicidio.

4.1.2 Suicidio y tiempo ciclico en los jovenes tsotsiles
El suicidio se manifiesta con mayor frecuencia en jovenes de Chiapas, especialmente en las

zonas indigenas de los Altos donde el nimero de suicidios ha aumentado considerablemente.
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Si bien, el suicidio de jévenes es un tema global, situarse en contextos especificos como San
Andrés Larrainzar posibilita desentrafiar las particularidades de los elementos heterogéneos
gue constituyen a la region, especialmente en su dimension sociocultural e histérica. Esto
permite develar la profunda crisis que asola a los sujetos por las disimiles
trasformaciones/mutaciones y procesos que vive el poblado, principalmente en las
instituciones. Tal como sefiala Kdes (2002) cuando afirma que, si la institucidon estd en crisis
también los sujetos lo estdn; la institucion es una dimension del sujeto que se instituye para
contenerlo, limitarlo y determinarlo.

De lo contrario, el sujeto estd suspendido en el vacio que deja la crisis institucional,
indeterminado por la imposibilidad del acceso a la simbolizacién que le otorga una posicién
subjetiva enunciante. Es en ese estado donde surge el sintoma, una forma que emerge del vacio
donde la palabra que sostiene y produce el sentido no se ha instalado en el sujeto, como
sostiene Zizek (2017), donde falta la palabray se fractura la comunicacién simbdlica por la crisis
del lenguaje.

En esa crisis se encuentran los jovenes tsotsiles de San Andrés Larrdinzar, perdidos,
desencantados, afligidos, en melancolia por un futuro nebuloso y un presente fragmentado; en
un tiempo linean, sin posibilidad de renovar sus horizontes o soportes que les otorguen la
minima oportunidad de enfrentar al inconmensurable desierto del sinsentido y la contradiccion.
Alli, el suicidio entra en escena y toma protagonismo; como posible acto de interrupcién del
dolor, por la nostalgia de lo perdido o un intento fallido de (re)construccién simbédlica, que
organice el caos y colme la nada. Porque los tsotsiles necesitan del orden para vivir,
(re)organizar los cuentos y relatos miticos heredados por los viejos. La cuestion es que, en la
transformacion, las narraciones se han vaciado y ahora los jévenes ya no escuchan, no hablan
y no saben nada de ellos. En las turbulentas aguas de la crisis institucional, del vaciamiento y
fractura del sujeto, el Otro garante del acceso mitico-cosmogdnico se ha diluido.

Lo que permitia acceder al sentido del tiempo en su condicidn ciclica, donde el universo
muere y renace, donde cada etapa termina y se repite y estd presente el deseo de perennidad,
ahora se desvanece por los procesos traumdticos que transforman la tradicion. Las

implicaciones de estas mutaciones repercuten sobre la narrativa de la vida y la muerte, sobre
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el tiempo y el lenguaje; fundamentales para la comunicacién entre los integrantes de la
comunidad y con los antepasados, que hoy se esfuman del universo simbélico e imaginario de
los jovenes. El Otro que guia y orienta se ha fracturado.

En ausencia de las figuras del Otro, los jovenes de Larrdinzar estdn solos e
imposibilitados para adherirse a los relatos que dan sentido a la vida en su forma ciclica, que
renuevan, avivan y forman comunidad. La circularidad del tiempo, esencial en la constitucién
subjetiva de los tsotsiles: el dia se restablece simbdlicamente, la tierra y la milpa cumple ciclos
especificos, los afios se renuevan, el mundo se crea y se destruye transformandose en nuevas
oportunidades. Se han desterrado del horizonte, del futuro, del devenir de los jévenes tsotsiles.
Por lo tanto, no poseen nuevas oportunidades que les permita renovarse. El tiempo y la vida
ahora son lineales en direccién al fin sin retorno.

Las narrativas que instalan el lenguaje para la simbolizacién ciclica del tiempo se han
perdido en los abismos de la transformacion. En su ausencia, es imposible que los jovenes
afronten el caos del universo simbdlico que se agrieta por las consecuencias de la crisis que
experimentan las instituciones que organizan y rehabilitan la subjetividad. La linealidad conlleva
a la enfermedad, a la muerte. Asimismo, trastoca un elemento particular, fundamental de la
economia subjetiva, especificamente lo que Freud denomind pulsion. Para Freud (1905) es un
impulso que moviliza al individuo en la busqueda de suprimir un estado de tensién para
reinstalar el equilibrio inicial; el objeto hacia donde se dirige la pulsidn cumple con esta
finalidad. En este sentido, la pulsiéon tiene una légica ciclica, asi como las fiestas, las
celebraciones a los santos, los rituales, los cantos, rezos, que (re)construyen, avivan a la
comunidad y (re)ordenan el caos.

Funcién similar de lo que Freud (1923) distinguié en la pulsién de vida, como la
representante de la cohesién que establece unidades, organiza e integra con la finalidad de
construir y preservar al individuo. El problema es que ahora en la crisis institucional, en los
vaciamientos, los jévenes no tienen claros los objetos de destino de la pulsidn de vida, como
sucedia en el pasado con los ancianos (la milpa, la “Madre Tierra”, el monte, los relatos miticos,

las historias de fundacion del pueblo). La pulsién de vida se ha trasformado en su contrario, en
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la pulsion de muerte, e impera en la subjetividad de los jovenes tsotsiles. Tiene como objetivo
la disolucién de las conexiones y el impulso hacia la (auto)destruccidn.

En este sentido, el suicidio -dictado por la pulsién de muerte- como sintoma, afirma la
fractura y el vaciamiento de los objetos hacia donde se dirija la pulsién de vida. Se paraliza su
condicidn ciclica de restablecimiento porque ahora el tiempo para el joven de Larrainzar ya no
es ciclico, es lineal, termina. No tiene oportunidad de restituir y rehabilitar los empalmes que le
otorgan ser-en-el-mundo, ser-en-conjunto, saber quién es. Los encantos, proyectos, ilusiones,
ideales, anhelos, que lo avivan se derrumban y lo arrastran a la autodestruccion.

Las trasformaciones/mutaciones de la época limitan la capacidad de las instituciones
para ofrecer proyectos a los jévenes de Larrdinzar, porque no tienen opciones qué seleccionar
y, con ello, lograr renovar sus aspiraciones y deseos a futuro. Sin los Grandes Sujetos no hay
referencias fundadoras, anhelos, ambiciones, que sostengan al sujeto en los vacios. Puesto que,
los diversos ordenes simbdlicos (los grandes relatos de fundacién) estdn en decadencia,
desmoronados, diluidos, se sustrae la falta que constituye a un sujeto deseante. El joven tsotsil
estd enfrascado en si mismo, responde por si mismo, se hace cargo de su mismidad en solitario,
en la autorreferencia, desencantado, agobiado, desilusionado.

San Andrés Larrainzar se convierte, como plantea Dufour (2002), en un espacio anémico
donde los valores tradicionales entran en pugna con la instalacion forzada de nuevos valores
contemporaneos, sin referencias ni limites establecidos, donde el sinsentido invierte todo y la
crisis institucional impera. Por lo tanto, es menester abordar los referentes del joven tsotsil,
principalmente los que se han fracturado y se han disuelto, que al mismo tiempo despedazan
el punto de unidn entre la vida social y la experiencia intima. Al desquebrajarse esta dimensién
igualmente lo hace el yo, que produce sufrimientos, malestares, tormentos insoportables. Por
lo tanto, el capitulo siguiente se centrard en los referentes de la estructura social, politica y

cultural del joven de Larrainzar.
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4.2 Las instituciones de la region de San Andrés Larrdinzar. Colisiones, fracturas

y desplomes en el sujeto joven tsotsil

4.2.1 Hombres-dioses y la destruccion del orden simbélico: la organizacion politica-religiosa
La regidn de San Andrés Larrdinzar se ubica en un espacio/territorio especifico con instituciones
y procesos singulares (subjetividades, consumos, discursos, fracturas, vacios,
desmoronamientos) en los sujetos que lo habitan. Alli, los jovenes experimentan la crisis y
vaciamientos que asolan a la comunidad, principalmente en los referentes que la organizan
material y simbdlicamente. Porque el joven de Larrdinzar es un “producto social, determinado
por el lugar que ocupa dentro de la estructura jerarquica de la sociedad y por el tipo de
relaciones que establece con las demas instancias sociales” (Guillen, 1985, p. 39). Encargadas
de internalizar las normas y valores sociales, asi como las narraciones y los relatos que les
otorgan el acceso a la simbolizacién. La juventud se entreteje a partir de las relaciones que se
establece entre lo joven-adulto, en el servicio de cargos y el matrimonio, funciones indiscutibles
que concretan la adultez como sinébnimo de autonomia y prestigio.

Es asi que el joven sanandresero tiene que responder a los diversos sistemas; social,
politico, religioso, econémico y cultural que estructuran a la regién de San Andrés Larrainzar.
La cuestion es que estos sistemas, como referentes garantes de la subjetividad, no son estaticos
ni mucho menos estables; mutan, cambian, se fracturan y vacian por las transformaciones
aceleradas de la época. Histéricamente, los choques de poder y enfrentamientos ocurridos en
San Andrés han modificado la organizacién politica. A lo largo del tiempo se ha estructurado
entre tradicién y renovacién, coercion y consenso, dominacién y resistencia, heteronomia y
autonomia.

Asimismo, el ejercicio politico tiene un vinculo significativo con el ciclo del tiempo, de la
cosecha, de la proteccion y el cumplimiento de las actividades a favor de la comunidad. Ademas,
como sucede en la mayoria de las comunidades indigenas de los Altos de Chiapas, mantiene
una relacién inherente con la organizacién religiosa; encargada del servicio y culto a los santos.
Son Gobernados por dos cuerpos politicos: el Ayuntamiento Regional, que ejerce el poder a

nivel local; y el Ayuntamiento Constitucional, que cumple con las leyes nacionales.
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En apariencia, la jerarquia religiosa tiene una funcidn espiritual-tradicional. Sin embargo,
es la encargada de designar los cargos exclusivos al cuidado, mantenimiento, servicio, de los
santos y de la iglesia. Con esto se busca el vinculo y equilibrio hombres-dioses para hacer frente
al caos y la destruccién del orden simbdlico. No obstante, su presencia y mandato no se limita
Unicamente al espacio por antonomasia de lo religioso, sino que estd intimamente ligada al
poder politico conexo al Ayuntamiento Regional. Su presencia y autoridad se extienden mds all3
del limite eclesial.

Por esta particularidad, la comunidad se rige por tres cuerpos de poder organizados en
dos Ayuntamientos y cargos religiosos. Uno es dirigido por las autoridades comunales, quienes
se encargan de vigilar que los pobladores designados sirvan, obedezcan y cumplan con el
sistema de cargos. Son servidores integrados al Ayuntamiento Regional que mantienen una
intima relacién con la organizacién politica y religiosa-tradicional. Su jerarquia se compone por:
tres alcaldes, dos gobernadores, once regidores, un sindico, diez mayores, dos escribanos, y por
agentes municipales que se ocupan de la seguridad de los pobladores, la resolucidon de
conflictos o delitos, que se cumpla con las fiestas patronales, supervisar que las diversas
instituciones (incluyendo las escuelas) respeten los dias feriados y se efectuen los servicios
comunales.

El servicio de cargos destinado al culto a la iglesia estd administrado por las Autoridades
eclesiasticas. Quienes se encargan de asignar a los pobladores que tendran a su cargo el cuidado
general de las iglesias, de los santos y la realizacidn de las fiestas patronales. Su estructura se
compone por cuatro fiscales, dos mayores y dos menores; veintidds mayordomos, entre
menores y mayores; seis capitanes; alférez por cada fiesta, son tres importantes: San Andrés,
Virgen de Concepcidn, Virgen de Guadalupe; cuatro auxiliares de los capitanes; stacobil jkuchel,
dos paxiones!?; cuatro alcaldes; jueces (en algunas ocasiones). Tienen el mismo nivel de
autoridad que los servidores politicos. Sus funciones estan legitimadas por la comunidad. Su
oficio es imprescindible para que los ritos, los cantos, las fiestas, que organizan el mundo

simbdlico del poblado, se cumplan.

12 De esta forma se les denomina a los anfitriones de las fiestas patronales y también alude a la pasion de
Jesucristo.

103



Por ultimo, se encuentra el Ayuntamiento Constitucional, totalmente laico, encargado
del cumplimento y respeto de las leyes constitucionales, de la inversién gubernamental
destinada a las obras publicas y la administracidn de las instituciones. Su estructura jerarquica
estd compuesta por un presidente municipal; un sindico propietario; un sindico suplente; seis
regidores propietarios; dos regidores suplentes; un tesorero; un contador; dos o mas
secretarios; un juez propietario; un juez suplente; un secretario del juez. También se encargan
de los delitos menores que suceden en el poblado, mediar entre el derecho positivo del estado
y las normas tradicionales de la comunidad.

Es asi que “[m]ientras el Ayuntamiento Constitucional es expresidon de una funcién
preponderantemente laica, el Regional se funda sobre una filosofia politica subalterna o
estrechamente conexa a la religion. La accién civil se refiere constantemente a un centro, la
iglesia” (Gorza, 2006, p. 183). Por lo tanto, poseer tres organizaciones institucionales, una
totalmente politica y dos politico-religiosas, que responden tanto a las leyes federales vy
estatales como a las normas consuetudinarias y demandas del sistema de cargos de la
comunidad, es una caracteristica clara que constituye y delinea a la regién de San Andrés
Larrdinzar. Pero también, desnuda la complejidad y contradiccién del ejercicio politico al
interior del poblado, que se funda bajo presupuesto democraticos, auténomos, del derecho
positivo del Estado a la par de un ejercicio del servicio religioso coercitivo comunal.

Entonces, bajo esta légica de organizacidén, los cargos son tanto politicos como
religiosos. El poder administrativo, sobrenatural y la acumulacién de prestigio estdn
interrelacionados. Las autoridades politicas son quienes ocupan en nivel mas alto de la jerarquia
y participan en las ceremonias religiosas donde designan los cargos de la iglesia.
Simbdlicamente comparten fines andlogos, ambos buscan el bien para los habitantes y el
equilibrio de la comunidad; por medio de la gobernanza del mundo de los hombres y la buena
voluntad del servicio a los santos, con lo que se rehabilitan los lazos sociales e institucionales.

Sin embargo, en particular, las dos organizaciones tienen funciones especificas.
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4.2.1.1 Acumulacion de calor para el ejercicio de la institucion politica

La organizacidn politica y sus instituciones buscan el bien comun, principalmente, la cohesién
de los lazos sociales mediante la participacidn activa de los habitantes en el sistema de cargos;
el bienestar de la vida, tanto corporal como espiritual; el control de los procesos naturales como
la lluvia y el sol para la fertilidad de la tierra; la circularidad del tiempo; el restablecimiento del
orden; y la reinstalacidon de la autoridad; protegen a los pobladores de la maldad, la precariedad,
la envidia, la enfermedad, la muerte y del caos que lleva a la destruccién.

Gobernar va mas allad de un papel administrativo, por supuesto, como en la mayoria de
las instituciones gubernamentales, no escapan a la burocratizacion. Sin embargo, en San Andrés
Larrdinzar, regir es paralelo a velar por el bienestar y la prosperidad comunal, proteger del mal
ofreciendo el propio sacrificio, sin interrupcion, ni descansos innecesarios y siempre de buena
voluntad. Las autoridades tienen el deber de realizar las actividades politico-religiosas con jubilo
y brio para que los santos colmen con abundancia, salud y dicha al poblado y a sus habitantes.
Los rituales, principalmente las ceremonias y oraciones durante diferentes momentos del dia,
les competen a las autoridades tradicionales. Por ejemplo, el presidente municipal antes de
comenzar sus actividades se dirige a la iglesia para pedir por la comunidad, con esto, refuerza
su mando, los lazos sociales y el vinculo politico-religioso.

Asimismo, la autoridad se reafirma con la acumulacion de “calor”, sabiduria, prestigio y
experiencia obtenidos por el desempefio de cargos a largo de la vida. Esta caracteristica de
concatenar la creencia del poder sobrenatural-espiritual, con el ejercicio politico es
representativo del gobierno tradicional, en contraste con los gobiernos constitucionales o
municipales. El Ayuntamiento Regional junto con la iglesia, son instituciones importantes para
reinstalar el orden, la prosperidad y la reconstruccion simbdlica. Rehabilitan los diferentes
ordenes para los habitantes de la comunidad, principalmente el servicio a los santos, que es
exigido, legitimado, por el interés comun, ejercicio clave de Larrainzar.

El ayuntamiento regional tiene su origen en las cofradias, sistema donde se involucran
competencias religiosas y politicas. Cada cargo politico tiene una obligacion religiosa, un santo
y una fecha del calendario que se debe festejar. El sistema de trasmisién del poder queda en

decisidn de los mas viejos. De forma contraria, el Ayuntamiento Constitucional, reconocido por
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las leyes nacionales, se legitima por medio de elecciones o de plebiscito. La duracién del cargo
varia en cada sistema, en el Constitucional es de tres afios y en el regional de uno. Casi toda la
poblacién puede esperar ocupar, en algin momento, un lugar como autoridad.

Un momento decisivo para la politica de los pueblos indigenas de Chiapas fue en 1994,
cuando se suscité el movimiento del EZLN (Ejercito Zapatista de Liberacidn Nacional),
levantamiento sumamente significativo. San Andrés fue uno de los lugares estratégicos por
donde pasaron los integrantes del EZLN, también, ahi se firmaron los “Acuerdos de San Andrés”,
en 1995, convenio establecido entre el Gobierno Mexicano y el EZLN. Estos acuerdos abordan
temas fundamentales sobre derechos y cultura indigena. Sin embargo, el Gobierno Federal no
les tomé importancia notable y los ignord a pesar de haberlos firmado.

El propdsito de estos acuerdos fue buscar que dentro de la Constitucion Mexicana se
reconociera la valia de los pueblos indigenas, asi como sus derechos a la educacion, a la tierra,
al trabajo, a la salud, independencia, participacion politica, conservar su cultura, a la
democracia, su libertad y autonomia. Asimismo, que el Gobierno impulse las costumbres,
tradiciones y las actividades econdmicas para potencializar el desarrollo socioeconémico en la
region. Junto con el establecimiento de un marco juridico legal que otorgue la gestion y el
acceso a la justicia del Estado, que proteja a la colectividad e individualidad de los pueblos
indigenas, asi fue entonces que en 1996:

El 16 de febrero... se firmaron los Acuerdos de San Andrés, con base en los cuales
el gobierno federal pacté con el EZLN una nueva relacidn entre los pueblos
indigenas del pais, la sociedad y el Estado. La intencién era que, a partir de los
derechos individuales y colectivos de los pueblos indigenas, se encauzarian al
Poder Legislativo a través de la Comisidon de Concordia y Pacificacion (COCOPA)
para incluirlos en la Constitucién, con el respaldo previo del gobierno federal,
especialmente del titular del Ejecutivo, ya que nuestro pais vive bajo un régimen
presidencialista. (Romero, 1998, p. 11)

También, este acontecimiento propicid cambios importantes en cuanto a partidos

politicos, “[hlasta 1994 el unico partido existente en el municipio era el PRI (Partido
Revolucionario Institucional), cuyo papel se colocaba dentro de la tradicion” (Gorza, 2006, p.
252). La sede de su comité figuraba en la cabecera municipal, a lado de las principales

instituciones, esto denostaba la relevancia de su presencia para los pobladores. Sin embargo,
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en 1995 aparece otro partido, el PRD (Partido de la Revolucién Democratica), quien por primera
vez gana las elecciones. Esto provocé diversos conflictos y movilizaciones:

El 13 de octubre de 1996, dos mil indigenas, perredistas o bases de apoyo del
EZLN, secuestran al presidente priista y destruyen la nueva sede donde se reunia
el ayuntamiento. Piden su renuncia al cargo, argumentando su ilegitimidad y
acusandolo de malversacidon de fondos publicos y de organizacién de grupos
paramilitares. (Gorza, 2006, p. 255)

A pesar de la seriedad de los conflictos, logran mediar la situacién y durante las fiestas

patronales de ese mismo afio se reparten las dreas de influencia: los centros escolares. Durante
diversos momentos de encuentro entre ambos simpatizantes, siempre rigié la voluntad de
mediacién. Fue en 1997 que los zapatistas de Larrainzar cometen actos de sabotaje a varias
urnas electorales. Aun asi, el 23 de agosto perredististas y priistas se reunen y participan acorde
a las normas consuetudinarias. También, es la primera vez que, histéricamente, las mujeres
participan activamente en la designacidon de un presidente. Desde 1995, Larrdinzar cuenta con

dos Ayuntamientos Constitucionales, uno del PRIl y otro del PRD.

4.2.1.2 Sin el Otro que guia: la institucion religiosa

La organizacion religiosa tiene presencia tanto en las actividades politicas como en el culto, la
custodia, el cuidado de las imagenes religiosas y las iglesias. Sus funciones y deberes deben
realizarse de buena voluntad y alegria, ni ser interrumpidas, de lo contrario terribles castigos
azotaran a la tierra y la comunidad. Los cargos no pueden ser designados a cualquiera, la
participacion solo es para los funcionarios religiosos y autoridades politicas con sus ayudantes
y familiares.

Las iglesias estan al cuidado de sacristanes y mayordomos, quienes se encargan de los
rituales y celebraciones especificas. Cada uno tiene una funcién particular y su mandato es
cumplirlas con pulcritud. Otros funcionarios de la organizacion religiosa son nombrados en
fechas determinadas, que les corresponden a las festividades del santo que estd a su cuidado.
Sin embargo, existe un problema central en los cargos religiosos, especialmente, en el de
alférez, capitdan, mayordomo, alcalde juez, stacobil jkuchel y pasidn, tienen obligaciones muy

pesadas y costosas.
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Esta situacion tensiona, angustia, aflige a quienes son elegidos, porque se encuentran
entre el miedo a sufrir castigos e infortunios divinos por no poder ocupar el cargo sin
endeudarse, asi como presiones animicas y sociales por las amonestaciones que acarrea el no
cumplir, como la cércel, la exclusion y la desaprobacidn social, entre otras. Son pocos los que
pueden costear ser parte de la autoridad eclesiastica. Para los mas jovenes, que comienzan, es
una labor que implica sacrificio y paciencia.

Los dias domingo se visita la iglesia. Las fiestas son imprescindibles para la vida
comunitaria, tienen diversos tiempos de celebracidn y las festividades principales pueden durar
tres dias. Celebrar a los santos entre incienso, cohetes, rezos, cantos, en el encuentro con el
otro al compartir con alegria la comida y el pox; se tejen relaciones interpersonales, se
reconstruye y cohesiona el tejido social, asi como la reconstitucidn del territorio. Es la conexién
con los mitos fundantes y de creacién que se organizan siguiendo el calendario religioso.

En especial la celebracién a San Andrés, quien es el santo protector y simbdlicamente
representa la fundacion del pueblo junto con la circularidad del tiempo. Tiene la funcién de
proteger contra el caos y el desorden, alejar la enfermedad del espiritu y del cuerpo, renovar la
tierra, cohesionar la organizacion comunal frente a las catdstrofes que puedan ser mortales. El
miedo a lo contingente, a los maleficios e infortunios, perpetuan el cardcter espiritual-sagrado
de la festividad.

La festividad y el sistema de cargos construyen nuevas relaciones, vinculos personales,
alianzas, reiteran la jerarquia y el prestigio del estatuto de la tradicion. Después de cada afo,
de cada fiesta, existen nuevas posibilidades de comenzar, pero también se pierden otras. No
solo remite al presente, aunque las festividades tienen matices mestizos, conecta con aspectos
cosmoldgicos, del origen de los territorios, de los espacios de la existencia y la construccién del
mundo, donde convergen fuerzas naturales, divinas y del inframundo.

Sobre este Ultimo aspecto, en la comunidad se reconocen a los especialistas rituales,
guienes se encargan de rezarle a la tierra, a los antepasados y los cerros. Ademas, impiden que
las reglas sociales y morales sean corrompidas, que provoquen desequilibrio y caos, también
protege contra la pobreza y enfermedades. Habla con el monte, las cuevas y seres espirituales.

El curandero o ilol, cura las envidias, las enfermedades sobrenaturales y habla con los dioses.
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La partera cuida la vida y enfrenta al sefior del inframundo. Las funciones y capacidades de cada
experto ritual son importantes para la estructura simbdlica de los sujetos. Por lo tanto, lo
espiritual-sobrenatural posibilita la entrada al universo simbdlico, es un Otro que guia, sustenta
y determina los elementos caracteristicos de la subjetividad.

Sin embargo, hay un peligro latente por la pluralidad de religiones que fragmentan la
organizacidn social, principalmente las antilogias discursivas de las creencias que construyen a
los jévenes. Para los evangélicos todo lo relacionado con el mundo tradicional no es legitimo,
especialmente el reconocimiento a los santos, las celebraciones y el consumo de alcohol como
medio ritual. Igualmente, el desacato a los servicios designados por el sistema de cargos, el
sefialamiento de los trabajos de los mayordomos vy alférez, que demuestran la situacién de

tensién y constatan el debilitamiento de la estructura religiosa.

4.2.1.3 En el inframundo de la autoreferencia: los jévenes y la antinomia del sistema de cargos
El sistema de cargos posee una estructura jerarquica asimétrica organizada tradicionalmente
entre viejo-joven. Los puestos son designados por los mads viejos que han acumulado “calor” y
un amplio historial de servicios comunales a lo largo de su vida. La juventud es una medida para
comparar la sabiduria, madurez y autoridad de los ancianos. El joven es el incompleto,
inacabado, indeterminado, pero futuros guardianes de la tradicidn, por lo que es necesario que
internalicen las costumbres y normas consuetudinarias. El valor de la tradicidon en la vida
cotidiana de San Andrés, se expresa como escritura y ejercicio coercitivo de la gramatica
politica-religiosa.

La organizacidn tradicional religiosa se clasifica por tareas de menor y mayor autoridad.
Para los jévenes que comienzan su carrera publica, el cargo que se les asigna es el de
mayordomo de categoria mas baja. El primer grado lo ocupan quienes ya cumplieron el servicio
a favor de la comunidad, su labor es el cuidado, preservacién, rezos, de la imagen del santo
patrono. El reconocimiento politico-social llega con la participacion en los servicios para el bien
del pueblo. Los jévenes no tienen mds que ocupar cargos marginales dentro de la esfera publica

porque representan la inmadurez, el lastre, la ignorancia, carentes de prestigio. Un joven
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soltero no es reconocido como parte importante de la comunidad, debido a la carencia de un
historial de servicios que tendria un adulto casado.

Por lo tanto, los jévenes de Larrdinzar deben de cumplir con una serie de requisitos
obligatorios que le demandan las normas sociales y tradicionales, establecidas a partir de las
instituciones. Pero ¢cudl es la situacidon de los jévenes andreseros en la crisis institucional que
asolan al poblado? Para comprender parte del proceso del que ahora se ven los efectos, Gorza
(2006) recupera informacién de un documento poco conocido donde se refleja un estado de
crisis del sistema de cargos, “[e]n 1981 los andreseros redactan un documento de fuerte critica
al ‘sistema de cargos’, que llevard a la abolicién de sus aspectos mas coercitivos, en particular

IH

la obligatoriedad de recibir los oficios, so pena de carcel” (p. 178). Este documento se escribid
en Bajoveltic, cerca de Valle Simojovel.

La manifestacién del malestar por la coercién del sistema de cargos que se expresa en
el documento, tiene su origen en un anciano que rechaza el servicio que se le designa, porque
estd endeudado por los multiples servicios que ha ejercido con anterioridad, pero por las
normas consuetudinarias amerita ser encarcelado. No tiene mas opcidon que aceptarlo sin
oponerse. Sin embargo, esto no es bien visto por los pobladores, quienes se organizan para
externar su rechazo. Estos se movilizan, y el anciano se presenta con el Gobernador en Tuxtla
Gutiérrez, quien aprueba que los cargos ya no sean obligatorios.

Esta situacidn particular desnuda la crisis al interior de la comunidad, una fractura en la
trasmisién del poder, una ruptura de las reglas tradicionales que posibilitan, tejen y organizan
la vida comunitaria. Pero también, demuestra el debilitamiento de la estructura social por la
coaccién de la tradicidn; presiones, miedos, angustias, que surgen por la amenaza del
encarcelamiento y de la exclusion social o por sufrir enfermedades, calamidades, infortunios,
incluso la muerte por el disgusto de los santos. La forma de manifestar el malestar, por medio
de un documento escrito, no seria posible sin los procesos de cambio que se viven en las
instituciones.

Principalmente, porque la escritura y la argumentacion corresponde a una persona
escolarizada, y la capacidad de alcanzar a distinguir la coercion de las normas tradicionales que

se naturalizan en la vida social de los habitantes es un indicador de los efectos de la
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transformacién al interior de la comunidad, de lo contrario, seria muy dificil, casi imposible de
revelar. También, buscar el apoyo de autoridades fuera de la organizacién politica-religiosa del
poblado que responden mds a una politica estatal-constitucional para intervenir en los
conflictos, reflejan el agrietamiento del sistema de cargos, el deterioro de los lazos que tejen la
colectividad y la necesidad de agentes externos en la construccién del grupo y de las normas
sociales-tradicionales.

Otro rasgo que caracteriza a San Andrés Larrainzar es la pluralidad de instituciones
politicas que convergen en el territorio de la comunidad, una particularidad que la caracteriza
como una region singular, ambigua, ambivalente y antindmica. Por un lado, continla
reproduciendo el sistema tradicional de cargos; se consulta y se sirve a los dioses; se busca el
conocimiento de los especialistas rituales para curar el cuerpo y el alma, pero al mismo tiempo,
forma parte de una administracidn constitucional federal y estatal. Tanto en el Ayuntamiento
Constitucional como en el Regional coexisten reglas contradictorias que escinden los cuerpos y
los territorios en la busqueda de nuevos equilibrios institucionales.

El problema es que, en la fractura del sistema de cargos, en el vaciamiento sin posibilidad
de renovacién, la crisis generaliza y el resquebrajamiento de las formas tradicionales de la
trasmisién del poder, que ya se manifestaba el documento Bajoveltic, los jovenes estdn en
peligro, sin el acceso a la simbolizacién y a la gramatica ritual que les confiere el sentido y formas
de resistir al vacio institucional. Asimismo, la participacion de los jévenes dentro del espacio
politico es limitada y no es clara. Saben que deben cumplir con el servicio de cargos, pero las
contradicciones y las condiciones materiales de existencia imposibilitan que puedan realizarlas.

Esta es la realidad a la que se enfrentan los jovenes, a un sistema politico-religioso con
una jerarquia y ejercicio coercitivo pero antindmico, donde convergen antilogias con
expresiones democraticas, autonomas, constitucionales y normas consuetudinarias. Que abren
un vacio de legitimidad y lleva a sus habitantes a la integracion traumatica en los espacios de
contextos nacionales. “Podemos decir que el sistema de gobierno indigena es contradictorio y
responde a diferentes légicas, que hunden sus raices en la historia colonial espafiola, en la

tradicidn catdlica, en la herencia autéctona vy, finalmente, en la legislacién moderna” (Gorza,
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2006, p. 15). Es un horizonte complejo para la participacién politica de los jovenes de San
Andrés Larrdinzar.

Los jovenes se desplazan en un territorio donde se enfrentan a los espacios de la
tradicion; el prestigio es fundamental para el reconocimiento, pero para obtenerlo tienen que
obedecer y estar disponibles a servir a los mds viejos; su presencia dentro del sistema de cargos
es ardua y confusa. Nuevos acuerdos y formas de representacion politica se alzan en el
horizonte de los jovenes, sin embargo, las transformaciones/mutaciones producen efectos
desestructurantes en las normas tradicionales, dejando un vacio de poder, evidenciando
rupturas y crisis institucionales al interior de la comunidad. Existen elementos que se modifican
y son aceptados, otros que continua, otros que se desvanecen y se pierden.

Los intempestivos y vertiginosos vientos del cambio no solo han transformado la
estructura politica-religiosa de San Andrés; también la tierra, la familia, el matrimonio, la
tradicion, la escuela y la comunidad. En cada una de estas instituciones hay quiebres,
contradicciones y vacios. Ya no ofrecen soportes a los jévenes para enfrentar las mutaciones
estructurales y el trauma que genera la modificacidn de la tradicidén. Una figura del Otro que se
desmorona, donde los jévenes se suspenden de sus bordes desquebrajados para no caer en el
abismo. Si sucede, tienen que responder por si mismos, hacerse cargo de su mismidad en

solitario, en el fondo, en el inframundo de la autorreferencia.

4.2.2 Sin divinidades ni antepasados. La imposibilidad de la comunidad

Cualquier andresero conoce su territorio. Los espacios simbdlicos y concretos que son
habitados por los hombres y donde moran las deidades; el lugar de la iglesia, la milpa, la casa,
las cuevas, los lagos, los cerros y el centro de la comunidad. Esto los autodefine y les permie
diferenciarse mas alla de la lengua de otros grupos tsotsiles, como chamulas!3 o pedranos4. La
tierra es un receptaculo donde convergen divinidades y antepasados, configuran una estructura

densamente simbdlica con profundo significado para quien la habita.

13 Habitantes de San Juan Chamula
14 Habitantes de San Pedro Chenalhé
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La comunidad y el territorio se construyen reciprocamente, en colectividad, por medio
de la memoria histdrica, de la ritualidad y el lenguaje. Cohesionan los vinculos sociales, avivan
el didlogo interno entre pasado y presente que reconstruye la territorialidad. La comunidad es
un entramado de simbolos, de normas heredadas que provienen de diversos momentos
historicos que los individuos naturalizan y obedecen, con el que se moldea un estilo de
comportamiento en particular, una gramatica que permite la comunicacién. Necesaria para el
desarrollo del sentido comin de un sistema cultural en especifico, como es el caso de San
Andrés Larrdinzar.

Asimismo, el territorio permite delinear las fronteras de un “nosotros” frente a un
“otros”, pero se construyen dialécticamente en la reciprocidad, en la experiencia con la
otredad, un alld (exterioridad) que funda un aqui (interioridad). Un “otro” que configura un
“yo”, al mismo tiempo que constituye la espacialidad y la temporalidad que caracterizan los
limites de la comunidad. La pluralidad-unidad en las relaciones interétnicas, constituye un
andamiaje como pardmetro de diferenciacidon y funda los contornos de la identidad: una
gramatica comunal, reglas, sentimientos y deseos compartidos, asi como procesos
intersubjetivos.

Cuerpo y espacio se fundan en el morar, en el tiempo, donde se comparten redes
interrelacionales e intergeneracionales. Los jovenes se enfrentan a la falta de tierras, que a la
vez escinden el sistema de parentesco y de herencia, con esto, la familia y sus vinculos, como
estructura o lugar de la estabilidad, se debilitan. Tanto las relaciones, la tradicién, las
instituciones, los cuerpos y los sujetos son vulnerables a los procesos de transformacion de la
comunidad. La trasmisién y ejercicio del poder se atenlan, pierden la fuerza para tejer los hilos
gue organizan la estructura social. Inmersos en la precariedad econdmica y laboral, ha

provocado una alta movilidad de la poblacién joven que se alejan de los lazos de la comunidad.

4.2.3 La milpa como un Otro
Los tsotsiles de San Andrés Larrdinzar tienen un vinculo profundo con la tierra, un pacto
originario tierra-hombre que funda los contornos de la comunidad. Es un elemento central que

configura los espacios sagrados densamente simbdlicos en un territorio fisico. Permite
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constituir una identidad a partir de limites entre un “aqui” y “ahora” de un “alld” y un
“después”. Ruiz (2006) sefiala que los sanandreseros, en su lengua materna, reconocen la Tierra
como lum, el lugar fisico; osil es el terreno para cultivar, como recurso material; sba balumil es
el espacio donde residen los tsotsiles; yolom balumil es el espacio debajo de la Tierra, donde
habitan los muertos; Jch’ul me’tik balumil es la Tierra en su condicidén sagrada como “Nuestra
sagrada Madre Tierra”.

También, es fuente principal de productos y alimentos, es el lugar donde se establece el
hogar y otorga al hombre las condiciones necesarias para multiplicarse. Mds de la mitad de los
sanandreseros obtienen de la tierra el recurso para su actividad econémica: frutas, verduras,
borregos y, especialmente, la milpa. El alimento primordial, junto con el frijol y el chayote, es el
maiz. No solo como base de su dieta, sino como elemento central religioso, presente en todas
las ceremonias y ritos tradicionales.

La vida indigena se organiza en torno al cultivo de la milpa. Hombres, mujeres y nifios
desarrollan labores juntos en la produccién del maiz, tanto actividades de la vida cotidiana
como rituales religiosos: rezan, cantan, se alegran si la cosecha es prospera o se entristecen si
alguna calamidad la afecta. El tamafio de la milpa es sindnimo de felicidad comunal, porque
refleja la compasiva voluntad de los dioses y el buen desempefio de los cargos. Si durante todo
el aifio no existieron impedimentos que afectaran su crecimiento, entonces no hubo mal que se
hiciera presente en la vida de los habitantes.

El maiz es vida material y simbdlica para la tsotsiles, porque representa el principal
medio de cambio y es pieza fundamental de los ritos. Durante el tiempo que duran los cargos,
el maiz y el frijol son los alimentos vitales para las autoridades. Igualmente, se le ofrece a los
dioses y antepasados en las ceremonias religiosas. El maiz tiene alma y se le llama x’ob. Es
descendiente del dnjel, duefio de lagunas, ojos de agua, de la montafia, de la tierra, responsable
de la cosecha y que habita en las cuevas. La carne del hombre estd constituida de maiz, por eso
su relacién con la tierra y la naturaleza.

Cada fase del cultivo del maiz se rige del calendario maya, aunque también es
imprescindible el catélico. Ahi se sefialan las fechas de los ritos y celebraciones religiosas

importantes. Los dos calendarios cumplen funciones especificas, pero a la vez estan
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intimamente interconectados. De la misma forma, las fases de la luna influyen mas no son
necesarias como lo es la temporada de lluvias. Antes de la siembra, los esposos ayunan y
colocan diversos objetos como parte del ritual para pedir a Totic (el Sol en su representacion de
Dios Padre), a la Madre Tierra y al dnjel, que resguarde y cuide al x’ob (el alma del maiz). Con la
finalidad que la milpa crezca, sea abundante y no sufra desdichas.

Esposos e hijos estan unidos por la siembra-ritual de la milpa. Las técnicas y
procedimientos en la produccién del maiz estdn recubiertos de insondables simbolos que
constituyen una parte fundamental del universo simbdlico de los sanandreseros. Organiza y teje
los vinculos sociales, otorga sentido y sustento a la vida, no solo como alimento o para la
supervivencia material sino también como proyecto, soporte, una compleja cadena de
significantes que constituyen una gramadtica que se instala en el sujeto, una de las tantas figuras

del Otro.

4.2.3.1 La familia-milpa

La familia se construye en las labores que conlleva sembrar y cuidar la milpa. En los rituales para
pedir a la Madre Tierra, al Sol, a la Luna, al dnjel, que protejan y alejen todos los males que
puedan afectar una buena cosecha. Hijos y padres conviven en la jornada campesina,
comparten alimentos, suefios, risas, anhelos, sentimientos, miedos, angustias, felicidad y
tristezas. Es un espacio para la actividad discursiva en el (des)encuentro, donde converge una
compleja red de normas y presuposiciones dictadas por un orden, es un lugar central para la
constitucién referencial del sujeto.

El hombre se levanta a las 4 a.m. para buscar lefa, la mujer prende el fogdn y prepara
los alimentos. Después de desayunar, como a las 6 a.m., se va rumbo a la milpa. El papel de Ia
mujer es dedicarse al hogar: cuidar a los hijos, cocer la comida, bordar. Y espera la llegada de
su marido. Los hombres son los principales proveedores, sin embargo, los hijos apoyan
econémicamente y las mujeres constituyen el pilar principal de la familia. La vida de una familia
de San André Larrdinzar se desdobla entre la milpa, la casa y la cabecera municipal, donde se

encuentra la iglesia y es escenario ritual.
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El campo es el punto de encuentro, que cohesiona los lazos familiares. También, instruye
a los hijos el lugar que le corresponde jerdrquicamente, es el lugar de una pedagogia particular
donde el padre le ensefia al hijo a labrar y sembrar la milpa. No sdlo para el sustento material,
sino para la vida simbdlica, aquello que les otorga el acceso a la simbolizacién y el sentido. Lo
mismo sucede con las hijas, la madre les ensefia las labores domésticas y particularmente la
elaboracidon del tejido. Transmiten los elementos particulares que delinean las fronteras
identitarias de lo que es ser un sanandresero. Sin embargo, con la pérdida de la tierra y el
abandono de la agricultura, diversas transformaciones se hacen presentes en familia y su

relacién con la milpa.

4.2.3.2 Jovenes sin tierra
Los jévenes de Larrainzar se enfrentan a diferentes problemas relacionados con la tierra. Uno
de ellos es el aumento de la demanda de productos agricolas para el consumo, provocado por
el crecimiento demografico que estd ocurriendo en el poblado. La tierra no es lo
suficientemente fértil, por distintos motivos geograficos, para abastecerla. El cultivo de la tierra
dejo de ser la actividad principal a la que pueden dedicarse los jévenes, no ofrece los recursos
suficientes para sostenerse. Otros heredan tierras, pero no pueden trabajarlas por las distintas
ocupaciones y actividades, van a la escuela o migran en busca de trabajo.

Cuando los jovenes no trabajan la tierra, se traduce como pérdida para la familia. Frente
a este escenario algunos padres optan por continuar con la siembra hasta envejecer, cuando ya
no pueden seguir, forzosamente las venden. El crecimiento actual del mercado y diversos
cambios en las estructuras econdmicas, generan dificultades para encontrar empleo como
campesinos. Ya no es suficiente la siembra para el autoconsumo o/y la comercializacién de los
productos agricolas. Esto obliga a los jovenes a buscar otras fuentes de empleo.

Tal como afirma Gorza (2006), el sistema de parentesco caracteristico de las
comunidades indigenas se esta fracturando por la alta movilidad de jévenes que salen del
poblado. Esto impacta en la estructura de la familia que se transforma. Un hombre joven con

esposa e hijos no puede asegurar su solvencia material simplemente dedicandose a la
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agricultura. Poseer tierras no garantiza solventar las exigencias de la vida. En los jévenes esto
es imposible, ya no pueden vivir sélo de la agricultura.

Frente a la falta de empleo y el acelerado crecimiento de las demandas del mercado
global, poseer tierras no garantiza tener seguridad social y estabilidad econdmica. La Unica
solucion es que los hombres padres de familia y los jovenes desempleados busquen las formas
de salir de la comunidad para conseguir otras fuentes de empleo. Una actividad econdmica que
se ha popularizado entre los jévenes es aspirar a comprar un automaévil y autoemplearse como
taxistas tanto local como foraneo. El ramo del transporte ha crecido considerablemente ante la

afluencia de andreseros a otras localidades y a San Cristébal de las Casas.

4.2.4 Familia sin sujeto. Las ausencias en el joven de San Andrés Larrdinzar

La familia es una dimensidén que se internaliza en los sujetos por medio del lenguaje, de los
simbolos y estructuras que constituyen la subjetividad. Piedra angular que construye
comunidad y reproduce los valores tradicionales. Instruye las formas de comportamiento y las
normas, define y delimita las fronteras de la identidad. Su jerarquia se compone por un padre,
una madre e hijos. Y se rige bajo las leyes consuetudinarias que dicta el sistema tradicional.

La iglesia y la autoridad politica tradicional valoran a las familias que se forman siguiendo
la estructura que instituyen, porque perpetidan el sistema de cargos. Los individuos que
provienen o establecen matrimonios en esta ldgica de organizacién familiar tradicional, cuentan
con mayor estatus y prestigio. Son considerados piezas claves para ser designados a servir,
particularmente, como mayordomos. Si obedecen los requerimientos que les exige el cargo,
son colmados de “bendiciones” (prosperidad en el campo, salud, felicidad); si hacen lo
contrario, sufriran una serie de calamidades en el ndcleo familiar, en la tierra, la casa, la milpa,
todo se puede enfermar, y esto representa la pérdida de la vida, la energia, la casa y la cosecha.

La familia se encarga de instruir a los jovenes desde pequefios en diversos oficios. El
padre le ensefia al nifio como trabajar la tierra. La madre se encarga de las tareas del hogar y
procura a los hijos desde su nacimiento, durante las etapas tempranas de vida, los carga en su
rebozo mientras realiza la mayoria de sus actividades. Con esto, la cercania que mantiene con

los infantes es inmensa, por esta razon, los hijos desarrollan mayor apego con la madre que con
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el padre. Por el contrario, el padre es la imagen de autoridad y ejemplo de cdmo ser un vardén
en la cultura tsotsil.

El padre es quien le instruye al menor el uso de las diversas herramientas que sirven
para el trabajo de la tierra, asi como su fabricacién artesanal. El cultivo y la produccion de
alimentos para el autoconsumo o la venta, es el principal conocimiento que se le trasmite. El
motivo esencial del porqué de este aprendizaje, es que en el futuro pueda heredar las tierras y
ser el nuevo propietario para trabajarlas cuando el padre ya no viva o no pueda hacerlo por la
edad.

El proceso de ensefianza es muy amplio e imprescindible. Se le instruye al infante cdmo
utilizar la coa, el machete y la técnica tumba-roza-queda para la siembra. Si en este proceso el
nifio se equivoca, es reprendido por medio de reprimendas y/o golpes. De esta forma, es como
el padre se asegura que aprenda exactamente todos los conocimientos. No obstante, durante
el proceso, el padre tiene una tolerancia limitada a los errores que pueda cometer el infante,
cuando excede las equivocaciones es el momento para reprenderlo. La ensefianza del vardn, a
diferencia de la mujer, utiliza la reprensidn fisica cuando comete un error o realiza lo contrario
a lo instruido.

Familia-tierra es el vinculo tradicional preponderante en la comunidad, sin embargo, el
problema reside en que se ha diluido porque la tierra, como fuente principal de sustento para
las familias, gradualmente se disipa. El crecimiento de las demandas del mercado actual y los
diversos cambios en las estructuras econdmicas provocan que las actividades agricolas se
devaluen. Los jévenes y los padres de familia se ven obligados a movilizarse a buscar otras
fuentes de empleo fuera del poblado. Esta situacidn contrae consecuencias profundas a nivel
del sistema de parentesco y fracturan la estructura tradicional de la familia. Asimismo, la falta
de tierras desarticula los nucleos familiares, agudizacién los conflictos sociales y exacerban los
sintomas.

Al respecto, Donzelot (2018) sefiala que la familia es el principal lugar de crisis ante los
cambios que se presentan con la llegada de la modernidad. Es quien, también, reprime al joven
bajo los cédigos de la cultura y lo asfixia con el cumplimiento de las normas de la comunidad.

Se encarga de su estructuracién como sujeto, de las patologias mentales que lleguen a padecer
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y del sufrimiento que experimente frente a las crisis. Muy similar a lo sefialado por Kaés (2002)
sobre el sufrimiento de la vida, principalmente por desilusiones, restricciones, coacciones, que
se marcan por la experiencia del desgarramiento. Si la institucidn familiar esta en crisis, el joven
también lo esta.

Entonces, la principal modificacion a la estructura de la familia es la ausencia del padre,
gue tiene que desplazarse a otro lugar para conseguir el sustento material. Cuando ocurre, la
mujer ocupa su lugar y se hace cargo de la familia. Su nuevo papel en la jerarquia familiar le
exige emplearse para solventar los gastos del hogar. Sin embargo, se enfrenta tanto a
limitaciones y restricciones como a los problemas que asolan al poblado: carencia laboral, alto
indice de pobreza, aumento de los alimentos basicos, el escaso ingreso por la cosecha, la falta
de tierras, etc. Frente a este escenario, la venta de tejidos es una fuente de empleo que ha
tomado fuerza entre las mujeres por la alta afluencia de turistas extranjeros que consumen el
folklore de las comunidades indigenas.

El bordado es una actividad tradicional exclusivamente femenina, sujeta a los cambios
del tiempo y ha servido como fuente de ingresos cuando hay escasas entradas de dinero para
la familia. “La necesidad de dinero ha llevado a las mujeres a descubrir nuevos espacios de
realizacion” (Gorza, 2006, p. 239). Por efecto de la lejania temporal o permanente de los
hombres y jovenes que se ven obligados a marcharse para buscar empleos fuera de Ia
comunidad.

Esta situacion esta ejerciendo modificaciones abruptas en la estructura tradicional de la
familia, impetuosas rupturas por la usencia o la lejania del padre por la falta de trabajo y de
tierras, debido a la necesidad de obtener recursos econdmicos para la solvencia familiar. Los
padres buscan desplazarse a otras entidades o paises para conseguir empleos. Cuando suceden
estas movilizaciones forzadas por las carencias de la comunidad, las mujeres se quedan solas
en condiciones altamente precarias a cargo de la alimentacién, cuidado y educacién de los hijos.
Los jévenes también padecen los efectos de la modificacién familiar, de la ausencia de los
padres vy la precariedad de tierras. Trasformaciones que provocan una crisis generalizada en los

sujetos.
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Estas son las dificultades, precariedades, contradicciones, que vive el joven tsotsil. Los
elementos particulares que conformaban y constituian su subjetividad, que les otorgaban una
identidad: como la relacidn con la tierra, el lenguaje, la familia, el campo, la “Madre Tierra”; se
estan fracturando, desmoronando. Cambios acelerados se presenta en el horizonte de los
jovenes de San Andrés Larrdinzar, producto de multiples transformaciones/mutaciones
socioculturales en devenir que atraviesa el poblado. Esta situacién dificulta el ser joven, debido
a que también deben de responder y ajustarse a los diversos ordenes sociales, politicos y
religiosos que se estructura como orden tradicional en contradiccién con los érdenes de
sistemas modernos, capitalistas, occidentalizados y globalizados. Que les muestran nuevas
formas de ser, de estar y de reconocimiento social. Una de estas instituciones es la escuela, que

su funcién ha sido predominante en los procesos de cambios que experimenta Larrdinzar.

4.2.5 La fractura de la escuela moderna. Promesas vacias para los jovenes de San Andrés
Larrainzar

La escuela se propone como el lugar donde confluye la vision de la modernidad desde los
presupuestos bdsicos para su realizacién: racionalidad cientifica, politica, econémica y social.
“La escuela, es uno de los mecanismos con los cuales se quiso realizar la modernidad, fue uno
de los lugares donde habitaria, donde se propondria, se impulsaria, se sofiaria la modernidad”
(Alvarez, 1995, p. 10). Y para las comunidades indigenas representa el lugar donde se cumplen
las promesas que promete: progreso, libertad, conocimiento.

Pero no siempre fue asi, con esa fachada de bondad que la reviste, en la historia hay
contradicciones que la delatan. A principios del siglo XIX en México, los indigenas eran
invisibilizados, excluidos, apartados del proyecto moderno, ni tenian presencia dentro de los
muros de la escuela. El objetivo central era enaltecer a los mestizos y desaparecer, borrar al
indigena, que se consideraba el impedimento, el retroceso, el lastre, que impedia el avance
social, educativo, econdmico y cultural.

Con la obligatoriedad de la escuela en México, impulsada social y politicamente en los
anos 20’s por Vasconcelos, comenzd la escolarizacion en regiones rurales de forma sistematica.

Sin embargo, durante esa década, la educacidon escolar no era dirigida a los pueblos indigenas
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sino a la poblacién en general, principalmente a la clase desposeida compuesta por campesinos
y pobres. Sacristan (2000) sefiala que es hasta la primera mitad del siglo XX, en la declaracidn
de los derechos humanos y de los nifios, que se instituye como un instrumento de desarrollo
individual, social y de caracter emancipatorio para todos los individuos, particularmente para
la nifez.

En 1935 nace el Departamento de Accidn Social y Cultural de Proteccién Indigena, el
Departamento de Escuelas Rurales y los Centros de Educacidon Indigena de la Secretaria de
Educacion Publica. A lo largo de 40 afios, por medio de la castellanizacion a pueblos indigenas
perpetrado por las instituciones escolares, se buscé construir una identidad nacional y que, en
el imaginario social, la escuela representara el progreso. Sin embargo, lo Unico que se obtuvo
con esta estrategia fueron altos indices de analfabetismo, desercién y desinterés por recibir
educacion formal.

En 1951 se funda el Centro Coordinador Tzeltal-Tzotzil en San Cristébal de las Casas,
Chiapas. Inicia con intervenciones radicales por parte de promotores bilinglies en los sectores
indigenas. Hasta los afios 60 y 70 se alentd una educacién diferente donde se detuvieran los
procesos de aculturacion, producto de la educacion escolarizada. Esta nueva oferta resaltaba el
valor de los elementos linglistico para las comunidades indigenas, asi que se propuso una
educacién bilinglie concatenada con un modelo bicultural, promovida por organizaciones como
Alianza Nacional de Profesionistas Indigenas Bilinglies A. C. (ANPIBAC). Estos nuevos
promotores se encargaron de replantear el proyecto de escolarizacién a indigenas, como
consecuencia, se introdujo el castellano en la cotidianidad de los pueblos tsotsiles.

La caracteristica peculiar de este nuevo proceso es que la estructura jerarquica de la
escuela es dirigida principalmente por funcionarios mestizos alejados del universo indigena, por
esta particularidad, hablar castellano se normaliz6 y comenzd a tener mayor presencia y
necesidad en las diversas instituciones de San Andrés Larrdinzar. Esta situacion es un ejemplo
claro de las transformaciones que la educacién escolar ejerce sobre los sujetos. Incide,
interviene, tiene presencia, en la vida cotidiana de los habitantes de la comunidad, en los

espacios discursivos y en las gramaticas simbdlicas. Su funcidn estd estratégicamente instituida.
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Asimismo, en esta época es el arribo de la tecnologia que conquista nuevos sectores de la
poblacion, incluidos nifios, jovenes y adultos.

En 1978 se cred La Direccidon General de Educacion Extraescolar en el Medio Indigena,
que dio lugar a la Direccidn General de Educacidn Indigena (DGEI), en un contexto de exigencias
sociales y educativas promovidas por organizaciones profesionales indigenas, sociales y
académicas. “Ha sido el organismo encargado de normar, supervisar y evaluar el sistema
educativo bilinglie bicultural que se ha modificado a intercultural en 1990” (Bertely, 1998, p.
89). Es decir, el DGEI nace por la demanda que exige la presencia de la escuela en las
comunidades indigenas, sin que se desvirtué de la realidad sociocultural de sus habitantes. Al
mismo tiempo, desnuda las verdaderas intenciones del Estado: la necesidad de homologar la
escuela y el contexto indigena que representa, para los promotores de la modernidad, el
instrumento mas adecuado para la masificacion de la idea de progreso y cambio.

Para 1995, en San Andrés Larrainzar convergen dos escuelas primarias y una secundaria.
Después del movimiento Zapatista en 1996, se funda el COBACH Plantel 60, institucidon de
Educacion Media Superior. La intencidon de la llegada de la escuela al poblado, es ser un
poderoso agente de cambio social. Socialmente se considera un instrumento eficaz de
promocién social, con sus propios discursos y promesas. Dentro de sus intenciones, como
aparato ideolégico del Estado, pretende integrar el contexto indigena dentro de los limites
juridicos-politicos de la nacidn, con lo que busca articular una homogeneidad occidental como
sindnimo de igualdad social.

Sin embargo, los objetivos se ven eclipsados por el alto indice de desercidén escolar,
pocos nifios logran terminar la primaria o la secundaria. Esto debido a diversos factores, uno de
ellos es que los padres no pueden garantizar el sustento para que estudien todos los hijos,
principalmente porque el campo y otros trabajos en el poblado ya no son suficientes. Por esta
razén, desde tempranas edades, los nifios tienen responsabilidades econdmicas y llevan
sustento a sus familias. Buscan la forma de obtener ingresos ya sea en algun local donde los
contraten como dependientes, en alguna tienda o autoempledndose como boleros, vendedores
de paletas de hielo, frutas preparadas en vasos, aguas de sabor, en los espacios de la cabecera

municipal donde hay mayor afluencia de personas y multiples negocios.
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Otro factor determinante, es la compleja relacion entre el maestro mestizo y el joven o
nifio andresero, principalmente por los limites del lenguaje. El profesor estd imposibilitando,
cegado, para detectar los problemas que se manifiestan por el choque cultural que provoca su
presencia. Porque, por un lado, el maestro no conoce la lengua ni el contexto de donde proviene
el joven y crea programas educativos alejados de su realidad sociocultural. Esta contradiccidon
crea un efecto contrario al esperado, alimenta el malestar del alumno.

También, la mayoria de los docentes son originarios o radican en San Cristébal de la
Casas y se ven obligados a viajar diariamente a la comunidad, se enfrentan a las dificultades
ambientales del lugar como cualquier forastero. Esto empeora con la poca motivacién, la falta
de empatia, estados animicos alterados; prejuicios, desconfianza tanto de los sanandreseros
como de los docentes foraneos. Estas situaciones abren mas la brecha docente-alumno que
provoca diversos problemas, tanto a nivel primaria y secundaria, como en el medio superior.

Al respecto del COBACH Plantel 60, se considera el maximo nivel de estudios para los
jévenes sanandresero. Ideolégicamente, representa para los estudiantes la superacion, el éxito
y como medio para conseguir una mejor calidad de vida e ingresos econdmicos. Sin embargo,
el panorama es otro, muy pocos logran salir de Larrdinzar para estudiar la Universidad, sélo los
hijos de familias con buena posicién econémica pueden acceder a la movilizacion. Los que se
quedan tienen las expectativas de trabajar como taxistas (porque observan que algun familiar
o conocido “le va bien”), como dependiente en alguna tienda, vendiendo discos de musica o
peliculas y otros mas se desplazan a las ciudades, a otros Estados o fuera del pais.

El panorama no es prometedor, ni alentador, mucho menos existe la posibilidad que se
cumplan las promesas hechas por la escuela, sin embargo, la idea de estudio y triunfo, de
superacién con la que se encuentra la prosperidad, que dominan el imaginario de los jovenes
de Larrdinzar, tiene un trasfondo que responde a ldgicas ideoldgicas del Estado al servicio del
mercado neoliberal globalizado. Asimismo, a una tecnocracia que legitima el saber técnico,
cientifico, especializado, sobre otros saberes; la farsa que la felicidad y el éxito se alcanzan por
el saber cientifico y la autoexplotacion. Esto se discute en el subcapitulo siguiente, la expansién

ideoldgica de la felicidad como discurso de ilusion, para los jovenes sanandreseros.
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4.3 La felicidad desbordada, el imperante neoliberal.

Nada estaba en armonia. La gente sélo abrazaba a ciegas lo que se le pusiese
delante: comunismo, comida natural, zen, surfing, ballet, hipnotismo, terapia
de grupo, orgias, paseos en bicicleta, hierbas, catolicismo, adelgazamiento,
viajes, psicodelia, vegetarianismo, la India, pintar, escribir, esculpir, componer,
conducir, yoga, copular, apostar, beber, andar por ahi, yogurt helado,
Beethoven, Bach, Buda, Cristo, jugo de zanahorias, suicidio, trajes hechos a
mano, viajes en jet, Nueva York, y de repente todo ello se evaporaba y se perdia.
La gente tenia que encontrar cosas que hacer mientras esperaba la muerte.
Supongo que estaba bien poder elegir.

Charles Bukowski, Mujeres

El fragmento de Bukowski (2006) describe la amplia variedad de objetos-mercancias que ofrece
el capitalismo para los sujetos que produce, con el propdsito de una satisfaccion parcial del goce
indeterminado que jamas sera satisfecho en su totalidad. Por lo tanto, el sujeto siempre estard
sometido a una iterativa y perpetua blusqueda de objetos en el mundo que sélo lo aproximaran
a la satisfaccion completa, en el limite de la misma. Por esta razoén, el “deber ser” ideal del
sujeto, en las sociedades neoliberales, es alcanzar la felicidad (la satisfaccion total) que sélo
puede conseguirla a partir de logros, metas, propdsitos; autoexplotacién, autoexigencia,
autorregulacion; autocastigo, positividad, placer; ser amo y esclavo de si mismo,
autorreferenciado.

Es impensable, inimaginable e insoportable abandonar la busqueda inalcanzable de la
autorrealizacidn; siempre inacabada, insatisfecha. Si el sujeto renuncia a obtener la felicidad,
se arriesga a fracasar de forma determinante, tajante e irreparable, tal vez, sélo la muerte sea
lo Unico que pueda librarlo de su desdicha. O, la otra opcién que tiene para evitarlo es, ser un
individuo capaz de crear autoproyectos inagotables, constantes, para mantenerse feliz y
autoexplotado.

Una situacion que se ha normalizado (no se concibe la vida sin la felicidad, no hay otro
propdsito) por medio de una “ideologia de la felicidad y del discurso cientifico” (Cabanas y
Illouz, 2019, p. 152). Como concepto medible, capaz de graficarse y cuantificarse: si obtengo
mayor numero de productos, de éxitos y logros que los demas, soy mas feliz. Algo que sdlo se

experimenta en la individualidad, centrado en uno mismo, en la competitividad voraz del éxito,
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la meta que se corona como la mas importante que se persigue en la vida. De lo contrario, si se
fracasa en conseguirlo, es imperdonable, aborrecido, impensable para el individuo, sélo la
muerte puede librarlo de no fracasar. En este sentido, el suicidio responderia como una forma
de evitar la insoportable realidad del fracaso, por esta razén, quien lo comete, se le tilda de
cobarde, débil, inepto, incluso hay un dicho que versa “el flojo sélo en morir piensa”, como
aquel que prefiere renunciar a la insaciable busqueda de la felicidad antes que experimentar
los tormentos de no obtenerla.

Un ejemplo que permite comprender esta realidad es KUXLEJAL (VIDA), documental del
afio 2020 que aborda la vida y el suicidio de jovenes tsotsiles en San Andrés Larrdinzar, una
comunidad indigena ubicada en los Altos de Chiapas. En el video se refleja la idea de la felicidad
plena durante diferentes momentos y en algunas entrevistas, en las que se distinguen frases
como “no debemos de sufrir”, “solo debemos disfrutar”, “no hay tiempo para sentirnos tristes”,
“la vida es perfecta y debemos disfrutarla”. Enunciaciones cargadas con la ideologia de la
felicidad, de éxito, un sujeto con exceso de positividad que no puede (debe) renunciar a la
busqueda perpetua del placer, de proyectos inagotables, para ser feliz.

Kuxlejal se traduce del tsotsil al espafiol como “vida”, pero también se usa en la
construccion gramatical de Lekil kuxlejal*> o “buen vivir” que se funda de lekil pasbail (lo bueno
para todos o vida buena). En términos morales, son los buenos principios, hechos y acciones
gue se practican desde la familia hacia la comunidad, también, es una forma de conexién
intrinseca con la Madre Tierra. Asi, lekil kuxlejal tiene una profunda relacion con las buenas
acciones, los principios de la familia, la comunidad, la Madre Tierra y el bienestar.

Es decir, son las acciones que protegen a todo ser vivo, crean y forman la vida. Pero este
significado, estd muy lejos de los imperantes neoliberales de felicidad que se vinculan mas con
el consumo y la destruccién (del cuerpo, de la naturaleza, de la vida) para la creacidon de objetos-
mercancias que satisfacen la demanda del mercado global, diferente a la creacién, proteccion,

preservacién de la naturaleza y la vida como lo comprenden los tsotsiles.

15 para profundizar se puede consultar el texto Vocabulario Tsotsil (2013). Sdnchez M. y Bolom, M. (Coord.) San
Cristobal de Las Casas, Chiapas: Fray Bartolomé de Las Casas, A.C.
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Tal como sucede con el vinculo originario que tienen con la Madre Tierra, que representa
la vida material y simbdlica para la tsotsiles. Es el principal medio para el cultivo de maiz y pieza
fundamental de los ritos que organizan los significados sociales. Por lo tanto, le atribuyen
profundos significados mas alla de concebirla como mercancia, porque es la que otorga la vida
y, a la par, la sustenta, ofrece el lugar para morar y alimentos.

La vida de los tsotsiles gira y se organiza en torno al cultivo de la milpa. Hombres,
mujeres y nifos desarrollan labores juntos en la produccion del maiz, tanto actividades de la
vida cotidiana como rituales religiosos: rezan, cantan, se alegran si la cosecha es prospera o se
entristecen si alguna calamidad la afecta. El tamafio de la milpa es sinébnimo de felicidad
comunal, porque refleja la compasiva voluntad de los dioses y el buen desempefio de los cargos.
Si durante todo el afio no existieron impedimentos que afectaran su crecimiento, entonces no
hubo mal que se hiciera presente en la vida de los habitantes.

La familia se construye en las labores que conlleva sembrar y cuidar la milpa. En los
rituales para pedir a la Madre Tierra, al Sol, a la Luna, que protejan y alejen todos los males que
puedan afectar una buena cosecha. Hijos y padres conviven en la jornada campesina,
comparten alimentos, suefios, risas, anhelos, sentimientos, miedos, angustias, felicidad y
tristezas. Es un espacio para la actividad discursiva en el (des)encuentro donde converge una
compleja red de normas y presuposiciones. No sélo para el sustento material, sino para la vida
simbdlica, aquello que le otorga sentido a su ser tsotsil.

Porque la tierra es un punto central donde convergen divinidades y antepasados, que
configuran una estructura densamente simbdlica con profundos significados para quiénes la
habitan. Lo que permite construir comunidad reciprocamente con el territorio, en colectividad,
por medio de la memoria histérica, de la ritualidad y el lenguaje. Estos cohesionan los vinculos
sociales, avivan el didlogo interno entre pasado y presente para (re)construir territorialidad.

Por lo tanto, los sujetos que habitan estos territorios simbdlicos, construyen el sentido
de pertenencia a partir de caracteristicas imaginarias y de representacién, de interrelacion, que
aparece en la dependencia con los otros de la comunidad, aquellos que significan en el mismo

nivel al establecer un sistema de simbolos compartidos. También, una vision de la vida cotidiana
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gue se construye y se reconstruye permanentemente y puede incluir rituales u objetos de
significado cultural.

Asi, el territorio tiene una apropiacién simbdlica cuando los sujetos comparten
costumbres, ritos, organizacién social, memoria histérica, que constituyen un territorio cultural
es especifico. Es decir, la comunidad, que es un entramado de simbolos, de normas heredadas
gue provienen de diversos momentos histéricos que los individuos naturalizan y obedecen, con
el que se moldea un estilo de comportamiento en particular y una gramatica especifica que
posibilita la comunicacion. Necesaria para el desarrollo del sentido comiUn de un sistema
cultural en especifico.

Por lo que la tierra no puede destruirse, explotarse, venderse como simple objeto
mercantil, porque es parte esencial de lo que son. Sin embargo, las trasformaciones actuales,
el crecimiento del mercado global y las condiciones econdmicas, han provocado rupturas
insondables en su relacién con la Madre Tierra y se ha transformado en un objeto de
intercambio comercial. Especialmente, por la demanda de productos agricolas para el consumo,
provocado por el crecimiento demografico que esta ocurriendo en diversas comunidades
indigenas.

Por supuesto, esta transformacidn es parte inherente a las ideologias que arriban a las
comunidades indigenas, que establecen que la felicidad se mide por la cantidad de articulos-
mercancias que se acumulen, lo que ha modificado enérgicamente su relacién con la Madre
Tierra. Ahora se busca su explotacidn como medio de produccidén mas alla de la relacion vital y
cosmogonica que establecian con ella.

Esta falsa “felicidad” que se promueve ideoldgicamente desde los discursos del
neoliberalismo, se relaciona con el consumo de mercancias y la autoexplotacién para la
obtencion de recursos que perpetuen el ciclo del mercado global. Todo es desechable,
asequible, artificial, parcial, asi el sujeto alimenta a la maquina capital. Las mercancias estan
revestidas de placer, satisfaccion, felicidad, pero si el sujeto estd imposibilitado para
experimentarlos, se considera una falla psiquica que necesita rehabilitacion. Asi, el discurso de

la salud mental toma fuerza con la depresion.
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Las instituciones de Salud en Chiapas, que intervienen en los contextos donde hay casos
de suicidio, construyen sus discursos e intervenciones desde preceptos ideoldgicos de la
felicidad y del éxito. Esto se puede analizar cuando construyen y muestran lemas como “Dale
un corazon a tu vida”, analogia de “otorgar” u “ofrecer” proyectos inagotables para que el
sujeto esté dominado por la busqueda insaciable de la felicidad que, a su vez, es sinénimo de
estabilidad y salud mental. El problema es cuando el individuo ya no encuentra proyectos y se
desilusiona, cae en el fracaso, en el agotamiento.

Si el sujeto renuncia a esta busqueda, la depresidn y, después, el suicidio se manifiesta,
como una relacién causal. En YouTube, Facebook, X (antes Twitter) y demds redes sociales, se
promueven la ideologia del exceso de felicidad y de placer, con videos, imagenes, que se
construyen desde ideales, fantasias o ilusiones. Esto mas que evitar el suicidio, lo exacerba,
principalmente en los jovenes, que pueden llegar al suicidio porque no tienen o logran alcanzar
esa vida ideal de lujos y placer.

Aqgui toma sentido el discurso biomédico-psiquiatrico de la depresion, pero no como una
totalidad o saber absoluto. Porque no es negar que exista una relacion entre depresion y
suicidio, sino que su etiologia no debe ser asilada y reducida a las explicaciones que sustentan
la depresidn como su causa. Justamente, como hemos revisado con anterioridad, el suicidio es
un sintoma incomprensible, enigmatico, congestionado de tabues, con multiples explicaciones,
descripciones y correlaciones. Es un fendmeno de la condicién humana que no sélo puede ser
comprendido por ldgicas causales ni mucho menos correlacionales. Su comprensién exige
mayor profundidad, sin prescindir el analizar elementos culturales, sociales, politicos, que
constituyen la subjetividad, que en postulados biomédicos-psiquiatricos se niega.

Los discursos actuales sobre salud mental, invisibilizan al sujeto y los elementos
caracteristicos de la subjetividad cuando hablan de suicidio, lo exponen como un problema
mental derivado del estrés, la ansiedad, “depresién, acompanada de una profunda
desesperanza, y [también por] el trastorno bipolar [que] estdan presentes, segun los
diagnésticos, al menos, en el 80 % de los suicidios” (Echeburta, 2015). Es decir, para estos

presupuestos las causas sélo pertenecen a los desajustes quimicos del cerebro y al terreno de
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los desérdenes mentales. Un reduccionismo sobre la comprensién del suicidio que es mas
complejo de lo que explican.

En las instituciones médicas pretenden prevenir el suicidio con contenidos construidos
desde la ideologia de la excesiva felicidad, vinculados directamente con los presupuestos de
una psicologia de superacion personal. Una de ellas es la Clinica de Emergencias Mentales para
Adolescentes (E.M.A.), en Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, México, que se encarga de atender a
jévenes con ideacion e intento suicida. Esta institucidn tiene un lema que versa asi “S.0.S. mi
corazon tiene algo que decir”, otro que expresa “si a la vida”, sus publicaciones en redes sociales
insisten en el afecto idealizado, promueven el ser feliz en todo momento ante cualquier
circunstancia, imparten platicas como “Sanando las heridas del alma”.

Toda esta parafernalia responde a légicas de recetas magicas con las que, al seguir una
serie de pasos, alivian al sujeto. También, al consumir algin farmaco o vitaminas, hacer deporte,
cualquier actividad que aleje al sujeto de los pensamientos negativos, se cura. Estas ideas
surgen desde los planteamientos actuales sobre la felicidad anhelada, como sefiala Foucault
(2007), una biopolitica donde aparece un empresario de si. Que posteriormente, es retomado
por Zizek (2016) como empresario del yo, quien debe ser feliz en todo momento, ser funcional,
autodisciplinado, autoexigirse y autorregularse. No puede tener pensamientos negativos o
autodestructivos, su Unico objetivo es obtener el reconocimiento necesario para sobrellevar su
vida con el fin de alcanzar reiteradamente la anhelada felicidad.

Otra institucidn con una propaganda similar es la Fiscalia General del Estado (F.G.E), en
el afio 2021 repartié en las escuelas una “guia para prevenir, detectar y atender el suicidio en
las escuelas” bajo la misma ideologia de felicidad. En la portada, se aprecian a dos jovenes
sonriendo; como si la falta de certezas, las crisis sociales y los problemas actuales que vive la
juventud no los afectara. Utilizan -invisibilizando la subjetividad, la historia, el lenguaje del
sujeto- el mismo eslogan: “Dale un corazén a la vida” que representa en su esplendor al sujeto
de la Happycracia®, quien es libre de decidir, autorregularse, autoexigirse, autocontrolarse, sin

mds motivos que ser perseverante en la busqueda insistente de la felicidad ideal. Sin embargo,

16 Cabanas y lllouz (2019) afirman que la industria y las ciencias pueden moldear a los individuos y hacer que
resistan a los sentimientos negativos.
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al encontrarse con la imposibilidad de alcanzarla, se desdibuja la ilusidn, se fractura la promesa
y se derrumba el sujeto.

También, la Secretaria de Salud (SALUD) implementd su propia guia de prevencién del
suicidio, de nuevo compartiendo la misma ideologia de las otras instituciones. El folleto es sobre
la “Prevencion del suicido” (CISAME [Centro Integral de Salud Mental], 2021) ahi detallan
estrategias de cdmo detectar y prevenir la depresion. Algunas de ellas son (a la letra): “Construir
un proyecto de vida que nos motive”- ¢Acaso los tiempos ofrecen la posibilidad de realizar
proyectos? - “Evitar el uso de alcohol y drogas, porque Unicamente nos genera vacio

III

existencial”- ¢Y qué provoca la busqueda iterativa de la felicidad? é Las fracturas de las promesas
de la modernidad? ¢lLa desilusién, el desencanto?- “Incluir rutinas de ejercitacién fisica,
practicando ejercicio y/o algin deporte” “Practicar un hobby” “Hacer lecturas que sean de
nuestro agrado” -¢Es acaso el exceso de rendimiento y la actividad sinénimos de salud mental?-
“Reir con mads frecuencia” -éEs necesario aparentar o suponer ser feliz?- “Rechazar
pensamientos negativos” -éNo es cdmo funciona la ideologia de la felicidad?- “Asumir que
somos personas unicas y maravillosas que merecemos ser felices y plenos”-iDepende del
autocontrol, la autoexigencia, la autorregulacion, del si mismo para lograr ser plenos y felices?-

No es simplemente que los jévenes tengan la capacidad de decidir ser felices o no en el
momento que quieran, tampoco borrar los pensamientos negativos que forman parte de la
vida. Ni tampoco el autoexigirse rendir u ocuparse en actividades para no pensar en el suicidio.
Incluso el concepto mismo de salud mental tiene un trasfondo de una cultura hegemonica y
homogeneizadora: el estar o no estar feliz (deprimido) establece los parametros entre lo
patoldgico y lo sano, define que tanto el sujeto puede alcanzar, mantenerse, realizar, ejecutar
autoproyectos que lo coloquen ahi donde puede ser feliz; necesario para estar diagnosticado
mentalmente sano, es decir, para ser el sujeto ideal del capitalismo que no tiene que estar
deprimido para consumir.

Este puede ser uno de los motivos de que el suicidio haya tomado relevancia mundial
actualmente, su acelerado aumento refleja una imposibilidad constitutiva de la felicidad.
Paraddjicamente, el sujeto busca incesantemente la felicidad imposible. Ya no depende del

estrato econdmico al que pertenezca, cualquiera puede fracasar en su busqueda. Chavez-
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Herndndez y Leenaars (2010) sefialan que el suicidio aparece tanto en paises de ingresos altos
como medios y bajos. Es la cuarta causa de muerte entre jévenes de 15 a 19 afios, segun la
Organizacion Mundial de la Salud (OMS), quien en el afio 2003 declaré el suicidio como un
problema de salud. Con esta declaracidon se logré la creacidn de la Asociacion Internacional de
Prevencion del Suicidio (AIPS) y, junto con la Organizacion de las Naciones Unidas (ONU),
comenzaron a desarrollar planes para la prevencién del suicidio, sin embargo, abrevan de los
preceptos ideoldgicos de la felicidad excesiva.

El Instituto Nacional de Estadistica y Geografia (INEGI) (2019) indica que en México del
afio 2019 al 2020 hubo un aumento del 0.7% en casos de muerte autoinfligida, por cada 100 mil
habitantes se cometieron 5.6 a 6.2 suicidios, en el caso de Chiapas fue de 5.2. Estas cifras
revelan que el suicidio ha aumentado y que no pertenece a un espacio en especifico, sino que
aparece en multiples contextos con légicas culturales, sociales, politicas, econdmicas, diversas.
Esto complejiza alin mas la reflexién sobre el suicidio y provoca cuestionarse, preguntarse épor
gué un nifio, joven o adulto deliberadamente se quita la vida? ¢Es por el fracaso en la busqueda
de la felicidad idealizada? ¢Eso lo conduce a tomar esa decisidon? ¢O quiza sea la suma de otros
procesos que vive el sujeto en la actualidad? ¢En qué momento el suicidio se convirtié en un
tema relevante y de atencién? Si tiene menos de 20 anos que la OMS lo declaré como un
problema de salud.

Sin embargo, aunque el reconocimiento del suicido por organizaciones mundiales,
instituciones locales y los Estados Nacionales, es reciente, desde tiempo atras el estudio del
suicidio ha sido objeto de diversos autores y campos disciplinares que han abonado a su
comprensidon desde distintas aristas, posturas y logicas. La psicologia y la psiquiatria se han
encargado de exhibir al suicidio como sintoma de un cuadro depresivo mayor (lo que
actualmente llaman depresién). Un estado que se caracteriza principalmente por anhedonia: la
pérdida del interés y del placer. Otros sintomas son cansancio, fatiga, poco o nulo apetito,
dificultad para pensar, tomar decisiones, pensamientos recurrentes en la muerte, ideacion o
intentos suicidas, asi como problemas fisicos inexplicables que incluyen dolor de espalda y

cabeza.
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Pero écomo es posible que el sujeto no sufra de estos sintomas ante los vertiginosos y
voraces cambios y condiciones adversas de la vida? i Los desencantos y desilusiones que vienen
de la incertidumbre? Como sucede en Chiapas, en las comunidades indigenas, donde existe una
alta movilidad de poblacién joven que busca mejores oportunidades laborales porque la tierra
y otras actividades comerciales ya no son suficientes para la solvencia material de la vida.

El cultivo de la tierra dejé de ser la actividad principal a la que pueden dedicarse los
jévenes, no ofrece los recursos suficientes para sostenerse, por diversos cambios en las
estructuras econdmicas que provocan dificultades para encontrar empleo como campesinos.
La siembra ya no es suficiente para generar productos con el fin del autoconsumo o/y la
comercializacion. Esto obliga a los jovenes a buscar otras fuentes de empleo.

Tal como afirma Gorza (2006), el sistema de parentesco caracteristico de las
comunidades indigenas se estd fracturando por la alta movilidad de jévenes que salen del
poblado. Esto impacta en la estructura de la familia que se transforma. Un hombre joven con
esposa e hijos no puede asegurar su solvencia material simplemente dedicdndose a la
agricultura. Poseer tierras no garantiza solventar las exigencias de la vida. En los jovenes esto
es imposible, ya no pueden vivir sélo de la tierra como se podia en tiempos atras.

Frente a la falta de empleo y el acelerado crecimiento de las demandas del mercado
global, poseer tierras no garantiza tener seguridad social y estabilidad econémica. La Unica
solucién es que los hombres padres de familia y los jovenes desempleados busquen las formas
de salir de la comunidad para conseguir otras fuentes de empleo. Una actividad econdmica que
se ha popularizado entre los jévenes tsostsiles es aspirar a comprar un automoévil y
autoemplearse como taxistas tanto local como foraneo.

La tierra, como fuente principal de sustento para las familias gradualmente se disipa.
Esta situacion despliega nuevas consecuencias profundas a nivel del sistema de parentesco y
fracturan la estructura de la familia. Porque la falta de tierras desarticula los ndcleos familiares,
agudiza los conflictos sociales y exacerban los sintomas. El campo es uno de los espacios donde
por antonomasia se construyen los lazos familiares, en las actividades tanto rituales como de la

siembra se articula el vinculo familia-tierra.
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La ausencia del padre es la principal modificacidn a la estructura de la familia, quien estd
obligado a desplazarse a otras entidades o fuera del pais para conseguir empleo. Cuando
suceden estas movilizaciones forzadas por las carencias econdmicas en la comunidad, las
mujeres se quedan solas en condiciones altamente precarias a cargo de la alimentacion,
cuidado y educacién de los hijos. Los efectos de la modificacion familiar impactan en los
jévenes, principalmente, la ausencia de uno de los padres o los dos, la precariedad de tierras y
el escenario confuso, borroso, incierto del porvenir.

Los elementos particulares que constituyen y otorgan la identidad a los jovenes como:
la relacién con la tierra, el lenguaje, la familia, el campo, la “Madre Tierra”; se estan fracturando,
desmoronando. Cambios acelerados se presenta en el horizonte de los jévenes indigenas,
producto de multiples transformaciones/mutaciones socioculturales que atraviesan las
comunidades indigenas. Esta situacion dificulta el ser joven, debido a que también deben de
responder y ajustarse a los diversos ordenes sociales, politicos y religiosos que se estructura
como orden tradicional en contradiccién con los érdenes de sistemas modernos, capitalistas,
occidentalizados y globalizados, que les muestran nuevas formas de ser, de estar y de
reconocimiento social.

Entonces, al sefalar estas situaciones que enfrentan las comunidades indigenas ¢Es
posible que las instituciones de salud de Chiapas a través de los discursos biomédicos-
psiquidtricos de la salud mental logren comprender el suicidio en su complejidad sin ocultar las
dimensiones socioculturales e histdricas que responden a particularidades contextuales? Por
supuesto que habra variabilidades en los estados de animo, como la depresidn, en la poblaciéon
que experimenta estas trasformaciones intempestivas y estructurales, pero, como se ha
intentado mostrar en este escrito, no es suficiente abordar el suicidio como relacidn causal con
estos desajustes.

Mucho menos implementar estrategias de atencidn que se sustenten en
fundamentados de las ideologias de la felicidad, que, mas alld de atender las problematicas
centrales, confieren toda la responsabilidad al sujeto por no lograr autodisciplinarse,
autoexigirse, autoregularse y controlar sus estados emocionales. También, como consecuencia

por desistir a la exhausta prospeccion de bienestar, al deseo constante de alcanzar el éxito,
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acumular logros y consumir vorazmente, es decir, por no someterse a las dinamicas sinfin para

ser feliz.
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Capitulo 5. La region del suicidio: los vacios y sufrimientos del joven
tsotsil de San Andrés Larrainzar
5.1 El vacio de la Madre Tierra: el dolor de los jovenes tsotsiles

Aja, es que si, es que siempre me dicen que no sirvo para nada, si, soy... soy un inutil, no sirvo
para nada, no sé trabajar y, y si, es lo que si, yo pensé que ya no... ya no valgo nada y queria
colgarme con un lazo (Entrevista realizada 16/08/2022).

No, cuan... si, en mi casa si, siempre, siempre la tristeza, si, siempre la tristeza estd ahi y si,
cuando vengo a trabajar aqui, si, mds diferente un poquito, si mds diferente un poquito si
(Entrevista realizada 16/08/2022).

Pues de que no entendemos también por qué muchas personas se estdn suicidando (Entrevista
realizada 20/10/2022).

éQué acontece en los jévenes tsotsiles de San Andrés Larrdinzar para estar inmersos en una
profunda tristeza que les impide desear seguir viviendo? ¢De ddénde proviene el sentirse
desvalorizados, indtiles, inservibles? ¢Y cudl es la relacién con el suicido, la pérdida de la tierra
y el trabajo? Partiendo de estas preguntas como hilos conductores, se puede trazar una via
critica que permita develar los profundos significados en las enunciaciones de los jovenes
sanandreseros!’ que reflejan, en términos de Lipovetsky (2000), estar inmersos en un enorme
vacio, es decir, un yo flotante sin la figura clara, delineada, de un Otro que los fije y les dé
soportels,

Pero ¢Cudl es el vacio en los jévenes de San Andrés Larrdinzar que amenaza su
existencia? Autores como Ruiz (2006), Gorza (2006), Guiteras (1986), Bonfil (1989), Lenkersdorf
(2003), reconocen la pérdida de la tierra como un problema complejo y profundo en las
comunidades indigenas, que acarrea consigo diversos malestares, conflictos, vicisitudes y
tensiones en sus habitantes. La tierra es un elemento central que organiza el mundo simbdlico,
la vida comunitaria, otorga identidad territorial, sentido de pertenencia y como medio donde

se ejercen los distintos érdenes politicos-religiosos.

17 Gentilicio utilizado por los tsotsiles de San Andrés Larrainzar para autonombrarse y diferenciarse de los demas,
por ejemplo; de los chamulas.

18 Sobre esta idea se puede consultar el subcapitulo de El zombi y el psi en el texto de La era del vacio de Gilles
Lipovetsky (2000), pp. 53-60.
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El origen del problema de Ila tierra tiene diversos antecedentes histdricos,
principalmente en la conquista espafola y los Estados coloniales que se impusieron a los
indigenas. El espafiol somete y esclaviza al indigena para trabajar la tierra con la finalidad de
satisfacer su apetencia, lo sujeta a un nuevo orden simbdlico donde la tierra toma otro
significado y se constituye una de las primeras rupturas del vinculo del indigena con la Madre
Tierra. “Pero no debemos olvidar que la idea de explotacidn total y metddica del mundo (la
naturaleza, la tierra) partié de Europa hace ahora casi cuatro siglos” (Dufour, 2014, p. 17). Los
espanoles llegaron con la herencia del pensamiento judeo-cristiano occidental; Dios cred al
hombre a su imagen y semejanza, esta condicidn le otorga el privilegio de ser amo-dueiio de
todas las criaturas de la tierra y de la naturaleza -que pierde todo rasgo de divinidad, de Madre
Tierra- para ser explotada.

Después, hubo otros sucesos que acentuaron la situacién con la tierra. El 28 de
septiembre de 1821, México logra su independencia de Espafia con la proclamacién del Acta de
Independencia del Imperio Mexicano, esto acentud de nueva forma los acontecimientos sobre
la relacién del indigena con la tierra y su erradicacién por el hombre blanco, ahora dictado por
el Estado. “El Estado se movid vigorosamente para privar a las comunidades indigenas de sus
medios de subsistencia” (Bartra, A. y Otero, G., 2008, p. 403). Cuando Porfirio Diaz buscaba
unificar a la nacidn. A raiz de este proceso de unificacidn se establecieron las reformas liberales
en la Constitucion de 1857 junto con las legislaciones de 1883 y 1884 para expropiar las tierras
de las comunidades indigenas, posterior a estas “leyes de la reforma liberal y durante el
Porfiriato, las comunidades indigenas fueron privadas del 90% de sus tierras” (Bartra, A. y
Otero, G., 2008, p. 403).

El logro de estas reformas es otorgarles privilegios y proteccién a latifundistas,
propietarios del sector privado agricola con una insaciable apetencia de poseer grandes
porciones de tierras comunales indigenas, asi como someter, esclavizar y endeudar a
campesinos indigenas desposeidos de tierras, por medio de créditos imposibles de pagar y que
heredaban a sus hijos en las tiendas de raya o negocios de las haciendas que les pertenecian a

los latifundistas. Durante la revolucién de 1910 se lograron diversos cambios para los indigenas,
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pero no fueron los esperados. En 1914 los ejércitos campesinos liderados por Emiliano Zapata
fueron vencidos por los hacendados del norte.

En la Constitucion de 1917 incluyeron el articulo 27, hasta los afios 30’s con Lazaro
Cardenas se logré una distribucion de tierras que aminoré el conflicto, sin embargo, no fue una
situacidn justa para las comunidades indigenas porque la mayoria de las tierras no eran
adecuadas para la agricultura o continuaban perteneciendo al Estado que imponia, por medio
de instituciones, una burocratizacidon de lo que producian y cultivaban los campesinos. Asi
continué por todo el siglo XX, esto acarred que las comunidades indigenas buscaran su
autonomia e independencia del Estado y de diversas organizaciones politicas-econdmicas que
los dominaban y oprimian.

En 1994 surgié el levantamiento del Ejercito Zapatista de Liberacién Nacional (EZLN),
movimiento sumamente significativo para las comunidades indigenas de Chiapas,
principalmente por las exigencias en cuanto a trabajo, tierra, salud, educacion, independencia,
libertad, y democracia, no obstante, el movimiento no era totalmente indigena, pero lo
conformaba un ndmero importante de ellos. En 1995 acontece la primera Sesién de Didlogo
con el Gobierno Federal donde se discuten los derechos auténomos y sobre la Madre Tierra. En
febrero de 1996 se establecen los Acuerdos de San Andrés que fueron un avance significativo
para los indigenas, sin embargo, las peticiones primordiales no han sido totalmente llevadas a
cabo por el Estado y sus diversas instituciones, en materia legislativa hay un enorme atraso
sobre los derechos y la cultura indigena.

Asimismo, es insondable la importancia de la tierra para los tsotsiles por su intrinseca
relacion con la cosmovision maya de la que provienen, “todos los jchi’iltaktik (nuestros
compaiieros) tienen claro que la Tierra en la cual viven, caminan, comen y donde respiran, es
Jch’ul me’tik balumil, es decir, ‘Nuestra sagrada Madre Tierra’” (Ruiz, 2006, p. 45). Un regalo

“"

otorgado por los dioses cuando “..se funda el antiguo Sakamch’en [0 Chanalum/Lugar de
serpientes], donde Baxakmen otorga tierras a su gente para cultivar el maiz” (Alejos, 2018, p.
143). Los tsotsiles con la Madre Tierra, establecen una compleja relacién hombre-cosmos
(naturaleza) como medio para comunicarse con sus dioses. No la conciben como recurso para

ser explotada, destruida, negada o robada.

137



Por esta herencia maya de la que provienen los tsotsiles, los jchi’iltaktik de San Andrés
Larrainzar simbolizan la tierra como “Madre Nuestra que nos alimenta, nos cuida, nos sostiene
y es a ella a quién debemos la vida” (Lenkersdorf, 2003, p. 45). Es decir, la madre que fija,
contiene, otorga sentido, posee y soporta al sujeto, sin embargo, esta funcidn simbdlica
imprescindible de la tierra como una “madre” para los jévenes sanandreseros se ha diluido por
las diversas transformaciones en el poblado. Principalmente las provocadas por el voraz
capitalismo y la llegada del jkaxlan (el extrafio, artero, malicioso, el otro) que objetiva la tierra,
la despoja de los profundos significados que le otorgan los jchi’iltaktik y la reduce a simple
mercancia para ser explotada bajo las reglas del mercado.

Por tal motivo, los jovenes estan en el vértice de las transformaciones provocadas por
el capitalismo a través de las politicas neoliberales y la mercantilizacion de la tierra. Se
desimboliza como “Madre” y entra en el intercambio comercial dictado por las fuerzas del
mercado como un producto cualquiera, como “una mercancia que se puede intercambiar a su
valor comercial por otras mercancias, pierde la esencia de su valor simbdlico” (Dufour, 2003, p.
19). Es decir, se desplaza la funcidn simbdlica de “Nuestra Madre” a la de mercancia.

Este desplazamiento para los jovenes de San Andrés Larrainzar, es un proceso doloroso,
confuso, una herida insanable. Para ellos “la tierra no se concibe como una mercancia. Hay una
vinculacion mucho mas profunda con ella” (Bonfil, 1989, p. 64). Sin embargo, bajo las légicas
del mercado, la tierra es forzada a desplazar su funcion simbdlica, invertir su significado,
vaciarlo, perderlo y ausentarse como elemento constitutivo de la vida subjetividad e identitaria
de los jovenes de San Andrés. Pierde la potencia como sustento y soporte que los dota de

sentido. Asi lo enuncian dos jovenes en los extractos siguientes:

Si, si, quiero sembrar la tierra, si, si, me gusta mucho, pero no tengo tierras. (Entrevista
realizada el 16/08/2022)

Ajd, si, ya no recuerdo bien, cuando murié mi mamd, si, si, empecé, empecé a pensar que,
queria suicidarme, irme con mi mamd, ajd, si. (Entrevista realizada el 16/08/2022)

E: éPor qué te quieres suicidar?
R: No sé, asi pensé en el momento, empecé a pensar que no tengo nada que hacer aqui y asi.
(Entrevista realizada el 18/11/2022)
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“Aqui” y “asi” son dos referencias temporales y espaciales que delinean las fronteras
identitarias, si los jovenes no tienen sentido sobre cudl es su papel y lugar en la comunidad es
porque eso referentes estdn desvanecidos. Por ejemplo, la tierra les ofrecia un ser-en-el-mundo
y un yo, si se pierde como parametro de referencia que constituye su universo simbdlico, se
invierte en un gesto vacio que provoca sujetos en averia simbdlica, que “no tengo (tienen) nada
gue hacer aqui”. Entonces, si no tienen las coordenadas de la “Madre Tierra”, si se ausenta de
su funcién imprescindible para su constitucidon subjetiva, porque es quien los soporta, los
contiene y les otorga un propdsito; estan perdidos. Asimismo, cuando se objetiva en mercancia,
los jovenes indigenas no pueden hacer frente o resistir a los peligros fatales manifiestos en la
explotacién de la tierra por las légicas del mercado y los intercambios comerciales dictados por

el neoliberalismo.

5.1.1 El vacio politico-juridico del joven tsotsil en las politicas agrarias

Ajd, me senti triste, si, porque, si, me senti triste y... si me senti triste, lloraba, porque ya no, ya
no podia, si, lloraba, y si, lloraba y mi mamada si, si, si mi mamd... mi mamd si me apoyaba, si, mi
mamd me apoyaba, si, pero, porque... si, mi mamd trabajaba en el campo, si, por eso que, si,
solo me decia que... que echara ganas, pero, pero ya no podia, ajd (Entrevista realizada
16/08/2022).

La posicidn subjetiva enunciada en el extracto anteriores refleja la averia simbdélica en la que se
encuentran los jévenes sanandreseros por el desplazamiento de “Madre Tierra” a mercancia;
el valor simbdlico se vacia y se sustituye por el ordinario y burdo valor del dinero. Se cosifica y
el ser-en-el-mundo de los jévenes cambia de manera intempestiva sin posibilidad de simbolizar
su perdida. Este estado irrumpe diversos aspectos de su existencia y son arrastrados a buscar
otra forma de trabajo, pero éQué forma de trabajo ha aparecido con el desplazamiento de la
tierra? ¢Qué problemas surgen de las reformas agrarias a favor del neoliberalismo que no
ofrecen sustento al joven tsotsil? ¢Y por qué el trabajo es sindnimo de sufrimiento, sin ganas
(posibilidad) de realizarlo?

Para comprender la situacion del trabajo en el joven de San Andrés, es necesario partir

de los sucesos histdricos que lo preceden. A partir del movimiento zapatista, los temas sobre
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identidad y su relacion con las politicas agrarias reciben relevancia en diversas discusiones??,
que retoman los Acuerdos Agrarios pactados el 28 de Enero de 1994 por la Comisién Plural
Agraria -encargada de responder a las demandas sobre los problemas de la tierra- y que serian
cumplidos por la Comision Ejecutiva Agraria, junto con las acciones de compra y reparto de
tierras a indigenas por parte de la Comisién de Concertacién para la Adquisicion de Predios. Fue
hasta el 19 de marzo de 1996 que se pusieron en marcha los Acuerdos Agrarios.

Sin embargo, la reparticiéon de las tierras no fue equitativa?® para las comunidades
indigenas, se dividieron entre los intereses del Gobierno Mexicano (centrado principalmente
en las regiones con mayor produccidn ganadera) y en los grupos independientes (propietarios
privados) a organizaciones campesinas que se beneficiaron con la adquisicién de las mejores
tierras. La expropiacion de tierras para negocios privados de una minoria, se exacerba a partir
de la reforma del articulo 27 constitucional respaldado por los Gobiernos a servicio del
neoliberalismo y justificados con la expropiacidon por causa de utilidad publica. El orden del
mercado ha conquistado a los gobiernos.

Diversos proyectos se pusieron en marcha para impulsar la modernizacién del estado
después del movimiento zapatista en 1994, con ayuda de la creacion del Fondo Chiapas. Los
socios de este fondo son empresas como: Serfin, Grupo Mexicano de Desarrollo, Grupo Modelo,
Nafin, Maseca y el gobierno del estado de Chiapas, liderados por figuras que se enriquecieron
con la adquisicién de grandes porciones de tierra. El Fondo Chiapas es parte del actual Plan
Puebla-Panama (PPP) “un proyecto que globaliza los espacios mesoamericanos de acuerdo con

III

los intereses del capital global, tanto de origen nacional como mundial” (Tarrio, M. y Concheiro,
L., 2006, p. 58). Para las organizaciones mercantiles que gozan de proteccion legal derivado de
los cambios del articulo 27 constitucional.

Frente a este escenario, los jévenes sanandreseros se encuentran en un vacio juridico-politico

sin soporte legal y excluidos de las politicas agrarias que sélo favorecen a un sector

19 Al respecto se puede consultar Maria Eugenia Reyes, “Los Acuerdos Agrarios en Chiapas: ¢una politica de
contencién social?”, en Maria Eugenia Reyes et al., Espacios disputados. Transformaciones rurales en Chiapas,
UAM/Colegio de la Frontera Sur, 1998, p. 21.
20 Daniel Villafuerte Solis, “El problema agrario en Chiapas durante el primer afio del nuevo milenio”, mimeo,
México, 2003, p. 4.
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privilegiado, quienes puede invertir y adquirir tierras para ser explotadas bajo las légicas del
mercado. Los jovenes estan a merced del voraz capitalismo a través de las politicas neoliberales
que les introduce un nuevo objeto (una simple mercancia) que se les imponen desear sin
oponerse, un “objeto que el trabajo produce, su producto, (los jovenes) se enfrentan a él como
un ser extrafio, como un poder independiente del productor” (Marx, 2015, p. 49). La “Madre

Tierra” es cosificada como un objeto extrafio ajeno a los jovenes tsotsiles.

5.1.2 La “Madre Tierra” como objeto extrano; la cosificacion y enajenacién de la tierra

-Entrevistado

Ajd, que no... si, que no sirvo para nada, que soy un inutil o si, es lo que me dicen mis hermanos
y mis hermanas, ajd, si, sf

-Entrevistador

¢Y tucrees qué es asi? ¢ Tu te sientes asi?

-Entrevistado

No, no me siento asi, pero, si mi... mi cabeza si piensa asi, pero no, no es asf/

(Entrevista realizada 16/08/2022).

Ajd, es que antes no, no trabajaba, es que no queria trabajar, no queria trabajar y si se enojaron
conmigo y... y si se enojaron conmigo y no... y si, no, me dijeron que no sirvo para nada, no sé...
no sé trabajar y eso me dijeron y si (Entrevista realizada 16/08/2022).

Los extractos anteriores muestran que para los jovenes la “Madre Tierra” ha desaparecido,
ahora es un objeto extrafio, una mercancia producto del trabajo que se ha objetivado, se ha
hecho cosa. “Esta realizacién del trabajo aparece en el estadio de la Economia Politica como
desrealizacion del trabajador, la objetivacion como pérdida del objeto y servidumbre a él, la
apropiacién como extrafamiento, como enajenacion” (Marx, 2015, p. 49). Produce en los
jévenes sanandreseros que ahora la tierra sea un objeto externo a ellos, ya no es la “Madre”
gue los sostiene, cuida y determina, si no es un objeto inerte, extrano, vacio, que existe fuera
de ellos.

La vida del joven ya no le pertenece, la ha perdido y depositado en un simple objeto-
mercancia, antes era la “Madre Tierra” quien se la otorgaba. Su mundo interior se empobrece,
se desquebraja, se fragmenta, no tiene soporte ni referente con la potencia de constituir un

orden simbdlico que le otorgue sentido a su ser-en-el mundo, ahora esta atrapado en una
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enorme red de mercancias extrafias, ajenas, vacias, escindido y fragmentado como sujeto. Ya
no hay un orden por encima del joven tsotsil que lo estructure, lo determine y lo contenga.

Es un sujeto errante en la busqueda de los objetos-mercancias que, como falsa ilusién,
complementen su falta, su vacio que jamas serd satisfecho porque no hay objeto en el mercado
que pueda sustituir a la “Madre Tierra”. Por tal motivo son arrastrados a lo que Lacan (1977)
distinguid a partir del andlisis de la plusvalia de Marx; mds que un simple intercambio
econdémico, es un complejo y enmaranado funcionamiento de la economia subjetiva. Es decir,
los jovenes entran en la paradoja del capital; un desequilibrio constitutivo, una imposibilidad
de satisfaccion, en un bucle de consumo de objetos-mercancia. Lo que perdieron fue su goce
total con la “Madre Tierra”, imposible de recuperar una vez instalados en el locamente astuto
capitalismo?!. Y, aunque parcialmente se satisface con objetos del mercado, estos jamas podran
constituir el equilibrio subjetivo, ni el soporte para el sujeto.

En esta nueva economia subjetiva, el joven sanandresero esta obligado a buscar
satisfacer su goce extraviado, una imposibilidad constitutiva insuperable, en una perdida y
ganancia de goce, un plus-de-goce?2. Esta pérdida es el valor que se le arrebatada al trabajador
junto con el goce del sujeto que le es imposible de recuperar. La ganancia es la plusvalia que se
reinicia en el mercado por la aparente satisfaccion que mantiene al goce insatisfecho. Este
mecanismo es lo que permite al capitalismo -como “super yo”, como mandato social- empujar
al sujeto a buscar en el mercado objetos para seguir consumiendo, con la falsa ilusidn de
satisfaccién total.

Por la implantacidn del capitalismo, el joven tsotsil esta individualizado, fragmentado, con
rupturas en sus vinculos sociales, que al mismo tiempo le promete objetos para complementar
su divisidn subjetiva, llenar el vacio de la “Madre Tierra”. Frente a esto, los jovenes estan en la
incertidumbre, en el sufrimiento constante que no exista el objeto prometido dentro de todos

los ofertados por el mercado. Por tal motivo, ya no viven sus propias vidas, sino que ahora

2! Lacan “Conferencia en la universidad de Milan”, 12 de mayo de 1972
22 para Lacan (2008) el plus-de-goce es una ganancia-perdida, causa-motor del deseo que divide al sujeto.
Homologa a la plusvalia de Marx
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tienen que depositarla en el trabajo para adquirir mercancias, “mientras trabajan no satisfacen

sus propias necesidades y facultades, sino que trabajan enajenados” (Marcuse, 1983, p. 56).

5.2 El trabajo enajenado en el joven tsotsil de San Andrés Larrainzar

Ajd, si, quiero superarme, si, quiero superarme, pero si, cuando me dijeron eso, si, yo no tengo
ganas, ganas de trabajar, ya no queria hacer nada, nada, si, si, solo pensar que (en) matarme
(Entrevista realizada 16/08/2022).

-Entrevistador

¢Y por qué no querias trabajar?

-Entrevistado

Ajd, si, no queria porque crees... si... creo que soy flojo, pero no queria trabajar yo, no tengo
ganas de trabajar y si (Entrevista realizada 16/08/2022).

éPor qué el joven tsotsil no tiene ganas de trabajar, de no hacer nada? ¢Cudl es la relacién del
trabajo, el sufrimiento y con el suicidio? Estas preguntas surgen a partir de las enunciaciones
anteriores donde el joven sanandresero asume el trabajo como una extrafieza, una ausencia,
algo displacentero para el sujeto, que no corresponde a sus deseos ni facultades, totalmente
exteriorizado de él, que hace que se despersonalice, sin la posibilidad de otdrgale soporte a su
vacio. Si la “Madre Tierra” ahora es un objeto extrano, el trabajo también es obligado a tomar
esa condicién, los jovenes realizan el trabajo extrafio para obtener mercancias que jamas
colmaran su falta de tierra.

De poseer y ser poseido por la “Madre Tierra”, tener tierras fértiles para cultivar y
sostenerse, ahora los jévenes de San Andrés estan en el vacio del intercambio de mercancias y
para hacerlo tienen que realizar un tipo de trabajo que el capitalismo requiere para su
funcionamiento; el trabajo enajenado. Marx (2015) sefiala al respecto que el trabajador
deposita su vida en el objeto, pierde toda posesién del tiempo, espacio, de su deseo, el sujeto
es reducido a un fragmento de hombre, en proletariado. El trabajo lo consume mientras pierde
la vida realizando funciones reiterativas, engorrosas, miserables.

Para Marcuse (1983) el trabajo enajenado ocupa el mayor tiempo de la vida individual,
pero es un tiempo doloroso, no hay gratificacién, satisfaccién al hacerlo, “la negacién del

principio de placer” (Marcuse, 1983, p. 56). Es decir, son las restricciones impuestas a la libido
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para que el individuo continue perdiendo la vida en actividades que no concuerdan con sus
propios deseos. Los jovenes “andreseros” no pueden constituirse, determinarse porque no
tienen la tierra que les dé soporte, en cambio tienen que sustituirla con mercancias banales que
les promete completarse, llenar y unir su subjetividad fragmentada, dentro de un mercado
donde no tienen proteccidn, sostén simbdlico, ni mucho menos un referente con la misma
potencia que la “Madre tierra”.

Ya no hay relacion “Madre Tierra-Hombre” en los jévenes tsotsiles, ahora estdn bajo la
forma de relaciones sociales entre cosas, entre los productos del trabajo, entre “mercancia-
mercancia”, una fetichizacién?3. Las relacione sociales se cosifican, cambian a mercancias que
se les adjudica un valor de otra mercancia; el dinero. Es decir, los jévenes se relacionan como
cosas, objetivados, sin posibilidad de mirar al otro como sujeto, como igual para poder
constituirse, determinarse, para que el yo alcance una identidad, una unidad. Esta relacién
social es una ruptura directa con su cosmovisién, con el lenguaje, “la intersubjetividad,
caracterizada por la pluralidad de sujetos y la ausencia de objetos” (Lenkersdorf, 2003, p. 37).
Ahora se ve invadida por mercancias extraias, neutrales, simples que les otorga un valor
monetario, no como sujetos sino como objetos, como en el caso siguiente:

Si, es que estd tomado, es que estd tomado y, y, si, si, él me reclamo que no queria trabajar y, y
si me golped y si, no tenia mucho tiempo que me operaron de mi nariz, pero si salié sangre y me
golped (Entrevista realizada 16/08/2022).

Ajd, si, si, también es que mi hermana, si, antes no... si también, es que mi hermana no queria
trabajar, antes, pero si, empezo a buscar trabajo y si, pero es lo mismo que, si, es que mi hermana
si, mis hermanos que se enojaron con ella es que no, no daba su dinero donde gana, no daba su
dinero y asi, se enojaron con ella y si (Entrevista realizada 16/08/2022).

-Entrevistador

¢Pero trabajar en qué? éellos en qué quieren que trabajes?

-Entrevistado

Si, trabajar donde, donde gano mds dinero es lo que quieren, es que si, es que ellos si tienen
trabajo, tengo una hermana que es maestra, no dos, dos hermanas que son maestras, ajd, si, y
el otro tiene... y... y el otro, mi hermano tiene negocio y le va bien, si el otro si (Entrevista realizada
16/08/2022).

23 Marx (2008) analiza la fetichizacion de la mercancia como un elemento clave de la economia capitalista, que
consiste en que parece que las cosas tienen vida propia y autonomia frente a las relaciones sociales y el trabajo,
al contrario de las relaciones sociales que son percibidas como relaciones entre cosas.
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Por tal motivo la exigencia de obtener trabajos donde ganen mas, porque la mercancia
obtiene el valor de otra mercancia-dinero. Los jévenes son percibidos por el otro como simples
objetos vacios que sélo toman importancia y relevancia por la cantidad de dinero que puedan
ganar con el trabajo enajenado. El tiempo de vida perdido en las mercancias que jamas logrard
la satisfaccion de su deseo, ni tendrd la misma capacidad simbdlica de llenar el vacio y unidad

de su subjetividad fragmentada como lo hizo la tierra.

5.2.1 El otro frente al trabajo del joven tsotsil: el sufrimiento de no ser reconocido

Otro elemento que aparece en la exigencia sobre el joven tsotsil de tener trabajo con mayor
remuneracion que otros, es porque responde a los mecanismos sociales que le reclaman tener
el suficiente sustento econdmico para su existencia social, de lo contrario el joven no existe
socialmente frente al otro y la comunidad. Sin embargo, el sistema econémico, politico-juridico
(reformas agrarias, reformas laborales, etc.) y social actuales no garantizan que el joven tsotsil
adquiera propiedad social para planear proyectos a futuro.

Esta falta de propiedad social constituye una herida profunda para el joven porque le
impide ser un individuo como los demds que gozan de esta condicidon. Se siente desprotegido,
excluido, vacio, sin beneficios, no tiene tierra, ni trabajo que lo solvente. Su ser-en-el-mundo se
invierte en su contrario, en un no-ser-en-el-mundo, se convierte en nada o casi nada, tal como
le sucedid a la “Madre Tierra” al desplazarse como objeto enajenado, como “forma
fantasmagérica de una relacién entre cosas” (Marx, 2008, p. 89). Al respecto el siguiente
extracto ejemplifica este sentir del joven tsotsil:

Porque como yo veo, como soy adolescente, joven, es que a veces crees que el mundo estd mal,
estd o sea jodido, que nadie te comprende y te encierras en ti mismo... (Entrevista realizada el
14/10/2022).

...y si llegas en ese momento que, o sea, la vida no vale nada (Entrevista realizada el 14/10/2022).

Este sentimiento de “no valer nada” tiene una intrinseca relacidon con la falta de no ser
reconocido como individuo con derecho al reconocimiento social, con consecuencias directas a

su existencia social que averia el proceso de subjetivacién. En otras palabras, el joven tiene la
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dificultad de no ser reconocido por el otro (semejante) y el Otro (orden social) para decirse a si
mismo que tiene el derecho de ser. Necesita al otro/Otro para reafirmar su existencia de lo
contrario esta perdido a si mismo.

Frente al vacio del Otro (Madre tierra, orden politico, orden social) y el otro para reconocer
al joven tsotsil, pierde toda propiedad de si mismo y su identidad social se desquebraja,
arrastrado su ser-en-el-mundo y su yo. Esto lo hunde en un sufrimiento insoportable, en una
agonia sin la posibilidad de encontrar consuelo por la falta de la figura del Otro/otro. Estan
arrojados a las fauces de la existencia sin proteccién, ni soporte para resistir el

desmoronamiento.

5.3 Sin tierra no puedo ser adulto: la imposibilidad del transito de joven a

hombre en los tsotsiles

...Adolescente todavia, aunque ya casi voy a cumplir 18, pero no me siento asi.

...Este, pues, solo trabajan por aparte, algunos ya trabajan por aparte, por lo que dicen que tienen
gastos y, asi pues

...Eh, pues unos trabajan asi de pedn, de carpintero o lavando los autos, pero si trabajan, asi pues
(20/10/2022).

La tierra -como sustento para la vida y como elemento central en la cosmovision de los tsotsiles-
funge como un mecanismo del paso de nifio a adulto, se tejen vinculos familiares fuertes
alrededor de la jornada campesina y establece rituales profundos que otorga sentido a los
sanandreseros asi como tiempos y espacios claros y delimitados sobre los jévenes. “Hombres y
mujeres se relacionan necesariamente en la produccidn del maiz; ayunan juntos, rezan unidos,
en grupo se afligen y regocijan a causa del crecimiento de su milpa; aun a los nifios se les invita
a bailar en favor de la lluvia deseada, que ‘refresca las nuevas plantas™ (Guiteras, 1986, p. 42).

Con la mercantilizacién de la “Madre Tierra” a mercancia, la pérdida de la tierra (osil?4)

por parte de las reformas agrarias y laborales del Estado a favor del neoliberalismo y

24 Ruiz (2006) explica la diferencia entre osil; tierra para cultivar, lum; tierra donde viven los tsotsiles, y Jme’tik
balumil; “Sagrada Madre Tierra”.
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capitalismo. El joven que no cuenta con osil como propiedad o con familiares que se la hereden,
tiene el camino muy dificil para adquirirla, “es cierto que la carencia de tierras o terrenos es
uno de los mayores problemas... porque la posesion de las tierras se ha monopolizado dando
como resultado que muchos indigenas, vy... los jchi’iltaktik de Larrdinzar, no tengan osil o
terreno” (Ruiz, 2006, p. 45). Esto ha provocado una ruptura en el orden que establecia el campo
sobre los jovenes.

El tiempo y el espacio, asi como la carga simbdlica estan claramente definidos con el
trabajo del campo, principalmente con la siembra del maiz, “la mujer y el hombre ayunan dos
dias antes de la siembra... se elevan plegarias al Totik (el Dios Padre, el Sol), a la Santa Tierra y
al Anjel (Duefio de los Montes), pidiéndoles proteccidon para x'Ob, el alma del maiz” (Guiteras,
1986, p. 45). De la misma forma, los hijos son pieza importante en los rituales y plegarias para
la proteccidon de maiz, también, en alejar o cazar los animales que atenten contra el bienestar
del cultivo:

El hombre y sus hijos recitan sus plegarias cuando el maiz estd floreciendo, con
objeto de que se libre de los fuertes vientos y de los animales que lo destruyen...
Los nifios armados con ondas y los cazadores con escopetas guardan dia y noche
las sementeras. (Guiteras, 1986, p. 46)

Por tal razén, el campo representa el espacio simbdlico donde las funciones de cada

integrante estan definidas y delimitadas; la madre cuida del esposo, de los hijos, la casa y se
dedica al trabajo del telar. Los hombres a la siembra, cosecha, cuidado de las tierras y la ensefia
a los hijos varones a trabajar la tierra. También, es posible la ayuda mutua, existe cierto grado
en cuanto a cumplir algunas labores del otro, que enfatiza su dependencia mutuamente entre
si. Sin embargo, hay deberes que son exclusivos para cada sexo. Los hombres, por ejemplo:

Los hombres se levantan a las 4 a.m.; salen a buscar ramitas de pinotea para el
fogdn; se desayunan y, mas o menos a las 6, ya estan en camino para la milpa.
En la sementera trabajan de firme hasta que ‘el sol descansa a medio dia’, cuando
suspenden su labor para mezclar el posol y bebérselo; después de ello, prosiguen
sus tareas. A las 4 p. m., cuando vuelven a casa para la comida, generalmente se
apartan del camino para recoger una carga de lefia y llevarla a su hogar. Cuando
el agua escasea durante la estacion seca y hay que acarrearla desde una
considerable distancia, los hombres lo hacen antes de que amanezca o después
de que han regresado de la milpa. El vardn se acuesta alrededor de las 7 u 8 p.m.
(Guiteras, 1986, p. 51)
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Y en cuanto a los jovenes, es importante su participacion en las labores de los padres y
la economia familiar, porque ayudan en diversas actividades, cuidan la siembra, el hogar, son
una parte esencial que cohesiona los lazos familiares. “La ayuda econdmica que ofrecen hijos e
hijas es considerable. Un muchacho puede cosechar un dobledecalitro de maiz en su propio
terreno, al mismo tiempo que labra la sementera de la familia” (Guiteras, 1986, p. 52). Con la
tierra el joven delimita su tiempo, espacio y organiza su existencia, su ser-en-el-mundo.

Pero ahora, con las transformaciones del poblado, la perdida de tierras, la llegada de la
escuela (la racionalizacién, la tecnificacidn, la escritura) y la nula proteccién en las reformas
agrarias y laborales, los jovenes sanandreseros han sido despojados de los limites y
delineamientos del orden simbdlico que les otorgaba el campo. Principalmente en su funcién
que los determinaba y les concedia el pasé de nifio a hombre y la imposibilidad de acumular
“calor”: “el status de la ancianidad no se manifiesta por medio de privilegios materiales, sino
por el respeto debido al "calor" que los viejos poseen, el cual, segun la creencia, se ha venido
acumulando a través de los afios” (Guiteras, 1986, p. 68). De lo contrario son tse'ilwinik (crudos)
por la falta de acumulacion de calor que otorga la experiencia con los afios.

Por tal motivo, para los tsotsiles la juventud es sinénimo de “crudo” (inexperiencia,
inmadures, soltero, sin prestigio) y los jévenes sin tierra estdn condenados a permanecer en
este estado sin posibilidad de transitar. Porque la tierra es el espacio donde los hombres
construyen su identidad, un yo que puede sopdrtalos como hombres, sin este orden simbélico,
se encuentran en el vacio, inacabados, sin reconocimiento del otro/Otro, donde los rituales de
la comunidad han perdido su potencia de configuracidn subjetiva y el lenguaje sufre la

imposibilidad de ser articulado.

5.4 El joven sanandresero y la imposibilidad del lenguaje

Ajd, si, es que, si, lo que me atacaron asi porque yo no hablo mucho, no platico mucho con mis
hermanos y si, si siempre me dicen que soy timido, si, por eso que si se enojaron conmigo mds ayer,
porque siempre me dicen que soy timido, no platico mucho, si, pero no, no me gusta platicar, pero si
se enojaron asi (Entrevista realizada 16/08/2022).

Porque como yo veo, como soy adolescente, joven, es que a veces crees que el mundo estd mal, estd
o sea jodido, que nadie te comprende y te encierras en ti mismo, o sea el odio, el odio se va creciendo,
crece y crece y no puedes pensar en alguien mds o contarle y mds llegas a eso, si, te encierras a ti
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mismo sin ver soluciones o a veces te dicen algo, pero como lo ves como de forma negativa, si, creo
que ha de ser por eso o también por la novia no sé, porque si en verdad, porque los chavos de hoy se
ilusionan mucho, si te encuentras a una persona es que el amor de tu vida, ya para alld, y te ilusionas
mucho, les das mucho carifio y luego te cortan o te ponen los cuernos y ya, y ahi pasa todo.
(Entrevista realizada el 14/10/2022).

Todas las transformaciones/mutaciones que viven el joven de San Andrés Larrdinzar, fracturan
a los Grandes Sujetos, los grandes relatos de fundacidon, como son: los mitos del origen de la
comunidad, de la creacidn, los rezos, los cantos, las plegarias, la vinculacién con el otro (como
sujeto, no como objeto), la ensefianza de los ancianos a los jévenes y de los padres a los hijos,
se estan desvaneciendo, perdiendo potencia para otorgar sentido a los jévenes. Ahora, ese
lugar lo ocupa la escuela, como promotor cultural que responde a un proyecto civilizatorio, de
unificacién nacional, que privilegia la instrumentalizacidn, la racionalizacién, la techné y, como
sefiala Althusser (1988), como aparato ideoldgico del Estado.

Sin embargo, la escuela es un espacio de tensiones y contradicciones en el que se inserta
el joven sanandresero, donde se pondera la escritura y la racionalidad, con rituales y relatos de
un lenguaje extrafio, ajeno a su realidad, de su cultura y su cosmovision. Como lo relata Mikel
Ruiz (2021), quien es escritor tsotsil de Chamula:

Me interesan, en especial, dos cosas: cuando comenzd mi trauma por escribir en
un idioma que no hablaba entonces, y el miedo al libro... Quiero dejar en claro
cuando las palabras, el lenguaje mismo, me enjuician antes de tiempo... Era el
primer dia de clases del segundo grado de primaria en un paraje de Chamula...
(La maestra) En vez de preguntarnos nuestros nombres, o cdmo nos sentiamos
en nuestro primer dia de clases, nos anuncid: Nifios, hoy les haré una prueba de
lectura. Asi de fria y directa... Entonces mi miedo se hizo realidad... Llegéd mi
turno. Me levanté del asiento. Aclaré la garganta y sonrei. Recuerdo que
comencé leyendo con un tono increible, pero las palabras comenzaron a
moverse de lugar, cambiaban de posicidn o de orden sintactico, gramaticalmente
estaban mal acentuadas, no se dejaban pronunciar, parecian estar escritas en
griego o ruso. (pp. 17-21)

Es decir, el joven tiene que adherirse a un nuevo orden simbdlico que se instala como

institucion, legitimado por la comunidad. Pero al hacerlo, los jévenes enmudecen, se bloquean,
como resultado de un proceso traumatico que irrumpe en su registro simbdlico sin la posibilidad
de significarlo éPor qué razédn? Porque se sitla en el lugar del Otro que ya fue fracturado y

desplazado, en el lugar de los mitos, relatos de fundacidn, de su propio lenguaje que transmitia
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las creencias, los ritos, los saberes que les permitia el acceso a la simbolizacién, ahora, son sin
sentidos sin los limites necesarios para su significacion.

Esto no quiere decir que los jovenes perfectamente logrados por la escuela o que
superan sus traumas (como el caso de Mikel quien ahora es escritor) posteriormente no
presenten algun problema grave -si bien después de concluir con sus estudios se desilusionan
porque la escuela no cumplié con las promesas que les hizo-. Contrario a los jovenes que ahora
cursan diversos grados escolares y que son aquellos que el profesor reporta porque no hacen
la tarea, no leen, no trabajan y tampoco asisten a clases. Hablan mucho dentro del salén con
sus companeros, pero no participan cuando el profesor lo exige. Es decir, es el que no escucha
y tampoco habla el lenguaje escolar.

Para Dufour (2007) este problema surge porque se ha sustraido la autoridad de la
palabra, lo que permitia el acceso a la simbolizacidn para convertirse en sujetos hablantes,
legitimamente en el momento en que son objetos (siervos) del lenguaje. Sin esto no sucede, el
sujeto no logra instalarse en la funciéon del lenguaje, lo que provoca una imposibilidad
constitutiva que le impide hablar, escuchar y leer. Los jovenes de San Andrés han pasado de
pertenecer a una cultura totalmente centrada en la oralidad a otra que privilegia la escritura,
es decir, un significante vacio que se ha significado con el sin sentido y que los imposibilita para
hablar.

Su posicidn subjetiva enunciativa, sus formas discursivas, sus propios relatos, sus
didlogos, su ser en el lenguaje, estan paralizados. La funcidon simbdlica que transmitia los
saberes, creencias, ritos, que estructura ontolégicamente las relaciones sociales y concede el
don de la palabra, esta averiada. Por lo tanto, el destinario al que se dirige el lenguaje esta
imposibilitado para reconocerse como sujeto. En consecuencia, los jovenes tsotsiles pierden los
parametros que construyen el sentido en los vacios del Otro, que ahora estd ausente,
fragmentado, ya no es el soporte por antonomasia para enfrentar las fracturas/trasformaciones
en la actualidad.

En ese vacio de lenguaje, en la imposibilidad constitutiva, en el mutismo insuperable del
sujeto, surge el sintoma. En ese algo donde no hay nada, en el vacio de la estructura y la

imposibilidad del sentido, que desmorona el andamiaje de la vida social y la experiencia intima.
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Dimensiones desquebrajadas en el sujeto, al mismo tiempo que el “yo”, porque “el ser que
puede ser comprendido es lenguaje” (Gadamer, 2003, p. 567). Es decir, sin el lenguaje, el orden
simbdlico, el ser dotado de habla no emerge y como efecto se manifiesta en sufrimientos,
malestares, tormentos insoportables por no-ser-en-el-mundo.

Por este movimiento, los jévenes de Larrdinzar se encuentran atrapados en un bucle, en
una crisis del lenguaje que afecta tanto su empleo basico en la produccién de mensajes que
facilitan la comunicacidn, como su imprescindible funcién constitutiva de la condicion subjetiva,
del tejido de la realidad y del sentido. Asimismo, sus coordenadas espaciales, temporales e
identitarias se averian. No puede construir comunidad, territorialidad, espacialidad ni
temporalidad. No hay un referente claro de un alld (exterioridad) que pueda fundar un aqui
(interioridad).

Sin los Otros referenciales la crisis del sujeto es inevitable. No hay referencias que le
otorguen sentido, ni metarrelatos que lo soporten. Recurre a la mismidad, a responder por si
mismo, hacerse cargo de su funcidn subjetiva en solitario, sin en el Otro, no tiene mds que su
propia autorreferencia. Hablar en circunloquios, ambages, que no lo llevan a nada mas que a
su propia angustia, desesperacion, sufrimiento. De un “yo” que siempre se habia construido en
relacion con algo diferente a si mismo, un Otro, ahora no existe alguien distinto a quién dirigirse

y que le devuelva la palabra, mdas que su misma, propia, e insoportable palabra.
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Conclusiones

El suicidio de los jévenes de la regién de San Andrés Larrdinzar, es el sintoma del vacio del Otro
referencial. Esta asercion inaugura la emergencia de un nuevo sujeto, quien estd en averia
simbdlica, imposibilitado para el acceso a la simbolizacion por los efectos de los vacios del Otro
que caracterizan a la region. Esto, como consecuencia de las fracturas/trasformaciones de los
Grandes Sujetos de fundacion garantes de la funcidn simbdlica, del lenguaje, que desconciertan
sus formas de crear territorio, de ser-en-el mundo y estar-en-conjunto.

Proceso claramente diferente del que produjo al sujeto-indio que surgidé con la llegada
del espaiiol en el espacio donde convergian numerosos Grandes Sujetos, y quien respondia a
multiples figuras claras, delineadas y delimitas del Otro: como Dios, la naturaleza, el Sefiorio, el
Rey, el pueblo, la iglesia, la etnia y la tierra. Ahora, comienza a desvanecerse para dar paso a la
emergencia de un sujeto autorreferencial, ensimismado, que responde por si mismo y a si
mismo en soledad, sin referencias espaciales ni identitarias que delinee los contornos de su ser-
en-el-lenguaje y ser-en-el-territorio.

Porque durante la conquista, alin que se originaron rupturas, trasformaciones, vacios
en los Otros originarios del nativo mesoamericano, se instalaron los Otros extrafios en un
proceso de intercambio, de sincretismos. En otras palabras, aunque la produccién de vacios
surgi6 dentro de sus propios limites del sin sentido, tomaron sentido. No fueron exclusivamente
significantes sin significacién, es decir, momentos puramente de distorsién de los simbdlico,
sino el momento exacto del intercambio simbdlico, como fue: el primer encuentro cuando
aparece el espaiol frente al nativo mesoamericano (momento especular), en la aparente
fraternidad al otorgarle regalos, la imposicién del miedo, la evangelizacion y ser siervo del
lenguaje de los conquistadores. En estas figuras del Otro pudieron ver a un aliado (por ejemplo,
para liberarse de los Aztecas) o una figura a la que debian resistir.

Justamente esto sucede porque se establecieron limites, significantes dentro de los
contornos establecidos por los nuevos Otros que se amalgamaron con los previamente
existentes en el orden simbdlico del nativo. Sin prescindir, que en un primer momento la

distancia entre el indigena y el conquistador fue lejana, posteriormente se redujo. Esto quiere
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decir que la cercania con los Otros hizo posible que emergiera el sujeto-indio, que lo
fundamenta. Ahora eso es imposible porque esa distancia se ha eliminado. De construirse un
sujeto a partir de un fundamento diferente, en una relacién donde hay dos términos, transita a
un sujeto autorreferencial, construido en un solo termino, donde no hay espacio para el yo, tu,
él.

Este nuevo sujeto surge a raiz de los vacios de los Otros que caracterizan a la regién de
la Larrdinzar, especialmente: la pérdida de la “Madre Tierra”, del osil; la desinstitucionalizacion
de la familia, la ausencia del Padre (que paraliza |la ensefianza de los ancianos a los jévenes y de
los padres a los hijos que se efectuaba por medio de la oralidad); el desinterés y las dificultades
de los jovenes por ocupar servicios en el sistema de cargos politicos-religiosos; la suspension
en la transmisién de los mitos de origen y de fundacién. Asimismo, la ausencia de reformas
agrarias, politicas culturales, laborales, que ofrezcan sostén, proyectos, espacios para la
autorrealizacion de los jovenes.

Ademas, son destituidos de la funcidén simbdlica que transmitia la palabra, los saberes,
creencias, ritos y normas sociales con la que se lograba que el destinario consiguiera
(re)conocerse. En consecuencia, son forzados a buscar su (auto)reconocimiento en si mismos o
en lugares ausentes o insuficientes que no ofrecen los elementos necesarios para consolidar su
identidad. Resultado de la profunda crisis que experimentan, principalmente, por la inevitable
desimbolizacion de la sustraccidn del lenguaje para su empleo basico en la produccién de
mensajes que facilitan la comunicacion, como fundamento imprescindible para la funcién que
constituye la subjetividad, los lazos sociales y el tejido de la realidad. Por lo tanto, el sentido,
las coordenadas espaciales, temporales e identitarias estan fragmentadas.

Esto es, una desterritorializacidn radical que bloquea e inhabilita tanto el acceso al
lenguaje, como a las instituciones encargadas de su introyeccidn y de construir territorio. Que
actualmente también estan debilitadas, fracturadas y enmudecen al sujeto, quien se
desmorona en silencio en un perpetuo mutismo. Por esta condicidén, es imposible para los
jévenes de San Andrés construir comunidad, territorialidad, espacialidad, temporalidad.

Ill

Reconocer un otro y un nosotros es una imposibilidad constitutiva. El “yo” que siempre habia
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sido fundamentado por algo diferente de si mismo, en el presente no logra distinguir la
diferencia, porque estd ensimismado.

Sin el Otro referencial, diferente a si mismo que los fundamente, los jévenes estan
perdidos en una nueva condicién subjetiva, sin garantes que los salven. Ni la familia, la iglesia,
la escuela que, en la modernidad, cargaban con la responsabilidad de constituirlos, de
resguardar y delimitar la distancia, establecer los limites, ha quedado eliminada. Ahora, el yo
se define a si mismo sin que tenga a quién transportar la carencia. Cada figura del Otro construia
un sujeto diferente en una relacién binaria, de dos términos (A define a B), actualmente, es un
individuo que responde “a una definicién de un solo término o unaria del ‘yo’” (Dufour, 2002,
p. 29). Es decir, un “yo=yo”, sin el espacio para un Otro.

Falta un “en nombre de”, de qué o a quién se dirijan. No hay un enunciador claro,
conciso, penetrante que los interpele, los guie y los contenga. Que resguarde los limites, los
establezca y los haga funcionar. Por lo tanto, son individuos atomizados, en un mundo cada vez
mas fragmentario, sin posibilidad de resolucidon. Una especie de “locura” donde todos son
Unicos, ensimismados, incapacitados para resolver los conflictos de la época. Porque ya no
reconocen quién(es) les habla(n) o a quién hacerle caso, a quién seguir, o de qué hablar. No hay
un Otro con quien establecer un contrato. La figura de un Otro que soporta lo que el sujeto no
puede soportar estd ausente, diluida. El lugar de un tercero del sistema ternario (tu, yo, él), estd
vacio, incompleto. Sin el Otro, el joven de San Andrés no puede estar con otros que respondan
a la misma figura de sujecion y vincularse con el otro. Como sujeto autorreferencial esta
inhabilitado para apropiarse del lenguaje y estar-con-otros.

Sin el Otro no tienen mas que apropiarse del conflicto, internalizarlo, el Lekil kuxlejal
(buen vivir) se convierte en su contrario, en chopol kuxkejal o bol Kuxlejal (mala vida), es decir,

Ill

la destruccidn, la muerte -el suicidio-, el borramiento del otro, del “nosotros”. La peticion de
vida, que se reza todas las mafianas, ya no opera en el mismo orden, el significante se ha vaciado
y sustituido por la busqueda del éxito en un sistema voraz que los orienta a la destitucion
subjetiva, a la de desimbolizacién del individuo. Excedido por el limite que se ha fracturado,

eliminado, sin este, nada orienta a los sujetos, nada confiere el sentido. La fractura con los
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Grandes Sujetos conlleva a la produccién social de significantes vacios, un significante sin
significado, que surgen cuando la significacion esta dominada por una imposibilidad estructural.

Toda estructura familiar, social, econdmica, cultural, religiosa, linglistica, entre otros,
son sistemas que se caracterizan por la singularidad de la diversidad de sus elementos
simbdlicos y diferenciales que se construyen discursivamente, pero la posibilidad del sistema
va de la mano con la posibilidad de sus limites. Esto es porque los limites de un sistema
significante constituyen su posibilidad y también su quiebre, su imposibilidad, cuando Ia
propagacion del sistema significante se ve abruptamente interrumpida

El significante vacio designa el lugar donde el orden simbdlico se desmorona, se fractura
y emerge el sintoma del sujeto. Una falla estructural constituida por una imposibilidad que
impide al sujeto determinarse, porque el acceso a la simbolizacién y la subjetividad estan
blogueados. En los efectos sobre el sujeto y la estructura que surgen del vacio opera una
imposibilidad constitutiva, que al mismo tiempo es instituyente y destituyente de la
subjetividad. La forma de entrever esta imposibilidad es en el sintoma.

Y esta misma imposibilidad es la imposibilidad de la pulsion, no completar su circuito
para restituirse. Sin un Otro que designe el objeto deseado, la pulsidn también se paraliza, la
economia libidinal colapsa. Emerge un sujeto carente de deseo, no hay un Otro que sustraiga
la falta. Es una desimbolizacién semejante a una muerte simbdlica, porque el sujeto es
inacabado, necesita del otro para completarse. Es decir, su primera naturaleza es ontoldgica.

El sujeto necesita de la cultura y, especialmente, del lenguaje para construirse. Tal como
Lacan (2009) lo seiiala “el hombre... estd atrapado en la cadena simbdlica” (p. 439). Es decir,
forzosamente el sujeto tiene que estar subyugado a un Otro porque “si puede parecer siervo
del lenguaje, lo es mas de un discurso” (Lacan, 2009, p. 463). Pero en la falta de quién,
dialécticamente, construya a ese sujeto y lo adhiera al discurso, al lenguaje, no queda mas que
individuos pulverizados, fragmentados.

No hay limites que orienten la simbolizacidn de los sujetos, es un vacio institucional que
origina una desinstitucionalizacion que no impide la desimbolizacién de los sujetos, no tienen
garantias para enfrentar la fragmentacion ontolégica. Ya nada los guia a la busqueda de sentido,

el limite mismo es un detrimento del sujeto, precario, desimbolizado que no puede resistir los
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embates de la realidad. Entonces, ahora el espacio es del sintoma, en la desterritorializacion
que imposibilita la construccién de sujetos del lenguaje.

Por lo tanto, el sintoma en el sujeto es efecto de la subjetividad de la época, una forma
que surge ahi donde falta la palabra, en el vacio de la estructura que se origina por la caida y
fractura de los Otros. Que brota donde el circuito de la comunicacién simbdlica se rompe, falla,
en la crisis del lenguaje, del sujeto. Emergen en la averia simbdlica por la imposibilidad de
instalacion del sujeto en la funcién simbdlica, efecto de los significantes vacios, de los hiatos

que surgen al desmoronarse el Otro.

Como resultado, se delinea las caracteristicas de una regién del vacio, en la que ahora,
los Otros que se concentraban en el espacio y que construian a un sujeto-indio con
particularidades definidas se han diluido, desaparecido o fracturado. Lo que queda son
despojos de sistemas que pierden su potencia de contener, delimitar y fundar los elementos
necesarios para la constitucion de sujetos. Principalmente, por la imposibilidad del lenguaje, la
caida de los relatos de fundacién, religiosos, politicos, que agrietan, desquebrajan los lazos

sociales que configuran la realidad.

Sin estos, no queda mas que un sujeto en si mismo sufriendo con su sintoma, aislado,
en solitario, cargando con lo insoportable. La resolucién de su malestar, de su sufrimiento, es
un obstaculo en si mismo, sin el Otro a quién dirigirse. En la regién del vacio de San Andrés
Larrdinzar, el suicidio es el sintoma del silencio del sujeto, de los jévenes andreseros que han

perdido al Otro que los guie, los acompafie, en este voraz y cruel mundo.
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Entrevista a Roberto, alumno del COBACH PLANTEL 60 de San Andrés Larraizar

Alrededor de las 12 del dia, el 14 de octubre del 2022, dentro del COBACH, me encontraba esperando
para hablar con el director cuando vi a un joven sentando, solo, y ocupé la oportunidad para platicar con
él sobre aspectos de su vida. La conversacién comenzo a fluir de manera sorpresiva, muy abierto y
sincero con lo que exponia, asi que le pedi permiso para comenzar a grabar, que es la siguiente
transcripcion.

-Entrevistador:

¢Tienes hermanas?

-Entrevistado:

Tengo dos, una hermanita y una hermana

-Entrevistador:

¢Y tus papas son de esa mentalidad de casarlos?

-Entrevistado:

La verdad no, mi familia no es asi

-Entrevistador:

¢Pero si te dejan tener novia a ti?

-Entrevistado:

Si, si, si tuve una novia ahiy si la llevé a mi casa todo eso, pero al final de todo me dejé

-Entrevistador:

¢Y acd por qué crees, ahora que estuviste viviendo aqui estos afios, por qué crees que la gente piensa
asi que quieren casarlos?

-Entrevistado:

No sé, la verdad no sé, casi no he visto o he tenido acceso a esa informacion, casi no pregunto.
-Entrevistador:

¢Y con tus amigos? é0 no te ha tocado algiin amigo que lo casen o amiga?

-Entrevistado:

No, no, la verdad no, yo digo que ha de ser, pero no sé.

-Entrevistador:

¢éPero si tuviste amigos aqui? ¢si te relacionaste? ¢salias?

-Entrevistado:

Si, si, si, si

-Entrevistador:

¢A donde iban a divertirse?

-Entrevistado:

Casi... cuando yo renté aqui casi no salia, estaba encerrado en mi cuarto, si, si por eso, es que mis papas
no me dejan salir, cuando me dicen que estoy aqui, no me dejan salir

-Entrevistador:

éPero tu nunca te escapaste o algo asi?

-Entrevistado:

No, solo una dos que tres al callejon (risas)

-Entrevistador:

¢Qué fueron a comprar? écervezas?

-Entrevistado:

Si, a veces cervezas, de todo, en unas de esas tienes ganas pue, te relines con amigos.
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Entrevista a la orientadora del COBACH plantel 60 en San Andrés Larraizar

ORIENTADORA (0): En el transcurso del parcial, por asi decirlo, se han presentado muchisimos
problemas, que hasta a mi me han llamado la atencién. Seguimos con Karina Trinidad ¢si recuerdas que
hablaste con ella?

Entrevistador (E): si, si

O: el dia... hace quince diasyo no me entere, apenas el lunes, que veo que alumnos vienen y que alumnos
no viene, y son tres chavas que estan muy juntas, entre ellas es Karina Trinidad, Rosalinda y Karla. Y les
pregunto, bueno, y ¢Karla porque no viene? Me dijo Con manana hace quince dias que no viene a la
escuela y empiezo a averiguar —no nada, no pasé nada- y no falta quien suelte la sopa entonces
averiguando y averiguando ya llego con una persona y ya me dice — no sabe que, el jueves hicieron una
fiesta, se fueron ellas tres y tomaron-. Fijate que con Karina T. he tenido un trabajo muy especial,
digdmoslo de esa manera, especial para mi porque ella desde primer semestre me ha presentado
conductas ehehe... no malas, pero si extrafas éno? Al inicio que ella entro, viene casi casi a la fuerza
porque de su papa, que su papa queria que siguiera estudiando ella ya no queria estudiar y me la agarre
asi de cajén

E: perddn ¢cdmo que conductas extrafas?

O: conductas...ahah, a eso voy

E: ah, si, ok

O: una, que ya no queria venir, ya no queria estudiar y otra es eheh...que empiezo a platicar con ellay
empiezo a ver de repente que no venia a la escuela y me faltaba mucho a la escuela éno? Y este en una
de esas empiezo a averiguar y ella tiene un novio alcohdlico y drogadicto y ella toma bueno tomaba
antes mas que ahora porque a consecuencia de todo esto pues empieza a faltarle el respeto a sus papas,
salirse de la casa y el hecho de estar enamorada de la persona pues empieza a incurrir a las faltas de
respeto pues dentro de casa y fuera también. En una de tantas este, ella deja de asistir, me dejo de
asistir como mas de una semana y pues ahora asi que mi trabajo es ver porque estan faltando, hago
visitas domiciliarias también entonces todos mis datos: direccion, teléfono de todos los alumnos,
porgue en cuanto veo que hay laguna irregularidad en ese momento me voy a mi base de datos y hago
la llama para saber que estd pasando necesito que vengan y pues efectivamente asi lo hice con esta nifia
y que ya no queria existir, entonces era necesario que ellos vinieron a platicar conmigo pero resulta que
la chica estaba embarazada y se la paso como dos meses fajada

E: perdén ¢me estd hablando de Karina?

O:siKarina T. la del 3 “B”

E: pero éella no ya habia tenido un bebé?

O: su bebé de primer semestre, o sea es el bebé que tiene ahorita, este y...entonces a raiz de eso pues
este el chavo no se hace responsable, la abandona, la deja se empieza a meter la familia que no era hijo
de él que era hijo de otra personay lo mas comun ¢no? De que no quiero que se case mi hijo entonces
él desaparece y la deja sola. Fijate que los papas hoy precisamente platique con el papa de ella, el papa
de ella es una persona muy, a pesar de no ser preparado, de no haber estudiado este...entiende la
situacién y él me dice —no, yo tengo mis hijas y son mi motivacién de vida y quiero que ellas salgan
adelante y me dice no pues la mama de ella se hace responsable del bebé- ella cuida al bebé de todo a
todo este Karina T solo se hace responsable de sus estudios y es que yo los mando a citar precisamente
por el problema de que se tuvo anteriormente éno? Que tomaron y todo esto. Entonces tenia que saber
el papa que estaba pasando, entonces estas veces, bueno como yo ya sabia que ya tiene bebé de repente
venia y me decia —Lic., deme un permiso es que voy a ir a la clinica- y yo confiando en ella agarrabay le
decia jva! Si es por tu bebé, bueno le hago el pase de entrada y salida y si tenia que regresar regresaba
y sino pues ya al otro dia me traia una copia de su credencial de elector de la mama y este y yo confiando
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pies en ella, pero ahora si que pensando mas, no sera que se esta yendo con este, con el papa de la nifia
porque ella sigue muy enamorada de ély él sigue siendo alcohélico y drogadicto y no deja de molestarla,
no deja de amenazarla, este...porque ha llegado a amenazarla y a decirle que si la ve con otra persona
la mata y entonces pensando mal dije —no, no algo esta pasando aca- entonces le tuve que comentar al
pap3, el papa la tiene estrictamente prohibido de acercarse a él porque pues dice el sefior yo la estoy
apoyando le estoy dando la oportunidad que se prepare de que estudie de que saque la nifia adelante y
si no quiere pues que mejor se ponga a trabajar ¢no? La cosa es que llegamos a la conclusién de que ya
no le voy a estar soltando permisos nada mas asi y este al menos de que ellos vengan, ella se da cuenta,
ella es muy inteligente es una buena muchacha y yo siempre se lo dije —eres una muchacha muy buena-
desgraciada o afortunadamente la Unica quien tomé la decisién en tomar esta responsabilidad, una gran
responsabilidad fuiste tu y vuelvo a repetir desgraciada o afortunadamente esta la bebé y ni modo te
tocé vivir esto ahora enfréntalo éno? Es una muchacha de dieciséis afos ¢no? Bueno aqui es como
cualquiera hay de todo pues fijate que ya hay padres muy abiertos uno de ellos es este papd porque dice
—no es que mi hija no es fracasada- dice el sefior —para mi fracasar es no cumplir tus suefios y tener un
bebé no es un fracaso- entonces es una mente, pues para ser de Larrainzar tiene la mente ya mas abierta
E: y ése ha encontrado con papas que digamos, que todavia tengan...que este muy apegados a sus
tradiciones?

O: si, la mayoria. Te comentaba la vez pasada que si hay papds que las venden todavia, hay papas que,
si tienes una hija, tu eres rico

E: ¢ési conocié casos usted?

O: si, si. Me paso el semestre pasado. Mira gracias a Dios he tenido la facilidad o no sé cémo llamarle
que las chicas tienden y los chavos mas tienden a acercarse conmigo ¢no? Pues porque aparte de ser su
orientadora, también nos ponemos a hacer relajo, o sea es parte de todo ¢no? Entonces si se me han
acercado las chavas y ella fue el semestre pasado se llamaba Cecilia y este resulta que el papa la vendié
y ya se iba a casar, se iba a casar a la fuerza y ella se acercé a mi y me dice —no me quiero casar ¢Qué
puedo hacer? Me voy a ir, yo no quiero estar aqui no me quiero casar- pues para no hacerlas largas entre
una y otra ella si se fue a San Cristébal y saco sus papeles se fue a trabajar alld y este siguid estudiando
en San Cris

E: y élos papds no, ya no supieron mas de ella?

O: si, pues ya con el tiempo la perdonan

E: ah ¢la perdonaron?

O: si, perdonaron

E:y éella puede regresar otra vez? O sea, a estar con sus papas

O: no, ya no. Tu sigue con tu vida, pero aqui, como que ya no son bien vistas, ante la sociedad. No todos,
pero si la cultura sigue siendo la misma

E: claro. Y ¢laiba a casar con alguien mayor que ella?

O: si, con alguien mayor que ella si, no sé cuantos afos, pero si era mayor que ella.

E:y éél la solicita, hace tratos con los papas? O élos papas ven digamos escogen el candidato para su hija
en el sentido econémico?

O: pues depende, porque si por ejemplo la persona tiene le dinero va y les dice —les ofrezco tanto por
ella- éno? ...tengo...hasta eso no es ni siquiera la milloniza, pero es dos bolsas de azucar, este frijol, arroz,
estas gallinas, vacas

E: borreguitos

O: aj3, borregos y tus cinco mil pesos o diez mil pesos y damela

E:y élas autoridades lo aprueban?

O: no, cuando es asi nadie se mete. No la autoridad no se mete aqui
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