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Introducción 

 

Rodulfo Figueroa Esquinca nació el 4 de agosto de 1866 en la finca 

Santiago de Cintalapa, Chiapas y murió el 7 de julio de 1899 en la finca 

Santo Domingo. Es reconocido como uno de los primeros poetas que logró 

consolidar una propuesta literaria propia, y una de las mejor logradas  del 

siglo XIX en Chiapas.  

Sin embargo el siglo XXI no le ha favorecido, pues es uno de los 

tantos autores que no ha gozado del favor de las instituciones culturales ni 

de educación superior, razón por la cual su obra se encuentra inerte en 

algunas bibliotecas públicas. Su poesía es poco conocida entre los jóvenes. 

Muestra de ello es que la última edición de ésta se realizó en 1999, en el 

marco de la celebración del centenario de su muerte 

El presente análisis brinda un acercamiento a la obra de Figueroa 

desde la perspectiva de la estilística. Para ello se utiliza el círculo filológico 

de Leo Spitzer, con la que se señalan las principales unidades de estilo o 

desvíos lingüísticos, que componen los rasgos más representativos de su 

obra. Se ha considerado presentar, de forma general, los rasgos biográficos 

del autor, con la finalidad de poder dar el contexto en que escribió, para 

poder comprender de qué forma sus vivencias personales fueron utilizadas 

en la obra que legó a su familia. El contexto biográfico, constituye un eje 

fundamental para el análisis spitzeriano, pues de éste surgen las 

motivaciones afectivas, que devienen en rasgos literarios más tarde, 

tomando como influencia de sus primeros versos, escritores de variadas 

procedencias.  

Para hallar las correspondencias entre la obra de Figueroa con otros 

escritores como Manuel Gutiérrez Nájera y Gustavo Adolfo Bécquer, se ha 

utilizado el modelo de Harold Bloom de la metalepsis, recurso mediante el 

cual se ha podido establecer un puente entre la influencia que tuvieron 

estos grandes escritores y su obra.  
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Se incluye también un análisis de las principales figuras poéticas 

que se encuentran en la obra de Figueroa, con la finalidad de poder 

decantar sus versos y poder observar cómo están construidos, lo que 

finalmente permite tomar una postura sobre la polémica de si pertenece al 

romanticismo o al modernismo y el valor literario que le hizo posesionarse 

en el canon literario regional. 

Se muestra además la recepción de la obra de Figueroa a través de 

sus críticos, desde sus contemporáneos hasta el siglo XX, a través de las 

opiniones vertidas en periódicos, revistas y prólogos de sus libros, 

mostrando de qué forma se forjó la opinión general de la crítica al augurio 

de postulados que se lanzaron en la última década del siglo XIX. 

Los diversos impresores de la obra de Figueroa han cometido errores 

en cuando a fechas, nombres de poemas, etcétera, por eso se sienta un 

precedente para la creación de una edición crítica, que con los postulados 

y el cuidado académico, pueda realizar, a partir de los originales que posee 

el M.V.Z. Humberto Orantes, en la ciudad de Cintalapa de Figueroa, un 

acercamiento crítico a su propuesta original. Para lo que en el apartado de 

anexos, se dispone de la obra íntegra, así como la crítica que los diversos 

editores hicieron en prólogos e introducciones de los libros que se han 

editado hasta el momento (exceptuando la de 1999 que aún puede 

conseguirse en diversas bibliotecas públicas y colecciones particulares) así 

como diversas fotografías del autor e imágenes que corresponden a las 

libretas originales, buscando abonar materiales para su estudio. 

Este estudio, desde lo académico, busca contribuir a develar la 

imagen de uno de los escritores más representativos de la literatura 

chiapaneca y a su abordaje desde la perspectiva de la crítica literaria.  
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Capítulo I. Vida y obra de Rodulfo Figueroa 

 

1.1 Contexto Histórico 

 

Chiapas es un estado que históricamente ha permanecido en el atraso 

social, económico y educativo. Durante el siglo XIX las condiciones 

geográficas, la lejanía con la capital y la falta de rutas comerciales que 

enlazaran al estado con el resto del país, provocó una división de regiones, 

dominadas por caciques locales. Las riquezas, agrícolas principalmente, se 

encontraban en pocas manos. Las clases dominantes, eran las únicas que 

se permitían una educación, a ellas pertenecían los médicos, ingenieros y 

abogados, que realizaban estudios fuera del estado, incluso del país 

(Europa y Estados Unidos) y volvían para impulsar las ideas que estaban 

señalando nuevos rumbos del devenir social. 

    En el siglo XIX Joaquín Miguel Gutiérrez y Ángel Albino Corzo 

protagonizaron episodios en la lucha por el federalismo, alentaron una 

relativa libertad que permitió romper con el poder hegemónico de la iglesia 

e impulsar a las corrientes progresistas. 

    A mediados del siglo, apenas terminada la guerra de Reforma, los 

esfuerzos por hacer que grupos liberales se hicieran del poder en la región, 

coincidieron con las luchas intestinas que se desarrollaban entre liberales 

y conservadores en el país. 

    Hacia 1860, el valle de Cintalapa era uno de los más prósperos en el 

Estado. La actividad ganadera, la explotación del añil y la riqueza agrícola 

propiciaron una situación feudal de las tierras. Thomas Benjamín 

(1990:53) comenta que la fragmentación política provocó que la élite del 

norte del estado, principalmente de San Cristóbal de las Casas, impidiera 

el crecimiento y desarrollo de las tierras bajas del centro. La vuelta gradual 

y limitada a la centralización del poder en la región, se dio en el siglo XIX 
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como resultado del movimiento liberal de Reforma entre los años 1850 y 

1860.  

    La victoria liberal contribuyó a la consolidación del estado mexicano en 

Chiapas de dos formas. En primer lugar, las reformas liberales 

disminuyeron la autoridad política rural de la iglesia católica; en segundo 

término, el triunfo liberal llevó a una mayor estabilidad política conforme 

Chiapas se dividía en tres o cuatro cacicazgos dominados por caudillos 

liberales que sustituyeron al anárquico régimen de la autonomía 

municipal.  

    Raúl Serrano Aranda (2010:49) escribe que el coronel e ingeniero 

industrial José Gabriel Esquinca, abuelo materno de Rodulfo, se hizo 

cargo del gobierno del Estado del 17 de junio de 1863 al 30 de noviembre 

de 1864. Este era diputado federal cuando fue disuelto el Congreso de la 

Unión, mientras Benito Juárez García iniciaba su peregrinar por la 

República. El nuevo gobernador no ignoraba los grandes problemas que 

tendría que afrontar, sin embargo, era un hombre de soluciones, atrevido y 

muy resuelto, que enfrentó esos problemas en vez de soslayarlos.  

    Durante el gobierno de don José Gabriel Esquinca los liberales 

chiapanecos derrotaron a los imperialistas en la batalla del 21 de octubre 

de 1863 en Chiapa (hoy de Corzo); ahí las fuerzas republicanas se vistieron 

de gloria. Así lo menciona Porfirio Díaz en sus Memorias (2012), quien dice 

que a mediados del año de 1863, el Estado de Chiapas fue invadido por 

una fuerza que se organizó en Guatemala a las órdenes de Don Juan 

Ortega y el padre Víctor María Chanona: 

 

El Coronel Don Miguel Balcázar que había estado en el sitio de Puebla, 

mandando el Batallón de Zapadores organizado en Jalisco, y después de la 

rendición se había ido a Chiapas con el Coronel Don José Pantaleón 

Domínguez, defendió a San Cristóbal contra los traidores; pero a los tres 

días de sitio fue gravemente herido y se rindió su fuerza, muriendo él poco 

después. El Gobernador Don José Gabriel Esquinca, que residía en Tuxtla, 
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defendió a Chiapas, cuya ciudad fue atacada por Ortega el 21 de octubre 

de 1863, habiendo sido derrotados los traidores por el Coronel Don 

Salvador Urbina, que mandaba las fuerzas unidas de Chiapas y Tuxtla 

Gutiérrez.  

    En estas circunstancias llegué a Oaxaca y cuando apenas comenzaba 

mi trabajo de organización militar y administrativa, tuve que mandar en 

auxilio de Chiapas una columna de 800 hombres a las órdenes del General 

Don Cristóbal Salinas, formada del Batallón Juárez [….] La fuerza de 

Salinas salió de Oaxaca el 12 de diciembre de 1863. El 4 de enero de 1864 

batió a los traidores en Ixtapa y el 11 los sitió en San Cristóbal y tomó la 

plaza el día 22 del mismo mes de enero. El día 9 de marzo siguiente salió el 

General Salinas con su columna de Tuxtla, de regreso para Oaxaca, a 

donde llegó el 12 de abril de 1864. 

 

    Raúl Serrano Aranda (2010: 20) dice que el coronel e ingeniero 

industrial José Gabriel Esquinca, proclive al gobierno republicano, 

trasladó los poderes a Tuxtla Gutiérrez porque las fuerzas conservadoras 

intentaban derrocarlo: 

 

El 1 de febrero de 1864, don José Gabriel Esquinca, gobernador interino 

del Estado, originario de Tuxtla Gutiérrez, nuevamente ordena el traslado 

de poderes a dicha ciudad; en esta ocasión, porque las fuerzas 

conservadoras, encabezadas por el cura y guerrillero Víctor Antonio 

Chanona y Juan Ortega, intentaban tomar el gobierno del estado. Fuerzas 

rebeldes que ya habían desconocido a la Constitución Política Federal y la 

particular del estado; por lo que se dio una sangrienta lucha entre 

imperialistas y republicanos.  

 

    En el último cuarto de siglo, Emilio Rabasa, Belisario Domínguez y 

Rodulfo Figueroa fueron las figuras que consolidaron los primeros brotes 

liberales que permitieron al estado entrar a la vía del progreso, mediante el 

impulso de nuevas ideas que permearon en el ánimo social. Los valores 



9 
 

ideológicos de estas generaciones de intelectuales contrastan con una 

sociedad conservadora, que tenía bases rudimentarias en los cacicazgos 

regionales.  

    Thomas Benjamín (1990: 55-56) afirma que Chiapas tomó un rumbo 

nuevo al comenzar 1890. La agricultura comercial empezó a adquirir 

importancia por primera vez desde la época colonial. Empresarios 

arribaban  al estado para iniciar plantaciones de café y el gobierno estatal 

promovió un programa de centralización política y desarrollo económico. 

Políticos, editores y ciudadanos hablaban del “espíritu de empresa” y de la 

“regeneración y progreso” que por fin revitalizaban al estado de Chiapas. El 

gobernador Emilio Rabasa declaró con optimismo que “el Estado se 

mueve”, con lo que se suponía que la región se lanzaba al camino de la 

modernidad. 

    El mismo Benjamín (1990: 63) señala que a mediados de 1892, cuando 

el gobernador Rabasa trasladó el gobierno estatal de San Cristóbal a 

Tuxtla Gutiérrez, estaba seguro de que la nueva capital del estado se 

convertiría en un verdadero centro comercial, intelectual y académico.  

 

Entre los intelectuales tuxtlecos había un grupo de inmigrantes muy 

diverso, además de extranjeros y de una élite educada en la capital. Tuxtla 

Gutiérrez ya era el centro comercial de las tierras bajas del centro y pronto 

se convertiría en el centro indiscutido del estado para los negocios, el 

transporte y la política. Así pues, para Rabasa el traslado del gobierno 

significó nada menos que el renacimiento de Chiapas.  
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1.2 Biografía de Rodulfo Figueroa 

 

Rodulfo Figueroa nació el 4 de agosto de 1866 en la Finca Santiago, del 

municipio de Cintalapa, Chiapas. Su madre, Cecilia Esquinca Loreto fue 

hija de un insigne liberal; su padre, Esteban Figueroa Selvas, fue dueño de 

una de las fincas más productivas de la región.  

    Su infancia transcurrió bajo la educación de su madre, su apego a lo 

familiar se encuentra presente en varios poemas: “El ángel de la guarda (A 

mi madre)”, “A mi padre en su cumpleaños”, “A mis hermanos”; su tutor 

Enrique Merchant le enseñó la lengua francesa. Los relatos de las luchas 

entre republicanos e imperialistas, ocurridas antes de su nacimiento, 

influyeron en muchos de sus escritos, pues abundaban las historias, como 

en Olvido, pequeño poema en tres cantos y Magdalena, de las desgracias 

surgidas de las luchas por el poder.  

    El autor gozó de las bondades que le proporcionó el renombre de su 

familia; su descendencia de finqueros contribuyó al desarrollo de su 

inteligencia, mediante estudios básicos y superiores que continuó en las 

ciudades de Tuxtla y San Cristóbal. 

    Según Fernando Castañón Gamboa (1937: 5-6), Rodulfo se marchó en 

1887 a la ciudad de México con el propósito de hacer la carrera de médico 

cirujano; se alojó en una casa ubicada en la antigua calle de Santa Clara, 

en el lugar que actualmente ocupa la casa comercial denominada “La 

Palestina” (5 de mayo y Bolivar). Allí acudían jóvenes literatos, con quienes 

cultivó estrecha amistad, tales como Peón del Valle y José Aspe, realizando 

sesiones culturales en las que Aspe declamaba las composiciones de 

Figueroa.  

    Andrés Serra Rojas, en el prólogo del libro Poesía completa de Rodulfo 

Figueroa (1958:9) escribió que en la revista La juventud literaria se fueron 

“recogiendo sus primeros poemas, primicias de aquel ambiente de 
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recuerdo imperecedero, en que florecían grandes literatos y se cultivaban 

todos los estilos literarios del mundo”.  

    Amadeo Figueroa (1981:12) afirma que los poemas “A Mi Padre en su 

Cumpleaños” y “Muerta” son los primeros publicados en aquella revista, 

“después se publicaron sus versos en la revista El Mundo Ilustrado que 

también se editaba en la Capital de la República, entre otros ‘El Toro 

Salvaje’”.  

    Andrés Serra Rojas (1958: 8-9) narra que por esos años (1887) Rodulfo 

se había internado en el dédalo de las ciencias exactas de su época, que 

enseñaban no sólo los viejos problemas del positivismo, sino también el 

análisis profundo de las nuevas filosofías que inquirían sobre el origen del 

hombre, la naturaleza del ser y el humanismo; asimismo le habían servido 

para conocer, en asignaturas caprichosas, la estructura de su idioma, el 

artificio de los conceptos, los viajes suntuosos en la historia y en la 

geografía por los misteriosos países del Oriente.  

    La actividad estudiantil de Rodulfo fue interrumpida debido a un mal 

congénito que le provocaba constantes mareos y postraciones. Desde 

pequeño su salud fue endeble, lo que no le permitió formarse 

académicamente ni desarrollar su talento en medios más propicios como 

Europa o los Estados Unidos. 

    En su época de estudiante tradujo al español textos de medicina 

escritos en inglés y en francés, que publicaba en dos revistas estudiantiles 

de medicina, de cuya edición se encargaba él mismo. En el prólogo al libro 

Poesías (1905) publicado en Guatemala, Celorio Guillén se refiere a su 

labor como editor: 

 

dos revistas científicas, a las que sirvió con interés, se tomaron el mayor 

empeño en la presente publicación: ‘La Escuela de Medicina’, de la cual fue 

Redactor y cuyo Director actual es el Doctor don Juan J. Ortega, su 

maestro y amigo, y ‘La Juventud Médica’, órgano de la sociedad que fundó 
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y de la que fue el primer Presidente, y cuya Revista nos ha tocado redactar 

desde hace un año. 

 

    En 1890, siendo estudiante, publicó Olvido, Pequeño Poema en tres 

cantos que le dio el prestigio de prometedor hombre de letras, además su 

labor como médico fue reconocida públicamente al obtener el primer lugar 

en el concurso nacional de medicina en Guatemala. Amadeo Figueroa 

(1981: 12) comenta que el 21 de octubre de 1893, recibió de manos del 

presidente de la república de Guatemala, el general José María Reina 

Barrios, la Medalla de Oro con motivo del primer premio del concurso 

Médico Nacional, convocado en ese país por la revista La escuela de 

Medicina. El trabajo ganador llevaba por título: La Vacuna, su conservación 

indefinida y su propagación en Guatemala. 

    El autor de “La Zandunga” terminó sus estudios de Medicina en 

Guatemala. Ya había conocido los círculos literarios de las ciudades de 

México y Toluca, por sus estancias en dichas ciudades. En esta época se 

gestaba una nueva estética: el modernismo. 

    Rodulfo Figueroa procuraba ser un prominente hombre de letras; sin 

embargo, los malestares congénitos se fueron agravando cada vez más, los 

dolores de cabeza que le aquejaban desde su juventud llegaron al punto de 

postrarlo por jornadas enteras, y lo obligaron a volver a su tierra.  

    Retornó a Chiapas en 1895 y se instaló en la vieja finca, donde se 

dedicó a escribir y ofrecer de forma gratuita servicios médicos. Sus últimos 

años de vida coincidieron con una ferviente labor humanista como médico 

y con su creación poética más afortunada. 

    Amadeo Figueroa1 (Anexo), sobrino del poeta, dice que habló con el 

doctor que atendió el padecimiento de Rodulfo; éste le informó que su tío 

había fallecido de hidrocefalia: 

 

                                                           
1 Entrevistado en la ciudad de Querétaro el 20 de enero del 2012 
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Una vez me llamó el doctor que lo atendía, se llamaba Amadeo León 

Brindis, hermano del que fue gobernador, quería platicar conmigo y me 

dijo: “yo vi a su tío cuando estaba enfermo, no murió del corazón, murió de 

hidrocefalia y eso no tiene remedio. Sólo uno en un millón lo tiene y en 

México le tocó a él. Lo había visitado varias veces, estuve ahí y lo vi, por 

eso supe lo que tenía”. 

 

    Un par de años después de su muerte, como ya se dijo, acontecida el 7 

de julio de 1899 en la finca Santiago, apareció el libro Poesías (1901) con 

el sello Hermanos Escobar Editores. Rodulfo tuvo contacto con ellos en los 

círculos literarios y bohemios de Guatemala. Tras su muerte, los editores 

comunicaron a la familia Figueroa la intención de imprimir parte de la 

obra en Ciudad Juárez, Chihuahua. 

    Esta edición alcanzó una difusión considerable en el primer cuarto del 

siglo XX, pues fue la base para reproducir su obra. Así lo testimonian la 

Revista Chiapas y México, El estudiante, y periódicos que le rindieron 

homenaje: Guatemala ilustrada, Diario de Centroamérica, El Heraldo, El 

Observador, entre otros2.  

    Rodulfo Figueroa es considerado por la crítica del siglo XX como el 

padre de la poesía en Chiapas (ver anexos). Queda constancia de que es el 

primero en Chiapas que creó una obra vasta con el agrado de sus 

contemporáneos. Pasaron más de 30 años desde su muerte para que otros 

escritores, como Armando Duvalier (maestro de la escuela secundaria 

ICACH, donde Jaime Sabines y Rosario Castellanos escribirían en su 

periódico El estudiante) destacaran en la creación literaria. 

    Pocos días después de su muerte, C.B. Rovelo, uno de sus amigos que 

apoyó las empresas editoriales de Figueroa, escribió el 19 de julio de 1899 

una nota que fue publicada el 23 del mismo mes y año en el diario El 

                                                           
2 Las primeras dos eran publicaciones editadas en la capital mexicana que alcanzaban 
una difusión importante entre la comunidad chiapaneca asentada ahí, El Heraldo y El 
Observador tenían difusión en Chiapas, Guatemala Ilustrada y Diario de Centroamérica, 

eran las publicaciones más difundidas en la región. 
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Observador: “¡De cuán valioso regalo no le somos deudores sus 

compatriotas chiapanecos! Nadie antes que él retrató con tanta fidelidad 

los celajes de nuestro cielo”. 

    El doctor Andrés Serra Rojas (1958) resume en el prólogo a la colección  

Poesía la consideración que los compañeros de Rodulfo tenían sobre su 

obra, incluyendo la suya: 

 

El vate Figueroa como dieron en llamarle sus compañeros, juglar, trovador 

errante, comprendió una época importante de la vida romántica en el 

Sureste. En cada uno de sus poemas brillará el tema bucólico o el de la 

eternidad, el del dolor angustioso o el reconfortante del amor que va más 

allá de las miserias humanas. 
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1.3 La obra poética de Rodulfo Figueroa 

 

Aunque Rodulfo Figueroa tuvo algunas experiencias en periódicos, según 

lo comenta Amadeo Figueroa en el prólogo del libro Rodulfo Figueroa 

Esquinca 1866-1899. Poemas, de 1981,  no fue sino hasta 1890 cuando 

apareció Olvido, Pequeño poema en tres cantos, único libro que publicó en 

vida. Amadeo Figueroa (1981: 16) comenta que “la obra deja un sabor 

costumbrista; sin embargo por las pasiones que dominan a los personajes 

y que el autor admirablemente pinta, es universal”.  

    Poesías se publicó en el año de 1901 en Ciudad Juárez, Chihuahua; fue 

la primera edición de los poemas del autor. Fue llamada así por los 

impresores quienes señalan que dan a conocer una edición breve de “lo 

mejor de su obra” sin declarar quién estableció el criterio de la selección. 

Este material sirvió de base para posteriores impresiones. Al parecer, la 

familia de Figueroa seleccionó los poemas que enviaron a los impresores, 

lo que inició la serie de erratas en las reproducciones posteriores, como las 

fechas en que se escribieron algunos de los poemas, ciertas palabras 

cambiadas y algunos versos mutilados.  

    Entre los errores y contradicciones de la edición de Ricardo Cuellar 

Valencia (1999:266) se encuentra la afirmación de que no existe ningún 

documento que pruebe que la primera selección de la obra editada en 

Ciudad Juárez por Escobar Hermanos fuera realizada por Rodulfo 

Figueroa. Sin embargo, en el mismo documento se hace referencia a la 

existencia de una carta enviada por los Escobar Hermanos Cía. a Armando 

Duvalier, desde Ciudad Juárez, fechada el 16 de junio de l948:  

 

 Al dar a nuestros lectores [de la revista El Hogar] la noticia de su 

fallecimiento [Rodulfo Figueroa] prometimos que para él no habría “olvido”. 

Principiamos ahora el volumen I, II, III de nuestra publicación honrándola 

con su retrato, y con la autorización necesaria de su familia, anunciamos 
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la publicación de todos sus versos, que al fallecer dejó coleccionados y 

listos para que los publicáramos.   

 

    En 1905 apareció en Guatemala una segunda edición facsimilar de la 

edición de Ciudad Juárez. La variante es el tamaño, pues fue reproducida 

en un formato más grande. Estando reciente la muerte del poeta, llama la 

atención que en ninguna de las dos publicaciones se incluye una 

introducción, referencia biográfica ni se diera noticia del contexto cultural. 

    En 1923 y 1924, la Sociedad de Estudiantes Chiapanecos de la capital 

de la República publicó algunas páginas del autor en Poemas (1923) y 

Magdalena (1924), con la finalidad de dar a conocer la obra, ya que 

“representaba la cultura del estado”. La siguiente nota se incluyó en el 

libro Poemas: 

 

En su afán por dar a conocer a hombres que fueron y son timbre y prez del 

querido Terruño, y que por circunstancias especiales de la época en que 

florecieron no fulgura aún en el cielo de la Patria, ofrece hoy a la culta 

concurrencia, esta pequeña selección  de los mejores poemas de su poeta 

máximo.  

 

    No fue sino hasta 1926, cuando se imprimió en Tuxtla Gutiérrez, 

Chiapas el libro Poesías Completas, Poemas de la primera edición y las 

producciones inéditas del poeta, prologado por Vicente Liévano, que reúne 

buena parte del material que se retomará en las posteriores ediciones 

completas de la obra. 

    En 1937, Fernando Castañón Gamboa editó en Tuxtla Gutiérrez, con el 

sello de Publicaciones de la Dirección de Acción Cívica y Bellas Artes y de 

los Talleres Gráficos del Gobierno del Estado, el folleto Poesías Inéditas del 

Dr. Rodulfo Figueroa, donde se incluyen algunas fotografías del autor. 

    Castañón Gamboa utilizó documentos que poseían los familiares del 

escritor. Sin embargo, el texto incluye solamente una selección pequeña de 
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poemas, pese a que, para ese momento, tuvo la posibilidad de mostrar la 

obra completa del autor al tener a su disposición los materiales originales; 

por criterios de edición (trataron de retomar los más pulcramente 

terminados), se excluyeron algunos que se publicaron hasta 1981. 

     El más entusiasta promotor de la obra de Figueroa, en la segunda 

mitad del siglo XX, fue el sobrino del poeta, Amadeo Figueroa, cuya familia 

era la heredera de los documentos originales, de donde obtuvo el material 

para realizar la edición de lujo Poesías completas, publicada en la ciudad 

de Tuxtla Gutiérrez en 1958 y prologada por Andrés Serra Rojas, misma 

que sería retomada en 1966 para publicar la obra conmemorativa del 

centenario del nacimiento del autor. Su editor Amadeo Figueroa dijo al 

respecto en la entrevista mencionada:  

 

Lo hice solo. Era muy barata la impresión en esos tiempos, me salió como 

en 20 pesos. Primero se vendieron como 25 en una librería, la ganancia era 

de la librería, buscábamos sacar el costo nada más. Luego hicimos una 

edición completa e incluso la edición de lujo salió del mismo texto. Para 

esta edición se retomaron los poemas que se habían editado con 

anterioridad y alcanzó un tiraje amplio.  

 

    En 1981, Amadeo Figueroa, quien solicitó al Dr. Serra Rojas el prólogo 

del libro de Poesías Completas hacía más de veinte años, brindó una 

memoria del autor, enriqueciendo el conocimiento sobre las publicaciones 

que Figueroa realizó en periódicos y ciertas recepciones de sus poemas en 

otros países, valiéndose de los documentos heredados por su familia para 

rescatar “los poemas más significativos”. 

    En 1984 la universidad Autónoma de Chiapas publicó el poema Olvido, 

poema en tres cantos, atribuyéndose su autoría a Isabel Muñoz. Lo que en 

realidad sucedió es que Alfredo Pavón, encargado de la colección Poesía no 

eres tú de la UNACH, confundió la transcripción de dicho poema, que hizo 
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la abuela de una alumna. Una vez descubierto el error, se retiraron los 

ejemplares de circulación y de las bibliotecas públicas. 

       En 1988, la Secretaría de Educación y Cultura del Estado de Chiapas 

reimprimió el libro, en versión austera, Poesías Completas.  

    El editor Rodrigo Núñez realizó una impresión facsimilar del libro 

Olvido, pequeño poema en tres cantos, como homenaje al centenario de su 

aparición, en 1990. 

    Al año siguiente, en 1991, Francisco Valero Becerra presentó una 

selección de poemas con el título de Figueroa Esquinca, Rodulfo 1866-

1899: por el arte. Antología Poética, en el que mutila, por economizar  

espacio, el poema Olvido, pequeño poema en tres cantos y repite errores de 

edición, que corrigió en 1997 cuando reeditó la obra con el subsidio del 

ayuntamiento de Cintalapa, Chiapas.  

    Para la conmemoración del centenario de la muerte del poeta, Ricardo 

Cuéllar Valencia preparó la edición de la obra completa, donde incluye lo 

que supone “aportaciones para su estudio”, que carecen de un adecuado 

soporte académico, organizó el trabajo soslayando la intención del autor de 

publicar los poemas según la selección que las libretas originales marcan, 

sosteniendo un criterio temático (poemas a la mujer, el olvido, etc.), así 

como la ausencia de las fuentes y referencias que manifiesta en su 

introducción. 

    Más lamentable aún es la ensoñación literaria con que trata, en un 

capítulo completo, la despedida de Rodulfo Figueroa de su novia Luisa 

Martínez, tratando de novelar el episodio sin consideración del tono crítico, 

ni aportar los datos necesarios que aclaren lo dicho en su análisis 

preliminar, como se puede observar en el siguiente fragmento: 

 

El lunes de la segunda quincena de agosto fue luisa a buscarlo a su 

departamento, extrañada por sus frecuentes y cada vez más prolongados 

silencios. La recibió con atención pero parco. Ella lo observa ojeroso y 

pálido. Con angustia amorosa le reclamaba sus evidentes distancias, a las 
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cuales no encontraba justa explicación. Sólo le decía que lo amaba con 

una intensidad vivida y reconocida por los dos en innumerables y felices 

momentos. Lo tomó de las manos y recostó en su pecho y acarició el 

cabello con la ternura de una amada que sufre por el silencio del otro. 

Pienso que sufres, algo te atormenta y no me dices nada. Estoy llegando a la 

desesperación, amado mío. Debes ser sincero y decirme con toda claridad 

qué es lo que oculta tu corazón. (1999:37) 

 

    Además, las notas del apartado “las ediciones de la obra poética” no 

siguen un procedimiento claro, se agregan palabras que en los poemas de 

las libretas originales se suprimen. No se explica ni se utiliza una 

metodología de las ediciones críticas para ello, en la bibliografía se 

recopilan las publicaciones en orden cronológico, no alfabético y se citan 

cartas de Armando Duvalier y Vicente Liévano que no son referenciadas.      

    Estos documentos que realizó el autor bien pudieron formar parte del 

análisis preliminar, rescatando la información más importante sobre el 

autor, como los apartados críticos que se encuentran en una de las 

libretas originales, sin embargo las conclusiones son ambiguas. Pocas son 

las afirmaciones que se pueden corroborar tras un análisis.  

    Finalmente, es importante decir que las libretas que contienen su obra 

original se encuentra en manos de Humberto Orantes, dueño de la Finca 

Las Cruces, del municipio de Cintalapa de Figueroa; en éstas se 

encuentran el mayor número de los poemas del autor, algunos recortes de 

periódicos que registran la opinión de los críticos y anotaciones de su 

época de estudiante de medicina. 
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1.4 La importancia de la obra y la crítica  

Fray Matías de Córdova escribió en el siglo XVIII La tentativa del león y el 

éxito de su empresa, uno de los pocos antecedentes del ejercicio literario en 

Chiapas. En el último tercio del siglo XIX, el Dr. Rodulfo Figueroa 

Esquinca dio a conocer su libro Olvido, pequeño poema en tres cantos.  

    Según los críticos locales, Rodulfo Figueroa es el primer referente de lo 

literario en Chiapas; tuvouna importancia notable en el mundo literario 

después de su muerte. Su obra puso las bases para el surgimiento de un 

movimiento intelectual que años después desembocaría en la formación 

literaria de autores como Jaime Sabines y Rosario Castellanos. 

    Pero antes que los críticos del siglo XX exaltaran la figura del poeta, en 

la libreta original Versos II, el mismo autor compiló algunos recortes de 

periódico, donde se lee la opinión general que sobre él se tenía en 

Guatemala. El Diario El Porvenir de Guatemala, incluye en su sección “El 

Mundo” del 13 de Septiembre, la “presentación de nuestro excelente amigo 

el Dr. Rodulfo Figueroa”, de Perignarus, (éste es el pseudónimo; se ignora 

el verdadero nombre).  

 

Siempre que á un hijo de Chiapas le cabe alguna honra fuera del Estado, 

siento indecible placer […] La presentación del Dr. Figueroa, dándole á 

conocer á los lectores de “El Mundo”, á quien conceptúo muy digno de los 

elogios que se le tributan. 

    Su padrino, Sr. Constancio Peña Idiáquez, supongo que no le ha tratado 

personalmente y por esto nada dice de las prendas morales de su ahijado, 

que le hacen estimable, antes que como Doctor- poeta, como hombre de 

gran corazón. 

    En él no cabe la doble apariencia  de quien se presenta en público con la 

regia pompa de que siempre viste lo magnánimo y sublime y en casa lleva 

la pobre vestidura del frio descreimiento y del mezquino egoísmo. No. 

Rodulfo no lleva careta. Sus versos, si es cierto que con sus conocimientos 
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de poética les da la forma en el molde de la rima, no son hijos de la ficción 

y del estudio; brotan espontáneos de su corazón. 

    Que conquiste más lauros el joven vate son los deseos de Perignarus 

 

    En 1890, M de la TE es el primero en insinuar la relación de Figueroa 

con Acuña, en su sección de Ensayos literarios, en el periódico Guatemala 

Ilustrada: 

 

Así como hay épocas de retraimiento y de apatía, así también hay tiempos 

en que parece que la atmósfera y en general el medio ambiente tuviera 

poderosa influencia en el desarrollo de tal ó cual tendencia humana. Esto 

sucede hoy entre nosotros en asuntos del naciente cariño á las letras; ojalá 

que siempre revistieran el carácter de simples ensayos las obras de los 

jóvenes! Las anteriores reflexiones acudieron á nuestra mente al leer el 

poemita Filosófico moral intitulado “El Olvido,” obra del Estudiante 

mexicano Rodulfo Figueroa, circuló en noviembre próximo pasado. 

Habríamos querido decir algo nuevo del poeta que con dedicación y 

estudio, llegará á ocupar un lugar en el renombrado parnaso en que brilló 

Acuña; pero no nos fue posible. Figueroa tiene una grandísima ventaja: 

como de talento claro, es de por sí modesto; no se juzga escritor, cree que 

todo lo que de él nazca como principiante que es, tiene que ser incorrecto. 

 

    También observa la relación entre el autor, Gustavo Adolfo Bécquer y 

Ramón de Campoamor; muestra clara de la directriz que la crítica del siglo 

XX sostendrá desde entonces: 

 

Rodulfo se deleita en las “Rimas” de Gustavo Adolfo Bécquer. Pero ni sueña 

en copiarlas: lee a Campoamor, pero con la seguridad de que intentar 

copiarlo, más á una cierta edad, es exhibirse no solo tristemente sino de la 

manera más ridícula. Con tanta razón y juicio afirma el joven Javier 

Valenzuela, “que las Doloras quedarán huérfanas á la muerte de su 

creador.” Así es: se deben escoger buenos modelos para formarse el gusto, 
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pero nunca forjarse la ilusión de que con acierto se pueden imitar 

especialidades. Rodulfo Figueroa, tiene modesta pero preciosa biblioteca: 

conoce “María” y “La Dama de las Camelias;” estudia á Víctor Hugo, pero 

sabiendo las condiciones excepcionales del genio, lo venera y respeta y no 

se imagina apropiarse una de esas antítesis que cuadran bien á su 

inventor pero que cargan en un aprendiz. 

 

Continúa su disertación señalando algunas virtudes del libro en cuestión 

“‘El Olvido,’ tiene mucho de bueno: hay descripciones sencillas y notables; 

lecciones provechosas y versos fluidos y sueltos. El canto 3° principia muy 

bien”, también señala lo que a su juicio son defectos que debe corregir con 

el tiempo: 

 

tiene como novel, grandes defectos que corregirán los buenos consejos y la 

práctica. No ignora que la poesía, no se limita al rigor de la métrica: 

comprende que la estrofa debe encerrar en ropaje apropiado el brillo de 

una idea; que solo música y más música sin que se distingan con precisión 

los sonidos, nada significa; y que los que no paran mientes en esto, serán 

verceadores más ó menos, soportables pero nunca poetas. 

 

En enero de 1896, Próspero Calderón publicó un artículo en el que 

menciona algunas personalidades que conformaron el íntimo grupo 

literario al que pertenecía Rodulfo y la dinámica de las reuniones que 

sostenían y de donde “tomaba el material literario para su periódico 

Guatemala Ilustrada”: 

 

la amistad nos ligó íntimamente, llegando a ser Rodulfo, con Felipe 

Estrada Paniagua y el nunca bien llorado José Antonio Delgado, el 

colaborador más asiduo, durante dos años, de mi periódico Guatemala 

Ilustrada. Reuníamos allí Rodulfo, Justo Facio, Alberto Masferrer, 

Francisco Gavidia, José Antonio Delgado, Felipe Estrada Paniagua, Aquileo 

Echeverría, Pedro Pablo Nates y yo. 



23 
 

    Nuestro amigo, el estudiante de medicina, que era la nota saliente de la 

broma picante, tomaba por su cuenta el decadentismo, y en un dos por 

tres lo hacía trizas; Justo Facio recitaba algunas estrofas cristalinas, 

límpidas y artísticas; Mansferrer sacaba del bolsillo un retrato de 

Montalvo, y nos hablaba de Los Siete Tratados y de las Catilinarias, Y 

concluía maldiciendo á los tiranos; Gavidia casi siempre permanecía 

taciturno, con el pensamiento puesto en la patria y sus desgracias; 

Delgado hablaba de literatura francesa, y en alas del entusiasmo 

terminaba haciendo miniscencias de París, y en especial del famoso Barrio 

Latino, en donde él había gozado tanto; Estrada Paniagua, envuelto en los 

pliegues de su modestia, apenas si se atrevía á relatarnos alguna tradición 

de la Antigua Guatemala; Aquileo Echeverría, entre broma y broma nos 

deleitaba con sus aventuras amorosas, en las cuales no siempre salía bien 

librado; Pedro Pablo Nates, dotado de una palabra fácil y de una memoria 

extraordinaria, disertaba, con los detalles más minuciosos, sobre Bolívar y 

Súcre, describía las batallas de Junín, Carabobo y Pichincha; y el que esto 

escribe se sentía dichoso oyendo á aquellos incansables decidores y 

amantes del arte. 

 

    Próspero Calderón consideró a Rodulfo Figueroa como un poeta y un 

médico distinguido, a la altura de “los grandes bardos Acuña, Gutiérrez 

Nájera, Días Mirón, Peza y Urbina”; y lo describe de la siguiente manera: 

“Es simpático y su cultura exquisita. Usa lentes y le sientan muy bien. Su 

conversación es chispeante y amena, y gusta mucho de los equívocos. La 

sátira en él es sobremanera culta. En la polémica sus ataques son de buen 

tono. Lo mismo verifica una disección sobre la plancha de un anfiteatro 

que forja una estrofa: el trabajo sale bien hecho”; y culmina su artículo 

manifestando que “aunque muchos piensan que la poesía está reñida con 

la medicina, yo creo que Rodulfo no se conformará con relegar la literatura 

al olvido, porque, antes que todo, es poeta”. 

    Los señalamientos de la crítica son sencillos, dan un testimonio de 

primera mano de las lecturas del autor, sus preferencias y carisma. Tras 
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su muerte hubo un vacío de alguien que pudiera figurar en el canon 

regional por su calidad literaria y esto se debía, entre otras razones, al 

atraso social, económico, político y cultural en que se encontraba el 

estado. José Casahonda Castillo (2010: 33) señala que los tres autores 

más importantes del siglo XIX fueron Felipe Teófilo Contreras, Emilio 

Rabasa Estebanel y Rodulfo Figueroa Esquinca, quienes no se formaron en 

Chiapas sino en Puebla, Oaxaca, México y Guatemala, lo que revela rasgos 

universales en su obra, influencia de ambientes culturales más propicios 

que los que había en Chiapas. 

    Bajo la influencia de Rodulfo Figueroa irrumpieron en la escena poética 

a partir de los años cuarenta autores como Armando Duvalier y Santiago 

Serrano, con propuestas contrarias al canon estético de Figueroa. Duvalier 

(1940: 8) dice en el prólogo de Poetas chiapanecos, que la poesía del 

cintalapaneco es “obsoleta para los tiempos actuales”: 

 

Ojalá que este libro contribuya a extirpar la errónea creencia de que 

Rodulfo Figueroa continúa siendo el mejor poeta. Para su tiempo lo fue 

pero actualmente ha dejado de serlo porque el medio social es diferente. 

Debido al ambiente en que se desarrolla nuestra poesía no hemos tenido 

un solo poeta que se haya injertado en la lírica nacional y mucho menos en 

la continental.  

 

La necesidad de insertarse en los nuevos movimientos literarios de 

Hispanoamérica llevaron a Duvalier a formular ese comentario contra la 

poesía de Figueroa, su intención era la de posicionar a poetas poco 

conocidos entre los que se encontraban César Camacho Arredondo, José 

Gómez Rodríguez, Ernesto Parres Gamboa, Héctor Eduardo Paniagua, 

Ranulfo Penagos Parada, Gilberto Pinto Yáñez y Santiago Serrano, e 

incluso al mismo Duvalier. La pretensión de éste tuvo poca fortuna, pues 

actualmente la mayoría de esos autores permanecen ignorados y son 

escritores menores en la región. Con ellos, el experimento de las 
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vanguardias llegó al Estado, aunque tarde y con poca fortuna. Cambiaron 

los recursos poéticos, trajeron consigo haikais y otras formas alternas, 

perfilándose a mediados del siglo XX hacia el esplendor de la literatura 

chiapaneca. 

    Andrés Serra Rojas (1958: 12) consideraba que la poesía de Rodulfo es 

sutil, de versos sonoros, con una generosidad tierna y grave que va más 

allá del conjunto de las palabras y de los ritmos. Según él, Rodulfo no se 

afilió a una escuela determinada “esencialmente fue parnasiano, 

romántico o becqueriano, siempre un poeta, en la excelsitud de esta 

devoción y cualquiera que haya sido el molde en el que vertió su 

inspiración”; Para Serra Rojas las inclinaciones de Figueroa estaban 

concentradas en temáticas definidas. Concluye que fue un “Poeta de las 

excelencias, hostigado siempre por el dolor, llevaba en su corazón el 

mensaje de los irredentos”.  

    Don Vicente Liévano (1926: 4) publicó la Obra completa de Rodulfo 

Figueroa, observando en la “Página Isagógica” que la poesía del chiapaneco 

era irreconciliable con la métrica de tradicional exigencia, ahí predominaba 

“la armonía, el ritmo ondulante como lago azul acariciado por el céfiro; […] 

Poeta genuino del trópico chiapaneco que cantó influido por su propia 

inspiración, sin las saturaciones de literaturas extrañas, sin imitaciones de 

estilos ajenos”. 

    En las “Breves notas” que don Fernando Castañón Gamboa escribe en 

la edición de Poesías Inéditas, en noviembre de 1937, expresa su 

indignación al descubrir que en el libro Versos de Amor y de Dolor, editado 

en Chile, una composición poética de Rodulfo se considera de autor 

desconocido. Castañón culpa de tan grave falta a los mismos chiapanecos, 

que “no cuidamos la imagen de quienes nos representan más allá de las 

fronteras”:  

 

En la página 35 de la selección de poetas contemporáneos, VERSOS DE 

AMOR Y DE DOLOR. Ediciones Ercilla. Santiago de Chile.— 1935, leímos 
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con asombro esta composición poética: da cuenta del poema “Por el arte”, 

llamado aquí ANATOMIA SENTIMENTAL (Autor desconocido). Los editores 

de la equivocada selección de poetas contemporáneos, no sólo han alterado 

la estructura de esta hermosa composición, sino que niegan a su autor y 

con ello la paternidad de la misma. Esta es la circunstancia por la cual nos 

violentamos. Porque deseábamos cuanto antes elevar, por medio de estas 

líneas, nuestra más enérgica protesta. rectificando para el futuro. 

 

    Fernando Castañón agrega, además, parte de una conferencia 

pronunciada por el maestro Raúl Isidro Burgos en la Escuela Normal de 

Profesoras de Tuxtla Gutiérrez el 20 de enero de 1917, publicada por la 

revista de artes Ariel; e incluida como Página Isagógica, ahí Burgos hace 

referencia a la musicalidad y al bucolismo folclórico de la poesía de 

Figueroa:  

 

De su iniciación en esos cultivos da una prueba fehaciente la colección de 

sonetos amparada con el nombre de <Pinceladas>, siendo el principal 

signo de éstas un extraño dejo de bucolismo Folklórico que pone olor de 

tomillo y mejorana junto al perfume penetrante de la tierra humedecida 

por las lluvias. Aun así, no puede asegurarse que Rodulfo Figueroa haya 

sido un costumbrista en verso o un poeta puramente descriptivo; se sintió 

ruiseñor y por eso gustó del trino bajo la luna, mas sin preocuparle una 

intensión exclusiva dentro de la cual extendiera la levedad de sus vuelos, 

porque El, interpretando el misterio infinito de las cosas, supo encontrar 

en ellas todo el colorido y la musicalidad que encierran.  

 

En esa misma conferencia, Burgos ofrece lo que considera datos sobre la 

emotividad artística de Rodulfo; advierte que el poeta se transforma en 

todo aquello que está en su palabra: 

 

De su emotividad artística puede decirse que desaparece como ser y se 

esparce, se diluye, se metamorfosea en las cosas que va diciendo y sólo su 
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espíritu luminoso y radiante, aquel espíritu suyo que bien pudiera tener 

por nido el cáliz de una mano diminuta y blanca -copiando una expresión 

suya- flota en el aire para llenar de fervoroso arrebato al que gusta el 

perfume oriental de sus rosas apolíneas. 

 

    Castañón fue el primero en ofrecer una biografía de Rodulfo; sin 

embargo, el tono anecdótico vuelve dudosos los datos biográficos; se 

deslinda del lenguaje académico, abundando en halagos como fórmula 

retórica (como las utilizadas por Burgos), que poco aportan al ejercicio 

emprendido, pues no sustentan los rimbombantes nombres de gran poeta 

que se le atribuyen.  

 

Nuevamente su temperamento bohemio lo llevó a la intimidad con Rubén 

Darío, Enrique Gómez Carrillo, Máximo Soto Hall y otros cuya fama ha 

volado por todos los continentes de la tierra, citándoseles como exponentes 

avanzados de la literatura latinoamericana.[…] Con esmerada atención y 

dulzura a todos prodigaba alivio y consuelo. Los campesinos irredentos 

encontraron un protector. Para él su religión fue el trabajo, y su placer la 

poesía, por eso, después de la jornada cotidiana, desaparecía el médico y 

surgía el poeta, trocando el bisturí por la lira, brotando entonces sus 

sentidos cantos que eran “rico tesoro de inmenso amor”  

 

Estas vaguedades se repetirán en la mayoría de los antologadores de la 

obra de Figueroa que le siguieron, por ejemplo Castañón asevera: 

 

un poco de historia, encontramos que las producciones literarias del doctor 

Figueroa fueron publicadas por vez primera en Ciudad Juárez, allá por el 

año 1898, es decir que hubo más facilidades en Chihuahua que aquí para 

darlas a conocer. 

 

    En este caso Castañón confunde la fecha en que se publicó su libro 

póstumo en Ciudad Juárez (1901), sin dar las razones que llevaron a dicha 
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publicación, o en este otro párrafo en que da cuenta de la velada en que 

supuestamente Rodulfo escribió “La Zandunga”, utilizando un lenguaje 

poético: 

 

Tiempo después, una noche de plenilunio, estando el poeta de Cintalapa, 

en unión de varios muchachos entusiastas, fueron de ventana en ventana 

con aquella marimba “corriendo gallo” a las bellas morenas del pueblo.  

    Próxima el alba, la parranda terminó disolviéndose el simpático grupo de 

trasnochadores empedernidos. El poeta Figueroa y don Emilio Esponda se 

dirigieron a casa de don Francisco Guzmán para saborear una taza de café 

y mientras don panchito satisfacía los deseos de sus amigos y don Emilio 

dormitaba breves instantes sobre el respaldo de una silla, con la cabeza 

entre los brazos, en la mesa del comedor el vate escribía trémulo y 

somnoliento, entre sorbo y sorbo de café, su magistral canto a “La 

Zandunga”. 

 

    Sobre el estilo y tema de la poesía de Rodulfo, José Casahonda Castillo 

(2010: 34) considera que se polariza y presenta defectos por el tono 

localista anecdótico que mata la profundidad y la transparencia cuando no 

es oportunamente utilizado, como señala en el poema “A Tuxtla”:  

 

Su cariño a Tuxtla lo engarzó en un verso “A Tuxtla” que en nuestro 

concepto es desgraciado modelo, pues al abusar del localismo y folklore, se 

torna intrascendente. Una producción literaria que abusa del localismo, 

bien puede equipararse a una poesía hermética.  

 

    La mayoría de los escritos publicados de Rodulfo, no estaban 

terminados; eran borradores corregidos, algunos más estaban listos para 

ser publicados, transcribía poemas de una libreta a otra y claramente se 

puede identificar que perfiló la composición de colecciones de poemas. Por 

eso, para su publicación se debe aplicar un criterio genético, el cual 

consiste en retomar los originales que el autor legó a su familia y 
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contrastar las versiones finales con las publicadas, para poder depurar 

errores y clarificar imprecisiones. 

    Edgar Robledo Santiago (2000:135) difiere de la opinión de Casahonda 

Cancino:  

 

Amó tanto a su tierra que dijo; “HE LLEGADO A SABER QUE EL 

UNIVERSO ESTA ENCERRADO EN MIS RISUEÑOS LARES”. El folklore 

significó para él la fuerza de su acercamiento al pueblo, por eso hablaba de 

la “JICARITA DE PINOL CALIENTE” y de la “ENCARNADA FLOR DE 

SOSPO”. 

 

Los folclorismos pasaron a ser una parte fundamental del estilo de 

Figueroa, aunque representa una ruptura con la versificación formal del 

romanticismo, Robledo Santiago tuvo una visión más atinada del propósito 

que llevó a Figueroa al uso de un argot regional. Casahonda Castillo (2010: 

35-36) concede a Rodulfo algunos aciertos, como el de convertir a su tierra 

natal, que vivía, dice “dentro del sistema injusto del latifundio, en su 

paraíso perdido, la arcadia feliz”. Supone que la ausencia prolongada del 

solar nativo agudizó la nostalgia que lo llevó a escribir sobre Chiapas con 

fruición, idealizándolo en el amor y la bondad; asimismo, su identificación 

con las cosas diarias de la vida, de su tierra con su aroma y esencia, lo 

convierten indiscutiblemente en un poeta importante de Chiapas que 

potencializó la naturaleza y la cotidianidad regionales.  

    Casahonda dice que Figueroa participó en la apasionada polémica que 

dividió al mundo de las ideas, a finales del siglo XIX, en positivistas y 

espiritualistas: “Para él, nacido bajo el amparo ecuménico de la Iglesia, no 

podía tener cabida la idea positivista de que más allá de la muerte no 

existe más que la nada”; por ello su poema “Por el arte”, además de ser de 

buena factura, “debe considerarse como el mejor alegato poético escrito 
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hasta hoy en contra del positivismo3”; Casahonda se refiere a lo sucedido 

en Chiapas, pues el antecedente de Acuña no fue superado por nadie en la 

época. 

    El positivismo interpretó y favoreció las profundas transformaciones 

sociales de la segunda mitad del siglo XX. La difusión de la revolución 

industrial y el consiguiente nacimiento de la civilización metropolitana, los 

extraordinarios descubrimientos científicos, el aumento del bienestar, la 

pacificación de Europa y la unificación mundial, propiciada por el 

colonialismo, crearon un clima social y filosófico de un optimismo 

exagerado.  

    Con Porfirio Díaz nació la convicción de que México había entrado en 

una fase de desarrollo imparable apoyado por la aplicación del positivismo 

a través del grupo de intelectuales conocidos como “los científicos”. El 

positivismo acabó elaborando una nueva metafísica cientista que debía 

crecer en el seno de un estado laico, quiso dar un nuevo rumbo a la 

política, la economía, la cultura y, por supuesto, a la educación. De hecho, 

este último ámbito se concibe como el principio y fundamento de todo 

cambio. El conocimiento se tendría como base del orden social, el estado 

laico, la educación científica; así, el individuo estaría armado con saberes 

prácticos, dispuesto a emplearlos en beneficio de su país.  

    Rodulfo antepuso a este movimiento intelectual su nostalgia por el 

humanismo, fiel a sus principios románticos. Casahonda anota que: 

 

En sus manos de romántico, Rodulfo sublimó, deificó, hasta convertirlos 

en símbolos, los temas de su poesía: el amor, la mujer, su pena, la soledad, 

                                                           
3 El positivismo fue un movimiento de pensamiento surgido en Francia hacia 1841 y 

difundido por toda Europa hasta convertirse en la tendencia hegemónica de la cultura, 

con importantes repercusiones en la literatura (naturalismo, verismo, realismo). Un 

elemento peculiar de la mentalidad positivista fue la fe en el progreso científico y 

tecnológico que, según se creía, llegaría a resolver muy pronto todos los problemas de la 

humanidad, tanto los materiales como los espirituales. (Atlas Universal de Filosofía: 

2006,104) 
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la pálida muerte y el terruño. Al volver la realidad a sus versos, la 

trasmuta imprimiéndole, al mismo tiempo, la emoción exaltada de su 

vocación, influenciada por el tono artístico preponderante en su tiempo.  

 

En cuanto a la historia de sus ediciones, Casahonda Castillo, al igual que 

sus predecesores, supone que Pinceladas fue una publicación de 1896; 

asegura que “sus admiradores recogen trabajosamente su producción y en 

1927 publican Lira Chiapaneca, tomo que contiene la mayor parte de sus 

poemas”.  

    Como se ha mencionado, su primer libro fue Olvido, pequeño poema en 

tres cantos, publicado en 1890; en 1926, se publicó Poesías Inéditas, que 

sólo tuvo una edición, y que posteriormente se incluyó incluida en otras 

colecciones de la obra del autor, como la de 1958, Lira Chiapaneca que 

pretendió incluir las obras de escritores chiapanecos e inició con el libro de 

Figueroa sin alcanzar un segundo autor, quedó simplemente como un 

intento. 

    Amadeo Figueroa (1981: 20-22) anota que para el doctor Figueroa, la 

mujer es la esencia de la poesía; éste resaltó la belleza de Magdalena como 

el arquetipo de la mujer sensual y deseable; su amor va de la ternura al 

éxtasis; también aparecen en sus poemas Luisa, Enriqueta, Margarita, 

damas de la alta sociedad guatemalteca con las que convivía el autor. 

Considera a Rodulfo esencialmente costumbrista, es decir con una 

tendencia a retratar escenas de la época, y romántico, porque “interpretó 

fielmente el alma y la voz de su pueblo”.   

    Figueroa ha sido objeto de juicios endebles y poco afortunados, ya que 

la crítica retomó los textos que desde 1901 se imprimieron 

deficientemente. Un ejemplo se halla en las consideraciones de Malva 

Flores (1994: 17,18), para ella su mayor mérito fue el de consolidar la idea 

de lo literario en su estado, pero que no pudo trascender o aportar 

búsquedas nuevas dentro del movimiento literario del que participaba: “Al 

ser un versificador correcto, nada hay en su poesía que se aparte del 
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lirismo y el fasto de las formas más tradicionales del modernismo y de 

algunos remanentes del romanticismo”.  

    También se debe señalar que en realidad tuvo una inclinación mayor al 

romanticismo. Casahonda Castillo ya había escrito que el chiapaneco “no 

pudo, sin embargo, trascender o aportar búsquedas nuevas dentro del 

movimiento literario del que participaba”. Al comparar esta cita puede 

comprenderse la forma en que la mayoría de los autores que hablaron de 

Figueroa su vida y obra, procedieron utilizando la información de fuentes 

de segunda mano poco confiables, de una forma poco crítica y sin las 

explicaciones correspondientes. 

    Rodulfo Figueroa no consolidó su permanencia dentro del modernismo 

en México, porque no publicó más que un libro y su ejercicio poético se vio 

truncado prematuramente. Además cabe destacar que el modernismo 

surgió hacia 1898 con la revista Azul de Manuel Gutiérrez Nájera. 

    La importancia de la poesía de Rodulfo corresponde a valores estéticos, 

e ideológicos que se conjugan oportunamente, entre los que destacan su 

humanismo, las formas poéticas con versos libres y el uso de 

regionalismos, mismos que se volvieron fundamentales  para las siguientes 

generaciones de escritores chiapanecos, como se demostrará más 

adelante. 

    Otro ejemplo de información no corroborada por Malva Flores (1994:18) 

proviene de una cita del prólogo a la edición de 1958: “A partir del primer 

libro de Figueroa, Pinceladas (1896) la actividad literaria del estado se 

acrecentó con numerosas publicaciones de poetas”, mas las citas no 

fueron consignadas. 

    Flores asegura que se acrecentaron las publicaciones poéticas en la 

entidad; se puede afirmar que dicha consolidación fue efecto de la 

instalación de los poderes del estado en la ciudad de Tuxtla Gutiérrez, este 

cambio político fue significativo para la producción editorial que se 

desarrolló más adelante, principalmente en forma de periódicos y revistas.  
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    Gustavo Ruiz Pascacio (2000: 12) considera que “se ha visto en Rodulfo 

Figueroa (1866-1899) a un elemento prototípico de la llamada poesía 

chiapaneca moderna” mas no aclara por qué es prototípica o moderna, ni 

quiénes son el resto de los elementos que pertenecen a dicho movimiento; 

percibe una influencia “dariana” pues “prevalece el despertar de la 

sensualidad”, aunque en realidad el despertar de la sensualidad es una 

característica del romanticismo que se mantuvo en el gusto de los 

modernistas.  

    Ruiz Pascacio termina por afirmar que la obra de Figueroa se 

caracteriza por un tímido acento modernista y una línea conductora que 

va de Bécquer a Boscán y de éste a Manrique, pero no realiza un ejercicio 

comparativo que señale la forma en que dichos autores se presentan en la 

obra, ni el por qué asegura que Boscán y Manrique se manifiestan como 

conductores de su obra. 

    El desconocimiento de aspectos importantes de la vida del autor se 

observa en aquellos que han tratado de explicarlo. Por ejemplo, han 

soslayado que siendo médico sabía del mal que le aquejaba y que influyó 

en su sentido de la fatalidad. Atribuyen su muerte a rumores (que tuvo un 

infarto o que muró de sífilis). Ruiz Pascacio apunta confusamente que 

tiene “el encanto por la escatología”, lo cual no tiene sentido en la obra de 

Figueroa, ya que mayoritariamente participa de las características del 

romanticismo hispanoamericano: 

 

El poeta, convencido por la inaccesibilidad de la muerte, no la puede 

penetrar. Figura etérea, bella seductora, la muerte nos contempla y es 

contemplada por el poeta. En la poética figueroniana, el encanto por la 

escatología llega hasta el umbral del sepulcro. No es partícipe de convocar 

un mundo supraterrenal, puesto que su aliento romántico es conciso, la 

amada lo ata a la tierra y la fetidez no es un elemento esencial. 
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    Ruiz Pascacio explora, desde su propia concepción de lo fatalista, 

submundos que identifica en la obra de Figueroa, y se pregunta: “¿cómo 

sería todo si no tuviera que morir?” Como se ha dicho Rodulfo era médico, 

sabía que estaba enfermo gravemente y buscaba trascender por medio de 

su obra. Por eso recrea escenarios en donde su propia muerte es el 

elemento principal, recordando la vocación de sacrificio del romántico. 

    Edgar Robledo Santiago (2000: 135) dice que Rodulfo Figueroa era un 

poeta romántico de Chiapas cuya obra es fecunda y múltiple, a pesar de 

que la muerte lo sorprendió temprano. “Todos los tópicos de la vida 

tuvieron cabida en su inspiración; cantó al amor y al dolor, a la vida y a la 

muerte; a la naturaleza y a la patria, a la ciencia y al arte”. Sin embargo no 

ahonda más en el carácter romántico de Figueroa ni muestra los 

elementos que se corresponden con el modernismo. 

    Por lo demás, el libro Obra poética de Rodulfo Figueroa: primer poeta 

moderno de Chiapas (1999), de Ricardo Cuéllar Valencia, aunque se basa 

en los textos originales que el autor escribió, carece de elementos críticos, 

teóricos y metodológicos para justipreciar y para arrojar luz en la 

comprensión de esa obra; no se respalda en el trabajo filológico de la 

edición de textos ni en el análisis. Los “errores ortográficos”4 fueron 

“corregidos” o “actualizados”, pero no se indican las fuentes de forma 

correcta. La bibliografía aparece citada en orden cronológico, no alfabético 

como corresponde a un trabajo académico, está mal ordenada y confunde. 

Junto con ello, la pretensión de contribuir con una obra novelesca para 

referirse a la despedida que se verificó entre Figueroa y Luisa Martínez, su 

prometida, no tiene un buen sentido narrativo, un valor crítico ni 

académico, pues es una recreación libre con pretensiones literarias.  

    Finalmente cabe decir que la mayoría de los críticos que han escrito 

sobre la obra de Figueroa lo hicieron mediante juicios subjetivos que no 

aportan datos obtenidos a través de la investigación, debido a la 

                                                           
4 Para la época en que los poemas fueron escritos, el español tenía variantes que hoy se 
consideran como errores ortográficos, pues se ha dado una homologación gramatical. 
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reproducción de textos publicados, que repiten una y otra vez lo ya sabido 

en torno del poeta.  
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Capítulo II. Corrientes del pensamiento del siglo XIX 

 

2.1  Romanticismo 

 

La crítica generalmente ha considerado que la obra de Rodulfo Figueroa se 

halla entre un romanticismo tardío y el naciente modernismo. El 

romanticismo tuvo características que lo posicionaron como el movimiento 

artístico de mayor aceptación en América Latina. 

    En un primer momento, el romanticismo representó la elegancia de la 

forma, la explosión del discurso retórico que buscaba contraponerse a un 

clasicismo que había agotado su forma. Juan Luis Alborg (1992: 19) 

señala que todo aquel dogmatismo racionalista que había llegado a su 

culminación a lo largo del siglo XVIII y que orientó a su vez la cosmogonía 

mecanicista de Newton, entronizó las reglas universales y eternamente 

válidas del clasicismo. “El clasicista […] suponía que, observando estas 

reglas, podía escribirse una obra perfecta del mismo modo que, siguiendo 

una receta, se puede preparar un plato excelente”. 

    El artista, al igual que el científico, tenía que proceder por cálculo, juicio 

y razón. Un libro se escribía como se fabrica un reloj. El arte se concebía 

como una razonable imitación de la naturaleza, el artista como un diestro 

artesano, y el propósito final de una obra consistía en la afirmación de 

unos preceptos morales, en todo lo cual el placer no tenía mayor 

intervención que ser medio para un fin. Se llegó a la vulgarización de la 

forma, pues la complejidad que adquirió el manejo del discurso retórico y 

su dificultad para reproducirlo le valieron un abaratamiento de las formas, 

ideas, temas y discursos, los que produjeron su eventual derrumbe.  

    El Romanticismo fue un movimiento opuesto al de la Ilustración del 

siglo anterior. Los ilustrados creían firmemente en la fuerza de la razón, 

cuyas “luces” podían guiar al hombre hacia la verdad y la felicidad. Los 

románticos rechazaron el optimismo que los ilustrados tenían sobre el 
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poder de la razón y de la ciencia para proporcionar a los hombres la 

felicidad.  

    Para el Romanticismo, el ansia de libertad del hombre era una 

aspiración inalcanzable; el hombre era un ser desgraciado en esta vida 

porque la sociedad le impedía realizar sus deseos personales y seguir los 

impulsos del corazón. Alborg (1992: 15-16) retoma tres criterios básicos de 

Welleck para definir el romanticismo: la imaginación como energía motriz 

de la poesía; un concepto orgánico de la naturaleza como idea del mundo, 

y el símbolo y el mito como formas de expresión poética. Los valores más 

altos son, consecuentemente, la exactitud, la estabilidad, la uniformidad y 

el racionalismo, lo que llevará posteriormente a una liberación del 

pensamiento y la búsqueda de una identidad nacionalista en el caso de 

Latinoamérica.  

    Emmanuel Carballo (1991:13) señala que en la década de los treinta del 

siglo XIX, se publicaron en Europa los primeros textos poéticos que 

encajan dentro de la escuela romántica: “Por esos años, asimismo, se 

traduce a Byron y a Lamartine. Después vendrá la hugolatría, el 

descubrimiento de Goethe y Schiller, el influjo de los románticos 

españoles. Este tipo de poesía, sentimental y filosófica, apela al corazón y 

no sólo a los oídos.”  

    Los poetas más representativos de esta escuela en Europa simpatizaban 

con el liberalismo, del mismo modo que se oponían a la inmovilidad 

política y económica de sus adversarios, impugnaron los rígidos recursos 

retóricos del neoclasicismo, que quebrantaron y volvieron más flexibles.  

    Darío Puccini y Saúl Yurkievich (2010: 594) advierten que ya finalizado 

el ciclo bélico y liberadas las colonias de España, se inicia la fase sucesiva, 

más problemática, de la organización nacional. Los problemas que los 

nuevos países debían resolver correspondían sobre todo a la política y a la 

cultura. Fueron los años en que el liberalismo y el romanticismo se 

difundieron, con suerte diferente, en los países hispanoamericanos. “Por 

primera vez en la historia de la cultura colonial, ya no es España la gran 
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mediadora entre Europa y las colonias, sino que los escritores 

hispanoamericanos y los libros de diversos autores extranjeros, sobre todo 

los franceses, son los que difunden el nuevo movimiento literario”.  

    El mismo Emmanuel Carballo (1991: 15) afirma del romanticismo que, 

como el neoclasicismo que aparece a principios del siglo XIX, perdura a lo 

largo del siglo y da sus últimos frutos en el XX con la obra de “árcades algo 

más que trasnochados”. El romanticismo recorre un camino que:  

 

se anuncia con Navarrete y Lizardi, se define con Rodríguez Galván y 

Calderón, consigue sus vehemencias más subjetivas con Acuña y Flores, 

obtiene sus textos más perfectos con Díaz Mirón, se asordina en poemas de 

Gutiérrez Nájera, Othón, Urbina y Nervo, y muere de muerte natural en 

ciertos textos de González Martínez, Tablada y López Velarde.  

 

    El romanticismo coexiste primero con el neoclasicismo y, después, con 

el modernismo, al inicio y fin del siglo XIX, respectivamente; Carballo 

(1991: 15) afirma que en México “la crítica conciliadora, que inaugura 

Altamirano, impide que la guerra de las generaciones y los cambios de 

gusto anulen esta extraña y difícil convivencia”.  

    Los románticos no aceptaron un mundo ordenado según las leyes de la 

razón y de la ciencia, al igual que se puede apreciar en buena parte de la 

obra de Figueroa, los héroes de la literatura romántica son hombres 

rebeldes que aspiran a una absoluta libertad moral. La literatura exalta a 

los bandidos, piratas, reos, mendigos, prostitutas; personajes al margen de 

la sociedad y de sus leyes, que se vuelven símbolos de un sentimiento de 

libertad. 

    En el ámbito social, los cambios sucedidos en Europa fueron 

fundamentales, la posición de los hombres no dependía de la tradición o 

nacimiento, sino de la situación económica; la frase que resume el 

pensamiento es “A mayor poder económico, mayor poder político”. La 
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nobleza fue finalmente desplazada por la burguesía, que se volvió en el 

siglo XIX la principal clase dominante. 

    Víctor Hugo declaró que “el Romanticismo es el liberalismo en 

literatura”. El ordenamiento de la sociedad y el progreso público eran 

asuntos que debían ser dirigidos por una minoría ilustrada, es decir, por el 

grupo de hombres cultos que conocían la ciencia y los métodos de la 

razón. La mayor parte de los escritores románticos colaboraron con sus 

obras en el triunfo del liberalismo e intentaron introducir el pensamiento 

de la época en todos los aspectos de la vida, exigieron para el escritor 

absoluta libertad para componer sus obras sin someterse a ninguna 

norma literaria.  

    El escritor romántico expuso su “yo” a la contemplación de los demás 

sin pudor en la poesía lírica, expresó sus sentimientos más íntimos. Los 

románticos asumieron la idea de que la humanidad no les comprendía, la 

patria los desterraba, la mujer que soñaban no existía. Decepcionados se 

rebelaron contra esa sociedad y huyeron.  

    Para la época, hubo tres formas populares de emprender la huida: 

viajando, con poesía de ensoñación idílica sobre la Edad Media o al Oriente 

y al suicidio (en México, un caso representativo de esta última será el de 

Manuel Acuña).  

    Sin embargo, para la mayoría de los escritores hispanoamericanos, el 

romanticismo sirvió de impulso para abordar los problemas culturales y 

sociales que afectaban a sus países.  

    En América Latina, la poesía romántica de finales del siglo XIX 

constituyó un proceso de transición hacia el modernismo; sus temas 

sobresalientes son la naturaleza y los elementos constitutivos de la 

nacionalidad. Los románticos exaltan los rasgos típicos, diferenciadores de 

su país. Se produce una revalorización de la literatura, costumbres y 

leyendas medievales, de las tradiciones populares y el folklore. 

    El paisaje es un personaje más, un reflejo del alma turbulenta del 

escritor; cumbres, selvas, mares tempestuosos, el ambiente nocturno, la 
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luna, los sepulcros, las ruinas acompañarán los distintos estados de 

ánimo del escritor romántico. En el caso de Rodulfo, hay un paralelo entre 

el poeta y el paisaje Chiapaneco, donde la naturaleza representa una 

posibilidad del conocimiento dentro su literatura, como en el poema 

“¡Patria!”:  

 

Entonces el salmo cadencioso 

de sus hirvientes y encrespados mares, 

el canto libre, atronador y hermoso 

que resuena en sus bosques seculares. 

 

José Emilio Pacheco (1990: XXXI) anota que “los datos de nuestro 

romanticismo son la rebeldía, la sinceridad, el subjetivismo apasionado, la 

elocuencia quejumbrosa, la improvisación”. Por otro lado, los rasgos de 

nuestro academismo son “el cuidado formal, la presencia constante de la 

mitología grecolatina, el interés por el paisaje mexicano y una 

impersonalidad que, al menos en intención, sitúa a los académicos muy 

cerca de los parnasianos franceses”.  

    Para Pacheco, el romanticismo formó la base para que se adaptaran las 

influencias que, a través de un acelerado proceso, dieron origen al 

modernismo mexicano. 1884 representa la consumación de la alianza 

entre conservadores y liberales gracias a Porfirio Díaz. Las divergencias 

literarias se anularon junto con las políticas y se procedió a “una síntesis 

que comenzó en 1869, cuando Ignacio Manuel Altamirano fundó El 

Renacimiento”. 

    Darío Pucciniy Y Saúl Yurkievich (2010: 670) afirman que el 

desbordamiento romántico encontró en la “vida literaria” su corroboración 

y expresión sociable. Pero la retórica no privó a la poesía romántica de 

ensayos de tono íntimo, suscitados principalmente por la obra del español 

Gustavo Adolfo Bécquer (1836-1870), uno de los autores románticos más 

leídos en Hispanoamérica en el siglo XIX. De la misma forma que el 
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romanticismo español, el americano fue tardío y careció de profundidad, 

pero a diferencia del romanticismo español “el latinoamericano compartió 

con la sociedad los riesgos y vacíos de la época de su transformación 

preburguesa y de su organización; es decir, reflejó las tensiones y 

ambigüedades de ese periodo”.  
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2.2 Modernismo 

 

El modernismo es la literatura que corresponde al mundo “moderno”, a las 

sociedades transformadas por las revoluciones social, industrial, científica 

y tecnológica; sólo pudo darse en el ámbito hispanoamericano hasta que 

existió una base de modernidad en los procesos socioeconómicos, una 

burguesía en ascenso, grandes aldeas que empezaron a convertirse en 

grandes ciudades. 

    Para Max Henríquez Ureña (1954:11-12) el vocablo “modernismo” fue 

empleado para señalar “el movimiento de renovación literaria en la 

América española”, y en el último cuarto del siglo XIX significó la 

transformación del pensamiento social, con la introducción de una 

conciencia que pretendía romper los paradigmas establecidos en América.  

    Lo anterior se alcanzó gracias a una “revolución literaria”, debido a un 

fenómeno propiciado en la región por la necesidad de desembarazarse de 

las estructuras ideológico-políticas de la Colonia; el movimiento 

modernista obedeció a diversas tendencias del periodo posromántico, 

similares a las que se habían manifestado en otras literaturas, 

especialmente en Francia, donde con el parnasianismo, se entronizó el 

culto de la forma y con el simbolismo se renovaron los formas de expresión 

y la técnica del verso; fue, ante todo, un movimiento de reacción contra los 

excesos del romanticismo, que ya había cumplido su misión y contra las 

limitaciones y el criterio estrecho del retoricismo pseudoclásico.  

    El punto de partida del modernismo consistió en rechazar las normas y 

las formas que no se avinieran con sus tendencias renovadoras y 

representaran, en cambio, el viejo retoricismo que prevalecía en la 

literatura española de aquel momento; debía, según Henríquez Ureña 

“hacer la guerra a la frase hecha, al clisé de forma y al clisé de idea. 

Modernista era todo aquel que volvía la espalda a los viejos cánones y a la 
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vulgaridad de la expresión. En lo demás, cada cual podía actuar con plena 

independencia”.  

    Para José Emilio Pacheco (1999: XV-XVI) algunas condiciones sociales 

interfirieron directamente en la formulación de este movimiento literario e 

ideológico, como parte de un conjunto de características pertinentes, en lo 

político principalmente, a la independencia de los países latinoamericanos, 

ávidos de alcanzar una identidad que los distinguiera: 

 

Al perder España sus postreras colonias y acelerarse la expansión de los 

Estados Unidos, los hispanoamericanos depusieron su actitud hostil e 

intentaron crear una noción de unidad hispánica a la que no se oponía el 

gusto por la literatura francesa, ya que los mismos metros importados por 

los primeros modernistas ―el alejandrino y el eneasílabo― fueron 

introducidos de la propia Francia por Gonzalo de Berceo y el Arcipreste de 

Hita.  

 

    América terminó por ser un “área experimental” en la que el 

modernismo se liberó de las tendencias literarias que predominaron en 

Francia a lo largo del siglo XIX: el parnasianismo, el simbolismo, el 

realismo, el naturalismo, el impresionismo y el romanticismo. 

    El modernismo comenzó por ser la ruptura con las formas 

convencionales, más no así de su discurso, pues como Henríquez Ureña 

(1954: 12) afirma, su postura era de rompimiento, de combate a los 

excesos; “los modernistas no repudiaron el influjo de los grandes 

románticos, en cuanto tenían de honda emoción lírica y de sonoridad 

verbal”. El abuso se concentró como un punto crítico, al grado de ser el 

catalizador del sentimiento desencantado que aceleró la polarización de las 

tendencias creativas. 

    El modernismo se alimentó del desprecio que las élites dirigían al 

pueblo en general, uno de los factores que motivó la independencia de las 

antiguas colonias españolas en América, que se reflejó a su vez en el 
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romanticismo. El arte se aproximó a una reivindicación ideológica, 

buscando opciones de convivencia, la reconfiguración del paradigma 

social, la ruptura con el confort y, finalmente, la popularización de la idea 

de crear por la necesidad de hacerlo. 

    Rodulfo Figueroa participó de la tendencia humanista de una 

reestructuración del tejido social; emprendió la ruptura de los valores 

estéticos canónicos, que los críticos de la época le reprocharon a su 

primera publicación Olvido, pequeño poema en tres cantos (1890), como 

afirmó M. de la TE “tiene como novel, grandes defectos que corregirán los 

buenos consejos y la práctica”, aunque resalta que “no ignora que la 

poesía, no se limita al rigor de la métrica” refleja la condición social e 

ideológica dominante en la época. El uso reiterado de las expresiones 

regionalista aparecen en su obra a tal grado que se constituyen en un 

rasgo característico de la misma, así como el uso de versos libres.  

    José Emilio Pacheco (1999: XI) afirma que los poemas modernistas se 

reconocen fácilmente “debido a la métrica y vocabulario con que se 

escribieron”. Esto representaba una ruptura con las fórmulas retóricas 

tradicionales. Indica también que el término “carece de toda connotación 

tangible; es una voluntad de situarse en el ahora, de encontrar el estilo de 

la época. Modus hodiernus, lo moderno son los usos y costumbres de hoy, 

un hoy que no se parece al ayer y necesariamente diferirá del mañana”. 

Incluso el autor de Morirás Lejos ofrece un panorama de las formas que el 

modernismo supo allegarse, de la manera en que se abrió camino en la 

confluencia de ideas diversas, así como en la fusión de pensamientos y 

tendencias: 

 

el modernismo une la solitaria rebeldía romántica, la música de la palabra 

aprendida en los simbolistas y la precisión plástica tomada de los 

parnasianos. No es un simple reflejo de la poesía europea: asume 

características propias y arraiga en la tradición barroca española. La 

originalidad consiste en crear lo inesperado con la materia de lo existente. 
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El trabajo artístico es un proceso de transformaciones y reordenamientos. 

(1999: XVIII y XIX)  

 

El fin del siglo XIX trajo consigo un vertiginoso avance tecnológico, que 

implicó la transformación de la percepción. Los adelantos, que por medio 

del comercio comenzaron a introducirse en las sociedades hispanas, 

estuvieron al alcance de los jóvenes que estudiaban en las universidades; 

esto incluía, por supuesto, el tránsito de ideas a través de la literatura.  

    Las revoluciones del mundo, entre las que se hallaban la tecnológica, 

científica e ideológica encontraron en los estudiantes liberales adeptos 

suficientes para sus nuevos planteamientos ideológicos que circulaban por 

Latinoamérica.  

    La reacción modernista fue dirigida contra los excesos del 

romanticismo, la vulgaridad de la forma y la repetición de lugares comunes 

e imágenes acuñadas como clichés, concentró la gama de inquietudes que 

giraban alrededor de una ruptura generacional, que con el tiempo formó 

sus rasgos característicos. 

    Max Henríquez Ureña (1954: 13) explica cómo, hacia 1887, Gutiérrez 

Nájera marcó el agotamiento del movimiento romántico en México:  

 

uno de esos clisés a la moda de la época era el de aludir al crepúsculo con 

éstas o parecidas palabras: “el Astro Rey se oculta en el horizonte…” 

Gutiérrez Nájera, en Para entonces (1887), se valió de esta imagen, muy 

suya y muy nueva: “la luz triste retira sus redes áureas de la onda verde”. 

El contraste entre esos dos modos de expresión basta para dar idea de lo 

que significaba el movimiento modernista. 

 

    Los modernistas se mantuvieron bastante fieles al espíritu de la lengua 

de la época. No fueron más lejos que la revolución italianizante del 

renacimiento español; y el resultado es de igual trascendencia.  
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    A vueltas de unos cuantos neologismos, se buscaron en el acervo 

tradicional palabras olvidadas, se resucitaron formas métricas, se 

ensayaron ritmos nuevos y, sobre todo, se concedió a los versos una mayor 

elasticidad, lo que permitió cambios significativos en las formas poéticas 

acostumbradas.  

    Se intentaron también audacias sintácticas y se revigorizaron 

construcciones gramaticales que habían perdido su frescura; todo ello 

logró aclimatarse, como en su tiempo se aclimataron muchos latinismos 

gongorinos. Por una parte, se renovaron asuntos y metáforas; por otra, la 

lengua adquirió mayor riqueza y fluidez.  

    Max Henríquez Ureña (1954: 33-34) identifica dos momentos claves, para 

comprender la conformación del modernismo: el primero es un culto 

preciosista que favoreció el desarrollo de “una voluntad de estilo que 

culminó en refinamiento artificioso y en inevitable amaneramiento”.  

    Se impusieron los símbolos elegantes, se generalizaron los temas de 

civilizaciones exóticas, se hicieron “malabarismos con los colores y las 

gemas y, en general, con todo lo que hiera los sentidos”; parece que la 

expresión poética se redujo a un mero juego de ingenio que sólo persigue 

la originalidad y la aristocracia de la forma:  

 

No es que los modernistas desecharan del todo otros motivos de 

inspiración más honda: las torturas del alma contemporánea encontraron 

siempre repercusiones intensas en esa literatura; y en cuanto a los temas 

americanos, raro era el poeta o escritor modernista que los echara 

totalmente en olvido; pero un ansia de refinamiento, que a veces 

degeneraba en frivolidad, era lo que parecía dar la tónica del movimiento.  

 

    Para el segundo momento, el proceso fue inverso “a la vez que el lirismo 

personal alcanza manifestaciones intensas ante el eterno misterio de la 

vida y de la muerte, el ansia de lograr una expresión artística cuyo sentido 

fuera genuinamente americano es lo que prevalece”, este segundo 
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momento es cercano a la orientación que la vida de Figueroa tomó durante 

su etapa de estudiante. 

    El modernismo trataba de captar la vida, los momentos cotidianos y en 

general, el ambiente de los pueblos de América con el fin de “traducir sus 

inquietudes, sus ideas y sus esperanzas”; a eso tendió el modernismo en 

su etapa final, sin abdicar por ello de su rasgo característico principal: 

trabajar el lenguaje con arte.  

    Otra de las características que el modernismo adquirió fue el 

rompimiento del canon del “retoricismo pseudoclásico” que, a decir de 

Henríquez Ureña (1954: 14-16), tuvo “anquilosado el verso dentro de un 

reducido número de metros y combinaciones”.  

    En Rubén Darío y Manuel Gutiérrez Nájera cobraron nueva vida 

algunas medidas y estrofas que anteriormente fueron cultivadas por los 

clásicos españoles. Max Henríquez Ureña resalta que la prosa ganó en 

agilidad y riqueza rítmica; nuevos moldes, nuevos metros, nuevas 

combinaciones de palabra y de rima fueron, en poesía, el fruto de ese 

empeño renovador.  

    Pero el modernismo no se limitó a resucitar, también aumentó el 

número de los versos, simples y compuestos, que se usaban en español: 

surgieron nuevos metros de diez, doce, quince o más sílabas, y nuevas 

combinaciones métricas, entre ellas la estrofa de molde francés que empleó 

Rubén Darío en el Responso a Verlaine (1896) y sonetos de medidas 

diversas, como los de doce, catorce y diecisiete sílabas que, de 1888 a 

1890, usó también Rubén Darío. 

    Hay una tendencia “mística” en la mayoría de los modernistas (si nos 

atenemos a la acepción originaria del vocablo, místico es ‘lo que incluye 

misterio o razón oculta’); sin embargo, buena parte de las evocaciones de 

los modernistas también son de carácter intelectual. 

    Otro tema presente en este movimiento es la muerte; los modernistas 

expresan su inquietud ante su misterio. Según Henríquez Ureña (1954: 18), 

no es la obsesión de la muerte la que inspira arrebatos a los modernistas, 
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no es tampoco el temor a lo inevitable, que sólo aparece en gritos aislados, 

como el de Amado Nervo en Predestinación (1899): “Y me agobian dos 

penas sin medida:/un disgusto infinito de la vida/ y un temor infinito de 

la muerte”. 

    Para Ureña (1954:19-31) el modernismo se convirtió, además, en guía 

contra el materialismo, asumiendo la lucha en un escenario idealista. El 

estado de duda, la inquietud contemporánea, que de modo intenso se 

manifestó en el modernismo, no excluyó el retorno a la naturaleza, fuente 

de buena parte de su estética. Tampoco el artificioso refinamiento de la 

expresión era un estorbo para esa “vuelta a las primitivas fuentes 

naturales: 

 

según Díaz Rodríguez, “la tendencia a volver a la naturaleza va, 

refinándose, a cumplirse en la perfección de la forma”. Se ha pretendido 

que naturalismo y modernismo eran antagónicos, olvidando que en el 

movimiento modernista cabían todas las tendencias, con tal de que la 

forma de expresión fuese depurada, esto es, por excelencia, el rasgo 

distintivo del modernismo.  

 

    Henríquez Ureña advierte que los modernistas hispanoamericanos 

ocasionalmente siguieron las huellas de Gustavo Adolfo Bécquer, entre los 

que se destaca a Rubén Darío y José Asunción Silva. Rodulfo  Figueroa 

formó parte de estos intelectuales que buscaban en Bécquer la maestría de 

las formas: 

 

La influencia de Heine quedó hermanada a la de Bécquer, que alcanzó 

enorme boga en la América española y que los modernistas, aunque sólo 

ocasionalmente, siguieron sus huellas, especialmente Darío y Silva, 

siempre tuvieron en alto aprecio por su sensibilidad refinada y por su 

forma clara y pulcra. En Bécquer encontramos, además, a cada instante, 

procedimientos típicamente impresionistas, que los modernistas supieron 
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aprovechar. Y, al par que Poe y Heine, Walt Whitman, cuyo nombre se 

difundió en la América española desde 1887, merced a una jugosa crónica 

de José Martí.  

 

    Henríquez Ureña (1954: 69) dice que los poemas modernistas “sin ser 

textos de apariencia renovadora, representan la transformación profunda 

de la expresión poética”. Más que revolucionar la forma, el modernismo es 

un reivindicador de la sencillez.  

    Ahora bien, es necesario detenerse en la influencia literaria española, 

pues en buena medida las imágenes que utiliza Figueroa, y algunos de sus 

contemporáneos, son herencia del mismo Bécquer. Los primeros versos de 

Rodulfo se acercan a las formas clásicas alejandrinas y tomando la 

musicalidad de los madrigales que le ayudan a tener versos de fácil 

lectura, para evolucionar finalmente en favor del verso libre, de esto 

tenemos ciertos rasgos en Olvido, pequeño poema en tres cantos, con una 

predominancia amorosa y trato picaresco.  

 

    Aunque era Andrés muy listo y avispado 

Y por añadidura malicioso, 

Aparecía ante el objeto amado 

Como los delincuentes, tembloroso. 

Siempre que se encontraba con María 

Temblaba el infeliz cual si tuviera 

Empapados los huesos de agua fría 

O alguna interminable borrachera; 

Miraba que los montes desquiciados 

Amagaban hundirlo en su mareo, 

Y sus dientes crispados 

Sonaban con molesto traqueteo. 

 

    En los primeros versos de Rodulfo, reunidos en la libreta de los poemas 

originales titulada por el autor Íntimas (poemas de 1884 a 1890), se 
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observa a un poeta en ciernes tanto por el uso de las formas, que tienden a 

ser simples y comunes, como por los temas, que van del amor al 

desencanto dentro del cliché romántico. 

    Sin embargo, en las libretas Versos I y Versos II (poemas de 1890 a 

1896), se percibe el pasaje del autor hacia las formas modernistas, pues el 

uso de las formas de la naturaleza y una métrica fuera del canon 

significan una transición en favor del modernismo. 

    M. de la TE reconoce una influencia modernista pero lo identifica como 

una falta que merece ser corregida: “No ignora que la poesía, no se limita 

al rigor de la métrica: comprende que la estrofa debe encerrar en ropaje 

apropiado el brillo de una idea.” 

    Los textos de Rodulfo Figueroa que causaron impacto en la sociedad 

chiapaneca se dieron a conocer en periódicos, recitales y reuniones. Un 

par de años después de la muerte del autor se presentó la primera 

colección de poemas. Pasaron más de cincuenta años para que su obra 

completa fuera publicada, los elementos que definen su poesía lo acercan 

a su generación, como parte de la evolución hacia la libertad creativa. 
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2.3 El panorama en México 

 

Emmanuel Carballo (1991: 9-25) observa que hacia 1824 (una vez 

consumada la independencia del país y tras el breve Imperio de Iturbide y 

la primera rebelión del ejército) México se convierte en una república. “De 

un tajo mueren las aspiraciones de la élite (criollos, cleros y militares) de 

consumar la independencia y mantener vivas, sin embargo, las estructuras 

políticas y económicas de la Nueva España”. Es decir que estos sectores 

buscaron la libertad para seguir gobernando y explotando al país. La 

literatura de los últimos años de la Colonia y los primeros de la vida 

independiente, por una parte sigue la tradición española y, por la otra, 

trata de reflejar combativamente el nuevo estado de cosas en el país. 

    Carballo señala que algunos poetas, como Ignacio Ramírez, escogieron 

deliberadamente formas clásicas, se aproximaron en el tratamiento de los 

asuntos a los cánones clásicos, pero encararon al poema de manera 

romántica: “Los textos eran clásicos en la forma, en la elección de los 

motivos que celebran en sus poemas, en su voluntad de estilo, admiten 

inconscientes contaminaciones románticas”; además, apunta ciertas 

características de la poesía romántica española que aplica a la mexicana: 

la vaguedad y el misterio, aunados a menudo con lo horrible y lo grotesco, 

la melancolía en sus diversas formas, que va de un pesimismo filosófico 

objetivo a un desencanto furiosamente rebelde, hija en gran parte de la 

desilusión personal, el predominio de los sentimientos sobre la razón y 

una postura humanista. 

    Para el autor de Protagonistas de la literatura mexicana el modernismo 

en general, y el mexicano en particular, toma cuerpo por los años de 1880, 

alcanza su plenitud antes de que concluya el siglo y muere alrededor de 

los años veinte, cuando surgen otras maneras de mirar al mundo y al 

hombre.  
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   De acuerdo con José Emilio Pacheco (1999: VII-VIII), hay una distinción 

importante del modernismo en México; ubica al movimiento entre 1884 

(cuando Rodulfo llega a la ciudad de México para estudiar como bachiller) 

y 1921, periodo que comprende desde el año en que se escribió “La 

Duquesa Job” de Gutiérrez Nájera a “La suave patria” de López Velarde. 

Sin embargo, aparecen textos modernistas en 1951 de Enrique González 

Martínez; con la muerte de éste al año siguiente, Pacheco da por “cerrado” 

el ciclo modernista. 

    La influencia del pensamiento estaba configurada para romper las 

estructuras políticas y sociales que, cercanas al afrancesamiento, 

buscaban crear una identidad americana y colocarlas en las condiciones 

locales en que se produjeron. Pacheco no halla en México una filiación 

clara de autores comprometidos con el cambio de percepción global de 

América Latina, comenzando por la falta de manifiestos o clarificación de 

intenciones; sin embargo, encuentra en escritores de la época los rasgos 

característicos del movimiento. Afirma además que nadie ha querido 

darnos la historia ni la antología del modernismo mexicano y 

 

quizá ello se deba a dos dificultades. La primera es puramente literaria: la 

complicación de hacer un deslinde entre lo que es y no es modernismo. De 

acuerdo con la teoría “oficial” queda limitado a las obras de Efrén 

Rebolledo y Rafael López y a una parte de lo que escribieron Amado Nervo 

y José Juan Tablada. Gutiérrez Nájera y Díaz Mirón resultan 

“precursores”, Urbina “último romántico”, Othón “cima de la poesía 

neoclásica”, que se opuso a los modernistas en cuanta oportunidad se le 

presentó; Ramón López Velarde y Francisco González León “poetas de la 

provincia”; Enrique González Martínez viene a ser finalmente el ángel 

exterminador.  

 

La segunda dificultad es política: el porfiriato no produjo al modernismo, 

pero, naturalmente, el modernismo estuvo condicionado por el porfiriato. 
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El crítico mexicano afirma que “no hay modernismo sino modernismos”. 

Efectivamente, pareciera que la estética modernista permeó en cada autor 

importante que escribió entre 1880 y 1910.  

    Como los románticos, parnasianos, naturalistas y simbolistas franceses, 

los modernistas son distintos entre sí y “adaptan a su propia circunstancia 

lecciones aprendidas en otras literaturas”. Su originalidad se logró cuando 

la circulación de ideas y estilos era la moneda de cambio común.  

    La convulsión social llegó de la mano con la modernidad, es decir, con 

los avances tecnológicos y un progreso sin precedentes en los antiguos 

feudos hispanoamericanos que, con la explosión de nuevos sistemas 

económicos e ideológico, se encontraron opciones de acción, susceptibles 

de agregarse también en el arte. 

    Para aquellos últimos años del siglo XIX, en México se percibe el arte 

como una expresión para el disfrute de la burguesía, solamente las clases 

privilegiadas tienen acceso a la educación. La virtud del arte de comunicar 

e informar ha desaparecido por el efecto industrial de los nuevos medios 

de comunicación. Pacheco (1999: XLI) advierte que “si la pintura reacciona 

ante la fotografía subrayando los elementos colorísticos  de la imagen, la 

poesía reacciona ante el periodismo subrayando los elementos verbales”.  

    Sin embargo se debe recordar que en el siglo XIX la gente que sabía leer 

era una minoría, por lo que se anula cualquier posibilidad de literatura 

popular escrita. Se escribe para una clase acomodada a la que hay que 

hablarle de acuerdo con el nuevo ambiente.  

    La clase social a la que pertenecía el poeta, se hallaba por entonces del 

lado de Porfirio Díaz, en aquella “dictadura honrada” que trae la paz a una 

República donde las generaciones vivientes no habían conocido sino los 

desastres de la guerra.  

    José Emilio Pacheco (1999: XLI-XLV) observa que “los modernistas 

ponen en Díaz una esperanza similar a la que depositaron en Napoleón los 

primeros románticos”. Más tarde, el pesimismo es, sin proponérselo, una 
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crítica al porfiriato, que no llenó las expectativas de las clases sociales 

pujantes, sino que reforzó los privilegios de la clase alta.  

    El pesimismo respondió a que los escritores tuvieron que rendirse ante 

el mercado. Si en el periodismo la literatura ha de relacionarse con trabajo, 

pago y uso, los modernistas preservarán la poesía contra el proceso 

industrial: harán el arte por el arte. No escribirán para el burgués sino 

para un grupo que, como toda minoría amenazada, se cierra ante la 

hostilidad del medio: 

 

Al pragmatismo de la sociedad porfirista oponen un ideal aristocrático ―el 

de una “aristocracia en harapos”, dice Nervo―, pero también la posibilidad 

de consagrarse a la busca de valores no personales…. Como no tienen 

público los modernistas deciden tornar desafío a la sociedad lo que 

proviene del desdén colectivo a la literatura: hacen un arte para artistas. 

Éste a la vuelta de algunos años será el arte del pueblo y su popularidad lo 

hará despreciable para el nuevo esteticismo. Aquí hallamos otro fenómeno 

típicamente hispanoamericano, pues las canciones francesas de 1930 no 

se parecen a Baudelaire como las letras de Agustín Lara se asemejan al 

modernismo.  

 

Acaso por primera vez los poetas modernistas mexicanos hicieron suyo el 

español, lo sometieron a la prueba de los estilos universales para hablar de 

su experiencia, la naturaleza y la sociedad del país. Despojado de sus 

instrumentos estilísticos ―el primero y más reconocible, la rima― el 

modernismo se transformó en todas las corrientes poéticas que han 

llegado a nuestros días.  

    Rodulfo era un hombre culto, con formación literaria, prefería el uso de 

recursos poco convencionales, como las formas tradicionales del habla en 

Chiapas. Así se observa en el fragmento del poema “A Tuxtla”, en el que 

tras la inclusión de la voz náhuatl Papalote, aparecen rimas con vocablos 

zoques: 
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Tal me parece que alegre sube 

Mi papalote que hasta la nube 

Almidonado va de matzú;  

Que en pos de nuevos, anchos espacios 

Busco los vientos menos rehacios 

En la Lomita del Calvariú. 

 

La base de su poesía no se encuentra en el barroquismo saturado, ni en el 

acuñamiento de neologismos, mucho menos en la complicación del 

concepto; por el contrario, usa palabras claras y expresivas para captar la 

vida tras los momentos cotidianos, busca traducir sus inquietudes, a veces 

adorna sus versos con la incorporación de la sinécdoque y la metonimia, 

como se advierte en “Febrero”: 

 

¡Cuán alegre está el baile do se escuda 

El mortal cuidadoso tras su velo! 

¡Cuántos ojos que miran con recelo, 

Cuánta voz de falsete que saluda! 

Después del vino, la franqueza ruda 

Hierve en la sangre con su tosco anhelo, 

Y ruedan las caretas por el suelo 

Y aparece la faz roja y desnuda 

¡Cómo imita la fiesta desgreñada, 

Pobre Febrero, a quien calumnian loco, 

De la vida la eterna mascarada! 

Así es la realidad que siempre toco, 

Y me burlo con ancha carcajada 

Del carnaval grotesco que provoco! 

 

Rodulfo recurrió también a elementos del medio ambiente para representar 

sus estados de ánimo, en donde el paisaje es el reflejo de su alma 



56 
 

atormentada y en donde el refinamiento de la expresión no es una 

dificultad para el retorno a la naturaleza. Por ejemplo en “Pinceladas” el 

sauce posee atributos humanos: ora, adora, sufre, protege, llora: 

 

Orando acaso por el ser que adora, 

imagen muda del dolor sombrío, 

El funerario sauce sobre el río 

Cuelga su cabellera protectora. 

Tenaz conserva su actitud traidora 

Un martín pescador, hosco y bravío, 

Y al parecer, durmiéndose de hastío 

Está en la rama que se inclina y llora. 

Por fin en el remanso un pez blanquea, 

Rápido se derrumba de repente 

Y el agua con violencia chapotea; 

Vuelve á posarse en el sauz doliente. 

Y parece, al bañarse en luz febea, 

Que llevara en el pico una ascua ardiente. 

 

En el poema “Allá te espero”, el corazón ocupa el lugar del sujeto lírico: 

 

 Vierte mi corazón decepcionado 

Llanto de fuego por la vez primera, 

Porque sabes muy bien que te he adorado 

Con la fe inquebrantable del que espera. 

 

La Sinestesia o trasposición sensorial es, según Helena Beristáin (2001: 

476) la figura que consiste en asociar sensaciones que pertenecen a 

diferentes registros sensoriales, lo que se logra al describir una experiencia 

en los términos en que se describiría otra percibida con otro sentido.  

    La sinestesia constituyó una característica del modernismo. La 

búsqueda por la transmutación del sentido, la materialización de fórmulas 
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que expresaran la inquietud espiritual que latía en las nuevas 

generaciones, se volvió una constante que Rodulfo utilizó, como 

característica común con el modernismo, como se puede observar en “La 

Zandunga”, donde expresa, mediante las notas musicales, la ansiedad que 

su corazón guarda, como un equivalente sonoro; o sea, lo que pertenece al 

estado de ánimo del sujeto lírico, que se instala en la canción Zandunga: 

 

Cuando en la calma de la noche quieta 

Triste y doliente la Zandunga gime, 

Un suspiro en mi pecho se reprime 

Y siento de llorar ansia secreta. 

¡Cómo en notas sentidas interpreta 

Esta angustia infinita que me oprime! 

 

Max Henríquez Ureña (1954:17) dice que el modernismo representaba una 

nueva sensibilidad, que se originaba en lo que Manuel Díaz Rodríguez 

llamó “la violencia de vida de nuestra alma contemporánea, ansiosa y 

compleja”. Dentro de la complejidad de esa alma inquieta predominaba la 

angustia de vivir, ese estado morboso mezcla de duda y desencanto, y a 

veces de hastío, que podemos considerar como característico del siglo XIX, 

aunque sus antecedentes se remonten al Werther (1775) de Goethe, punto 

de partida de esa crisis espiritual que ya en la centuria decimonónica 

recibió el nombre de mal del siglo. 

    En Olvido, pequeño poema en tres cantos (1890), los versos tienen en 

ocasiones sonoridades de lo que se conoce como verso heroico; sin 

embargo, el lenguaje no deja de ser sencillo e incluye regionalismos, 

prefiere la conservación de valores, tradiciones, costumbres y escenarios 

que crean un paisaje basto, guarda la intención en tradiciones y memorias 

que lega, incluso a manera de testimonio histórico, como se observa en el 

poema “El toro salvaje”, donde reproduce escenas costumbristas de la 

época. 
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    Se encuentran, no obstante, en la sencillez a que aspira, imágenes 

barrocas, principalmente en su primera faceta de poeta. Éstas se 

encuentran saturadas por momentos con la complejidad de sus ideas, 

rayando en un lenguaje culto, que no hace más que reforzar el efecto del 

ideal romántico programado; sin embargo, encontrará una voz propia que 

le hará desembarazarse de los moldes románticos de su primera etapa, 

conforme su ejercicio poético continúa.  

    Aun así, prevalece el retorno a la sencillez, a la expresión natural que no 

es vulgar, tendencia que se avenía contra la frase hecha. Para Henríquez 

Ureña (1954: 69) lo más difícil en poesía es ser sencillo sin ser vulgar: 

“Decir las cosas bien, como proclamaba Rodó, pero decirlas con palabras 

no rebuscadas”.  

    En relación con el momento poético de la época, se advierte en Rodulfo 

un despunte con tintes de cierta precocidad sensitiva, a lo que 

contribuyeron sus inquietudes periodístico-literarias. Sin embargo, es 

notable el pulso del científico: metódicamente pulía y enriquecía sus 

versos, lo que puede observarse en las libretas originales.  

    Estos precedentes serán analizados a la luz del círculo filológico de Leo 

Spitzer (1989:32-38) el cual explicita que debe observarse primero los 

detalles en el aspecto superficial de la obra particular (las “ideas” 

expresadas por el poeta no son otra cosa que uno de los rasgos 

superficiales en una obra artística); deben ser agrupados e integrados en 

un principio creador, que pudo haber estado presente en el alma del 

artista; finalmente, se debe analizar los otros grupos de observaciones, 

para comprobar, de este modo, si la “forma interna”, que ha reconstruido 

por vía de ensayo, da razón del conjunto de la obra.  

    Para Azucena Rodríguez (2010: 8) el método de Leo Spitser se basa en 

estudios sobre historia de la lengua, evolución de las palabras, gramática 

histórica y, por otro lado, en un estudio de la literatura que consiste en 

fijar las fechas, los datos históricos, los elementos autobiográficos y las 

fuentes de las obras literarias. El binomio entre lingüística y literatura 
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representa la unión de disciplinas opuestas pero complementarias: la 

lingüística es lo verificable, la ciencia objetiva, indubitable; mientras que el 

biografismo literario no corresponde a ciencia alguna, es dubitable y 

subjetivo. 

    Es necesario situar a Rodulfo Figueroa en el entramado de la historia de 

las corrientes literarias, pues el poder de manejar las palabras, como si las 

palabras constituyeran un mundo de por sí entre la realidad y la 

irrealidad, no pudo haber brotado de la nada. Antes que él encontramos a 

Bécquer y Campoamor, con la tendencia de hacer que el lenguaje supere a 

la realidad; junto con él, los poetas modernistas crean sus propios estilos, 

que convergen en la paradoja del cambio ideológico, después de él vinieron 

escritores que lograron proyectar su obra en el ámbito internacional. 
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Capítulo III. Análisis estilístico 

 

3.1 Características de la obra de Figueroa 

 

Leo Spitzer (1986:21) define que toda desviación estilística individual de la 

norma corriente tiene que representar un nuevo rumbo histórico 

emprendido por el escritor, debe revelar un cambio en el espíritu de la 

época, camino del que cobra conciencia el escritor y que traduce a una 

forma lingüística.  

    Para José María Paz Gago (1993:17-18), la relación entre los desvíos 

literarios, también llamados elecciones de la estructura verbal, y las 

experiencias vitales son parte del estudio estilístico, enlazando el producto 

con la experiencia que lo produce. Azucena Rodríguez (2010: 7-8) 

contempla la interpretación y la valoración estética como requisitos 

derivados del análisis, por lo que no rechaza la subjetividad del comentario 

de textos en tanto se incluyan soportes derivados de la lectura del texto 

estudiado y de otras fuentes. 

    La estilística estudia la obra literaria como construcción poética, como 

producto creado y como actividad creadora: estudia el sistema expresivo de 

una obra, que abarca tanto la constitución y estructura interna de la obra 

como el poder sugestivo de las palabras y la eficacia estética de los 

recursos literarios. Su objeto, entonces, no será el estilo: la estilística se 

ocupará de investigar sobre el propio método crítico que constituye, la 

búsqueda de la aplicación más adecuada y eficaz al análisis de los textos 

literarios. 

    La misma autora describe que el círculo filológico de Spitzer es un 

método de vaivén de algunos detalles externos al centro interno y, a la 

inversa, del centro a otras series de detalles. El crítico observará algún 

detalle lingüístico particular en la obra: si el número de palabras, 

expresiones y enunciados es limitado, las posibilidades de análisis e 
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interpretación también se limitarán. Intentará posteriormente, hallar una 

“motivación pseudo-objetiva” que explique esa reiteración: tratará de 

determinar la intención espiritual del autor, misma que nunca podrá 

comprobar, pero sí sustentar, de ahí su “pseudo-objetividad”. A 

continuación, indagará una explicación psicológica de ese detalle no de 

su autor, sino de su pensamiento, su intención durante el proceso de 

escritura. Simultáneamente, el crítico verificará si esa explicación se 

manifiesta en la arquitectura del texto, en la configuración del tema y en 

las formas de expresión lingüística en las que se descubren las marcas del 

estilo de un escritor: todos los elementos constituyentes de la obra giran 

en torno a esa unidad lingüística que encierra la clave de un texto. 

Posteriormente, el crítico puede acudir a otras lecturas, como las obras de 

seguidores y otros críticos del autor. 

    Siguiendo el mismo método, podemos comenzar señalando que en 

Rodulfo Figueroa son particularmente reconocibles vocablos de la lengua 

zoque y algunos rasgos de la náhuatl, mismos que podemos reconocer 

como folclorismos, por su naturaleza regional. Su inclinación se debe a 

que se abocó a la recreación de paisajes y escenas cotidianas de su estado. 

Por ejemplo en el poema “A Tuxtla” encontramos una evocación nostálgica 

del pasado en su introducción: “¡Salud, oh pueblo de mis amores/ Donde 

en pasados tiempos mejores/ Mi vida alegre se deslizó!”, para después 

introducir los vocablos propios de la región con que nombra una serie de 

lugares como el cerro Mactumatzá o el río Zapatá, así como frutas, dulces 

como cupapé, yumí, puxunú, y flores como el candox o el siqueté, estas 

palabras son agudas, que difieren un poco con el español, lengua que tiene 

una preponderancia en los vocablos graves, creando una versificación 

mixta.  

 

¡Cómo se extiende tu vestidura 

Cabe la falda pendiente y dura 

Del elevado Mactumatsá, 
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Y mientras duermes tan indolente 

Como te arrullan eternamente 

Las claras hondas del Zapatá! 

 

    El uso de dichos vocablos forzó al autor a buscar una alternativa para 

lograr las rimas, lo que le concedió la posibilidad de experimentar con 

formas de versificación distintas a las acostumbradas en el romanticismo 

de la época. La ensoñación de los regionalismos le permiten crear escenas 

de costumbres: 

 

¡Oh, Tuxtla hermosa, cómo suspiro 

Cuando resuenan en mi retiro 

Tus tamaladas del mes de abril; 

Cuando me llega la voz de arrullo 

De tus inditas que un bardo tuyo 

Les dio de gracias un jiquipil! 

 

Y cuando llega por fin la feria 

Quién no se olvida de su miseria 

Lleve camisa, chaqueta ó frac! 

¡Cuántos viajeros por tus caminos, 

Cómo se llena de peregrinos  

Tu ermita humilde del Tepeyac! 

 

    Finalmente es de resaltarse la forma en que combina las rimas, Frac y 

Tepeyac, son palabras de un origen distinto, pero que estimulan un 

ambiente como una idea. Esto se explica, en voz de la crítica Azucena 

Rodríguez (2010: 8-9) porque la etimología deja inscrita en el texto literario 

la situación cultural dominante (por ejemplo, en el uso de préstamos 

lingüísticos, en este caso de las lenguas prehispánicas): a nuevo clima 

cultural, nuevo estilo lingüístico. La palabra elegida por el autor tiene una 

historia particular, en la cual se encuentra la posibilidad de reconocer las 
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características culturales y psicológicas de un pueblo. Por eso, si el autor 

muestra una “desviación estilística individual de la norma corriente”, esta 

desviación revela un cambio en el espíritu de la época, cambio del que 

cobró conciencia el escritor, quien quiso traducir ese espíritu en una forma 

lingüística que resultó novedosa.  

    La propuesta estética de Rodulfo tomó un giro a partir de su regreso de 

Guatemala a Chiapas, en 1894, con una inclinación por la aplicación de 

recursos temáticos con características modernistas que podían observarse 

ya en la literatura guatemalteca y mexicana. 

    La obra de Figueroa se encuentra entre la poesía romántica y 

modernista. Por esta razón, dividimos la obra en tres partes para un 

análisis estilístico. La primera abarca de 1884 a 1890; la publicación del 

libro Olvido, pequeño poema en tres cantos, marcó su inclinación por el 

romanticismo, que encontró en Bécquer una de sus principales 

influencias. 

    La segunda etapa, la más prolífica, abarcó de 1890 a 1894, cuando 

estuvo en Guatemala. En este periodo se encuentran rasgos de un estilo  

romántico que desde finales de la etapa anterior son claros, con presencia 

de elementos folclóricos y costumbristas; sin embargo, comienza a 

experimentar con diversas formas métricas (uso de tercetos, octosílabos y 

heptasílabos) y sintácticas, que representan una ruptura con las formas 

del canon literario.  

    Su última etapa creativa se caracterizó por su acercamiento a la 

tendencia modernista y la exploración de temas populares poco tratados. 

Esta abarca de 1894 a 1899; el cambio de perspectiva es notorio así como 

la profundidad filosófica y el uso conservador de formas, como el soneto. 

Cronológicamente Rodulfo coincide en esta última etapa con el 

modernismo que se gestaba en la ciudad de México, con Gutiérrez Nájera 

como impulsor de revistas literarias y estilos que cautivarían a los nuevos 

escritores. 
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    Dentro de las características de la obra de Figueroa encontramos que el 

vigor de la expresión y la sonoridad del verso y la rima, que se halla 

mayoritariamente en los versos endecasílabos, mas no exentos de otras 

métricas, marcan una pauta rítmica, audaz, con heptasílabos que 

complementan el verso con una sentencia. El ritmo es ágil, la colección de 

poemas Fugaces constituye el más representativo ejemplo de la 

versatilidad de sus textos; en el poema “II ” presenta secuencias de 

imágenes, símiles, metáforas e hipérboles, marcando el ilimitado y dolorido 

amor del sujeto lírico:  

 

¡Si comprender pudieras mis amores 

Y ver de mi pasión la inmensidad!, 

Mi vida de congojas y dolores 

   Es una eternidad! 

 Jamás comprenderás cuánto he llorado, 

Cómo solo en quererte sé pensar; 

Una sola esperanza he acariciado: 

   ¡Que me llegues á amar! 

 Mi pobre corazón solo palpita 

Por ese amor eterno nada más; 

Como la virgen que en su altar habita 

   Aquí en mi alma estás. 

 La fe que tengo á abandonarme empieza… 

¡Quién sabe si más tarde volverá! 

Si vieras mi horizonte de tristeza 

   Qué silencioso está! 

  

    Desde sus inicios, Rodulfo mostró predilección por los temas 

románticos: la exaltación ideal del amor, el martirio del hombre, que trata 

de alcanzar a su amada mediante el sacrificio, y la imagen de la mujer 

como un objeto de deseo imposible, una promesa, la vida en potencia. Es 

el objeto de sus actos, palabras, deseos. Percibe en la mujer enigmas, 
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misterios que anhela compartir, como se ve en el poema “Llámame: 

“llámame á tu lado entonces,/y cuéntame esos misterios”. En “La Poesía”, 

se regocija en las emociones que le provoca el misterio encarnado en la 

idealización del amor: “Voz misteriosa que de amor nos habla/Y á cuyo 

acento el corazón palpita,/Que despierta en el alma del que 

sufre/Esperanzas y anhelos y alegrías”. 

    También encontramos la incorporación de arcaísmos,  folclorismos y 

descripción de paisajes, que el mismo Figueroa da cuenta en la 

advertencia introductoria de Olvido, pequeño poema en tres cantos: 

 

Este poemita, puramente regional, lo dedico á las buenas gentes que viven 

en el mismo pedazo de tierra donde ví la luz por primera vez; deseando 

pintar sus costumbres, he empleado en él vocablos provinciales y giros de 

lenguaje que sólo allá se usan y que muchos de los lectores tal vez no 

comprenderán. Si tiene la buena suerte de ser bien acogido entre mis 

paisanos, me daré por satisfecho de este incorrecto trabajo, escrito nada 

más por vía de ensayo y sin pretensiones de ningún género. 

Los factores ideológicos, sociales, históricos, lingüísticos, políticos y 

filosóficos, que conforman el contexto de su obra, contribuyen a entender 

la significación de la obra en conjunto. 

    Donald McGrady (2007: 22) identifica los elementos románticos que 

Jorge Isaacs popularizó en María, mismos que se observan también en 

Rodulfo tales como el uso de augurios en los momentos de dicha, para 

sugerir la tragedia futura; la inserción de reflexiones axiomáticas sobre 

situaciones concretas, señalando su relación con lo universal; la 

comparación de los protagonistas con algún elemento de la naturaleza en 

la cual se mueven; las descripciones poéticas de una naturaleza bella y 

grandiosa, muchas veces exótica; el concepto del amor como una fuerza 

todopoderosa; la imposibilidad de la consumación del amor, pues el idilio 

termina trágicamente; la utilización del sentimentalismo, del pesar 

prolongado, y de la melancolía; el uso de símbolos y de lo sobrenatural; el 
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empleo de lo vago e impreciso en relación con los personajes y con algunos 

lugares de la acción; la exaltación del catolicismo; los estados de ánimo del 

poeta reflejados en la naturaleza. 

    Rodulfo Figueroa elabora experiencias, momentos significativos de su 

vida y acontecimientos históricos; en el poema “¡A Tuxtla!” refiere con 

alegría el traslado de los poderes del Estado a Tuxtla Gutiérrez por Emilio 

Rabasa: 

 

Hoy me han contado que ya es eterno 

Ese bullicio, porque el Gobierno 

Buscó las frondas del Sabinal; 

Que siempre tienes perpetua fiesta, 

Que te proclaman á toda orquesta 

De nuestro Estado la Capital.  

 

    Así también, en el poema “Patria” expresa un sentimiento de orgullo por 

su país, envuelto en un nacionalismo propio de los románticos: 

 

Cediendo á impulso superior y extraño 

La ardiente estrofa de mi lira brota, 

Y al veros en familia, os acompaño 

porque soy de vosotros compatriota… 

― 

Hoy que se escucha por doquier vibrante 

El himno patrio que en los aires flota, 

He venido á buscaros anhelante 

Porque soy de vosotros compatriota. 

[…] 

― 

Y pues que todos al llegar nos dimos 

El fraternal abrazo que concilia, 

De aquel suelo de amor en que nacimos 
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Celebremos sus glorias en familia. 

[…] 

― 

Y alcemos juntos nuestra voz ferviente 

Para que siempre victoriosa sea 

El águila soberbia y prepotente 

Del pendón tricolor que aquí flamea! 

 

Rodulfo Figueroa es consciente de que su obra se organiza mediante el 

lenguaje formal, propio de un hombre de ciencias y la fusión con el 

lenguaje literario, buscando mantener un equilibrio.  

    Como ya se ha dicho, en la última etapa de su creación se encuentran 

formando parte de su innovadora poética los elementos del modernismo; 

hay una intención distinta, ya no es el amor su principal preocupación, 

ahora busca la paz y la trascendencia; manifiesta su afectividad, invoca a 

la muerte, producto de sus concepciones espirituales y no del pesar por la 

amada.  

    Figueroa no puede evitar trasladar las historias hacia sí mismo como 

autor. Esto refiere a la intervención que el autor propicia para romper con 

la ilusión de los dramas románticos, lo que representa una ruptura de la 

ilusión de lo poético, creando una alteración en la percepción del lector y 

afianzándola más en un tácito acuerdo del carácter de la obra, como en el 

poema “LIX”, donde alude al lector: “Trazando indescifrables 

garabatos/Que harán pasar; puesto que lo has querido,/Al paciente lector 

muy malos ratos”. De la misma forma en sus poemas largos Olvido, 

pequeño poema en tres cantos y Magdalena, obras en las que se cuentan 

historias extensas y la participación del autor reitera la naturaleza de la 

obra, que pretende como verdadera y no como una ilusión poética.  

    En este apartado es necesario dilucidar otros aspectos de la obra de 

Figueroa que tienen que ver con las influencias en su estilo literario. Las 

desviaciones lingüísticas se corresponden con la influencia de autores del 



68 
 

romanticismo (Gustavo Adolfo Bécquer y Ramón de Campoamor, 

principalmente); esto se abordará en el siguiente apartado. 

Consideraremos al poema como metalepsis, pues la lectura supone el 

seguimiento de una serie, según lo señala Harold Bloom (1992: 87), quien 

crea la Crítica Literaria Traslaticia o Metaléptica, con el “concepto 

diacrónico de la retórica, en el cual la ironía de una época puede 

transformarse en la noble sinécdoque de otra”; de esta forma podemos 

observar que algunos de sus poemas invocan una tradición contenida y 

revelada. 

    La poesía de Rodulfo Figueroa está inserta en el pensamiento traslaticio, 

en el cual las imágenes se unen en cadenas alusivas. Leer una cadena 

traslaticia se vuelve un ejercicio crítico, para entender de dónde deriva el 

pensamiento, la fuente que lo genera y la influencia que lo sostiene.  

    La Traslación o Metalepsis es una figura de la alusión interpretadora, y 

consiste en expresar una acción mediante otra, relacionada con ella, lo que 

incluye la conciencia del uso de la poesía como una herramienta social. 

    Para que la interpretación de la metalepsis ocurra, es necesaria la 

recuperación del material de traslado. En esta relación se posicionan 

algunos autores como primer influencia. La estancia en México, según lo 

comenta Amadeo Figueroa en el prólogo de 1981, bien pudo servir a 

Rodulfo para conocer la obra de algunos autores románticos que en ese 

momento estaban consolidados y gozaban de cierta popularidad, como los 

mexicanos Ignacio Ramírez, Guillermo Prieto, Ignacio Manuel Altamirano, 

Juan de Dios Peza, Manuel Flores, Manuel Acuña y los españoles Gustavo 

Adolfo Bécquer, José de Espronceda, entre otros.  

    En Manuel Acuña podemos encontrar los rasgos de la poesía de 

Figueroa, medular en los temas de su escritura. Para aquellos momentos 

de juventud de Rodulfo, el deceso del autor de Nocturno a Rosario 

popularizó su obra entre los estudiantes. Por eso abundan las cadenas 

traslaticias que involucran a Figueroa con ese autor. Por ejemplo el poema 
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de Figueroa “Por el Arte”, se enlaza con el de Acuña “Ante un cadáver” en 

el tema que abordan. 

    El romanticismo erige una perspectiva nostálgica desde la cual el sujeto 

lírico se abandona a la voluntad de un ser superior, más poderoso que 

cualquier esfuerzo humano. Los poetas románticos liberan los 

sentimientos, no hay límites para la expresión, cantan porque hay una 

impotencia ante el destino que los revela pequeños frente a la 

magnificencia de la naturaleza, insignificantes ante la realidad que la 

ciencia va develando y propagando, rompiendo con las concepciones 

neoclásicas del mundo.  

    Acuña expone su concepción filosófica, partidaria de la realidad 

suprema y la verdad última en su poema “Ante un cadáver”:  

   

¡Y bien! Aquí estás ya..., sobre la plancha 

donde el gran horizonte de la ciencia 

la extensión de sus límites ensancha. 

    Aquí, donde la rígida experiencia 

viene a dictar las leyes superiores 

a que está sometida la existencia. 

    Aquí, donde derrama sus fulgores 

ese astro a cuya luz desaparece 

la distinción de esclavos y señores. 

    Aquí, donde la fábula enmudece 

y la voz de los hechos se levanta 

y la superstición se desvanece. 

   Aquí, donde la ciencia se adelanta 

a leer la solución de ese problema 

que solo al anunciarse nos espanta.  

   Ella, que tiene la razón por lema, 

y que en tus labios escuchar ansía 

la augusta voz de la verdad suprema. 
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    Continuará con su disertación sobre el enigma de la muerte que 

identifica como la verdad suprema, fiel a los principios del romanticismo y 

sus formas, con que intenta desentrañar el sentimiento de vacío que 

produce el conocimiento de lo real y la conciencia de la individualidad 

humana. Acuña en este poema da a la muerte una interpretación 

científica: en el laboratorio soberano de la vida nada acaba, todo se 

transforma: 

 

    ¡Miseria y nada más!, dirán al verte 

los que creen que el imperio de la vida 

acaba donde empieza el de la muerte. 

    […] 

    Pero ni es esa forma la primera 

que nuestro ser reviste, ni tampoco 

será su última forma cuando muera… 

    Y allí, a la vida, en apariencia ajeno, 

el poder de la lluvia y del verano 

fecundará de gérmenes tu cieno. 

    Y al ascender de la raíz al grano, 

irás del vergel a ser testigo 

en el laboratorio soberano. 

  

    Para finalmente provocar una reflexión sobre la trascendencia de la 

vida, su forma y su fin último: 

 

    Y en medio de esos cambios interiores 

tu cráneo, lleno de una nueva vida, 

en vez de pensamientos dará flores, 

[…] 

Pero en esa mansión a cuya puerta 

se extingue nuestro aliento, hay otro aliento 

que de nuevo a la vida nos despierta. 

[…] 
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        Que al fin de esta existencia transitoria 

a la que tanto nuestro afán se adhiere, 

la materia, inmortal como la gloria, 

cambia de formas; pero nunca muere. 

 

    Marchamos con el poeta por una escena que revuelve la naturaleza 

animal y la metafísica del ser, hasta la traslación al final de la vida en un 

agujero negro, que determina un más allá, en el que subsiste la energía 

como principio físico de la composición de la materia.   

    Este tema se encuentra en distintos poemas de Rodulfo Figueroa como 

“Por el Arte”, “Clínica Negra”, “El número 339”, “¡Siempre!”, entre otros, en 

los cuales se halla un idealismo que se impone a la objetivación científica. 

En “Por el arte”, soneto endecasílabo que retoma el tema de la muerte, hay 

una perspectiva distinta del cadáver que estudia: 

 

    ¡Cuán hermosa es la muerta! Exuberante 

Su desnudez sobre la losa brilla, 

Yo la contemplo pálido y jadeante 

Y tiembla entre mis manos la cuchilla. 

El profesor, que la ocasión bendice 

De poder explicar algo muy bueno, 

A mí se me acerca y con placer me dice: 

―Hágale usted la amputación del seno. 

 

    Contrario al espíritu científico que marcó el positivismo de la época, 

Rodulfo antepone su idealismo romántico: 

 

Yo que siempre guardé por la belleza 

Fanatismos de pobre enamorado, 

―Perdonadme ―le dije con tristeza― 

Pero esa operación se me ha olvidado. 

Se burlaron de mí los compañeros, 
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Ganó una falla mi lección concisa, 

Vi en la faz del maestro surcos fieros 

Y en la faz de la muerta una sonrisa! 

 

    El estilo reflexivo se halla presente en otros poemas, por ejemplo, en “El 

número 339”, el dolor de quien es rechazado por la sociedad se mezcla con 

un desprecio ontológico, la reflexión sobre la vacuidad de la vida, que de 

sublime pasa a un estadio experimental, un objeto de la ciencia. La 

búsqueda se vuelve traslación. En medio del dolor, el poeta llega al punto 

en que pierde toda esperanza, se detiene espontáneamente, medita y, 

aceptando su parte de dolor en el sufrimiento general, prosigue su camino, 

resignadamente. 

 

Sabes el nombre que sin pompa y gala 

Usé muy poco en mi existencia breve, 

Tanto, que me llamaban en tu sala 

El número trescientos treinta y nueve. 

 Mi profesión, mi edad, mi patria hermosa, 

Todo lo viste en el papel estrecho 

Que colocó la Hermana cuidadosa 

Bajo el número negro de mi lecho. 

Por orden del Doctor me examinaste 

Con esa falsa gravedad que ensayas, 

Y en tu libro de errores anotaste 

La enfermedad que en mi cerebro no hallas. 

[…] 

Con orden singular tus compañeros. 

Fué en verdad, el Doctor muy bondadoso 

Cuando hablaba de mí por vez primera: 

―Es un caso, Señores, muy curioso 

Que estudiarán cuando el enfermo muera. 

[…] 
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    La presencia de la sensibilidad idealista, deslindada del racionalismo, es 

una característica de su filiación romántica. Busca la esencia de la 

dignidad de su profesión con una intensidad que perturba, sin embargo 

nunca pierde de vista que no deja de ser una búsqueda ideal.  
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3.2 La influencia de Gustavo Adolfo Bécquer (1836-1870) en la obra de 

Rodulfo Figueroa 

 

Juan Luis Alborg (1991: 832) afirma que Gustavo Adolfo Bécquer 

consiguió un triple efecto en las generaciones de escritores y lectores que 

siguieron su ejemplo: echar la última y definitiva paletada sobre la poesía 

hinchada y altisonante, despertar la afición poética de los lectores, 

(hastiados de contorsiones líricas y pirotecnias verbales) y, lo más 

importante de todo: hacer ver a los nuevos poetas que el método directo 

para llegar a la verdadera poesía consiste en la expresión natural de los 

sentimientos íntimos.   

    Las Rimas, una de las obras emblemáticas que popularizó a Bécquer en 

América Latina, tiene un estilo intimista y emotivo; algunas de sus 

características son: versos breves, rima generalmente asonante y estrofas 

variadas. “Se trata de una poesía intensa y emotiva, busca la perfección 

formal a través de la sencillez y sin excesos retóricos”.  

    De acuerdo con una clasificación temática, Alborg (1992: 826) distingue 

una primera serie de Rimas que van de la I a la IX y que son relativas a la 

expresión artística, elaboran los temas de la inspiración y la creación 

poética; sigue luego las que van de la X a la XXX, estas traducen la 

expresión del amor afirmativo y esperanzado; al grupo tercero de la XXXI a 

la LIV, pertenecen las rimas de la ruptura y del amor perdido, la 

experiencia del fracaso, el desengaño y la desesperación por el amor 

perdido; en cuarto lugar, hasta el final, se colocaron las rimas que 

expresan una filosofía sombría, dominada por la presencia de la muerte.  

Predomina en Figueroa la influencia becqueriana de la propensión 

por los temas del amor en sus diversas facetas, la idealización, el rechazo, 

el dolor, la muerte. Para Alborg (1992: 778) el tema de la mujer acarrea 

con su belleza la destrucción el hombre. La misteriosa mujer le ofrece su 

amor y enlazándolo con sus brazos lo arrastra hasta el abismo.  
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    Figueroa considera que ha nacido para amar y morir por la mujer que 

recrea en su alma; la carga simbólica que le atribuye rebasa su propia 

voluntad de satisfacerla y lo aleja de la ilusión de tenerla. Esa mujer ideal 

no existe, más que en la poesía misma. 

    Para el poeta español la pasión es desde el principio inmensa, 

avasalladora; hay una proyección simbólica: un interés por subjetivar el 

mundo y por objetivar las propias sensaciones. De esto da cuenta en las 

Rimas y Cartas, libros de inspiración para Rodulfo, quien encontró en sus 

versos el rumbo de un ejercicio poético y el aprendizaje del galanteo en las 

mesas de la alta sociedad guatemalteca. Como se ha dicho, Fugaces es 

una colección que el autor tituló primero Becquerianas, revelando su 

modelo literario.  

    Figueroa retoma algunas características de la poesía de Bécquer, como 

el deseo de evasión que conduce a la idealización del pasado; sin embargo, 

no hay inclinación hacia las supersticiones ni la incorporación de 

elementos fantásticos, aunque las leyendas populares son parcialmente 

reflejadas en las escenas costumbristas; el autor chiapaneco resalta 

valores románticos, como el folclorismo, en desuso para aquellos 

momentos en España, pero de gran valor en las sociedades 

latinoamericanas de finales del siglo XIX, para la creación de una 

identidad nacionalista. Indiscutiblemente, en ambos predomina la 

exaltación del sentimiento sobre la razón. 

    Juan Luis Alborg (1992: 835) dice que Bécquer proporciona el molde de 

lo rítmico que sirvió de modelo a las siguientes generaciones de escritores 

en lengua española. Las estrofas asonantadas en que se combinan, sin 

pretensión de variedad, endecasílabos y heptasílabos fueron adoptadas por 

esos poetas. Si el asonante se prestaba a la blandura y vagarosidad 

(movilidad) tonal, la poca exigencia de la sencilla combinación estrófica 

proporcionaba soltura y libertad a la intención poética, aunque pudiera 

endurecerse y hacerse más rotunda cuando lo exigiera el carácter de la 
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poesía. Figueroa recurre constantemente al uso de rimas asonantes como 

se advierte en el poema “XXI”: 

 

La tempestuosa frente entre las manos 

Fatigada de tanto recordar, 

Vagando en torno la mirada incierta, 

Flotando el pensamiento en donde estás… 

 

    Alborg (1992: 839-840) refuerza la idea de libertad en Bécquer, 

traspasando atmósferas brumosas y ensoñadoras que envuelven sus 

versos, su línea indecisa y difuminada, su ausencia de retórica y de 

intención ideológica o conceptual. Frente al poema rotundo y concluso, 

sobresale su capacidad de sugerir y de arrastrar, con leves insinuaciones, 

la imaginación del lector.  

    Figueroa versifica, como Bécquer, mediante estrofas de pie quebrado5, 

versos octosílabos que el español implementó junto con endecasílabos y 

tetrasílabos, estos realizan distintas funciones: a veces aparecen a modo 

de estribillo, otras se enmarcan como finales explicativos utilizados 

recurrentemente por Bécquer: 

 

Hoy la tierra y los ciclos me sonríen, 

hoy llega al fondo de mi alma el sol, 

hoy la he visto... la he visto y me ha mirado... 

¡hoy creo en Dios! 

 

    O este otro ejemplo: 

 

¿Qué es poesía? dices mientras clavas 

en mi pupila tu pupila azul; 

                                                           
5
En las coplas se le llama versos de pie quebrado a los versos tetrasilábicos que se 

combinan con octosílabos, con algunas variantes métricas similares, también se 

denomina verso de pie quebrado a todo verso de arte menor que se combina con versos 
octosílabos o bien de arte mayor.  
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¡Que es poesía! ¿Y tú me lo preguntas? 

Poesía...eres tú! 

 

    Rodulfo Figueroa usa el recurso del pie quebrado en sus versos, por 

ejemplo en el poema “Para el Álbum de Cora”, donde utiliza versos 

pentasilábicos: 

 

Siempre que llegan en feliz concierto 

a mi desierto, silencioso hogar 

las dulces rimas de laúd sonoro 

  que en lluvia de oro 

descompone sus notas al vibrar 

   ― 

 Cuando en mi cielo donde falta el día 

vaga armonía se difunde en luz, 

y envuelto el aire en la canción serena 

  vibra y resuena 

rasgando el negro y funeral capuz. 

 

    Los finales explicativos, como se ha podido observar son una procesión 

de elementos que cobran sentido en el último verso, a veces coinciden con 

estrofas de pie quebrado y a veces no; pertenecen al tipo de finales de 

acción terminada, sentenciosos e inapelables que, además, suelen aludir a 

los problemas menos triviales de la existencia humana, como la Rima 

“XXXVIII” de Bécquer:  

 

¡Los suspiros son aire, y van al aire!  

¡Las lágrimas son agua, y van al mar!  

Dime, mujer: cuando el amor se olvida,  

¿sabes tú a dónde va? 

  

    En Rodulfo véase como ejemplo el poema “XXVI” de Fugaces: 
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 Dime hasta cuando termina 

La vida inmortal del alma 

Y yo te diré el instante 

En que mi pasión se acaba. 

 

    La presencia de Bécquer en Figueroa se observa también en las 

alusiones a la mujer sublimada. En Las cartas literarias a una mujer, 

Bécquer dice: “La poesía eres tú, te he dicho, porque la poesía es el 

sentimiento y el sentimiento es la mujer”. Figueroa también diviniza a la 

mujer como lo muestra en “Contemplé tan lejano el goce inmenso”. 

 

Contemplé tan lejano el goce inmenso 

De llegar a poseerte alguna vez, 

Que tú me lo decías, y sin embargo 

  No lo pude creer. 

 Cuando vi que mis sueños se encarnaban, 

Que ante mis ojos irradió la luz, 

Cuando vi tu mirar que repetía 

  Que al fin me amabas tú, 

 Entonces... olvidé que soy un hombre! 

Lloré ¡qué quieres!  al pensar en ti; 

Recordaré las plegarias de mi madre 

Y a tu nombre bendito las uní!. 

 

       En la poesía del chiapaneco la vivencia del tiempo, tema esencial de la 

poesía especialmente entre los románticos, tiene también cabida; abundan 

palabras que connotan el cambio en Figueroa, elementos transitorios, 

intangibles, invisibles: onda, ola, agua, aire, aliento, aroma, arrullo, 

atmósfera, aura, eco, espuma, estela, fantasma, gemido, marcha, murmullo, 

nube, perfume, rocío, rumor, sueño, suspiro, vapor. La lírica de Bécquer, 

como la de Figueroa, es la del momento que cambia.  



79 
 

    También se hallan contrastes en las Rimas entre el amor ilusionado y el 

desilusionado, que se articulan sobre un eje temporal, cuyo ejemplo más 

conocido es la rima de las golondrinas:  

 

Volverán las oscuras golondrinas  

en tu balcón sus nidos a colgar,  

y otra vez con el ala a sus cristales  

jugando llamarán. 

Pero aquellas que el vuelo refrenaban  

tu hermosura y mi dicha a contemplar,  

aquellas que aprendieron nuestros nombres...  

esas... ¡no volverán! 

 […] 

 

Figueroa también transmite emociones mediante elementos de la 

naturaleza, las correspondencias temáticas establecen simetrías, el lirismo 

se revela por medio de frases simples; utiliza a las mismas aves como 

símbolos del amor errante, fugaz, transitorio, inestable, inasible, mudable, 

como se advierte en el poema “XVII”: 

 

 Iban las golondrinas por el cielo 

Y los dos las mirábamos volar, 

Haciéndose caricias se perdían 

Por el azul de aquella inmensidad. 

 ¿Por qué se van tan lejos? Preguntabas, 

¿Por qué tan pronto se retiran ya? 

¡No tienen corazón las golondrinas 

   […] 

 En el fondo del alma, vida mía, 

Un nido hermoso te llegué á formar; 

Mis flores de poeta te ocultaban 

Y yo te acariciaba nada más. 

 Después... tú conoces esa historia, 
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Llegó la noche fúnebre, invernal, 

Y dejaste los hielos de mi alma, 

Las eternas tristezas de mi hogar.  

 Y desde entonces cuando sufro mucho  

Y recuerdo que tú no me amas ya, 

Pienso en las golondrinas que esa tarde 

Se fueron á vivir detrás del mar. 

 

La expresión poética becqueriana responde también al ideal romántico del 

momento: la brevedad, el verso apagado mediante la asonancia y las rimas 

alternas, el pie quebrado, el estrofismo original y flexible, el uso sobrio de 

adjetivos, los símiles directos, la alusión sin desarrollo, entre otros.  

    El conglomerado de poemas que integran Fugaces testimonia el 

tratamiento de una poesía romántica que emula a Bécquer. Los poemas 

del chiapaneco hablan constantemente de un amor platónico, que no 

necesariamente reclama una posesión.  

    Si se comparan ciertos párrafos de esta colección podría parecer que 

incurre en contradicciones, unas veces el poeta vive por la amada, otras es 

él quien la crea, unas veces canta la dicha de la unión y otras las 

desgracias de la separación eterna. Es la conciencia de la muerte 

inevitable y de la vida que le da el amor en sus diversas facetas. 
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3.3 Aspectos centrales de la obra poética 

 

José María Paz Gago (1993:18) considera que “tienen pertinencia o 

relevancia estilística aquellos rasgos formales que se salen de lo normal, 

aquello que supone una innovación resultado de una elección consciente e 

intencional por parte del autor”.  

    Los desvíos literarios se encuentran a partir de una lectura crítica, 

prestando especial atención a los detalles innovadores de la expresión, que 

evidentemente evolucionan hacia concepciones menos idealistas y más 

vastas en su campo reflexivo, como las voces zoques que se pueden hallar 

en los poemas “A Tuxtla” y “La Marimba”, que reflejan la necesidad del 

autor de encontrar inspiración en el español de su tierra. 

    Hay factores que son parte de la experiencia literaria, como los 

elementos sensoriales, sugestivos, sinestésicos, emotivos y pictóricos. 

Cada imagen que el autor se plantea es un refuerzo de su naturaleza 

cambiante. La experiencia personal de Rodulfo en la escuela de medicina 

lo llevó a la creación de los poemas “Por el arte”, “El número 339”, entre 

otros. 

    “En los toros”, “Olvido, pequeño poema en tres cantos”, “A mi madre”, 

“El toro Salvaje”, reflejan su interés por las tradiciones y la recreación de 

escenas costumbristas. 

    La recreación de las costumbres, producen la sensación de que escribe 

para una mujer sublime, como se observa en el poema “A Luisa Martínez”: 

 

Ni en el armiño, ni en la cresta dura 

Del nevado volcán que no se abate, 

He encontrado jamás una blancura 

Que se parezca a tu blancura mate. 

¡Cómo conservas en tus labios rojos 

Toda la miel de la amapola en broche, 

Y en lo profundo de tus negros ojos 
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Todas las tempestades de la noche! 

 

    La muerte para Rodulfo no fue un simple tema que repitiera por 

cuestiones de empatía con el romanticismo; por su actividad  médica tenía 

acceso a las prácticas de disección, al contacto con los muertos. Su obra 

se presenta como una defensa contra la angustia de la muerte. Se vuelve 

inminente el deseo de trascender, de permanecer en la mujer amada por 

medio de su obra: 

 

Por eso al ver tan generoso abrigo 

Te dejé algunas rimas prisioneras; 

¿Qué más fortuna que vivir contigo 

Y ser tus invisibles compañeras? 

[…] 

Y me alejo sin penas, pues confío 

A tu amor estos cánticos dispersos: 

¡Alguna vez han de poder, Dios mio, 

En otros climas anidar mis versos! 

      (“A Julia Garrido”) 

 

La figura de lo femenino y su presencia al nivel de fetiche es recurrente. La 

mujer es un tema de vital importancia en la obra de Rodulfo, es el objeto 

sublime en el que quiere arraigar su trascendencia; considera un mérito 

que el héroe sufra para ser digno de alcanzar su recompensa; el objeto 

deseado, mientras tanto, sólo se sostiene de su esperanza: 

 

Amor… fuerzas me da cuando lo imploro 

De mi dura existencia en el combate; 

Yo sé que nada más porque te adoro 

Dentro del pecho el corazón me late. 

(“Fe, Esperanza y Amor”) 
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    Para Leo Spitzer (2002: 234-238), el poeta es un reflejo del amor puro. 

“El poeta no es más que un medio, un recuerdo del paso de este amor”. 

Para Figueroa la mujer, en su poesía en general, es una amante que 

proyecta su plenitud de amor sobre las cosas. Como dice Spitzer “el amor 

del poeta es un amor de Ella que regresa”.  

    Rodulfo presenta en varios de sus poemas una fuerza interior, un 

sentimiento religioso (característica del romanticismo), aquí el amor por 

una mujer es el paradigma fantástico para la realización del deseo: 

 

 Así te adoro más! Brotaste un día 

Espiritual y hermosa 

Envuelta en esa túnica radiosa 

Con que vela sus sueños la poesía. 

 Cual voladora mariposa inquieta 

Germinaste entre luces y entre flores 

Para ser del poeta 

Alada encarnación de sus amores. 

 […] 

Ninguna como tú! Ninguna encierra 

El raudal de pureza que atesoras, 

Los tintes que te bañan, las auroras 

Solamente los llevan en la tierra! 

 […] 

Nacen al tenue roce de tus alas. 

 Al resplandor de tu mirar de fuego 

Despierto mi dormida fantasía, 

Y cada vez que acudes á mi ruego 

Arrodillado el corazón te entrego 

Y te adoro soñando, hermosa mía! 

      (Poema “LXIV”) 
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Según Bruno Estañol (2011: 193) en el acto poético hay una búsqueda de 

la trascendencia, una renuncia hacia otros aspectos de la vida. Hay un 

sacrificio final a cambio de la trascendencia personal, producto de 

alcanzar las expectativas de paz en el último momento, en la muerte. Esto 

gravita en el artista, para quien no es el placer sino el pesar lo que lleva a 

la trascendencia; finalmente el sacrificio personal se idealiza en forma 

poética. Esto es particularmente observable en los poemas de Fugaces, 

creados con la intención de despertar sentimientos de piedad, según se 

observa en el poema “XLIV” ahí el cuerpo vuelve a la tierra como un bien, 

con la solicitud de un entierro elemental dentro del anhelo de no ser 

tocado por la vida: 

 

 El día que pague 

A la madre tierra 

El mismo tributo 

Que al morir le llevan 

Todos los que vienen 

A pisar su arena. 

Si á piedad os mueve 

Mi desgracia inmensa, 

Dadme cuatro tablas 

Por única ofrenda, 

[…] 

Cavadme la huesa, 

Y en su fondo oscuro 

Dejad al poeta 

Que olvidado y solo 

Descanse sin penas. 

 

    La tierra es el hogar del descanso eterno. Rodulfo busca realizar la 

soledad fundamental del hombre. Hay una paradoja entre la 

representación del tesoro y el despojarse del todo con la muerte. El enigma 
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del sortilegio de la mujer aparece con frecuencia en sus poemas, sin 

embargo también se manifiestan otros sentimientos, entre los que se halla 

el de piedad hacia ciertos desposeídos y menesterosos: 

 

  Aquel ser tan abyecto. 

 Llamando al corazón del noble y bueno, 

Del que se llama en la desgracia hermano, 

En cada puerta del hogar ajeno 

  Alargaba la mano. 

Con las mismas palabras refería  

Su triste historia de amor desierta, 

Y una voz á sus ruegos respondía: 

  ¡Pasad á la otra puerta! 

 Y con duelos y sombras en el alma 

Lo ví seguir su pesaroso viaje 

Y confundirse en el vaivén sin calma 

  Del humano oleaje. 

(“El Mendigo”) 

 

El estilo de Rodulfo Figueroa comenzó a decantarse a partir de la vuelta a 

su hogar en 1894; se percibe un cambio en los temas, no porque siga una 

tendencia de la poesía, pues el aislamiento al que se sometió en sus 

últimos años de vida lo alejó de la novedades literarias del país y el 

mundo, sino como producto del ejercicio crítico en favor de una mayor 

libertad de la forma poética.  

    Por medio de la sinonimia (2001: 476), fenómeno semántico que permite 

el mecanismo de la elección puntual del lenguaje mediante equivalencias, 

Rodulfo se inclinó hacia la experimentación poética, permitiéndose incluir 

variantes, como la referencia a escenarios para recrear un ambiente, como 

sucede precisamente con la primer estrofa de “Los trabajadores del 

bosque”, donde utiliza a la selva para expresar que los taladores, en medio 

de las llamas, crean el caos de la destrucción de los grandes árboles: 
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No se me borra esa impresión grandiosa: 

En medio de la selva gigantesca 

Y á la luz indecisa de la roza 

Vi la escena dantesca. 

 

    En el poema “¡Imposible!” se hace referencia a las aves, que son 

generalmente metáforas de alguien que se va: el águila representa el valor 

y la fortaleza: 

 

Desde que el vuelo triunfador tendiste 

De otro nido á buscar el grato asilo, 

Ya debes de saber que estoy muy triste, 

Pero sabe también que estoy tranquilo. 

Tranquilo como el águila bravía 

Que sube  audaz sin que el turbión le importe, 

Como el nauta sereno que confía 

En una estrella que le marca el Norte. 

 

    Los poemas de corte romántico anteponen el bienestar de la amada a la 

del sujeto lírico, esto se cumple en la vida de Rodulfo cuando por motivos 

de salud deja a su prometida Luisa Martínez y regresa a Chiapas a pasar 

sus últimos años. En este caso, el ejercicio poético sublima su penosa 

realidad; la figura del héroe está presente en el imaginario de Figueroa: 

como aquel que en silencio es capaz de los más altos sacrificios.  

    En “El toro salvaje” presenta una escena cotidiana de las fincas durante 

la marcación con los fierros del ganado: 

 

Llegaron los vaqueros; todavía 

Me figuro escuchar los alaridos 

De aquella sin igual carnicería: 

Reculé algunos pasos, levantada 
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Llevaba entonces la cabeza fiera, 

Y así que los medí con la mirada 

Me doblegué, emprendiendo la carrera.... 

Ni siquiera el consuelo  

De desatar las reatas alcanzaron, 

A mi empuje violento, por el suelo  

Los jinetes rodaron; 

Y una vez entablada la batalla 

No dejé satisfechos mis rencores, 

Hasta que la canalla  

El espacio aturdió con sus clamores[...] 

 

    Un solo, un solo instante 

Para ganarme entonces bastaría 

Los ¡hurras! de la turba delirante. 

¡Con qué  rabia infinita vengaría 

la penas de los muertos compañeros, 

Con qué saña en  mis cuernos formaría 

Sarta  innoble y convulsa de toreros! 

Y al mirar  otra vez que nuevo brío 

Lleva en cada embestida mi coraje, 

¡Cómo iba á proclamar aquel  gentío 

Como ejemplo de indómito  y bravío  

A este toro salvaje! 

      

    En este caso la representación costumbrista se da desde el sujeto lírico, 

es decir el toro. La madurez poética de Figueroa lo lleva a reconfigurar el 

mensaje, cuya función es predominantemente poética. Cumple con la 

doble función de transformar la percepción de lo cotidiano en algo que 

lleva a una profundidad reflexiva. Además en “Olvido”, “Magdalena” y 

generalmente en los poemas extensos, también se encuentran elementos 

que recrean escenas rurales de su lugar de origen. 
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    En “El Poeta” utiliza el símil en las aves, volviéndolas un símbolo de la 

comunión de lo grande y lo pequeño, la violencia y la ternura, la luz y la 

libertad, lo oculto y lo que se muestra: 

  

Ama el jilguero la selva umbría 

Y las alondras la luz del día 

Y las gaviotas la tempestad; 

Aman las flores las mariposas 

Y sus perfumes las níveas rosas 

Y las violetas la oscuridad. 

  Yo amo un fantasma 

  De luz formado 

  Que me ha brindado 

  Su ardiente amor; 

  Porque es hermosa 

  Mi vida inquieta, 

  ¡Porque el poeta 

  Me llamo yo! 

 

    La lírica de Rodulfo Figueroa se da en primera persona, vinculada con la 

función emotiva del discurso; como ejemplo podemos citar “El número 

339” que comienza con una referencia del autor al lector  

 

Estudiando una vez histología 

Del anfiteatro en el salón desierto, 

Una historia encontré, grave y sombría 

En la substancia cerebral de un muerto. 

¿Cómo la descifré? yo la atribuyo 

A la extraña aberración del microscopio; 

Dejo al lector con el criterio suyo, 

La someto á su juicio y se la copio. 
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    Su poesía en segunda persona está embebida de función conativa y es 

suplicante o exhortativa, la mayoría de las veces dirigido a una mujer, 

como en el poema “A Luisa Martínez”: 

 

¡Qué radiosa eres tú cuando te esmalta 

Tu cabellera tan profusa y suelta! 

¡Qué gallardo y magnífico resalta 

Cada perfil de tu silueta esbelta! 

 

Hay también valores semánticos que dependen fundamentalmente del 

significante. El hipérbaton (2001, 256), figura de construcción que altera el 

orden gramatical, al intercambiar posiciones sintácticas en la palabra u 

oración, se reitera en pasajes de Olvido, pequeño poema en tres cantos; 

algunas de sus odas y los poemas patrióticos como “Hidalgo” o los épicos 

como “A Cristóbal Colón” que refuerzan los efectos significativos de 

sonoridad y movimiento, donde se organizan mediante el nexo interno 

entre el sonido y el significado: 

 

    ¿Qué será de esos nautas si resuena 

Atronadora la tormenta grave, 

Si el huracán destrenza su melena 

Y hace trizas la nave?... 

Mientras tanto, allá van!.... Funesto velo 

(“A Cristóbal Colón) 

 

    En la obra de Figueroa, la sintaxis se caracteriza por una fuerte carga 

de emotividad. Según Bally (Paz Gago, 1993: 36-39) la elección de 

fórmulas sintácticas implica la expresión de un aspecto o matiz de la 

afectividad. La intuición y el sentimiento, la racionalidad y la sensibilidad, 

se unen y adquieren esa misteriosa profundidad que Rodulfo logró 

transmitir en su poesía. 
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    Alcanzó el dominio de un estilo que poco a poco logró particularizar, 

como dice Paz Gago (1993: 36-39) “La elección de las palabras se 

fundamenta esencialmente en su sentido y en su efecto significativo”, por 

lo que supone que los fenómenos que se refieren a la sensibilidad, 

“afectividad” el cual es un factor del tipo psicológico “en virtud del cual 

una huella del emisor, su actitud hacia el mensaje y hacia el receptor, se 

hace visible y perceptible en la expresión”.  

    Los factores que determinaron los temas de su poesía obedecieron a 

circunstancias específicas. Pues si en su juventud, una moda eran los 

álbumes de las señoritas de la alta sociedad y en los que estampó su sello 

y mencionó en 13 poemas dedicados al mismo número de señoritas; 

afortunadamente, siempre tuvo un registro de lo que escribía a la usanza 

de la época. El autor exaltó la belleza en versos llenos de elementos 

románticos, de ensoñación, que le permitieron escribir con fórmulas 

rítmicas, como se observa en “En el álbum de Lina Cerne”; donde habla del 

daño del tiempo y la salvación por medio de la poesía: 

 

Los que vagáis por el derruido estuario 

Como al fin del naufragio la gaviota, 

Y vais con vuestras almas de incensario 

Un refugio buscando en el santuario 

Que el mar del siglo con furor azota; 

Dejad la queja y el gemido endeble 

Que tan hondo os abate y os contrista, 

Venid, y haced que vuestro canto pueble 

El templo de la hermosa y de la artista, 

Y al ensalzar esa virtud que encierra 

Su garganta de nieve y de alabastro, 

Irán vuestras estrofas por la tierra 

Como el aroma que a la flor se aferra 

Y como vá la luz detrás del astro! 
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    Como se mencionó anteriormente, hay palabras que constantemente 

remiten a las tensiones entre realidad y conciencia, fugacidad y utopía, 

fatalismo y naturaleza; sin embargo, el retirarse de la ciudad le permitió 

un ejercicio contemplativo que se enfocó en la naturaleza, ya no en la 

sociedad, como se advierte en el poema “Pinceladas”, donde aborda con 

mayor detalle aquellos elementos que aparentan ser insignificantes, pero 

que el autor constituyeron los ejes de su reflexión: 

 

I 

Parece que, suspenso en su carrera, 

Quedose el sol en el cenit clavado, 

Sigue el agua su curso fatigado 

Y la arena del margen reverbera. 

En el bosque cercano desespera 

El silencio de muerte que ha reinado, 

Y apenas se oye el canto desolado 

De la torcaz medrosa y plañidera. 

Salta un ciervo: á los vientos interroga, 

Hunde sus secas fauces con anhelo 

En la corriente que su sed ahoga; 

Asustada una garza tiende el vuelo 

Y como nube solitaria boga 

Por el azul espléndido del cielo. 

 

     Así llegamos a la concepción estoica de Rodulfo, que se observa en la 

resignación ante el inminente fin de su vida por una enfermedad crónica.  

     En el poema “La Marimba” las interjecciones representan el estrato 

puramente emotivo, difieren del lenguaje referencial tanto por su sistema 

fónico (secuencias fónicas peculiares o incluso sonidos inhabituales en 

otros contextos fuera de la regional) como por su función sintáctica. 

 

¡Pobre y triste marimba! rudo instrumento  
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Que en apacibles horas mandas al viento 

Las notas fugitivas de tu teclado,  

¿Quién hasta ahora, dime, quién te ha cantado? 

Nadie: ¡Pobre marimba! nadie en el mundo 

Porque todos te guardan desdén profundo; 

Porque el tosco engranaje de tu estructura 

No forja la cadencia flexible y pura 

Que ensortijada y hábil y culta mano 

En salones suntuosos arrancan al piano. 

 

    Su cercanía con el pueblo y sus costumbres se transforman en una 

metáfora de sí mismo, en símbolo de su universo interior: 

 

Todo ¡pobre marimba! todo este mundo 

Que encerró para siempre mi amor profundo, 

Por arte misterioso lo hayo encarnado  

En las notas dolientes de tu teclado,  

Y como a veces pienso que lo conoces 

Me apartas cuando lloras ocultas voces. 

 

    El chiapaneco logró un estilo siempre en armonía con sus sentimientos, 

de acuerdo con el discurso literario que adoptó durante buena parte de su 

vida, el romanticismo. 

     Hay elementos provenientes del modernismo que se encuentran en 

Figueroa, por ejemplo, en cuanto a las formas, la métrica se caracteriza 

por la polimetría, es decir, por el empleo de diversos tipos de versos y 

estrofas en un mismo poema, por ejemplo, en “A los trabajadores del 

bosque” combina estrofas de 4, 5 y 6 versos: 

 

I 

No se me borra esa impresión grandiosa: 

En medio de la selva gigantesca 
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Y á la luz indecisa de la roza 

Vi la escena dantesca. 

Al pie de aquellos árboles copudos 

Como negros  fantasmas  se agitaban 

Los atletas desnudos 

Que ardorosos se erguían ó encorvaban, 

Mientras que, presas en sus puños rudos, 

Las hachas, cuál relámpagos, brillaban. 

¡Con qué rabia el acero  

se clavaba en el tronco endurecido, 

Y á cada golpe fiero  

Cómo el cedro orgulloso y altanero 

Lanzaba hondo gemido! 

 

Los modernistas usaban el verso alejandrino, dodecasílabo y eneasílabo, 

pero también ensayaron el verso libre. Rodulfo muestra la misma 

tendencia de experimentar con la métrica, como se observa en la 

disparidad de los versos de “El toro Salvaje”: 

 

Oh! si por un momento 

En medio de la arena me encontrara 

De ese circo sangriento 

De que un buey, azorado y sin aliento, 

Las horribles escenas me contara! 

 

    Un solo, un solo instante 

Para ganarme entonces bastaría 

Los ¡hurras! de la turba delirante. 

¡Con qué  rabia infinita vengaría 

la penas de los muertos compañeros, 

Con qué saña en  mis cuernos formaría 

Sarta  innoble y convulsa de toreros! 

Y al mirar otra vez que nuevo brío 

http://literatura.about.com/od/terminosliterarios/g/Alejandrino.htm
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Lleva en cada embestida mi coraje, 

¡Cómo iba á proclamar aquel  gentío 

Como ejemplo de indómito  y bravío  

A este toro salvaje! 

 

Para Spitzer (2003:251) todo rasgo de estilo es en sí mismo neutro 

“adquiere su particular eficacia sólo por su enlace con tal o cual actitud 

particular”. Los modernistas utilizaron como base de su poesía al verso 

alejandrino, que combinaron con otros versos. 

    El modernismo heredó en buena medida los temas que utilizaba el 

romanticismo: la liberación de la creación poética autónoma con el 

propósito de encontrar la belleza, la evocación hacia mundos irreales o 

exóticos, que Figueroa trasladó a su propia tierra, llena del exotismo 

anhelado; otros temas que Rodulfo compartió con los modernistas fueron 

la melancolía, el desencanto, la duda existencial, el amor, la soledad, los 

motivos sobrenaturales y la libertad. 

    Es notoria la simplicidad, nitidez y sobriedad, la necesidad de la 

exactitud y precisión en la notación de los hechos interiores de algunos 

poemas, busca la expresión necesaria, no la de forma sobrecargada o 

sorprendente, ganando en la exploración de las formas. 

    Rodulfo se apropió del valor expresivo de lo simbólico, que se diferencia 

de la metáfora en que ésta sustituye algo preexistente, mientras que el 

símbolo nombra una realidad que carece de nombre; tal es el caso, en la 

poesía de Figueroa, de la presencia de aves y demás elementos del mundo 

natural.  

    También el gusto por la vida bohemia y la actitud desdeñosa frente a 

la sociedad burguesa, como se puede observar en “La Marimba”, fueron 

motivos románticos que los modernistas acogieron en sus creaciones, sin 

soslayar el ejercicio periodístico que hizo de los modernistas actores 

sociales importantes en su época; todo esto lo tiene en común Figueroa 

http://www.monografias.com/trabajos5/psicoso/psicoso.shtml#acti
http://www.monografias.com/trabajos35/sociedad/sociedad.shtml
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con los poetas más representativos del modernismo, sin olvidar que 

Bécquer fue la más importante influencia en los poetas modernistas. 

    Rodulfo murió cuando su obra se decantaba cada vez más. En su caso, 

podemos hablar de una evolución en la propuesta romántica que presenta 

durante buena parte de su vida como poeta, para concluir en su etapa 

modernista con la expresión de un pensamiento crítico donde cambia el 

enamoramiento por la reflexión intelectual, una búsqueda ontológica de 

sus raíces y cultura. 
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Anexos I 

Cronología de la obra poética 

 

Título del poema Fecha Lugar 

A mi amigo Abelardo Domínguez. Al partir para 

la patria 
abril 1884 Guatemala 

Almas por besos julio 1884 Guatemala 

A mi madre julio 1884 Guatemala 

Al partir octubre 1884 Guatemala 

Dos heridas diciembre 1884 Guatemala 

Un sueño junio, 1885 Guatemala 

La unión centroamericana marzo 26 1885 Guatemala 

No me olvides agosto 30 1885 Guatemala 

A mi amigo J.A. Tamasio Ortiz septiembre 21 1885 Guatemala 

A la apreciable familia del señor don Mariano 

Serrano Montenegro 
noviembre 5 1885 Guatemala 

Cantares 1886 Santiago 

La gloria marzo 19 1886 Santiago 

A mi padre. en su cumpleaños marzo, 28 1886 Santiago 

Si comprender pudieras mis amores mayo 1886 Santiago 

¡Vete! junio 1886 Santiago 

Tus plegarias Septiembre 1886 Santiago 

XVII Desde que tú me despreciaste, llevo octubre 1886 Santiago 

Al sabino de Santa María del Tule noviembre 12 1886 
Santa María del 

Tule 

XVI Es mi pasión tan grande y tan inmensa diciembre 1886 México 

XIV Todos podrán brindarte las riquezas enero 7 1887 México 

A… enero 11 1887 México 

XII En confuso tropel á tu memoria enero 15 1887 México 

XIX Las golondrinas que en su largo viaje enero 17 1887 México 

Aseguran los sabios (Becquerianas) febrero 1887 México 

X Si vieras con que aflicción febrero 10 1887 México 
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XVIII Nada debes temer, te quise tanto febrero 10 1887 México 

XXIII Queriendo darte un cielo, cierto día febrero 10 1887 México 

Ilusión febrero 12 1887 México 

XXI Si quieres conocer por qué mi olvido febrero 14 1887 México 

XV ¿Por qué te llaman todos el poeta? febrero 17 1887 México 

Hidalgo marzo 1 1887 México 

XX ¡Oye! Cuando emprenda marzo 10 1887 México 

He buscado (Becquerianas) marzo 10 1887 México 

La promesa marzo 21 1887 México 

XXII Iban las golondrinas por el cielo marzo 25 1887 México 

Si ves que gozo mucho contemplando 

(Becquerinas) 
marzo 31 1887 México 

XXIV Te seguiré en el mundo, aunque no quieras abril 28 1887 Toluca 

XXVI Si lo quieres diré que no hay un mundo abril 28 1887 Toluca 

Remembranzas abril 28 1887 Toluca 

XXVII Mira cómo me acerco á tus altares abril 8 1887 México 

¡Llámame! abril 28 1887 Toluca 

El poeta mayo 12 1887 Toluca 

Allá te espero. ( a mi bueno y distinguido amigo 

el sr. Lic. Magín Lláven) 
mayo 23 1887 México 

XXV ¡Espera! Dices ¡espera! junio 9 1887 Toluca 

XXVIII Aquí, dije parado ante el sepulcro septiembre 13 1887 Ixtapan 

XXX Cuando la campana septiembre 1887 México 

XXXI Como la alondra que olvidada y triste septiembre 23 1887 México 

XXXII Una sola mirada de tus ojos septiembre 24 1887 México 

Contemplé tan lejano el goce inmenso septiembre 30 1887 México 

En cambio de los siglos de agonía octubre 7 1887 México 

XXXIV Fugaces, vagas é inciertas octubre 11 1887 México 

XXXIII Dime hasta cuando termina octubre 13 1887 México 

¡Benditos ojos! septiembre 1 1887 Toluca 

Mis infortunios septiembre 8 1887 Ixtapan 

El ángel de la guarda (A mi madre) septiembre 13 1887 México 

XXXVI Para que conozcas agosto 5 1888 Santiago 
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A mis hermanos agosto 18 1888 Santiago 

Al viandante sediento y fatigado   

Para el álbum de Cora 1 septiembre 28 1888 Santiago 

Para el álbum de Cora 2 septiembre 30 1888 Santiago 

XLI Azules montes octubre 14 1888 Santiago 

Ten compasión  de mí! Yo soy un niño octubre 23 1888 Santiago 

La poesía. A Abelardo Domínguez octubre 29 1888 Santiago 

XXXVIII Cuentan que hay cosas tan tristes octubre 30 1888 Santiago 

Cuando miro tus ojos azulados octubre 30 1888 Santiago 

¡Muerta! noviembre 1 1888 Santiago 

XXXIX ¡Como son las mujeres! Todavía noviembre 12 1888 Santiago 

El mendigo febrero 13 1889 Guatemala 

Despedida marzo 4 1889 Guatemala 

A una religiosa marzo 14 1889 Guatemala 

XL ¿Sabes por qué me gusta estar enfermo? marzo 19 1889 Guatemala 

XLII Cuando fríos aseguran abril 14 1889 Guatemala 

Una vez, yo no he sabido abril 16 1889 Guatemala 

XLIII Es tan rara la vez que te contemplo abril 17 1889 Guatemala 

Adorándote siempre, yo he venido abril 24 1889 Guatemala 

LIX El día que pague abril 30 1889 Guatemala 

XLV Después que imponente mayo 2 1889 Guatemala 

XLVI Cuando cruzas por mi árido camino mayo 6 de 1889 Guatemala 

En los toros mayo 15 1889 Guatemala 

En el álbum de la señorita María Santa Cruz mayo 21 1889 Guatemala 

La mujer que en mi alma mayo 22 1889 Guatemala 

¿Qué es el amor? Una cosa mayo 28 1889 Guatemala 

XLVIII Cuando miro una estrella fugitiva mayo 30 1889 Guatemala 

La misma junio 4 1889 Guatemala 

Carta á mis padres junio 26 1889 Guatemala 

Noche de luna julio 15 1889 Guatemala 

Décimas recitadas por una niña en el 

cumpleaños de la Srita. Natalia Gorriz 

junio 15 a julio 20 

de 1889 
Guatemala 

LX Es esta vida tan corta julio 25 1889 Guatemala 
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En mi cumpleaños agosto 7 1889 Guatemala 

Si hallar en este libro agosto 18 1889 Guatemala 

XXIX Supe que en confianza á un buen amigo agosto 23 1889 Guatemala 

XLIX ¡Un beso!... Por recibirlo agosto 25 1889 Guatemala 

LI No temas que me pierda si he formado agosto 24 1889 Guatemala 

L Yo sé que de los cielos en el fondo agosto 28 1889 Guatemala 

XIX ¡Haces unas preguntas! Poesía septiembre 10 1889 Guatemala 

Oraciones y perfumes septiembre 28 1889 Guatemala 

Amor inmenso octubre 10 1889 Guatemala 

A Abelardo Domínguez. -epístola patológica- noviembre 3 1889 Guatemala 

En el teatro diciembre 7 1889 Guatemala 

Clemencia. A la Señora Doña Jesús H. de Toledo diciembre 21 1889 Guatemala 

Noche de luna diciembre 24 1889 Guatemala 

XI Cada palabra tuya en la armonía septiembre 4 1889 Guatemala 

V ¡Cuántas manos profanas al acaso septiembre 20 1889 Guatemala 

XLIV Sé que no quieres mirar octubre 4 1889 Guatemala 

LII ¿Sabes lo que pensé la vez primera? diciembre 25 1889 Guatemala 

LVI Después de que sin testigos noviembre 1889 Guatemala 

LVII ¡Cuántas flores, cuántas flores diciembre 17 1889 Guatemala 

LVIII Cuando en el corazón que te ama tanto diciembre 17 1889 Guatemala 

Noche buena diciembre 24 1889 Guatemala 

I "Fugaces", así se llaman 
  

II si hallas en este libro 
  

III ¡Cuántas frases harán negras e impuras 
  

IV ¡Así te adoro más! Brotaste un día 
  

VI Vida de la vida mía 
  

VII Vida de la vida mía 
  

VIII De otros mundos mejores he venido 
  

XIII Mataste el corazón donde vivías 
  

XXXV Contemplé tan incierto el plazo largo 
  

XXXVII Por tanto siglo de congoja inmensa 
  

XLVII ¿Qué es el amor? Una cosa 
  

LIV ¿Por qué mis flores al nacer el día 
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LV Olvídame si puedes, pero entonces 
  

Olvido, pequeño poema en tres cantos 1890 Guatemala 

LIII Como viven los pájaros cantores enero 5 1890 Guatemala 

Contrastes enero 13 1890 Guatemala 

Esbozo febrero 5 1890 Guatemala 

Los que luchan. A mi amigo Máximo soto Hall marzo 9 1890 Guatemala 

Mi alma es la tuya marzo 9 1890 Guatemala 

El cuervo abril 1 1890 
 

Una consulta. A mi maestro el señor Doctor Don 

Juan J. Ortega 
mayo 11 1890 

 

¡Duerme! junio 28 1890 
 

Cosas del mundo (la religión) junio 30 1890 
 

En el paseo agosto 20 1890 Guatemala 

Magdalena febrero 1891 Guatemala 

A mi musa. En el álbum de la Señorita Carmen 

Perales 
marzo 19 1891 Guatemala 

En el álbum de Lina Cerne abril 1 de 1891 Guatemala 

Reina y señora. A Julia Novella (en la primera 

página de su álbum) 
abril 1 1891 

 

Flores marchitas. En el álbum de Carlota Novella Abril 2 1891 
 

Cosas del mundo (La justicia) abril 7 1891 
 

A Luz Martínez (en su Álbum) abril 17 1891 Guatemala  

En el baile abril 30 1891 
 

En el bosque junio 8 1891 Guatemala 

El colibrí junio 14 1891 Guatemala 

¡Solo! julio 13 1891 Guatemala 

A Lolita Pacheco. En su Álbum julio 27 1891 Guatemala 

Clínica negra agosto 1 1891 
 

¡Patria!- Versos leídos por su autor en la 

Legación Mexicana 
septiembre 16 1891 Guatemala 

A Magdalena octubre 25 1891 Guatemala 

El bardo octubre 31 1891 
 

A Luisa Martínez. En su álbum febrero 14 1892 Guatemala 
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El número 339 febrero 28 1892 
 

Pacto de amor marzo 7 1892 
 

En el templo marzo 27 1892 
 

A Julia Garrido (En su Álbum) abril 2 1892 
 

A la Señora doña María Lorenza de Lazo Arriaga abril 25 1892 
 

A Clotilde Gamero mayo 12 1892 
 

Primaveral mayo 14 1892 Guatemala 

Adelante! A la estudiantina "Colón", en su primer 

concurso 
junio 17 1892 

 

Besos Agosto 6 1892 
 

A Enriqueta Löwenthal Agosto 20 1892 
 

A Cristóbal Colón octubre 14 1892 Guatemala 

¡Vacaciones! A mis compañeros de estudio octubre 22 1892 
 

A Trinidad Martínez diciembre 13 1892 
 

Su retrato febrero 20 1893 Guatemala 

Estudiando mayo 2 1893 
 

Blanco, negro y rojo junio 2 1893 Guatemala 

Fulgores julio 12 1893 
 

Por el arte julio 14 1893 Guatemala 

A Tuxtla septiembre 10 1893 Guatemala 

Febrero septiembre 15 1893 Guatemala 

Junio septiembre 15 1893 Guatemala 

Septiembre septiembre 16 1893 Guatemala 

El honor septiembre 26 1893 Guatemala 

El amor septiembre 27 1893 
 

A Margarita Martínez marzo 1894 Guatemala 

A la Señora Doña Gabriela Garrido Martínez marzo 1894 Guatemala 

¡Adiós! marzo 12 1894 
 

¡Siempre! A Próspero Calderón mayo 23 1894 
 

Fe, esperanza y amor abril 21 1894 
 

Fugaz 1894 
 

El toro salvaje abril 15 1895 Santiago 

Versos Patrios septiembre 16 1895 Santiago 
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La Zandunga septiembre 22 1895 Santiago 

Soñando (A Consuelo) septiembre 29 1895 Santiago 

¡Imposible! enero 22 1896 Santiago 

A mi padre en su cumpleaños marzo 28 1896 Santiago 

Pinceladas abril 25 1896 Santiago 

Versos Patrios. Los trabajadores del bosque. A 

Fausto Moguel 
septiembre 2 1896 Santiago 

Esperanza 1897 Santiago  

Sin esperanza 1897 Santiago 

Versos. A don Leopoldo Gout 1897 Santiago 

La marimba 1898 Santiago 
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Anexos II  

Crítica de la obra de Rodulfo Figueroa encontrados en la libreta original Versos II  

 

Los siguientes anexos son una transcripción de recortes de periódicos que se encuentran 

incluidos en las libretas originales de Figueroa, en ellos se encuentran las críticas que se le 

dirigieron, respetando íntegramente la ortografía y sintaxis de los textos originales.  

 

 

I- Diario el porvenir  

 

Presentaciones 

En su sección de este título, “El Mundo,” en su número de 13 de Septiembre, 

registra la presentación de nuestro excelente amigo el Dr. Rodulfo Figueroa. 

 Siempre que á un hijo de Chiapas le cabe alguna honra fuera del Estado, 

siento indecible placer, especialmente si esta honra se le tributa en la metrópoli 

de la República, de la cual (con Don X en Tapachula) hijos he visto que aún 

comiendo el pan de nuestra franca y cordial hospitalidad, manifiestan insultante 

desdén por cuanto es chiapaneco. 

 La presentación del Dr. Figueroa, publicando su retrato y dándole á 

conocer á los lectores de “El Mundo” me place tanto por la causa expuesta, 

cuanto porque se trata de un amigo mío, á quien conceptúo muy digno de los 

elogios que se le tributan. 

 Su padrino, Sr. Constancio Peña Idiáquez, supongo que no le ha tratado 

personalmente y por esto nada dice de las prendas morales de su ahijado, que le 

hacen estimable, antes que como Doctor- poeta, como hombre de gran corazón. 

 En él no cabe la doble apariencia  de quien se presenta en público con la 

regia pompa de que siempre viste lo magnánimo y sublime y en casa lleva la 

pobre vestidura del frio descreimiento y del mezquino egoísmo. No. Rodulfo no 

lleva careta. Sus versos, si es cierto que con sus conocimientos de poética les da 

la forma en el molde de la rima, no son hijos de la ficción y del estudio; brotan 

espontáneos de su corazón. 

 Que conquiste más lauros el joven vate son los deseos de  

Perignarus 
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II- Ensayos Literarios. M. de la TE 1890 

 

Así como hay épocas de retraimiento y de apatía, así también hay tiempos en que 

parece que la atmósfera y en general el medio ambiente tuviera poderosa 

influencia en el desarrollo de tal ó cual tendencia humana. Esto sucede hoy entre 

nosotros en asuntos del naciente cariño á las letras; ojalá que siempre revistieran 

el carácter de simples ensayos las obras de los jóvenes! Las anteriores reflexiones 

acudieron á nuestra mente al leer el poemita Filosófico moral intitulado “El 

Olvido,” obra del Estudiante mexicano Rodulfo Figueroa, circuló en noviembre 

próximo pasado. Habríamos querido decir algo nuevo del poeta que con 

dedicación y estudio, llegará á ocupar un lugar en el renombrado parnaso en que 

brilló Acuña; pero no nos fue posible. Figueroa tiene una grandísima ventaja: 

como de talento claro, es de por sí modesto; no se juzga escritor, cree que todo lo 

que de él nazca como principiante que es, tiene que ser incorrecto. 

 Las letras esperan mucho de los que deseando aprender, consultan al 

maestro y saben lo ruinoso de imitaciones inimitables. Rodulfo se deleita en las 

“Rimas” de Gustavo Adolfo Bécquer. Pero ni sueña en copiarlas: lee a 

Campoamor, pero con la seguridad de que intentar copiarlo, más á una cierta 

edad, es exhibirse no solo tristemente sino de la manera más ridícula. Con tanta 

razón y juicio afirma el joven Javier Valenzuela, “que las Doloras quedarán 

huérfanas á la muerte de su creador.” Así es: se deben escoger buenos modelos 

para formarse el gusto, pero nunca forjarse la ilusión de que con acierto se 

pueden imitar especialidades. Rodulfo Figueroa, tiene modesta pero preciosa 

biblioteca: conoce “María” y “La Dama de las Camelias;” estudia á Víctor Hugo, 

pero sabiendo las condiciones excepcionales del genio, lo venera y respeta y no se 

imagina apropiarse una de esas antítesis que cuadran bien á su inventor pero 

que cargan en un aprendiz. 

 El autor de “El olvido,” tiene como novel, grandes defectos que corregirán 

los buenos consejos y la práctica. No ignora que la poesía, no se limita al rigor de 

la métrica: comprende que la estrofa debe encerrar en ropaje apropiado el brillo 

de una idea; que solo música y más música sin que se distingan con precisión los 

sonidos, nada significa; y que los que no paran mientes en esto, serán 

verceadores más ó menos, soportables pero nunca poetas. 

 “El Olvido,” tiene mucho de bueno: hay descripciones sencillas y notables; 

lecciones provechosas y versos fluidos y sueltos. El canto 3° principia muy bien: 

“Han pasado cinco años! Quién pudiera,/ Por librarse de negros desengaños/ 

Detener los siglos la carrera/ Con su cortejo interminable de años!/ Ay! Si del árbol 

que el simón arranca/ Nos quedaran siquiera algunas flores,/ Y si al tornearse la 

cabeza blanca/ no se helarán también nuestros amores!/ Pero en vano es soñar, 

con las edades/ Lo más hondo se va de la memoria/ y pues todo en el mundo es 

realidades/ Natural es que cambie nuestra historia. 

………………………………………………………. 
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Es verdad!... …Aunque la nieve en los años aun no haya descendido sobre la 

cabeza robando el negro color de los cabellos, las experiencias prematuras y 

sobre todo la tendencia á echar al olvido todo cuanto contribuya al padecimiento 

moral, hace que el escepticismo sea casi la consoladora expectativa del que sufre 

por haber querido y creído. 

 Hemos escrito lo anterior con el principal objeto de animar á Rodulfo, á 

que imprima el nuevo ensayo que ya concluyó. Debe tener siempre presente que 

en Guatemala hay personas que reconocen los esfuerzos y animan al que tenga 

afición á la literatura y desee aprender y adelantar. 

M. de la TE 

Guatemala, 17 de diciembre de 1890 

 

Con todo el cariño del que no olvida jamás al simpático poeta de las gafas de oro 

y pluma de ídem, bebedor de cerveza del país de donde el Nicho… y del palacio 

de…carne. 

Próspero Calderón. Guatemala 

 

 

III- Rodulfo Figueroa. Prospero Calderón 1896 

 

A JUSTO A. FACIO. 

Pocos días después de haber llegado yo á Guatemala fui presentado á Rodulfo 

Figueroa, joven mexicano, estudiante de medicina en aquella época. Esto fue en 

julio de 1892. 

 Desde aquel momento la amistad nos ligó íntimamente, llegando a ser 

Rodulfo, con Felipe Estrada Paniagua y el nunca bien llorado José Antonio 

Delgado, el colaborador más asiduo, durante dos años, de mi periódico 

Guatemala Ilustrada. 

 Las veladas agradables que pasamos en mi oficina de redacción traen á mi 

mente recuerdos que me llenan de tristeza, porque todos los que formábamos 

aquel corrillo entusiasta y alegre nos hemos separado, y cada cual ha seguido 

diferente rumbo. 

 Reuníamos allí Rodulfo, Justo Facio, Alberto Masferrer, Francisco Gavidia, 

José Antonio Delgado, Felipe Estrada Paniagua, Aquileo Echeverría, Pedro Pablo 

Nates y yo. 

 Rodulfo era el primero que hacía uso de la palabra y con algún chiste 

encantador y primoroso daba por abierta la sesión de aquel congreso de jóvenes 

entusiastas por las bellas letras. 

 La conversación comenzaba. 

 Nuestro amigo, el estudiante de medicina, que era la nota saliente de la 

broma picante, tomaba por su cuenta el decadentismo, y en un dos por tres lo 

hacía trizas; Justo Facio recitaba algunas estrofas cristalinas, límpidas y 

artísticas; Mansferrer sacaba del bolsillo un retrato de Montalvo, y nos hablaba 
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de Los Siete Tratados y de las Catilinarias, Y concluía maldiciendo á los tiranos; 

Gavidia casi siempre permanecía taciturno, con el pensamiento puesto en la 

patria y sus desgracias; Delgado hablaba de literatura francesa, y en alas del 

entusiasmo terminaba haciendo miniscencias de París, y en especial del famoso 

Barrio Latino, en donde él había gozado tanto; Estrada Paniagua, envuelto en los 

pliegues de su modestia, apenas si se atrevía á relatarnos alguna tradición de la 

Antigua Guatemala; Aquileo Echeverría, entre broma y broma nos deleitaba con 

sus aventuras amorosas, en las cuales no siempre salía bien librado; Pedro Pablo 

Nates, dotado de una palabra fácil y de una memoria extraordinaria, disertaba, 

con los detalles más minuciosos, sobre Bolívar y Súcre, describía as batallas de 

Junín, Carabobo y Pichincha; y el que esto escribe se sentía dichoso oyendo á 

aquellos incansables decidores y amantes del arte. 

 De tales reuniones, mezcladas de seriedad y broma, salía el material 

literario para mi Revista. 

 Recuerdo que una noche en que yo manifestaba á mis amigos la resolución 

de publicar el Almanaque de Guatemala Ilustrada, Rodulfo tuvo la idea de que 

para tal objeto se escribiesen doce sonetos, cuyo tema sería los doce meses del 

año. El pensamiento fue acogido con entusiasmo y se acordó un hacer un sorteo 

para ver á quién correspondía cada uno de los meses. 

 La rifa verificó entre Rodulfo, Facio, Delgado, Estrada Paniagua y Nates. 

Esto fue á fines de octubre; el primero de enero aparecía el almanaque 

engalanado con los doce sonetos que habían nacido, si así puede decirse, en una 

noche de expansión y de alegría. 

 Repito que estas reminiscencias traen la tristeza á mi espíritu, porque en 

verdad, aquella época ha sido de las más agradables de mi vida. ¡Es tan 

satisfactorio departir así entre amigos tan sinceros, tan simpáticos y tan 

artistas!... 

* 

*   * 

 Rodulfo Figueroa es un poeta y un médico distinguido. Es del país de los 

grandes bardos Acuña, Gutiérrez Nájera, Días Mirón, Peza y Urbina. 

 Es simpático y su cultura exquisita. 

 Usa lentes y le sientan muy bien. 

 Su conversación es chispeante y amena, y gusta mucho de los equívocos. 

 La sátira en él es sobremanera culta. 

 En la polémica sus ataques son de buen tono. 

 Lo mismo verifica una disección sobre la plancha de un anfiteatro que forja 

una estrofa: el trabajo sale bien hecho. 

 Hace poco más de un año obtuvo el primer premio en el concurso abierto 

por la Facultad de Medicina y Farmacia de Guatemala, y hace pocos meses 

sustentó un examen brillante con motivo de su doctoramiento, habiendo 

merecido las felicitaciones más entusiastas del señor general Reina Barrios, quien 
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colocó la sobre el pecho del joven laureado la medalla de oro ganada en el 

concurso; tal formalidad se había dispuesto para el acto del recibimiento. 

 Actualmente ejerce su profesión de médico en Tuxtla Gutiérrez, su ciudad 

natal, y sabemos que le falta tiempo para atender á la numerosa clientela que le 

rodea. 

 Aunque muchos piensan que la poesía está reñida con la medicina, yo creo 

que Rodulfo no se conformará con relegar la literatura al olvido, porque, antes 

que todo, es poeta. 

 He aquí algunas estrofas suyas: 

 

POR EL ARTE 

¡Cuán hermosa es la muerta! Exuberante 

Su desnudez sobre la losa brilla, 

Yo la contemplo pálido y jadeante 

Y tiembla entre mis manos la cuchilla. 

El profesor, que la ocasión bendice 

De poder explicar algo muy bueno, 

A mí se me acerca y con placer me dice: 

―Hágale usted la amputación del seno.  

Yo que siempre guardé por la belleza 

Fanatismos de pobre enamorado, 

―Perdonadme ―le dije con tristeza― 

Pero esa operación se me ha olvidado. 

Se burlaron de mí los compañeros, 

Ganó una falla mi lección concisa, 

Vi en la faz del maestro surcos fieros 

Y en la faz de la muerta una sonrisa! 

 

 Para muestra, basta esta bellísima y original composición. 

P. Calderón. Santa Ana, enero de 1896. 
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Anexo III 

Prólogos y comentarios a las publicaciones de Rodulfo Figueroa 

En los siguientes anexos se realiza una transcripción de los prólogos y comentarios 

emitidos por los compiladores de la obra de Figueroa, respetando íntegramente la sintaxis y 

ortografía originales. En la siguiente compilación se hace la  excepción del texto publicado 

en 1999, por considerarse que es el de mayor accesibilidad para los lectores. 

 

1- Poesías.(1905) Prólogo de Celorio Guillén  

 

Una palabra al lector 

Admiradores fervientes de Rodulfo Figueroa y de sus hermosas producciones 

poéticas, siempre pensamos que estas no debían quedar sueltas, condenadas al 

olvido eterno, y esperábamos que su familia o su Estado natal se encargarían de 

coleccionarlas y darlas a  luz, para inmortalizar el recuerdo de su autor y como 

tributo á su memoria; pero ni su Estado, Chiapas, ni su familia, emprendieron 

aquella labor bastante sencilla por cierto, y muy meritoria, sino los señores 

Escobar Hermanos, de Ciudad Juárez, México, editores, también de varias 

Revistas científicas. 

   A ellos, que trataron y estimaron  Rodulfo, nos dirigimos solicitando el permiso 

para la impresión de la obra que habían a editado en 1901 y de la que un solo 

tomo, el nuestro, existía en esta capital, en la que el Bardo pasó sus mejores años 

y la mayor parte de su vida; y con amabilidad que siempre agradeceremos, se 

sirvieron dichos señores, en carta de enero del presente año, concedernos la 

autorización que pedimos. 

   Nada más satisfactorio para nosotros que emprender esta obra, tributando así 

un recuerdo de cariño y un homenaje de justicia al primer poeta chiapaneco y 

gloria de América; ni nada más justo que emprender dicha obra en este país, para 

él de tantos y tan gratos recuerdos y el que dispensó, con su nunca desmentida 

benevolencia, todo el cariño que Rodulfo merecía. 

   Personas de reconocido valer literario, de esta capital, se habían comprometido, 

gustosas, a enviarnos juicios, etc., sobre la presente, que en muy poca alteramos 

de la ya publicada; pero la premura del tiempo nos impidió insistir sobre ellos. 

Afortunadamente, los versos que hoy ofrecemos a los lectores, no necesitan de 

recomendación. 

    Diremos de paso que nuestro mayor deseo fue, al tener la seguridad de la 

publicación del presente libro, que viera la luz en el presente mes, en el mismo en 

que hace seis años cerró para siempre los ojos, en plena juventud, su autor, 

nuestro inolvidable amigo Rodulfo. 
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    No quisimos hacer su biografía, como es de rigor en estos casos, por creernos 

incompetentes. Su recuerdo aun está muy fresco, y nadie, con seguridad, habrá 

olvidado su vida de estudiante, el éxito brillantísimo con que terminó su carrera 

de medicina y el premio que obtuvo por su trabajo sobre ¨La Vacuna¨, en el 

concurso abierto por esta Facultad. 

    Antes de concluir diremos, que como homenaje a su memoria, dos revistas 

científicas, a las que sirvió con interés, se tomaron el mayor empeño en la 

presente publicación: ¨La Escuela de Medicina¨, de la cual fue Redactor y cuyo 

Director actual es el Doctor don Juan J. Ortega, su maestro y amigo, y ¨La 

Juventud Médica¨, órgano de la sociedad que fundó y de la que fue el primer 

Presidente, y cuya Revista nos ha tocado redactar desde hace un año. 

  

Celorio Guillén. 

       Guatemala, julio de 1905 

Tipografía de Arturo Siguere & Co., Guatemala. 

 

2.- Raúl Isidro Burgos. Conferencia dictada en la Escuela Normal de Profesoras 

 

Quiero amparar la sinceridad de estas palabras con los nombres de Arturo Moguel, 

Rodulfo Martínez Baca, César Ruiz  y José María de la Cruz (Jr.), en quienes 

alienta el entusiasmo artísticos como en aquel espíritu selecto a quien hoy consagro 

mi ofrenda lautoria. 

   Con paleta exquisita que cuaja su iris en las gemas de todos los colores y 

envuelto en los perfumes de sus refinamientos de Oriente, ha llegado a la 

posteridad, la dilecta figura de Rodulfo Figueroa: eterno enamorado de las musas, 

que hizo de los deleites apolíneos su constante y predilecta obsesión, poniendo en 

el diamante de su vida tenue aureola de noble distinciones y en ópalo de su más 

allá pulero sello de triunfador  y ungido que envuelve sus recuerdos en tules de 

inmortalidad. 

   Y no porque en plena juventud radiante haya acaecido su metamorfosis de 

hombre en espíritu; de profeta en Dios y de llama en estrella, se le suponga tan 

sólo un dilettanti gustador de los misterios armónicos y sacros de la poesía, pues 

él, como los verdaderos poseídos, sintió la fiebre del ensueño y supo gustar con la 

fruición del apasionamiento las atracciones del misterio. Bien que le faltó tiempo 

para entregarse a los trabajos de orfebrería con los cuales hubiera completado su 

obra; no obstante eso, en ella hay buenas incrustaciones de concha de nácar en 

maderas preciosas, líquidos diamantes y esmeraldas y zafiros, en ocasiones 

fueron sustituidas por simples gotas de agua o por perlas de rocío. 

   Propiamente, Rodulfo Figueroa no adquiere mayores proporciones de artífice. 

Gusta más de la natural que del adorno y si en ello encuentra su principal 

defecto, cúlpese al gusto de la época y no a sus aptitudes justificadas por demás 

en los orientalismos feéricos del poema El colibrí. 
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      Colocado en la cima que abarca toda la amplia perspectiva de los horizontes 

luminosos, dominando desde ahí las serenidades azules de la vida y de los 

arrebatos devastadores de las tempestades humanas, concretó las energías de su 

arte en una variedad exquisita de producción, cuajada en el milagro armónico de 

las rimas y en el esmalte itálico de los clásicos sonetos. 

   Lo imagino con la misma extraña ansiedad del protagonista de Las Campanas 

de Gabriel D`Azuncio Sintiendo hormigueos en todo el cuerpo , ardores, picaduras, 

como si de un momento a otro fueran a salirle de la piel y por otro fueran a salirle 

de millares, yemas, ramitos, manojos de flores silvestres. Y también sintiendo que 

le entraba, sin saber por dónde, fragancia nueva, fragancia fresca y áspera de 

savia en movimiento de almendros floridos. 

      Y no fue una su actividad artística, pues dentro de sí como en la luz del sol 

todos los matices cristalizó la amplitud de un arte puro, sencillo, sentimental... 

amplio reflejo de la naturaleza que condensada es Dios -según robusta frase de 

Víctor Hugo porque el arte no es sino un desdoblamiento de ella, misma materia 

prima invariable que puede cambiar de presentación como en los fenómenos 

físicos, pero que siendo una es perfume en la rosa, trino en el pájaro, seda en los 

lirios, encanto y risa, color y luz.... 

      Poseedor de, los mágicos secretos de la rima, paso por la vida con el orgullo 

sereno y reposado de su soledad fecunda, deshojando entre sus manos pálidas 

las margaritas sagradas de sus ensueños y los mirthos aristocráticos -por rojos- 

de su amor con la poesía, máximo ideal que lo signó con el distintivo de los 

escogidos. 

       De su emotividad artística puede decirse lo que de Stephan Mallarmé ha 

dicho el crítico de Cuestiones Estéticas: desaparece como ser y se esparce, se 

diluye, se metamorfosea en las cosas que va diciendo y sólo su espíritu luminoso 

y radiante, aquel espíritu suyo que bien pudiera tener por nido el cáliz de una 

mano diminuta y blanca -copiando una expresión suya- flota en el aire para 

llenar de fervoroso arrebato al que gusta el perfume oriental de sus rosas 

apolíneas. 

         Desde un punto de vista muy general, la obra del romántico chiapense no 

ofrece al análisis ninguna tonalidad emotiva, peculiar; el sentimiento suyo desata 

sus hilos afectivos y se desborda torrentoso -no con restricciones vaciadas en 

molde- sino libre, con ansiedad de expansión, como agua que rebalsa... Desdeña 

las poses de rebuscamiento y sólo gusta de vestir el sencillo traje aldeano de las 

métricas conocidas, dentro de las cuales palpitan serenos los bellos vástagos de 

su obra menos. Más si desde ese punto de vista no se le encuentra sello propio  

caracterizado por sentimientos especiales de expresión emotiva, juzgado en 

particular a menudo da muestra de un sentimiento de delicada percepción que 

hubiera refinado con el tiempo llevándolo a la sinestesia y al pulcro dominio de 

las imágenes sutiles e intensamente vivas. 

      De su iniciación en esos cultivos de una prueba fehaciente la colección de 

sonetos amparada con el nombre de Pinceladas, siendo el principal signo de éstas 
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un extraño dejo de bucolismo folklórico que pone olor de tomillo y mejorana junto 

al perfume  penetrante de la tierra humedecida por las lluvias. Aun así, no puede 

asegurarse que Rodulfo Figueroa haya sido un costumbrista en verso o un poeta 

puramente descriptivo; se sintió ruiseñor y por eso gustó del trino bajo la luna, 

mas sin preocuparle una intención exclusiva dentro de la cual extendiera la 

levedad de sus vuelos, porque él, interpretando el misterio infinito de las cosas, 

supo encontrar en ellas todo el colorido y la musicalidad que encierra.  

      La armónica sinfonía de su verso, sencilla y unánime, resuena a veces con la 

modesta suavidad de una siringa melancólica que tañe sus canciones con la 

misma agreste unción de un chorro de agua fresca; no hay en ella nada de 

artificio; todo en silencioso, manso, tranquilo, natural.....hasta pudiera decirse 

que es la misma vibración  de una campana que reza el ángelus a la hora  en que 

la tarde finge humildades de católica o tenues rubores de romántica enamorada. 

      Rodulfo Figueroa no fue de los que se anuncian con sonoros clamoreos de 

fanfarrea: sus heraldos rítmicos desdeñaron siempre sus clarines estrepitosos; ni 

siquiera gustó de tañer la flauta mágica del arte menor, modesto y reposado, se 

contentó siguiendo los acordes de los  románticos; su mérito no está en eso, sino 

en su eterno tributo a la belleza, madurado al color de sus pensamientos 

hermosos, pues éstos lo dice Anatole France son las emanaciones de las almas 

hermosas, que esparcen sus propias substancias, como los  perfumes son 

partículas de las flores, que se evapora. Un alma noble sólo puede dar a respirar 

nobleza, lo mismo que una rosa sólo puede oler a rosa. 

      Acaso esta característica de hermosura de pensamiento, determina en él su 

temperamento virtuoso es de una estética espiritual, honda y profunda que viene 

de corazón adentro; sin que la contemplación de lo exterior, estética 

contemplativa, ponga en sus tendencias una orientación rigurosa y sistemática 

como para seguirla en calidad de sendero. Por  eso la parte central de su obra, 

aquello que debe considerarse como un núcleo poético, tiene el triple sello de lo 

que Alfonso Reyes denomina poder trinitario de la emoción sugerida y que 

expresado con las mismas palabras que dedica a la Electra de esquilo, dice: al 

finalizar la lectura, se queda, unas veces con real emoción dramática, otras con 

ansia de llorar, y tras aún, con grata placidez risueña inspirada por un vago y 

perdido concierto de harpas. 

    Su imaginación, variada y exuberante como vegetación tropical gusta de todos 

los vivos colores del Oriente, irradia luminosidad de extraña pedrería y trasciende 

a nardo y a mirra; es culto a la poesía y aroma con incienso la solemnidad de sus 

ritos. De ahí que su expresión revista dentro de su sencillez, caracteres de fiesta y 

ropajes claros que se anuncian con rumoroso y suave frou-frou de sedas que 

poco a poco se pierden en la penumbra infinita de una tristeza olvidada, vieja leve 

y casi unciosa; pero que, a pesar de su tenuidad, grava hondamente de sus aliños 

en el alma y arrulla con la ternura blanda de una canción de niño. 

    Y aunque  precisamente no lo distingue un estilo personal de expresión, 

Rodulfo Figueroa  merece mucho de la crítica seria, pues a él  como dice Taine de 
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la Bruyere se le supone un hombre capaz  de sentir y de sufrir, que ha sentido y 

ha sufrido; entristecido por la experiencia y resignado, aunque no colmado, que 

merece mucho y se contestó con poco; cuya alma hubiera  podido invertirse en 

cualquiera aplicación grande y que tuvo que limitarse al arte de escribir, para que 

los que lo sucedan destruyan su obra y lo colmen de olvido.  

      Rodulfo Figueroa...Su nombre no sé qué extraños dejos de ternura tiene para 

mí.....Lo imagino de carne y hueso en la sala de un hospital, viendo en la faz del 

maestro surcos fieros y en la faz de la muerte una sonrisa. Hubiera yo querido oír 

la zandunga; más él, impregnado de una sutil quintaesencia de romanticismo, 

buscó dentro del círculo de lo triste, la ramita más sólida para en ella tejer su 

nido desde el cual miró la estrella que, vista con los ojos abiertos, emerge del cáliz 

invertido de un montaña. Desde entonces gustó conscientemente la enfermedad 

del azul -que es amor a la poesía- y tendió, como una araña, una escala de seda  

para ascender por ella hasta los confines azules desde donde reía la estrellita 

coqueta y un tanto romántico que para él sólo era visible cualquier hora. 

      Más como desde entonces, hora a hora y minuto a minuto no dejó de llegar a 

ella...sintió al poco tiempo la fiebre de la posesión y su deseo fue de vivir en ella, 

mejor dicho, de fundirse en ella misma; de sentirse estrella y de que la estrella 

fuera él mismo; entonces no más volvió a mirarla con los ojos abiertos....y 

contempló a su estrella un tanto coqueta y un tanto romántica, a la estrellita que 

vista con los ojos cerrados y a la hora  de Selene, es un pedazo de alma bañada 

de azul que apacienta luceros allá en los confines azules......sintió una 

palpitación extraña dentro de sí que lo hizo como esfumarse: se sintió perfume, 

tal vez océano. Alguien susurró esta palabra: Dios  gimió en una marimba lejana 

la zandunga...El pareció no oírla...Sus familiaridades, desde entonces, lo juzgan 

muerto...yo, que soy un loco, creo que ese momento fue el de su nacer y que a 

partir de entonces, vive... 

Raúl Isidro Burgos. 

México, julio de 1923. 

Publicada en la revista de arte Ariel. 

 

 

3- Poemas. (1923) de  Rodulfo Figueroa, impreso en  los Talleres Linotipográficos de H. 

Barrales, Sucursal  en la Cuidad de México. 

 

Poemas 

La “Sociedad de Estudiantes Chiapanecos”, en su afán por dar a conocer a 

hombres que fueron y son timbre y prez del querido Terruño, y que por 

circunstancias especiales de la época en que florecieron  no fulgura aún en el 

cielo de la Patria, ofrece  hoy a la culta concurrencia, esta pequeña selección  de 

los mejores poemas de su poeta máximo. 

DR. RODULFO FIGUEROA 
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   Cuyo retrato ilustra estas breves páginas, como un recuerdo de la Velada con 

que esta misma Sociedad rinde homenaje al poeta extinto, en el XXIV Aniversario 

de su muerte. 

México, D.F., Julio 7 de 1923 

 

La Comisión. 

 

Valentín Rincón, Romeo León Orantes, Alfredo Castañón, Humberto 

Herrera, Enrique Farrera, Samuel León. 

 

4- Magdalena, poema en tres cantos. (1924) 

 

Magdalena 

Poema  del 

Dr. Rodulfo Figueroa 

Que como un recuerdo de la Velada organizada por la Sociedad de Estudiantes 

Chiapanecos, en conmemoración del XXV aniversario de su muerte, ofrece dicha 

Sociedad a la culta concurrencia... 

México D.F.,  el 7 de julio de l924 . 

La Comisión: 

Valentín Rincón, Salvador Coutiño, Romeo León Orantes, Eliseo Cristiani, 

Ezequiel Burguete, Emilio Serrano. 

5- Página Isagógica. (1926) Vicente Liévano. Tuxtla Gutiérrez 

 

Muchos años ha que en nuestras bibliotecas el libro no existe ya; y para vivir un 

instante bajo la comba de ensueños en la Comarca Encantada donde habitó la 

Musa excelsa del Poeta; para deleitar el alma con las estrofas emergidas del más 

hondo sentimiento  y del más alto pensamiento —única vida que merece ser 

vivida— ha sido menester recurrir a la amistosa deferencia de quien, en cofre de 

inapreciables joyas guarda un libro de Poesías de Rodulfo. ¡Poesías de Rodulfo! 

¿Qué mujer chiapaneca no evoca este nombre cuando escucha LA MARIMBA, 

cuando oye LA ZANDUNGA, y cuando siente el tremor de su alma al leer el Poema 

OLVIDO y el soneto POR EL ARTE que rubrica una sonrisa de gratitud en la 

apretada boca lívida de la muerta cuyos senos inviolados no fueron profanados al 

fin por la cuchilla escrutadora e implacable de la Autopsia?  

    Puestas a mi alcance las margaritas agoreras deshojadas, los pétalos dispersos 

de tantas flores, vuelven a informar el ramillete fragante y exquisito. Y en otras 

hojas de versos que quedaron ignotas como perlas en la noche azul del fondo 

océano, en el fondo guardadas de la intimidad del hogar, vienen a sumar ahora 
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las de este nuevo volumen  que sale sin disfraces de especulación sino por 

intentos de Arte, de perduración de la memoria de un Poeta nuestro cuya lira 

tuvo vibraciones que han sido y son un himno perenne de ecos trascendentales.  

    Irreconciliable con la métrica de tradicional exigencia y roto para mí el 

académico molde estricto, concrétome a rendir homenaje solamente a la armonía, 

al ritmo ondulante como lago azul acariciado por el céfiro; rindo culto al Poeta 

genuino del trópico chiapaneco que cantó influenciado por su propia inspiración, 

sin las saturaciones de literaturas extrañas, sin imitaciones de estilos ajenos.   

     Mas, si en los versos de Figueroa me extasío como en la contemplación de un 

crepúsculo de oros y añiles diluidos en las transparencias de la Tarde, también 

por otra parte, irreverente, cometo el pecado imperdonable de un sacrilegio, 

abriendo estas páginas que custodian la efigie del Poeta en el Pórtico del 

encantado Florilegio cuyos perfumes trascienden más allá del solar donde las 

flores han brotado.  

    La Poesía de Figueroa condensa los tres heroísmos que conducen a la Gloria: el 

heroísmo del sentimiento, el heroísmo del pensamiento y el heroísmo del corazón 

que pensó un día el formidable Vate Veracruzano.  

     Amor. Dolor, concluyo yo. Fuerza de atracción; Pasión espiritual que funden 

los corazones y las almas. Sensación, lo segundo, que es gemido en el suplicio de 

una indiferencia, lágrimas en los ojos, grito en la desesperación y los desengaños. 

    Quien lea los versos de Figueroa habrá comprendido lo que es moral y 

sensibilidad de espíritu, lo que es poesía.  

 

[Agrega a su prólogo  unos fragmentos de una conferencia de Raúl Isidro Burgos 

dictada en la Escuela Normal de Profesoras de Tuxtla Gutiérrez, el 20 de enero de 

l917 y publicada en la revista de arte Ariel y de que se da cuenta en el anexo 

anterior.] 

 

6- Poesías inéditas. (1937) Breves notas de Fernando Castañón Gamboa. Tuxtla 

Gutiérrez, Chiapas, noviembre de 1937. 

 

En la página 35 de la selección de poetas contemporáneos, VERSOS DE AMOR Y 

DE DOLOR. —Ediciones Ercilla. Santiago de Chile.—1935. leímos con asombro 

esta composición poética: 

 

ANATOMIA SENTIMENTAL 

(Autor desconocido) 

 

Cuán hermosa está la muerta…. Exuberante 

su desnudez sobre la losa brilla; 

yo la contemplo trémulo y jadeante 

y tiembla entre mis manos la cuchilla. 

El profesor, que la ocasión bendice 
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de poder explicar algo muy bueno, 

a mí se me acerca y con placer me dice: 

— “hágale usted la amputación de un seno.”  

Yo que siempre guardé por la belleza 

fanatismo de loco enamorado, 

—perdonadme le dije con tristeza, 

pero esa operación ya la he olvidado. 

Se rieron de mí los compañeros, 

ganó una falla mi lección concisa. 

Vi en la faz del maestro surcos fieros 

y… en los labios de la muerta una sonrisa.) 

 

Los editores de la equivocada selección de poetas contemporáneos, no sólo han 

alterado la estructura de esta hermosa composición, sino que niegan a su autor y 

con ello la paternidad de la misma. 

 Esta es la circunstancia por la cual nos violentamos. porque deseábamos 

cuanto antes elevar, por medio de estas líneas, nuestra más enérgica protesta. 

rectificando para el futuro. 

 ¿Por qué se desconoció al autor? ¿Quién facultó a los editores para 

alterarla? Indirectamente somos culpables los chiapanecos de tales cosas, porque 

adolecemos de ancestral apatía e indiferencia para impulsar toda manifestación 

artística de nuestro medio. toda obra buena de nuestros hombres consagrados 

por el mérito. Que han dado prestigio al Estado, apatía que desgraciadamente va 

tomando caracteres de ingratitud.  

 Haciendo un poco de historia, encontramos que las producciones literarias 

del doctor Figueroa fueron publicadas por vez primera en Ciudad Juárez, allá por 

el año 1898, es decir que hubo más facilidades en Chihuahua que aquí para 

darlas a conocer. La edición que fue dirigida por don Rómulo Escobar y hermano, 

sólo consignaba sesenta y siete poesías, y constó de tan escasos ejemplares que 

circuló poco, al grado que después de veinticinco años, cada libro era ya una joya 

de biblioteca.  

 Por esta circunstancia, en 1926, el señor don Vicente Liévano, admirador 

inteligente y entusiasta del vate, lanzó un segundo volumen que superó al 

primero en todo sentido, aumentándolo con veintiocho composiciones inéditas, 

que en la actualidad ya está agotado.  

 Es, pues, de ingente necesidad preparar la tercera edición, para lo cual hoy 

nos cabe la satisfacción de aportar un puñado más de poesías inéditas del bardo, 

obtenida gracias a la gentileza del señor don Esteban Figueroa, completando así 

la cosecha del ilustre cantor de “La Marimba” y “La Zandunga”. 

 Las poesías que hoy ofrecemos al lector están impregnadas del 

sentimentalismo que caracterizó a su autor, distinguiéndose su canto a 

“HIDALGO” como del género épico. 

 El poeta dejó también gran número de producciones inconclusas y entre 

ellas consignamos algunas tales como ¿OLVIDARTE…. JAMAS!, FUGACES, 

IMPLORACIÓN, MUSITE TU NOMBRE, QUIETUD DE ALAS, FUNERARIA, 
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PESADUMBRE y DEJADLO CANTAR, títulos que previa autorización, hemos 

dado, antes de publicarlas anónimas.  

 Hecha esta advertencia réstanos sólo manifestar nuestros agradecimientos 

al señor don Esteban Figueroa, quien con la mayor buena voluntad nos 

proporcionó el material literario, así como fotografías y datos biográficos de su 

inolvidable hermano. 

 

Dr. Rodulfo Figueroa (Datos biográficos)  

 Nació en la hacienda “Santiago,” del hermoso y rico Valle de Cintalapa, el 

Dr. Rodulfo Figueroa, el día 8 de agosto de 1867, siendo sus padres don Esteban 

Figueroa y doña Cecilia Esquinca.  

 Aprendió las primeras letras en la ciudad de Tuxtla Gutiérrez, en la 

escuela del maestro Juan Benavides, completando su instrucción primaria en la 

finca, bajo la esmerada dirección del pedagogo Enrique Marchant. Terminada 

ésta, sus padres lo enviaron a Guatemala para proseguir sus estudios 

preparatorios en el Instituto Nacional Central, habiendo obtenido las más altas 

calificaciones en todas las pruebas, graduándose de Bachiller el 3 de noviembre 

de 1885, cuyo diploma le fue otorgado por el Director del Plantel, el cultísimo don 

Enrique C. López.  

 Con el bachillerato volvió a Santiago, y en febrero de 86 tuvo que sustentar 

examen en el Instituto de Ciencias y Artes establecido en San Cristóbal Las 

Casas, a fin de legalizarlo, llenando así los requisitos que en esta materia 

estipulaban las leyes. El examen fue brillante, recibiendo por ello las 

felicitaciones del propio director Lic. Rafael J. Gutiérrez.  

 En 1887 marchó a la ciudad de México con el propósito de hacer la carrera 

de médico cirujano, alojándose en una vivienda ubicada en la antigua calle de 

Santa Clara, en el lugar preciso que hoy ocupa la casa comercial denominada “La 

Palestina”.  

 Allí acudían los jóvenes literatos de su época, con quienes cultivó estrecha 

amistad, tales como Peón del Valle y José Aspe, celebrando íntimamente sesiones 

culturales en las que éste último, de preferencia, declamaba las composiciones 

del poeta Figueroa.  

 El culto a las musas llevó a los jóvenes soñadores a la redacción del 

periódico “La Patria,” editado en la imprenta de don Irineo Paz, fundando 

“Juventud Literaria,” para dar a conocer sus producciones, juntamente con la de 

los poetas consagrados Luis G. Urbina y Manuel José Othón.   

 Pocos meses estuvo el poeta Figueroa en la ciudad de México debido a que 

su salud sufrió serio trastorno y los médicos le ordenaron salir de la capital, 

teniendo que marcharse a Ixtapan de la Sal, pero ni el clima de este lugar le fue 

favorable y por esta circunstancia en 1888 de nuevo volvió a Santiago, enfermo y 

abatido, presa de inmensa nostalgia, buscando anhelante el hogar paterno y la 

compañía de sus hermanos a quienes trajo la canción de su tragedia:  
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    Caros amigos míos,  

heme de vuelta ya  

vacilante y enfermo 

de oculto y hondo mal 

cruzando los dinteles 

de nuestro santo hogar. 

 

    Abridme vuestros brazos 

dadme calor y pan 

y aquí, junto a la lumbre,  

dejadme descansar.  

 

 En el mismo año mejorado de su “hondo y oculto mal,” determinó 

continuar sus estudios profesionales en Guatemala y, embarcándose en Puerto 

Arista, Chiapas, tocó tierra en San José, de aquella república, pasando a la 

capital para ingresar a la Escuela Nacional de Medicina.  

 Pronto su dedicación y talento lo colocaron en lugar preferente, 

conquistando la estimación de profesores y compañeros, sobre todo la de su 

maestro. Dr. Juan J. Ortega, a quien dedicó su poesía “Una Consulta,” Cuyo 

facsímil hoy publicamos con otras gráficas donde puede vérseles juntos.  

 Nuevamente su temperamento bohemio lo llevó a la intimidad con Rubén 

Darío, Enrique Gómez Carrillo, Máximo Soto Hall y otros cuya fama ha volado por 

todos los continentes de la tierra, citándoseles como exponentes avanzados de la 

literatura latinoamericana.  

 El 21 de octubre de 1894, cuando contaba veintiséis años de edad, llegó a 

la meta de sus aspiraciones, graduándose de médico cirujano y en el acto 

solemne de recepción, el presidente de aquella república, general José María 

Reyna Barrios, le impuso la medalla del mérito que había obtenido como primer 

premio en un concurso convocado por el propio gobierno sobre la propagación de 

la vacuna.  

 Despreciando el brillante porvenir que le brindaba la capital guatemalteca, 

prefirió venir a su patria, a “su valle de flores,” dedicando su ciencia al servicio de 

los suyos, “haciendo de su profesión un culto.”  

 La fama del médico se esparció por toda la Valdiviana y aún más allá, 

atrayendo verdaderas peregrinaciones de dolientes que llegaron a Santiago en 

busca de salud.  

 Con esmerada atención y dulzura a todos prodigaba alivio y consuelo. Los 

campesinos irredentos encontraron un protector. Para él su religión fue el 

trabajo, y su placer la poesía, por eso, después de la jornada cotidiana, 

desaparecía el médico y surgía el poeta, trocando el bisturí por la lira, brotando 

entonces sus sentidos cantos que eran “rico tesoro de inmenso amor”:  

 

      Mis versos guardan 

   En urnas de oro 

   Rico tesoro 
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   De inmenso amor; 

   Porque es hermosa 

   Mi vida inquieta, 

   ¡Porque el poeta  

   Me llamo yo! 

 

 En aquel tiempo apareció en Santiago un muchacho humilde, originario de 

Juchitán, llamado Fernando Ramírez, que iba en pos de salud, llevando entre sus 

prendas indispensables una guitarra colgada al hombro que ejecutaba con gran 

habilidad y buen gusto.  

 En las horas de ocio o “en la cama de la noche quieta.” Fernando Ramírez 

hacía vibrar las cuerdas de su vieja guitarra con toda el alma de músico istmeño, 

cantando la romántica “Zandunga,” la “música sublime” que en poco tiempo 

cautivo la Valdiviana.  

 “La Zandunga” ha de haber repercutido hondamente en el alma del poeta, 

porque desde aquellos instantes poeta y músico no se separaron ya! 

 Ramírez en calidad de “tayacán” del bardo, lo acompañó en la bohemia de 

su vida inquieta por todas las haciendas y poblados entonando siempre “La 

Zandunga”, la “triste y doliente Zandunga” que “hacía sentir ansia secreta de 

llorar” al vate.  

 Enamorado intensamente de “su Zandunga,” el poeta hizo llamar a los 

hermanos Clemente, los marimbistas más famosos del Valle para que “pusieran” 

aquella pieza, logrando que la inspiración campesina de aquéllos le dieran más 

armonía y alma en su marimba.  

 Tiempo después, una noche de plenilunio, estando el poeta de Cintalapa, 

en unión de varios muchachos entusiastas, fueron de ventana en ventana con 

aquella marimba “corriendo gallo” a las bellas morenas del pueblo.  

 Próxima el alba, la parranda terminó disolviéndose el simpático grupo de 

trasnochadores empedernidos. El poeta Figueroa y don Emilio Esponda se 

dirigieron a casa de don Francisco Guzmán para saborear una taza de café y 

mientras don panchito satisfacía los deseos de sus amigos y don Emilio 

dormitaba breves instantes sobre el respaldo de una silla, con la cabeza entre los 

brazos, en la mesa del comedor el vate escribía trémulo y somnoliento, entre 

sorbo y sorbo de café, su magistral canto a “La Zandunga”:  

 
    Cuando en la calma de la noche quieta 

Triste y doliente la zandunga gime, 

Un suspiro en mi pecho se reprime 

Y siento de llorar ansia secreta. 

 

¡Cómo en notas sentidas interpreta 

Esta angustia infinita que me oprime! 

¡El que escribió esa música sublime 

Fue un gran compositor y un gran poeta! 

 

   Cuando se llegue el suspirado día 
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En que con dedo compasivo y yerto 

Cierre por fin mis ojos  la agonía, 

 

    La zandunga tocad, Sino despierto 

Al quejoso rumor de esa armonía, 

Dejadme descansar que estaré muerto!....  

 

 El poeta Figueroa escribió versos desde la edad de dieciséis años. Aunque 

sus primeras composiciones ofrecieron poco interés, a contar de los veinte años 

surgió con su personalidad propia, produciendo los poemas “Olvido” y 

“Magdalena”; “El Toro Salvaje,” “Por el arte,” “La Marimba,” “esbozo,” “La 

Zandunga,” y tantas otras que sería largo enumerar.  

 Por su fecundidad e inspiración es un legítimo orgullo de Chiapas y año 

con año su memoria es venerada en el Estado y en la Capital de la República.  

 El 8 de agosto de 1899 la muerte segó aquella preciosa existencia en la 

plenitud de su vida, cuando su fecundidad de poeta daba los mejores frutos. Su 

cadáver fue sepultado en la capilla de la misma hacienda que lo vió nacer y 

seguramente, en la noche callada la “pobre y triste marimba” ha de exhalar su 

lúgubre canto acatando la póstuma voluntad del bardo.  

 

    ¡Oh, Dios excelso y bueno! ¡Oh, Dios clemente! 

Acoje bondadoso mi ruego ardiente 

De que entierren mi humilde cuerpo aterido 

¡En el valle de flores donde he nacido! 

Y al llegar ese hermoso, deseado día, 

¡Pobre y triste marimba! que tu armonía 

Desparrame las hondas de su ternura 

En el lugar que guarde mi sepultura.  

 

7- Poesías completas. (1958) Prólogo de Andrés Serra Rojas. Ciudad Universitaria. 

México.  

 

Al evocar al poeta chiapaneco vienen a nosotros como primeras palabras, la 

expresión de Pierre Louys definiendo un poeta: un poeta es un escritor en el cual 

cada línea conmueve porque es bella a la vez que profundamente verdadera, 

sincera y dotada de vida y André Maurois agregaría: un poema bello es una 

milagrosa coincidencia entre un ritmo y un pensamiento. El vate Figueroa como 

dieron en llamarle sus compañeros, juglar, trovador errante, comprendió una 

época importante de la vida romántica en el Sureste.  

Gobernaba a la sazón el Estado de Chiapas, el patricio don Pantaleón 

Domínguez,  cuando las fuerzas imperialistas que merodeaban por Tehuantepec, 

se disponían a atacar Juchitán y más tarde a Chiapas.  

Una lucha intestina, se desencadenó cruelmente en la lejana provincia, 

destruyendo la unidad de los grupos liberales y colocando en bandos contrarios a 
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los próceres chiapanecos. Páginas dolorosas que culminan con la derrota de los 

insurrectos. En su poema “Olvido”, Figueroa Parece recordar tales sucesos: “—

Las crónicas oscuras de mi tierras— —Cuentan que por los años de esta 

historia,— Hubo una cruda y borrascosa guerra,— —que dejó mucha sangre y 

mucha gloria.— —¿Qué torpeza, que afán o qué patraña, — —Llevó el acero a la 

homicida mano?— —¿Por qué con tanta saña,— —El hermano luchó contra el 

hermano?—  

Y el rumor había cundido de finca en finca: “Utrilla se le voltió a Don 

Pantaleón con las mismas tropas” —“y dicen que Corzo lo secundó en San 

Cristóbal”— En la región más cercana a Oaxaca, las gentes abandonan sus 

haciendas, temerosas de la revolución, pues se veían amenazadas por los 

imperialistas y por los rebeldes.  

Restablecido el orden el gobierno local se disponía a continuar su 

contribución al triunfo de la causa republicana, bajo la presidencia del ilustre 

Don Benito Juárez, que triunfalmente se acercaba a la Capital de la República, 

con los batallones victoriosos del general Porfirio Díaz, el héroe de la Carbonera y 

del Dos de Abril.  

En el hermoso Valle de Cintalapa, donde siempre ha morado gente sencilla, 

hospitalaria y trabajadora, pasados los primeros momentos de la contienda 

interna, las gentes regresaban a sus hogares, a la casa principal, al “casco” de las 

haciendas a continuar los pasos contados de la vida cotidiana. Y tal parece que el 

poeta describe su pueblo cuando nos dice: “—Érase que se era un pueblecito, — 

Tan humilde y tan chico, — En el pobre rincón donde vivía,— Que con todo y su 

ermita y sus cabañas,— Como un copo de nieve se veía,— Sobre la falda azul de 

las montañas”.  

Una pequeña biblioteca daba la nota emotiva y placentera del morador de 

aquellos lares: “La dama de las camelias”, de Alejandro Dumas, hijo; “María” de 

Jorge Isaacs; los poemas elocuentes de Víctor Hugo, obras de Dickens, de Balzac, 

y otros más. También en un sencillo lugar de Chiapas se elevaba el alma hasta el 

éxtasis supremo, tal como lo decía Isaacs: “Soñé vagar por los bosques de 

palmeras,— cuyos blondos plumajes al hundir,— su disco el sol en las lejanas 

sierras, “cruzaban resplandores de rubí”, versos leídos en la blanda quietud de 

las horas plácidas y monótonas, entre dulces canciones de evocación, o el 

rasgueo de una guitarra somnolienta o el atrevido giro de una marimba, que 

ensayaba poner melodía al eterno lenguaje del amor.  

Malas cosechas, trabajo que se malogra, privaciones y angustias, anhelos 

que se dejan para el año que sigue: “a ver si las cosas mejoran”.— Buenas 

cosechas, alegre canto de la vendimia, alegría en el santo del patrón o de la 

“niña”. Ahora sí podría ir el “niño” a estudiar a Tuxtla, donde hay buenos 

maestros “que se las saben todas”. El ranchero sabía por experiencia que una 

buena escuela, daba una buena educación y que el patrimonio de la cultura es 

más seguro que el de la riqueza.  
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El día 8 de agosto de 1866, los pobladores de la hacienda “Santiago”, del 

Valle de Cintalapa, están de regocijo. Don esteban Figueroa y su esposa doña 

Cecilia Esquinca de Figueroa, han visto alegrado su hogar con el nacimiento de 

un nuevo hijo a quien ponen el nombre de “Rodulfo”, uno de los doce hijos que 

integrará la familia Figueroa Esquinca.  

El álbum de la vida breve y silenciosa de Rodulfo, médico, poeta y 

maravilloso artesano de las palabras, se integra con unas cuantas páginas, pero 

todas ellas podrían decir: ¡He amado tanto!, y podría repetir las frases de Alfredo 

de Vigny en el “Diario de un poeta”: “Mi vida ha sido, hasta ahora, sencilla en su 

manifestación exterior, y en apariencia casi inmóvil, aunque llena de agitaciones 

por un semblante apacible”.  

EN EL MISMO LUGAR NACIO Y MURIO, COMO SI LA TIERRA QUE 

AMOROSAMENTE LO DIO, SE EMPEÑO CELOSAMENTE EN NO PERDERLO.  

Las primeras letras, con sus primeros afanes, ya en la ciudad, en el pueblo 

o en la campiña, van a gravar los tonos de su melancolía. En cada uno de sus 

poemas brillará el tema bucólico o el de la eternidad, el del dolor angustioso o el 

reconfortante del amor que va más allá de las miserias humanas.  

En la escuela de Juan Benavides de la ciudad de Tuxtla, la vida le enseña 

el alfabeto y con las primeras lecturas vienen las primeras inquietudes, con las 

que idealizará su alma de poeta fecundo y la consagrará a descifrar otros mundos 

explorados por su inagotable fantasía. Luego termina la instrucción primaria en 

la hacienda de sus padres, bajo la enseñanza del profesor Enrique Marchant.  

Tuxtla dejó en Rodulfo una inolvidable impresión: “¡Salud, oh pueblo de 

mis amores,— donde en pasados tiempos mejores,— mi vida alegre se deslizó!” Y 

cada una de las palabras de su poema “A Tuxtla”, recoge expresiones, 

sentimientos, descripciones, anhelos, que nos hacen decir con el poeta: “¡Oh, cual 

se agrupan en mi memoria,— las hojas sueltas de aquella historia,— de un 

tiempo hermoso que ya se fue”.— Y así como la poesía de Víctor Hugo es un gran 

incendio de oratoria en que la elocuencia domina el giro poético, en Rodulfo la 

inspiración se vuelca hacia la provincia amada, el terruño inolvidable y deja en 

cada uno de sus poemas su personalidad de chiapaneco, de médico y de hombre 

campirano.  

Las condiciones anormales de la nación, la lejanía del centro al cual se 

llegaba a caballo y por caminos escabrosos, llevan a Rodulfo al Instituto Nacional 

Central de la Ciudad de Guatemala, a cursar sus estudios preparatorios. Allí se 

acredita como un magnífico estudiante, obteniendo las máximas calificaciones, 

hasta que se gradúa de bachiller, con todos sus honores, el 3 de noviembre de 

1885. 

Con su diploma de bachiller nos traía la narración de sus viajes 

maravillosos en tierras de la ilusión. Se había internado en el dédalo de la 

Ciencias exactas de su época, que enseñaran no sólo los viejos problemas del 

positivismo, sino el análisis profundo de las nuevas filosofías que 

desesperadamente planteaban sus problemas sobre el origen del hombre, la 
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naturaleza del ser y el ideal del más puro humanismo. En otro rumbo le habían 

servido para conocer, en asignaturas caprichosas, la estructura de su idioma, el 

artificio de los conceptos, los viajes suntuosos en la historia y en la geografía por 

los misteriosos países del Oriente, o por la adorable Gracia o la fecunda jurídica 

Roma, señora del mundo antiguo. La humanística cristiana le impregnaba el 

ideal de la cultura occidental y recorría siglo tras siglo, viendo cómo se hacían y 

deshacían las culturas.  

Y aquel sencillo estudiante de Cintalapa, regresaba a su pueblo con la más 

hermosa de las preseas: un espléndido bagaje cultura y un espíritu dispuesto a 

dialogar con todos los poetas del mundo.  

Después de permanecer algún tiempo en la hacienda de sus padres, salió 

para la ciudad de México en 1887, PARA INICIAR LA CARRERA DE MEDICO 

CIRUJANO. Muchos de sus poemas llevan la huella de ese contacto con la 

naturaleza humana, con el dolor angustioso, con la esperanza perdida y con el 

dilema de la vida y de la muerte.  

La revista “La juventud literaria”, va recogiendo sus primeros poemas, 

primicias de aquel ambiente de recuerdo imperecedero, en que florecían grandes 

literatos y se cultivaban todos los estilos literarios del mundo. El poeta nos dice: 

“Para llenar de luz pura y radiante,— Mi existencia angustiosa y fatigada, trajo mi 

pobre corazón amante,— A mi desierto cuarto de estudiante,— La imagen 

celestial de mi adorada”.—  

Por esas callejas capitalinas habían pasado, José Martí, Heredia, cubanos 

enamorados de México, lo mismo que Altamirano, Sierra, Marcelino Dávalos, 

Gutiérrez Nájera y otros más, de aquella pléyade inolvidable. Y la explicación 

lógica nos la ofrece AndréChaumeix: “La esencia de su poesía es una emoción 

personalísima ante el mundo sensible. La naturaleza es la más amplia y múltiple 

materia sobre la cual la imaginación todos los fenómenos son para su corazón 

llenos de ecos, temas de emoción eternamente nuevos y que ella no se cansa 

nunca de traducir con una maravillosa abundancia”.  

Y si Manuel Acuña dejó su inolvidable poema “A Rosario”, en las paredes y 

en las páginas de la Escuela Nacional de Medicina, Rodulfo les brindará más 

tarde el poema “Por el arte”. —1893— que conmueve el corazón de varias 

generaciones de estudiantes.  

Ahora podría decir con Andrés Spire: Tierra perfumada, —déjame 

bendecirte diez veces,— por tus tomillos, tus almendros y tus pinos,— por la 

gracia severa de tus terrazas grises,— . . .todo ello recordando al pueblo natal, 

que jamás se olvida porque la lejanía sirve como un poderoso estímulo.  

Rodulfo se enferma gravemente en la capital, de una implacable 

enfermedad del corazón que comienza a minar aquel organismo delicado y 

sensible. “tal vez me fatigue, de tanto esperar y llegue al sepulcro helado, con mi 

esperanza no más”, —al fin y al cabo y como las rosas, —“todas se mueren 

temprano, como los sueños de un niño”. En 1888 regresa a Chiapas al lado de 

sus padres, donde pronto parece recobrar la salud, bajo los tiernos cuidados de 
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su madre abnegada. “Quiera Dios que otra vez esté a tu lado,— Que de nuevo 

reciba tus caricias,— Que otra vez junto a tí viva abrigado, respirando delicias”.—  

Una vez restablecido piensa en reanudar sus estudios, pero la altura de la 

ciudad de México le perjudica y decide marchar a Guatemala a ingresar en la 

Facultad de Medicina. Y se embarca en Puerto Arista; rumbo a la vecina y 

hermana República. Cómo olvidar aquella memorable carta fechada en 1891 

dirigida en verso a sus padres. Y vuelven las preocupaciones angustiosas a 

dominar su vida, ahora tan lejos de los paternos lares y la decepción se asoma al 

alma; “A qué soñar así, —ya se borraron de mi fúnebre cielo oscurecido,— las 

estrellas que en un tiempo me alumbraron”.  

En Guatemala ingresa en la Escuela de Medicina, en donde continúa sus 

brillantes estudios, hasta el 21 de octubre de 1894, en que recibe el título de 

Médico Cirujano, “en un acto solemne al que asistió el Presidente de la República, 

General José María Reina Barrios, quien le impuso la medalla al mérito, con 

motivo del primer premio que obtuvo en un concurso organizado por el propio 

gobierno sobre la propagación de la vacuna”.  

La prensa de aquella nación relata las actividades valiosas del vate, sus 

brillantes estudios profesionales, con sus excepcionales calificaciones: su 

entusiasmo poético, que llenara de versos páginas de periódicos y revistas de ese 

momento. Su vida febricitante y angustiada sublimaba su dolor constante, con el 

recuerdo de su Patria y de sus padres, de sus amigos y en particular del terruño 

siempre presente.  

Ya en el ejercicio de su noble profesión en la que alcanza triunfos 

científicos indiscutibles, retorna a la hacienda “Santiago”, —como un alma que se 

ignora—, pero dedicando su tiempo a curar enfermos y derramar la infinita 

ternura de su corazón. En sus ratos de descanso, las musas venían a inquietarlo 

y el traducía sus emociones en palabras musicales, en actitudes donde ya no 

tenía una esperanza, pero sí un gran consuelo para los demás. ¡Cuántas cosas 

relatan las gentes viejas del Valle sobre los merecimientos de aquel joven médico 

con su devoción a las gentes pobres y un espíritu abnegado para ofrecer las 

mejores galas de sus sentimientos. “La santa caridad debe encontrarte,— protege 

al desgraciado y al mendigo,— piensa que tú también puedes quedarte.— alguna 

vez sin pan y sin abrigo”.—  

Relatamos en sus propios términos, el origen de uno de sus más 

memorables versos, “La Zandunga”:. . . en el año de 1895 arribó a la finca 

“Santiago” un muchacho juchiteco de nombre Fernando Ramírez, quien llegó en 

busca de salud, pero teniendo la habilidad de tocar con buen gusto la guitarra y 

una de las piezas que ejecutaba era la famosa Zandunga. Pronto se popularizó 

por todo el Valle, lo que indiscutiblemente sirvió de inspiración al poeta para 

componer el verso del mismo nombre. El poeta Figueroa hizo llegar a la hacienda 

a los marimbistas más famosos del Valle los hermanos Clemente, para que 

aprendieran la música de la Zandunga y la tocaran en la marimba, logrando que 

le dieran armonía y alma en la sonora marimba. Se cuenta que cierta noche 
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estando el poeta en la población de Cintalapa en unión de varios amigos fueron 

de ventana en ventana con aquella marimba llevando gallo a las novias que 

tenían en el pueblo y cuando terminó la parranda, el poeta Figueroa y don Emilio 

Esponda se dirigieron a la casa de don Francisco Guzmán para saborear una taza 

de café y mientras Emilio dormitaba y don Panchito les servía el café en la mesa 

del comedor el vate escribía entre sorbo y sorbo de café, su canto a La 

Zandunga”.  

Desde su temprana edad el poeta inició su vida literaria, engarzando 

poemas, “en los que siempre sobresale el amor”. Así llegó a formar un ramillete de 

poesías, recopiladas siempre al azar por sus antologistas. Primero “Pinceladas”, 

edición de Escobar Hermanos de 1896, luego ediciones aisladas de poemas hasta 

la publicación de “lira Chiapaneca”, en 1927, editada en Tuxtla Gutiérrez. Los 

versos de Figueroa han tenido el prodigio de circular en toda la república y en el 

extranjero y a su autor se le han asignado diversos lugares de nacimiento y en 

ocasiones hasta lo olvidan como el autor de sus poemas. Pero la verdad debe 

resplandecer y Chiapas debe salir a la defensa de sus hijos, publicando obras en 

las que exalte el valor de sus hombres valiosos. 

Una poesía sutil de versos sonoros, con una generosidad tierna y grave que 

va más allá del conjunto de las palabras y de los ritmos. El poeta lo dijo: “Cada 

verso es una llama,— un ideal cada estancia,— en este libro hay un alma,— el 

fulgor de una esperanza,— una ilusión que se apaga. . .— un desengaño que 

mata”. Profundas inquietudes dominaron el alma del AEDA,  mientras el 

presentimiento de la muerte vivió latente: “dolor oculto e ignoto,— que hiere con 

saña ruda—. . .”, “para que conozcas,— lo que yo padezco, todo lo incurable de 

mis sufrimientos—. . .” Hecho para volar a grandes alturas, las vulgaridades y 

mezquindades del ras de la tierra que lo enfermaban. No se afilió a una escuela 

determinada, parnasiano, romántico o becqueriano, siempre un poeta, en la 

excelsitud de esta devoción y cualquiera que haya sido el molde que vertió su 

inspiración. Poeta de las excelencias, hostigado siempre por el dolor, llevaba ya 

en su corazón el mensaje de los irredentos: ESTABA LLAMADO A MEJORES 

DESIGNIOS: EN EL ARCANO DEL SEÑOR.  

Evocar al poeta es abrir las páginas románticas y señeras de la historia de 

la intelectualidad chiapaneca, la que arranca del viejo y venerado Seminario de 

San Cristóbal, hasta los planteles de Tuxtla, Tapachula y otros centros docentes 

de la provincia.  

Rodulfo, delicado poeta chiapaneco, supo engarzar en poemas las más 

dulces ilusiones de su pueblo mártir y generoso; por ello Chiapas le canta en la 

voz de sus poetas, en la gloria de sus artistas y hombres de ciencia y le recuerda 

en la voz de las marimbas. Pero nadie como el propio pueblo chiapaneco que sabe 

decir sus versos, sin la estrujante dictadura del academismo, que canta con el 

poeta como lo hacen los pájaros uniéndose a la más auténtica de las sinfonías, la 

que liga a los hombres con la naturaleza.  
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Y del viejo anaquel de la finca, el alma del poeta vuelve a tomar el libro de 

“María” para decirle a su pueblo: “Ven conmigo a vagar bajo las selvas,— donde 

las hadas templan mi laúd,— ellas me han dicho que conmigo sueñas,— que me 

harán inmortal si me amas tú”.—  

Y la voz del pueblo, que nunca se equivoca, porque es la voz de nuestras 

selvas y de nuestro cielo, sabe que el poeta estará siempre en su recuerdo.  

En la iglesia de la finca de “Santiago” del inolvidable Valle de Cintalapa, hay una 

tumba con una inscripción: Doctor Rodulfo Figueroa y la fecha de su nacimiento 

y de su muerte y el anhelo de sus familiares y amigos para que descanse en paz.  

Viajero que pasas por este Valle donde brotan los ensueños, detén tu paso 

en aquella finca y en esta tumba. Arranca una flor de la tierra y deposítala sobre 

el túmulo del poeta. . . . ese día el soplo de la brisa caliente del Valle de 

Cintalapa, hará que en tu alma anime la mejor de las ilusiones. . . y si oyes en el 

viento del Valle, el ritmo de la Zandunga, recuerda el poeta que te dice: 

La Zandunga tocad, si no despierto, 

Al quejoso rumor de esa armonía, 

DEJADME DESCANSAR, QUE ESTARÉ MUERTO 

 

[El Prólogo de la edición de 1966 es el mismo que el de 1958, siendo esta la 

edición conmemorativa del centenario de su nacimiento] 

 

8- Poemas (1981). Un Testimonio Familiar. Amadeo Figueroa Toledo 

 

RODULFO FIGUEROA ESQUNCA nació en la hacienda “Santiago” del Valle de 

Cintalapa, Estado de Chiapas, el día 4 de agosto de 1866, siendo sus padres don 

Esteban Figueroa y doña Cecilia Esquinca, sus abuelos paternos Cristóbal 

Figueroa y María Selvas, y sus abuelos maternos José Gabriel Esquinca y María 

Loreto Calvo. 

 Rodulfo vivió de niño en la hacienda ganadera, recorrió los campos 

montado en brioso caballo, pasando feliz infancia al lado de sus padres, de sus 

hermanos queridos que fueron seis varones y cinco mujeres, a quienes nunca 

olvidó, profesándoles siempre entrañable cariño. Sus primeras letras las aprendió 

en la escuela del maestro Juan Benavides en la ciudad de Tuxtla Gutiérrez, 

concluyendo la primaria bajo la enseñanza del profesor Enrique Merchant. El 

ciclo de preparatoria lo realizó en el instituto Central de Guatemala y con 

magníficas calificaciones se graduó de bachiller en el año de 1885.  

 Los hechos culminantes en estos primeros años se pueden condensar en 

sus magníficos estudios, ya que de veinticinco cursos recibidos en Guatemala, en 

veintitrés de ellos ganó menciones honoríficas y medallas de oro; al terminar la 

carrera de médico cirujano tenía más notas sobresalientes que años de edad, 

dato elocuente que mostró de sus primeros pasos su brillante inteligencia.  

 Los primeros versos se publicaron en las columnas de la revista Juventud 

Literaria en el año de 1888, editada en la Ciudad de México, en donde se dio a 
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conocer al lado de grandes literatos como Ignacio M. Altamirano, Justo Sierra, 

José Peón Contreras, Manuel José Othón, Juan de Dios Peza y Manuel Gutiérrez 

Nájera. En esa revista se dio a conocer sus versos “A Mi Padre en su 

Cumpleaños” y “Muerta”. 

 Después se publicaron sus versos en la revista El Mundo Ilustrado que 

también se editaba en la Capital de la República, entre otros “El Toro Salvaje” en 

donde se admira el vigor de su poesía, la gallardía del estilo y la opulencia de 

imágenes del bardo chiapaneco, se le alaba porque su lira se transforma y vibra 

con el estruendo de las tempestades, ruge con el rumor de los bosques seculares 

y atruena con el fragor del mar embravecido, causando admiración sus 

composiciones por su natural espontaneidad.  

 Solamente un año permaneció en la Ciudad de México, por motivos de 

salud, regresó al Estado de Chiapas. Cuando mejoró, sus padres determinaron 

que sus estudios profesionales los hiciera en la Ciudad de Guatemala. Se 

embarcó por primera vez en Puerto Arista, del municipio de Tonalá, con destino 

al Puerto de San José de la República vecina y de ahí a la capital para ingresar a 

la Escuela de Medicina, en donde efectuó brillantes estudios, que culminaron el 

día 21 de octubre de 1893 fecha en que recibió el Título de Médico Cirujano, 

precisamente de manos del General José María Reina Barrios, solemne le impuso 

la Medalla del Mérito, con motivo del primer premio que obtuvo, en el concurso 

nacional, por haber escrito la mejor tesis, Sobre el modo de conservar 

indefinidamente el fluído vacuno y de la propagación de la vacuna en todo el País, 

especialmente entre la raza indígena. 

 La Revista Literaria de Bogotá, que se edita en la hermana República de 

Colombia, imprimió en sus páginas y comentó favorablemente sus poemas, 

elogiando su composición poética “El Número 339.”  

 Precisamente el verso titulado “El Número 339.” Fue uno de los que pronto 

le dieron fama, por eso es importante comentarlo.  

 

El número 339 

    Estudiando una vez Histología 

Del anfiteatro en el salón desierto, 

Una historia encontré, grave y sombría 

En la substancia cerebral de un muerto. 

 

    ¿Cómo la descifré? Yo la atribuyo 

A la extraña aberración del microscopio; 

Dejo al lector con el criterio suyo, 

La someto a su juicio y se la copio: 

 

    “Sabes el nombre que sin pompa y gala 

Usé muy poco en la existencia breve; 

Tanto, que me llamaban en tu sala 

El número trescientos treinta y nueve. 
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 Después de esta introducción, el poeta refiere en versos cadenciosos la 

historia que encontró en la substancia cerebral del cadáver, narración sencilla y 

conmovedora. He aquí el argumento:  

 Un hombre cae enfermo en lejana tierra y como carece de recursos es 

llevado al hospital, donde se le examina sin que se conozca su enfermedad, y al 

efecto dice:  

 

    Por orden del doctor me examinaste 

Con esa falsa gravedad que ensayas; 

Y en tu libro de errores anotaste 

La enfermedad que en el cerebro no hallas 

Lo recuerdo muy bien: no hubo ninguno 

Que no inquiriese por mis males fieros, 

Y ante mí desfilaron uno a uno 

Con orden singular tus compañeros.  

 

 En esta descripción hay tanta fluidez en los versos y tanta claridad en la 

narración, que fácilmente llega a nuestra imaginación el cuadro del enfermo, 

rodeado por los estudiantes de clínica que lo examinaron; para continuar 

expresando:  

 

Me tomaron el pulso, me auscultaron, 

Me oprimieron el cuerpo dolorido, 

Y todos con afán  me interrogaron 

Cosas que a tiempo relegué al olvido. 

Y  a pesar de que tanto martiriza 

Ese cuadro tan triste y tan doliente, 

Siempre hallaba mi labio una sonrisa 

Para cada pregunta impertinente. 

 

 Después del examen, la célula sigue refiriendo lo amargo que es la caridad 

en la tierra, y sobre todo en los hospitales; 

 

¡Desgraciado de aquél que sin consuelo 

Llegue a buscar sus descarnados brazos! 

¡Hay que pasar, para llegar al cielo, 

Por la sala anatómica en pedazos!... 

    Fue en verdad, el doctor muy bondadoso 

Cuando hablaba de mí por vez primera: 

“Es un caso, señores, muy curioso 

Que estudiarán cuando el enfermo muera.  

 

 Pero dejando todas las escenas del hospital, la célula recuerda a su amada 

y resulta que su enfermedad es el amor, esa nostalgia que aniquila el alma 

cuando no está junto al ser querido y continúa:  
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    ¡Que si tanto la adoro! .... me sorprende 

Tu pregunta tan llena de miseria: 

¿No sabes tú que por amor se entiende 

Esa eterna atracción de la materia? 

¿No sabes que dos gotas de rocío 

Si se funden en una es porque se aman?, 

Que hasta en el seno del sepulcro frío 

Los átomos se buscan y se llaman? 

    Y ella al fin morirá ....cortos instantes 

Dura en el mundo la existencia breve, 

Y se unirá a las células errantes 

Del número trecientos treinta y nueve! 

 

 Quien así escribe de seguro tenía alma sublime, capaz de comprender y 

sentir el amor, ese amor puro que liga a dos corazones y sentir el amor, ese amor 

puro que liga a dos corazones con lazos tan fuertes que ni el tiempo ni la 

ausencia pueden romperlos jamás. 

 En su época de estudiante, Rodulfo Figueroa la dio vida a uno de sus 

poemas más extensos “Olvido”, en donde con brillantez figuran descripciones 

costumbristas de nuestra región que por su estilo sencillo y provincial son 

notables. Los grandes críticos han precisado, que en la naturalidad y en la 

sencillez se encierra la suprema belleza de la poesía. No la rebuscada frase, ni el 

ampuloso estilo, no la difícil consonante, son lo que pueden herir tan 

íntimamente las fibras del sentimiento, como esa dulce y natural suavidad de los 

versos, eco fiel de lo que nuestro corazón siente y nuestro cerebro configura. 

 En este poema se respira ternura chiapaneca, muy mexicana por cierto, 

porque sin preocuparse de las escuelas dominantes, sigue sus propias 

inspiraciones.  

 Meditando serenamente sobre este poema, observamos que su argumento 

es tan sencillo, que casi sería trivial si el autor con verdadero talento poético no lo 

hubiera organizado. Tiene un sabor costumbrista, pero por las pasiones que 

dominan a los personajes y que el autor admirablemente pinta, es universal, 

sobre todo porque abundan dos grandes sentimientos, el amor y el olvido, la luz y 

la sombra, y esa lucha está pintada en colores brillantes, arrebatados a la paleta 

de la naturaleza, descrita en versos armónicos, producto de una imaginación 

ardiente, con alma de poeta: 

 

OLVIDO 

    Érase que se era un pueblecico 

Tan humilde y tan chico 

En el pobre rincón donde vivía, 

Que con todo y su ermita y sus cabañas 

Como un copo de nieve se veía 

Sobre la falda azul de las montañas. 

Un bosque impenetrable lo rodea, 
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Virgen como los sueños de las niñas 

Que juegan en la plaza de la aldea. 

Y entre la fronda obscura y las campiñas 

Siempre gritan sin orden ni concierto 

Pájaros de magnífico plumaje, 

Uniendo su rumor vago é incierto 

Con el rumor eterno del boscaje.  

 

 El poema tiene versos que por su rima y por su ritmo son maravillosos, 

elevándose a grandes alturas cuando dice:  

 

   A veces en las márgenes desiertas, 

Entre los juncos, como estatuas yertas, 

Silenciosas las garzas se veían 

Acaso meditando en la mañana,  

Y como siempre graves discurrían 

Yo tengo para mí que pensarían 

En las miserias de la vida humana.  

 

O bien cuando nos relata que regresaban las aldeanas de la fuente:  

 

   Porque hundiéndose el sol en el ocaso 

Cortos instantes de su luz abona 

Apresuraban el menudo paso, 

Llevando con la gracia y gentileza 

Con que lleva una reina su corona 

El cántaro de barro en la cabeza;  

 

 Otras veces nos seduce relatando con campesina inocencia una escena 

pastoril:  

 

Manuel se fue a buscar por los breñales 

Una vaca mañosa 

Que anda haciendo perjuicios en los cañales, 

Ya la conoces tú, “La Cariñosa” 

Aquella vaca vieja 

Que de tanta gordura se derrite, 

Vino ayer ño  Vicente a dar la queja 

De que rompió el corral  de su chahuite  

 

 Se encuentra en el poema reflexiones tristes, pero ciertas y bien trazadas, 

como las que se leen al principiar.  

 

 CANTO TERCERO 

   Han pasado cinco años ¡Quién pudiera,  

por librarse de negros desengaños,  

Detener de los siglos la carrera  
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Con su cortejo interminable de años! 

Ah! si del árbol que el Simoun  arranca 

Nos quedarán siquiera algunas flores, 

Y si al tornarse la cabeza blanca 

No se helaran también nuestros amores! 

Pero en vano es soñar, con las edades 

Lo más hondo se va de la memoria, 

Y pues todo en el mundo es realidades 

Natural es que cambie nuestra historia.  

 

 Tiene otros versículos, del mismo Canto Tercero que son preciosos, por 

muy nuestros; tienen el sabor de la música zandunguera o triste de la localidad, 

cuando relata la terminación de una fiesta, diciendo: 

 

   Envueltos en la nube polvorosa 

Que levanta al moverse tanta suela, 

“¡Otra !”__ grita una voz aguardentosa 

O un “¡viva!” alegre por los aires vuela. 

Y mientras todos a alegrarse empiezan, 

Los pobres chicos, de la plaza azote, 

envueltos en chamarros  se esperezan 

Al calor amoroso del ocote. 

   Cabecean los pobres marimberos 

Porque su compromiso al fin se abona,   

Agonizando están los ocoteros   

Y todos duermen á su luz la mona, 

Y cuando el gallo anuncia la alborada 

Por encanto termina aquel delirio 

Y la gente se va triste y cansada 

Porque al fin la marimba  tocó el “Quirio”  

 

 En “Olvido” Andrés y María, sencillos campesinos, se aman y pronto 

unirán sus destinos; pero la defensa de la patria pone una arma en las manos de 

Andrés y le obliga a separarse de su amada, para batallar sin descanso durante 

cinco años.  Vuelve a su aldea natal, hecho un apuesto militar, marcada en la 

sien honrosa cicatriz, a poner a los pies de su adorable María el galón y la cruz 

conquistados por su valor en cien batallas; pero María ya no puede pertenecerle 

porque ha unido su destino a Francisco. El militar, visita a María, finge no ser 

Andrés sino amigo de él, cuya última expresión de amor antes de morir, siempre 

para su desleal María, promete llevar hasta ella. Esta, aunque encuentra mucho 

parecido a entre Andrés y el militar, no lo reconoce por estar transformado; él se 

emociona con su falso relato al grado de exponerse a descubierto, y termina de 

este modo:  

 

   Perdonadme si lloro... era un amigo 

Que quise tanto, tanto... 
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Fui de tantas angustias el testigo... 

¿Verdad que es justo y natural mi llanto? 

Ah! cuando el sol á declinar empiece 

Por aquella montaña del desierto, 

Pensad que Andrés una oración merece... 

¡Le gusta tanto la plegaria á un muerto!  

 

 María se queda en la aldea languideciendo de tristeza, porque arde de 

nuevo en su alma su imposible amor hacia Andrés y éste, abandona aquel lugar 

querido, traspasa la montaña azul, para no volver y camina sin rumbo, en busca 

del olvido como lo único lenitivo de su mal.  

 

   Dicen las gentes que desde ese día 

Más huraña que nunca fue María, 

Que la niña que fue toda sonrojos 

Agobiada por íntimos agravios, 

Llevó siempre una lágrima en los ojos 

Y contraídos de dolor los labios, 

Que tan pálida estaba y tan hermosa 

Envuelta en sus crespones de tristeza, 

Que al pasar como virgen dolorosa 

Todos se descubrían la cabeza; 

Que ñoChico  y Manuel no conocieron 

Aquel mal tan oculto que la hiere, 

Y que al verla tan triste, se dijeron: 

__ “¡Si sigue así, Dios santo, se nos muere!”__ 

Que al verla todos agostada y fría 

Dijeron al pasar: __“¡Pobre María! 

¡Acaso llora porque Andrés ha muerto!”__ 

Que tuvo desde entonces la manía  

De mirar la montaña del desierto.  

 

 A propósito de la marimba y relacionándola con el verso “La Zandunga”, la 

vox populi , relata que en el año de 1895 llegó a la finca Santiago en busca de 

salud Fernando Ramírez, Juchiteco que tenía la habilidad de tocar la guitarra, y 

con mucha frecuencia ejecutaba “La Zandunga”, siendo éste quien la popularizó 

por todo el valle, seguramente esa música sirvió de inspiración al poeta para 

componer el verso del mismo nombre.  Le gustó tanto al poeta Figueroa este rito 

cadencioso que logró que los hermanos Clemente, marimbistas famosos de 

aquella época, tocaran en la marimba la famosa “Zandunga”. Se cuenta que 

cierta noche estando el poeta en esta población de Cintalapa en unión de varios 

amigos fueron de ventana en ventana con aquella marimba, llevando gallo a las 

novias y cuando terminó la parranda, el poeta Figueroa y don Emilio Esponda se 

dirigieron a la casa de Francisco Guzmán, con objeto de descansar y mientras 

Emilio dormitaba y don panchito servía el café en la mesa del comedor, el doctor 

Figueroa escribía entre sorbo y sorbo su bello poema “La Zandunga”.  
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 De su poesía amorosa, sublimemente romántica, observamos una 

vinculación íntima entre el sexo y el alma. Para el doctor Figueroa, la mujer es la 

misma esencia de la poesía, hizo resaltar la belleza de Magdalena como arquetipo 

de la mujer sensual y deseable, aquí su amor va de la ternura al éxtasis. También 

amorosamente les cantó, pueril o sexualmente, a Luisa, a Enriqueta a Margarita 

y resumiendo su pasión a la mujer, con su gran estilo y con fuerza de lirismo en 

“Blanco Negro y Rojo” se expresó así:  

 Cuando se publicaron los primeros versos del doctor Figueroa en revistar 

importantes y periódicos de la época, fueron comentados favorablemente por 

diversos críticos. Después de su muerte, en el año de 1909, el Diario del Hogar 

que se editaba en la Ciudad de México publicó un comentario respecto de una 

carta que Rafael Heliodoro Valle dirigió a una amiga, en la cual expresa que 

Rodulfo Figueroa había sido un gran lírico, que admiraba su poesía descriptiva y 

que leyendo “El Toro Salvaje” había admirado al poeta romántico y había podido 

observar que si el indócil animal tuviera el don de la palabra hablaría lo mismo 

que aparece en esos versos y se ufanaría de su libertad, con las frases que el 

poeta pone en el hocico del toro. Considera que la poesía “Los Trabajadores del 

Bosque” es admirable y que no sabe si es más hermosa la idea o si es superior la 

maestría con que fue escrita. Sobre los sonetos que forman parte de una 

colección que el autor llamó Pinceladas el mismo Rafael Heliodoro Valle, opina 

que esos versos son acuarelas espléndidas en los que hay mucha luz, tonalidad, 

vigorosa armonía, ardor tropical y más que todo, ese ardiente fuego que bulle en 

las tardes estivales; describiendo admirables cuadros de los encantos de la vida 

mexicana.  

 Considero que estos elogios están muy bien ganados, la poesía “El Toro 

Salvaje”, es una pintura decorativa, de grandes proporciones, llenas de un 

exotismo delicado, trazado con admirable maestría, en la cual se ve precisión, 

seguridad del dibujo y el vigor del colorido. Aquí llama la atención su manera 

franca en la descripción, su estilo y la sonoridad de su rima. Claro que dentro de 

esa sencillez conmovedora hay un trabajo de artificie;  porque la estrofa mana de 

la inspiración como la linfa de las fuentes.  

 

EL TORO SALVAJE 

    “Mi buena madre, en prenda 

De su amor tan profundo como cierto 

Cuando entré de esta vida en a contienda 

Abandonó las pampas de la hacienda 

Y se vino al desierto. 

 

    Aquí, bajo la selvas ignoradas 

Sus ubres dilatadas, 

Libres de ese tributo vergonzoso 

Que la ordeña las deja miserables, 

Exprimieron su néctar delicioso 

En mis belfos sedientos e insaciables 
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    Lleno de vida respire este ambiente 

Donde el hombre raquítico se ahoga, 

Soy audaz, soy valiente, 

Jamás el polvo se posó en mi frente 

Ni en mi erguido testuz la infame soga. 

 

El doctor Rodulfo Figueroa, amó entrañablemente a Tuxtla. Nunca olvidó 

sus recuerdos de infancia y por eso apasionadamente exclamó:  

 

¡Salud, oh pueblo de mis amores 

Donde en pasados tiempos mejores 

Mi vida alegre se deslizó! 

¡Salud, oh tierra de los vergeles 

Cuyos recuerdos tienen las mieles 

De la encarnada flor del sospó! 

 

¡Cómo se extiende tu vestidura 

Cabe la falda pendiente y dura 

Del elevado Mactumatzá!, 

Y mientras duermes tan indolente 

Como te arrullan eternamente 

Las claras hondas del Zapatá! 

Ha tiempo ¡oh Tuxtla! Que no te veo, 

Mas cuando busco con mi deseo 

Ese terruño que abarcas tú 

Se me figura que soy un niño 

Y siento, a impulsos de mi cariño 

Que me indigesto de puxinú 

 

En cada una de las palabras de su poema a Tuxtla, recoge expresiones 

nativas, sentimientos, descripciones, recuerdos, anhelos que nos hacen decir 

junto con él:  

 

¡Oh, Cual se agrupan en mi memoria 

Las hojas sueltas de aquella historia 

De un tiempo hermoso que ya se fué! 

¡Cuán frescas brotan de sus santuarios 

Como si fueran viejos rosarios 

De humildes flores de siqueté!... 

    Siento nostalgias hondas y frías 

Por los hermosos, tranquilos días 

Que en tu regazo tierno pasé, 

Y entonces tengo, te lo aseguro, 

Aspero el genio, cual dorso duro 

De secas hojas de cupapé. 
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Rodulfo Figueroa, interpretó fielmente el alma y la voz de su pueblo, por 

eso debemos considerarlo esencialmente un poeta costumbrista y romántico.  

La primera edición de una parte de la obra poética del doctor Rodulfo 

Figueroa, se publicó en el año de 1896, con el nombre de Poesías, y fue impresa 

en Ciudad Juárez por Escobar hermanos; después hicieron ediciones aisladas de 

ciertos poemas, hasta la publicación de Lira Chiapaneca en 1927 editada en la 

ciudad de Tuxtla Gutiérrez, por el Gobierno del Estado de Chiapas, bajo la 

dirección de don Vicente Liévano. Pronto no quedó en circulación un solo 

ejemplar de estas dos publicaciones, de ahí me nació la idea de hacer una tercera 

edición la cual se logró realizar en el año de 1958 con el título de Poesías 

Completas; en realidad el título no corresponde exactamente a toda su obra, pero 

si se procuró insertar lo mejor de su producción, logrando que un distinguido 

maestro de la Universidad Nacional Autónoma de México, el Doctor en Derecho 

Andrés Serra Rojas, gustosamente escribiera el prólogo de este libro.  

En el año de 1966, para conmemorar el primer centenario del nacimiento 

del poeta, la Sociedad Cultural Chiapaneca “Dr. Belisario Domínguez, A.C.” 

publicó la edición numerada de lujo con el nombre de Poesías Románticas, con la 

cual se completan cuatro tirajes de la obra.  

Considero que es importante, por la calidad intelectual de su autor, 

referirme a los bellos conceptos vertidos en el prólogo de dicho libro, que se inicia 

de esta forma:  

“Al evocar al poeta chiapaneco viene a nosotros como primeras palabras, la 

expresión de Pierre Luys definiendo un poeta: un poeta es un escritor en el cual 

cada línea conmueve porque es bella a la vez que profundamente verdadera, 

sincera y dotada de vida y Andrés Murois agregaría: un poema bello es una 

milagrosa coincidencia entre un ritmo y un pensamiento. El Vate Figueroa, como 

dieron en llamarle sus compañeros, juglar, trovador errante, comprendió toda 

una época importante en la vida romántica en el Sureste Mexicano.  

“El álbum de la vida breve y silenciosa de Rodulfo Figueroa, médico, poeta 

y maravilloso artesano de las palabras, se integra con unas cuantas páginas, pero 

todas ellas podrían decir: ¡He amado tanto!, y podría repetir las frases de Alfredo 

Vigny en el Diario de un Poeta: “mi vida a sido, hasta ahora, sencilla en su 

manifestación exterior, y en apariencia casi inmóvil, aunque llena de agitaciones 

violentas y sombrías, eternamente disimuladas por un semblante apacible.” Y así 

como la poesía de Víctor Hugo es una gran incendio oratorio, en que la elocuencia 

domina el giro poético, en Rodulfo Figueroa la inspiración se vuelca hacia la 

provincia amada, el terruño inolvidable y deja en cada uno de sus poemas su 

personalidad de chiapaneco, de mexicano y de hombre campirano.  

“Profundizándose íntimamente en los versos del Vate Figueroa, el Doctor 

Andrés Serra Rojas, capta la imagen perfecta de una poesía sublime, 

profundamente humana, contrastando una generosidad tierna y suave que va 

más allá del conjunto de las palabras y de los ritmos.  
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“El poeta lo dijo: Cada verso es una llama, -un ideal cada estancia, -en este 

libro hay un alma, -el fulgor de una esperanza, -una ilusión que se apaga, -un 

desengaño que mata. Profundas inquietudes dominaron el alma de “Aeda”, 

mientras el presentimiento de la muerte vivió latente. Hecho para volar a grandes 

alturas, las vulgaridades y mezquindades del ras de la tierra lo enfermaban. No se 

afilió, a una escuela poética determinada, parnasiano, romántico, o becqueriano, 

siempre un poeta, en la excelsitud de esta devoción y cualquiera que haya sido el 

molde en que vertió su inspiración, poeta de las excelencias, hostigado siempre 

por el dolor, llevaba ya en su corazón el mensaje de los irredentos; estaba 

llamado a mejores designios en el arcano del Señor.  

“Y si Manuel Acuña dejó su inolvidable poema ‘A Rosario’ en las paredes y 

en las páginas de la Escuela Nacional de Medicina, Rodulfo Figueroa les brindará 

más tarde el poema ‘Por el Arte’ que desde 1893 ha conmovido el corazón de 

varias generaciones de estudiantes.”  

Este verso figura en varias antologías de poetas americanos; ahí tenemos 

al compositor de honda inspiración, que es un modelo de ternura en sus 

imágenes y sin hacer alarde de un lenguaje oropelezco, rompe con la trama de los 

neo-clásicos, y con su imaginación adivinadora abarca el conjunto de las figuras 

más hermosas.  

Sus sentimientos expresados en forma poética eran la suprema 

manifestación de su alma noble y grande.  

El conocía muy bien su profundo mal y en el poema “Fugaces” 

dolorosamente expresa:  

 

Si vieras con qué aflicción, 

En horas de soledad, 

Pienso en esta enfermedad 

Que tengo en el corazón, 

Es un mar que me escuda 

En lo más hondo y remoto 

Dolor oculto e ignoto 

Que hiere con saña ruda. 

 

En el mismo poema “Fugaces” del cual solo se ha publicado una parte, 

escribió otro versículo, en donde también se refiere a los padecimientos de su 

enfermedad, al malestar profundo que esta le causaba y al presentimiento de la 

muerte que se acercaba. 

 

Para que conozcas  

Lo que yo padezco, 

Todo lo incurable 

De mis sufrimientos; 

Para que comprendas 

El mal que me has hecho 

Acerca tus manos 
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A mi pecho enfermo; 

Al sentir sus golpes,  

Al oír sus ecos, 

¡Tal parece que abriendo mi fosa 

Están allá adentro! 

 

 Tenía casi treintitres años, cuando el poeta Rodulfo Figueroa murió. Fue el 

7 de julio de 1899. Sus restos descansaban en la ermita de la finca “Santiago” y 

de este lugar fueron sacados para colocarlos en el pedestal del busto que a su 

memoria se encuentra en el parque de la ciudad de Cintalapa. El mismo lugar 

que lo vio nacer, lo vio morir, como si la tierra que amorosamente lo dio se 

hubiera empelado celosamente en no perderlo.  

Nadie antes que Rodulfo Figueroa, retrató con tanta fidelidad los celajes del 

cielo chiapaneco, las lejanías del horizonte, lo azul de nuestras montañas, el 

verdor de la selva tropical, ni cantó con tal dulces melodías la poética sencillez de 

nuestras costumbres.  

Rodulfo Figueroa, es el ave que canta, porque siente deseo de cantar; no 

rebusca las notar más sonoras, brotan de su inspiración las más tiernas 

modulaciones; no inventa giros, ni pretende admirar, es como nuestros 

cenzontles, como nuestros jilgueros, deja que las notas se escapen 

espontáneamente de su pecho, para formar dulcísimas melodías. 

La naturalidad es el principal carácter de sus versos, sin que por ello deje 

de elevarse muy alto, sobre el nivel de la trivialidad. Para probarlo, ahí están sus 

versos “Por el Arte”, “LA Marimba”, “El Número 339”, “El Toro Salvaje”, “Olvido”, 

“Magdalena”, “El Cuervo”, “Fugaces” y otros que permanecen imperecederos en el 

álbum de sus recuerdos. 

He deseado penetrar en la verdadera esencia de la poesía del doctor 

Rodulfo Figueroa Esquinca, he querido descubrir a través de sus versos las 

emociones de su gran corazón, la sencillez de sus palabras, la ternura que brota 

en todas sus inspiraciones, y que forman la historia de su vida de treintitres 

años, si algo de esto he logrado me doy por satisfecho. Sé muy bien que algunos 

críticos, opinan que por cuestiones de métrica, hay ciertos lunares en algunas 

composiciones de nuestro poeta, les dejamos a ellos la ingrata tarea de buscar en 

el jardín de los rosales, la punzante espina; a nosotros nos basta con 

embriagarnos en el perfume de sus versos. 

 

9- Olvido. Cien años después.  (1990) Rodrigo Núñez Editores  

 

Un siglo ha transcurrido desde que el poema Olvido del doctor Rodulfo Figueroa 

Esquinca (1866-1899) fue impreso en Ciudad de Guatemala. Su autor recibió 

elogiosos comentarios y pocos años después, en 1892, ya merecía la publicación 

de sus poesías en la primera plana del prestigiado Diario de Centroamérica. Su 

palabra surgía en dos grandes vertientes: la del hombre de ciencia, precursor de 
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la medicina preventiva, y la del que escribe su amor al país, al terruño y sus 

habitantes, con la sensibilidad del artista. 

  La vida del poeta Rodulfo Figueroa fue breve pero intensa y brillante. Por ellos, 

varias generaciones de chiapanecos hicieron perdurar en su memoria las poesías 

de “El Vate” Figueroa: “por el arte”, “La Zandunga”, “La Marimba”, “A Tuxtla” y 

otras más que ya forman parte indisoluble de la literatura regional. Según el 

escritor Armando Duvalier, Figueroa es “el primer poeta de Chiapas más conocido 

y el único que hasta ahora ha llegado a la entraña del pueblo, porque acorde con 

la época que vivió supo cantar con lenguaje claro y musical los temas de la vida 

diaria y los del campo y los del pueblo chiapaneco”. 

  Dos pueblos, el de Guatemala y el de Chiapas, reclaman para sí el haber sentido 

de cerca aRodulfo Figueroa. En Justicia a los dos pertenece. A Guatemala entregó 

su avanzada tesis sobre la necesidad de la propagación de la Vacuna, su labor 

como fundador y jefe de redacción de la revista Escuela de medicina, donde dio a 

conocer, en traducciones que él mismo hizo, la medicina europea de su tiempo; 

en la patria del Quetzal escribió su poema “La Unión Centroamericana” en el que 

exalta la juventud que lucha por ver a la patria “Bella y feliz en fraternales 

brazos”. De Guatemala recibió su formación profesional, el reconocimiento como 

hombre de letras y, como médico, obtuvo los honores de la medalla al mérito que 

le fue impuesta por el presidente José María Reina Barrios. Hasta hace pocos 

años, su poema “por el arte”, grabado en mármol, estuvo en el antiguo edificio de 

la Escuela de Medicina. En Chiapas, el nombre de Rodulfo Figueroa, en homenaje 

permanente se ha llevado con orgullo en escuelas, casas de la cultura, colonias 

campesinas y parques públicos. La ciudad más importante del valle en que nació 

hoy se llama Cintalapa de Figueroa. 

  Con la reedición facsimilar de Olvido queremos llevar al lector el primer libro que 

Figueroa publicó en vida (en edición de autor) poema donde canta una historia de 

amor y al hacerlo describe a las comunidades rurales del pasado siglo, conoce el 

carácter de la gente chiapaneca y pinta la belleza de su tierra. 

  Queremos asimismo señalar que si bien la poesía de Rodulfo Figueroa ha 

trascendido más se debe a la tradición oral que a la lectura de su obra, y esta 

aún espera la edición que recoja la voz del poeta. 

  Agradecemos al instituto Chiapaneco de Cultura, al H. Ayuntamiento de Tuxtla 

Gutiérrez, a la Universidad de San Carlos de Guatemala, a la Universidad 

Autónoma de Chiapas, y a algunos amigos, admiradores de Rodulfo Figueroa, su 

interés en la reedición de Olvido que fue hecha en la “Impresora Marina” del 

tipógrafo Nicolás Álvarez Pérez en base a la original que durante varias décadas 

guardó la maestra Cecilia Castillo Figueroa. También es pertinente dejar 

constancia, en este tiempo de imágenes visuales, que la más conocida fotografía 

del doctor Rodulfo Figueroa fue tomada en el estudio de C.H. Adams y aquí la 

publicamos.  
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10- Por el arte. Antología poética (1991). Prólogo de Francisco Valero Becerra.  

 

Una cátedra de disección 

(en la antigua Escuela de Medicina) 

Y qué decir, las paredes tienen historia y oyen y nos sienten.  Si esto hubiese 

ocurrido en el fluir de los cien años anteriores, hablaría de quemar, no a las 

brujas sino a las musas, en el antiguo patio de la Santa Inquisición que en aquel 

entonces ocupaba ese mismo domicilio. Pero no, la historia no ha ocurrido en 

vano. 

  Juan de Dios Peza (Memorias, reliquias y retratos. Edi. Nacional, México. 1966), 

quien narró en sus memorias el que fuera último día en la vida de Manuel Acuña, 

dice que: 

 

Vivía en el corredor bajo del segundo patio en la Escuela de Medicina, en el 

cuarto número 13, el mismo cuarto que ocupó Juan Días Covarrubias y del 

cual salió para ser infamemente fusilado en Tacubaya el 11 de abril de 

1859. 

 

Ahí escribió el poeta su póstuma misiva:  

 

Lo de menos era entrar en detalles sobre la causa de mi muerte; pero no 

creo que le importe a ninguno, baste saber que nadie más que yo es el 

culpable. /Diciembre 6 de 1873. Manuel Acuña. 

 

Y ahí mismo fue velado, Y ahí vuelve a decir Juan de Dios Peza:  

 

Sea por el efecto del embalsamamiento, sea porque los tejidos se 

estrecharon por la rigidez, el hecho es que de los cerrados ojos del poeta 

estuvieron brotando lágrimas constantemente: lloraba cómo lo había dicho 

en una estrofa. 

 

  Y sea. Verdad o ficción. Con el mito que es la fama y la inmortalidad; y ahí esas 

aulas, en que la ciencia ha de encontrar explicación todo. Donde Acuña, tiempo 

antes, había escrito: 

 

¡Cómo deben llorar en la última hora 

Los inmóviles párpados de un muerto! 

  Y así muy pronto transcurrirían quince años. 

¡Como olvido mis sueños!, ¡cual me abismo 

Descubriendo del hombre los secretos, 

es decir, los secretos de mí mismo! 

Entre los muros de la antigua Escuela de Medicina, hay otro estudiante 

que se empeña en aprender, y en escribir versos.  
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  Rodulfo Figueroa. Que así se llama porque en el sur la gente de clima tropical 

con singular encanto pronuncia las vocales, prefiriendo muchas veces la melodía 

süave de la u, a la o. Y hasta el mismo Bécquer de haber allá  nacido, de seguro 

se habría hecho llamas Gustavo Adolfo, modificando la consonancia de su 

nombre.  

  Bécquer no nació allá. Cuántas veces no obstante sería recordado… 

  En Chiapas, en la Hacienda Santiago del Valle de Cintalapa, donde nació 

Rodulfo Figueroa Esquinca el 8 de mayo de 1866. 

   La hacienda es propiedad de la familia. Padre, Madre y once hermanos 

constituyen su núcleo familiar. Entre ellos transcurre el tiempo de su primer 

aprendizaje. Va después a la escuela, a Tuxtla Gutiérrez, la capital de Chiapas 

(Entonces no era capital). Y de allá a Guatemala, hasta graduarse como bachiller 

en 1885. 

  A la capital de México, llegará en 1887 a estudiar medicina: 

 

  Buscad, Doctor, con insistencia y calma 

La enfermedad oculta que me hiere, 

Que al fin, al fin la disección del alma 

Es la misma del cuerpo si se quiere. 

  Sobre todo, Doctor, haced la cura 

De mi manía de escribir canciones; 

Por esa malhadada desventura  

No aprovecho mejor vuestras lecciones. 

  Os vivirá por siempre agradecido 

Si lográis formular esa receta, 

El notable discípulo que ha sido 

Ultimo en vuestras clases por poeta.  

 

Imaginémonos en la ciudad de México de ese entonces, A la que, desde aquella 

tierra tropical, sólo podía llegarse a través de tortuosas veredas que tornaba 

constantemente a cubrir vegetación, y al paso que iban reabriendo a filo de 

machete. Travesía de mulas y carretas, ríos y chalanas, la selva, sus pantanos y 

su espesura. Largos y cansados trayectos en escalas y a expensas de posibles 

salteadores de caminos, de alimañas y fieras y de imprevistos como la 

indisposición intempestiva de un pasajero. Alternándose estas jornadas, con 

otras de menor grado peligroso. Y hasta el entronque con la estación donde se 

para el tren. 

  (Así y todo, no obstante las vicisitudes para emprender estos viajes, el plebiscito 

de esa tierra decidió que Chiapas continuara siendo un estado de la República de 

México; venciendo por mayoría de votos a la oposición que pedía la incorporación 

a Guatemala.) 

  Y cómo era la vida en ese capital de aquel antaño. Cuéntase que México era una 

ciudad partida en cruz, por cuatro calzadas, con su núcleo en el zócalo y sus 

infinitos callejones por todas partes. 
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  La vida cotidiana trasciende alrededor de un solo punto. Lo que hoy en día son 

comercios y ruido y esmog y automóviles, eran palacios, paseos, alamedas y vida 

tranquila como la de un pueblo grande con sus casonas particulares y de 

vecindad, de anchos muros y portones abiertos, donde parece que nada está 

cambiando. 

  Y a través del zigzag de esas callejuelas, y de sus privadas o cerradas, corre el 

misterio que da pie a las leyendas que se platican aquí y allá. 

  Al cantar el gallo la gente se levanta. 

  Y luego las campanas suenan y resuenan sobre un campo sembrado de 

parroquias. El reloj catedral musicaliza el tiempo. Y hacia los cuatro puntos 

cardinales los pregoneros pasan y pasan ofreciendo su mercancía. 

  Y no faltan café, cantina o algún rincón dónde discurrir sobre la actualidad 

política y de la cultura. Porfirio Díaz, el presidente constitucional, lleva cuatro 

años en este su segundo período en el poder. Se avanza en la construcción de los 

ferrocarriles. El país se industrializa. 

  Las tiendas francesas exclusivas de México presentan los figurines con la última 

moda de París. Al tiempo en que se escuchará por esas calles el pregón noticioso 

de cancioneros e inconformes. Por acá ¡Veinte cartasss de amorrrr! Y por allá 

alguna conseja con pullas al gobierno ilustrada por un artista popular y de moda.  

 Escasamente un año. Se enfermó del corazón y muy grave abandonó la capital y 

su escuela. Se sabe, sí que en ese lapso trabó amistad con José Aspe, con José 

Peón del Valle y con otros jóvenes inquietos por la literatura. Conoció a don 

Rómulo Escobar y su hermano, editores, quienes le manifestaron interés en 

publicar un libro suyo en Ciudad Juárez, Chihuahua, donde estaba establecida 

su empresa editorial. En las revistas Juventud literaria y El Mundo ilustrado, 

publicó algunos de sus poemas. Y se sabe también que discutía, hablaba y 

aprendía, a más de sus tareas de médico, de esas cuestiones de la poética y el 

arte.  

En verdad él nació débil y enfermizo. Por esta razón, era más suyo que de nadie el 

derecho a la poesía.  

  La inmensa figura de Altamirano cubría el espacio cultural y mucho de ella debe 

haber aprendido. Y de Payno. Y de Gutiérrez Nájera. Y del padre Pagaza a quien 

de seguro leía con atención. Del modernismo, sin embargo, la doctrina de su 

época, lamentablemente poco pudo conocer.  

  Cuando en 1888 abandonó la capital, el Modernismo se gestaba. Entonces 

apareció Azul, la obra de Rubén Darío que da pauta al inicio de este movimiento.  

  En lo que él volvió a su pueblo buscando curación. 

 

Erase que se era un pueblecico 

Tan humilde y tan chico 

En el pobre rincón donde vivía 

 

El poeta nació en un México regido por el imperio y subyugado por la 

intervención napoleónica. Así que nos contó influido por las consejas, que a él a 
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su vez le platicaron desde que era un niño, lo que fueron esos singulares años en 

la región, donde  

 

(…)se han conservado 

Guardadas en su nicho las costumbres 

Y el presente es lo mismo que el pasado. 

 

  En este canto que se llama Olvido, y en otro de similar intención y tono que se 

antoja autobiográfico, que se titula Magdalena, cual trovador errante o juglar 

vertió él su voz, rindiendo el mayor homenaje de que era capaz a la historia con 

las costumbres de su provincia.  

  Amó su tierra como quien más, y con su palabra iba a lograr que de ella se 

hablara en todas partes. 

Dice Andrés Serra Rojas: 

 

El álbum de la vida breve y silenciosa de Rodulfo, médico, poeta y 

maravilloso artesano de las palabras, se integra con unas cuantas páginas. 

En el mismo lugar nació y murió, como si la tierra que amorosamente lo 

dio, se empeñó celosamente en no perderlo. 

Tenía treinta y tres años cuando murió. Los que mueren muy jóvenes, se 

ha repetido, es porque son amados por los dioses. Pasajero fue el temblor 

de su voz y luminoso su mensaje transitorio de gloria, pero un tiempo 

suficiente para impresionar la atención de su pueblo. Estaba seguro, según 

la frase de Heredia de vivir más de lo que viven las rosas. 

Las primeras letras, con sus primeros afanes, ya en la ciudad, en el pueblo 

o en la campiña, van a gravar los tonos de su melancolía. En cada uno de 

sus poemas brillará el tema bucólico o el de la eternidad, el del dolor 

angustioso o el reconfortante del amor que va más allá de las miserias 

humanas. 

 

Más adelante --continúa Serra Rojas: 

 

Con su diploma de bachiller nos traía la narración de sus viajes 

maravillosos en tierras de la ilusión. Se había internado en el dédalo de la 

Ciencias exactas de su época, que enseñaran no sólo los viejos problemas 

del positivismo, sino el análisis profundo de las nuevas filosofías que 

desesperadamente planteaban sus problemas sobre el origen del hombre, 

la naturaleza del ser y el ideal del más puro humanismo. En otro rumbo se 

había también internado, en el estudio de las letras. Ellas le habían servido 

para conocer, en asignaturas caprichosas, la estructura de su idioma, el 

artificio de los conceptos, los viajes suntuosos en la historia y en la 

geografía (…) 

  Y aquel sencillo estudiante de Cintalapa, regresaba a su pueblo con la 

más hermosa de las preseas: un espléndido bagaje cultura y un espíritu 

dispuesto a dialogar con todos los poetas del mundo. 
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Y después… Iría a México a estudiar medicina. Y regresaría a Cintalapa buscando 

curación; que si no, al fin y al cabo y como las flores: 

 

Todas se mueren temprano 

Como los sueños de un niño, 

Porque les falta cariño 

De piadosa y blanca mano. 

 

  El cariño que a él no le faltó. Iba pronto a recuperar la salud bajo el cuidado de 

su madre (una salud relativa en verdad, sabía él muy bien, y lo sentía, cómo 

estaba marcado por alguna enfermedad incurable desde niño). Entonces pensaría 

en reanudar la carrera que había empezado. Sólo que - -Concluye Serra Rojas: 

 

la altura de la ciudad de México le perjudica y decide marchar a Guatemala 

a ingresar en la Facultad de Medicina (…)donde continúa sus brillantes 

estudios, hasta el 21 de octubre de 1894, en que recibe el título de Médico 

Cirujano. 

 

Y en Guatemala --Señala Fernando Castañón: 

 

Nuevamente su temperamento bohemio lo llevó a la intimidad con Rubén 

Darío, Enrique Gómez Carrillo, Máximo Soto Hall y otros cuya fama ha 

volado por todos los continentes de la tierra, citándoseles como exponentes 

avanzados de la literatura latinoamericana. 

Despreciando el brillante porvenir que le brindaba la capital guatemalteca, 

prefirió venir a su patria, a “su valle de flores,” dedicando su ciencia al 

servicio de los suyos, “haciendo de su profesión un culto.” 

 

Una vez más, y ahora sí como vez definitiva, iba a volver al pueblecico. Para allá 

dedicar a las letras, y a los enfermos, los cinco años de vida que le quedaban.  

 

Para él--Concluye Fernando Castañón-- su religión fue el trabajo, y su 

placer la poesía, por eso, después de la jornada cotidiana, desaparecía el 

médico y surgía el poeta, trocando el bisturí por la lira, brotando entonces 

sus sentidos cantos que eran “rico tesoro de inmenso amor” 

 

  Cuentan también que no cobraba las consultas ni los medicamentos. Y cómo su 

fama de médico amable y sabio atraía “verdaderas peregrinaciones que llegaron a 

Santiago en busca de Salud”.  

 

El Modernismo --dice Arqueles Vela-- no es un nuevo movimiento literario, 

una manifestación estética nueva, una nueva religiosidad o una nueva fe. 

Algo más encierra su universo preñado de pretéritos y porvenires: 

amalgama de los valores artísticos, literarios, religiosos, que han 

conmovido al hombre desde los tiempos griegos (…) El Modernismo es la 
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confianza del espíritu moderno del mundo antiguo, y el espíritu antiguo del 

mundo moderno. 

Gutiérrez Nájera --el primero en la América hispana—estructura su verso 

con las modalidades modernistas: fluencia musical de la palabra y 

plasticidad de la materia sonora (…) siente la poesía como musicalidad; 

interpretación colorística de las sensaciones; fundamento de palabras 

musitadas; persistencia de tristeza y angustia del olvido. En su verso se 

esconde lo irremediable que no se dice, y lo irremediable dicho con 

términos correlativos al matiz y al sonido emocionales (…) Su obra poética 

es la resultante literaria de la encrucijada del Romanticismo: fenómeno 

más iberoamericano de lo que afirma la crítica estereotipada; consecuencia 

de las conmociones sociales suscitadas por los levantamientos anhelantes 

de una completa independencia (…) (Arqueles Vela, Teoría literaria del 

Modernismo: su filosofía, su estética, su técnica. Ediciones Bitas, México, 

1949). 

(A lo que añado: la muerte prematura de Gutiérrez Nájera en 1895, cuando 

sólo tenía treinta y seis años, dejó en Rubén Darío la estafeta de este 

movimiento.) 

 

Pero el Modernismo es también una técnica de la escritura. Hombres estudiosos 

sus artífices, se valían de la silva; de los versos con medidas poco usuales hasta 

entonces; de la utilización de vocablos mal socorridos por la costumbre: de la 

rima combinada entre hemistiquios y a los finales de los versos; y en general, del 

secreto que subyace en la estructura del idioma, para lograr con esto la 

singularidad de un estilo y una época. P.17 

  En lo que a Figueroa concierne, corta y dispersa es su obra y por ello menos su 

aportación.  

  Pero hay algo. En primer término esa influencia del espíritu moderno y antiguo 

de que habla Arqueles Vela. La esencia de la poesía --la poesía que perdura, la 

única verdadera poesía—es y será siempre intemporal. Y lo que él nos deja, es 

precisamente poesía, que sufre, que vive, que emociona tanto ahora como antes. 

Poeta de búsqueda y de cambio, siempre sabrá ser de su época también. Y él 

buscó acercarse al alma de lo nuevo, a los centros connotados de la inteligencia, 

anheló ir a la capital de Guatemala y a la de México por ello mismo.  

  Sólo que con la necesidad ineludible de marcharse de aquí y de allá 

constantemente, buscando el solo alivio que para él representaba el cuidado de 

su madre.  

  Paulatinamente no obstante, aislado, sometido por la enfermedad iría 

enterándose, convirtiendo en rehén suyo al viento de todas las fronteras. Y éste, 

su aliado ya, lo haría a él presente con el mito de su identidad en todos los 

rumbos.  

  EN 1890 aparecerá en Guatemala Olvido “pequeño poema en tres cantos” 

primer (y parece ser que único) libro que logra en vida publicar. Y en 1901, dos 

años después de que murió, en Ciudad Juárez, Chihuahua, el que reúne gran 

parte de su obra, entonces todavía inédita y dispersa como él la dejó: Dr. Rodulfo 
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Figueroa (¿?) Poesía. Ahí, sin ninguna nota explicativa o prólogo de los editores, y 

tan lejos de Chiapas, el mito de su persona iba a empezar a crecer. (* De visita en 

Tuxtla Gutiérrez, en el domicilio del editor Rodrigo Núñez, empieza él a extraer 

tesoros de su biblioteca: una foto original y otra, y otra en que aparece el poeta 

Rodulfo, ora sobre una cabriola tirando la rienda a un corcel, ora con su madre, 

otramás muy joven… y, de pronto, Olvido, Poesías ¡sus ediciones prístinas!. Me 

entero así de fechas, contenidos y de más. Y reflexiono en algo que dice Rodrigo: 

“Figueroa, era en verdad un científico, un médico al que sin embargo, por su 

enfermedad, la poesía aprehendió desde su más temprana adolescencia…” podía, 

sí, rebelarse contra esta dicotomía que era el fuego de su interior --yo añado—

pero jamás evadir el poder de la conciencia que lo gobernaba… Después Rodrigo 

se suelta platicando la historia de cómo han llegado estas joyas a sus manos. Y 

nos quedamos ahí discurriendo toda la noche.) 

  Señala Fernando Castañón: 

 

En la página 35 de la selección de poetas contemporáneos, Versos de amor 

y de dolor. —Ediciones Ercilla. Santiago de Chile.—1935. leímos con 

asombro esta composición poética: Anatomía sentimental/ (autor 

desconocido) Cuán hermosa es la muerta… (etc.) 

Como el lector sabe, el título de la anterior poesía no es Anatomía 

Sentimental, sino Por el Arte, y es producto de la fecunda inspiración del 

malogrado vate chiapaneco, Dr. Rodulfo Figueroa (…) ¿Por qué se 

desconoció a su autor? (…)Indirectamente somos culpables los chiapanecos 

de tales cosas, porque adolecemos de ancestral apatía e indiferencia para 

impulsar toda manifestación artística de nuestro medio. Toda obra buena 

de nuestros hombres consagrados por el mérito. Que han dado prestigio al 

Estado, apatía que desgraciadamente va tomando caracteres de ingratitud. 

Haciendo un poco de historia, encontramos que las producciones literarias 

del doctor Figueroa fueron publicadas por vez primera en Ciudad Juárez, 

allá por el año 1898 (*el libro en cuestión no consigna la fecha. Parece más 

probable la de 1901. Nota del antologador.), es decir que hubo más 

facilidades en Chihuahua que aquí para darlas a conocer. La edición que 

fue dirigida por don Rómulo Escobar y hermano, sólo consignaba sesenta y 

siete poesías, y constó de tan escasos ejemplares que circuló poco, al grado 

que después de veinticinco años, cada libro era ya una joya de biblioteca. 

Por esta circunstancia, en 1926, el señor don Vicente Liévano, admirador 

inteligente y entusiasta de vate, lanzó un segundo volumen que superó al 

primero en todo sentido, aumentándolo con veintiocho composiciones 

inéditas, que en la actualidad ya está agotado. 

Es, pues, de ingente necesidad preparar la tercera edición, para lo cual hoy 

nos cabe la satisfacción de aportar un puñado más de poesías inéditas del 

bardo (…) 

(Añado que, no obstante, esta tercera edición se realizó hasta el año de 

1958 y no incorporó ninguna página a la de 1926. Aportó, eso sí, un 

valioso prólogo por el doctor Andrés Serra Rojas, pero ningún poema de los 

que Castañón había investigado. 
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  Después, en 1981 se publicó otro libro que, si bien presenta algunas 

novedades, tampoco se ocupa de las páginas completas. 

  Urge pues que se edite toda la compilación en un volumen. 

  En Tuxtla Gutiérrez, platicando con el investigador Ricardo Cuéllar 

Valencia, me entero de cómo tiene él ya listo y entregado a la Universidad 

Autónoma de Chiapas, un trabajo que incluye todos los poemas y los textos 

de aportación a la ciencia de la medicina del doctor Rodulfo Figueroa. Ojalá 

pronto se publique. En lo que a mí respecta, y al libro que presento, mi 

interés es en exclusiva el de antologar, me baso en la obra de Figueroa que 

conozco. Acaso el tener ante mis ojos la compilación de Ricardo Cuéllar, 

pudiera añadir a mi trabajo algunas páginas y enriquecerlo con alguna 

consideración. Puerta que dejo entornada al futuro en todo caso).  

 

  Volviendo a la aportación de Figueroa, Pinceladas: en primer instancia es el 

título de una serie de sonetos paisajísticos en que trabajaba el poeta. Digo en que 

trabajaba, porque, con excepción de Olvido, toda su obra son apuntes, esbozos, 

proyectos de libros que nunca llegó a concluir y que sus editores codificaron a su 

criterio. Pinceladas (1896-1897) acusa influencia de Joaquín Arcadio Pagaza en 

su intención. Veintisiete años mayor que Figueroa, Pagaza publicó en 1887 

Murmurios de la selva, donde patentiza, siguiendo el derrotero de José María 

Heredia, magistralmente esta inquietud, sonetística por el paisaje. Pinceladas --

esto hay que destacarlo—antecede en su edición a los Poemas Rústicos, la 

magistral obra de Othón que en 1902 vería la luz y que denota la misma 

influencia.  

 

Pinceladas --dice Rafael Heliodoro Valle—son acuarelas espléndidas en las 

que hay mucha luz, tonalidad, vigorosa armonía, ardor tropical y más que 

todo, ese ardiente fuego que bulle en las tardes estivales; describiendo 

admirables cuadros de los encantos de la vida mexicana. 

 

  Todavía más. Por las fechas que vienen al pie de los cantos de Figueroa, 

podemos enterarnos de cómo evolucionaba al compás del tiempo la estructura de 

su poesía también.  

  Ese tono acusador de sí mismo donde está condensada su angustia en cada 

verso y la palabra desnuda hacia nosotros la condición de su vida de en fermo 

que es, con ese otro cáliz suyo de ser poeta, dolor sublime que sólo lavará la 

muerte. Y que, en cuanto a su forma: la que fue monótona en su ritmo repetitivo 

de consonancias, se torna exigente para consigo en la medida en que crece su 

creador. En su postrer señal, es melodía que a fuerza de oficio y de síntesis se 

adhiere perennemente al espíritu; lamento que se sublima; versos ya no de once 

ni de siete sino hasta de dieciocho sílabas en La gloria, el más impactante de sus 

cantos. Aquí ya no hay concesión para nada ni nadie, la vida se escapa cuando 

apenas se ha empezado a vivir --y lo sabe perfectamente, para eso es médico. Y 

no, sabe también que no se casará ni tendrá hijos. Hija suya única, su amante, 
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compañera es esta letra, con su canto en verdad; y hasta la paternidad, en otras 

tierras le sería desconocida… 

 

Y si Manuel Acuña dejó su inolvidable poema “A Rosario”, en las paredes y 

en las páginas de la Escuela Nacional de Medicina, Rodulfo les brindará 

más tarde el poema Por el arte, que conmueve el corazón de varias 

generaciones estudiantiles. --Señala Serra Rojas. 

 

  Y aunque se comenta el acto irreverente de llamar a este poema Anatomía 

sentimental o Una lección de anatomía --Título este último que yo he leído--; y 

el de confundir la personalidad de su autor: debía volar el canto… 

 

Hecho para volar a grandes alturas, las vulgaridades y mezquindades del 

ras de la tierra que lo enfermaban. No se afilió a una escuela determinada, 

parnasiano, romántico o becqueriano, siempre un poeta, en la excelsitud 

de esta devoción y cualquiera que haya sido el molde que vertió su 

inspiración. Poeta de las excelencias, hostigado siempre por el dolor, 

llevaba ya en su corazón el mensaje de los irredentos: estaba llamado a 

mejores designios, en el arcano del todopoderoso.  

 

  Y así: 

 

Evocar al poeta es abrir las páginas románticas y señeras de la historia de 

la intelectualidad chiapaneca, la que arranca del viejo y venerado 

Seminario de San Cristóbal, hasta los planteles de Tuxtla, Tapachula y 

otros centros docentes de su provincia. 

Rodulfo, delicado poeta chiapaneco, supo engarzar en poemas las más 

dulces ilusiones de su pueblo mártir y generoso; por ello Chiapas le canta 

en la voz de sus poetas, en la gloria de sus artistas y hombres de ciencia y 

le recuerda en la voz de las marimbas. Pero nadie como el propio pueblo 

chiapaneco que sabe decir sus versos, sin la estrujante dictadura del 

academismo, que canta con el poeta como lo hacen los pájaros uniéndose a 

la más auténtica de las sinfonías, la que liga a los hombres con la 

naturaleza. 

 

Su corazón, enfermo con él de tantos años, dejó de latir sobre su misma tierra, el 

7 de julio de 1899. 

   Decía yo al principio de este estudio, que las paredes tienen historia y oyen y 

nos sienten. Si esto no fuera verdad, de seguro no estuviéramos aquí hablando, 

ni apostillando a ningún maestro, ni recordando a nadie. Como un muro, 

resultante del eterno rumor que es el vivir, eco de sentencias inconclusas. 

Inconclusas, porque todo en la naturaleza del hombre es como un puente, del 

que nos valemos para continuar el paso, porque así es la nobleza, y la muerte no 

puede ser un obstáculo invencible. 

  El arte. Hecho para detener el tiempo. 
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  Y sus voces (Díaz Covarrubias, Acuña, Figueroa…) fijándose perse donde 

ansiosas han brotado. Ávidas de ser escuchadas y sentidas. 

  Una vez más en la cadena, para consolidar una voz al arroparla en el tamiz de 

aquellas que la precedieron. 

  Y así --con Serra Rojas—recordar como una única oración unida a su 

exhalación en el pasado, cómo 

 

Del viejo anaquel de la finca, el alma del poeta vuelve a tomar el libro de 

María (De Jorge Isaac N.A.)para decirle a su pueblo: 

 

Ven conmigo a vagar bajo las selvas 

Donde las hadas tiemplan mi laúd,  

Ellas me han dicho que conmigo sueñas 

Que me harán inmortal si me amas tú. 

 

  Y la voz del pueblo que nunca se equivoca, porque es la voz de nuestras selvas y 

de nuestro cielo, sabe que el poeta está en su recuerdo siempre. 

  En Marcos E. Becerra, Rectificaciones i Adiciones al diccionario de la Real 

Academia Española (*3ª edic. sec. Educ. pub. México. 1984), leemos: 

 

(…)ninguno con más acierto que nuestro poeta chiapaneco Rodulfo 

Figueroa para dar idea de la melancolía de la Sandunga en los siguientes 

versos:… 

 

  Antes de este concepto, una disertación erudita que demuestra la procedencia 

africana del vocablo Sandunga (así está escrito ahí, con S) y, después de los dos 

puntos: La Sandunga,  el soneto de Figueroa. 

  En un diccionario. Un poema tan bien que ha servido para ilustrar la etimología 

de una palabra. 

 

Ciudad de México, abril de 1991 

Francisco Valero Becerra 

[El presente prólogo es el mismo que utilizó en la edición de 1997] 

 

11- Rodulfo Figueroa. Iconografía. (1991) introducción: Carlos Román García 

 

Introducción 

La tarea de organizar los fondos documentales que constituyen el Archivo 

Histórico de Chiapas trae consigo el descubrimiento cotidiano de piezas 

documentales de gran valor. La casi absoluta desorganización que ha padecido la 

mayoría de los documentos que con gran pasión y paciencia reunió don Fernando 

Castañón Gamboa a partir de 1952, ha impedido que el pueblo de Chiapas 

acceda con facilidad a lo que constituye uno de sus patrimonios fundamentales.  
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Sin descuidar el trabajo que significa organizar y proveer de instrumentos de 

consulta a los diferentes fondos documentales que durante tantos años han 

padecido un incalificable olvido, nos hemos propuesto dar a conocer al público, 

mediante la publicación de la colección Cuadernos del Archivo Histórico, 

aquellos documentos que por su utilidad histórica o su belleza gráfica, cumplan 

con la función de difundir los acervos y de enriquecer el conocimiento de los 

chiapanecos sobre su pasado. 

El cuaderno con que abrimos la Serie Gráfica, reproduce un álbum 

fotográfico que fue hallado casi por azar en un viejo estante; se trataba de un 

cuaderno de deslavado cartoncillo verde ostentando si más el título de “El poeta 

Dr. Rodulfo Figueroa”. Trabajosamente armado con diurex y papel engomado, el 

folletín contiene 16 fotografías igualmente sujetas con se papel de color indefinido 

que los niños de antes usábamos para forrar cuadernos y pegar estampas.  

Las fotografías muestran en secuencia retratos, escenas y documentos del 

fundador de la poesía chiapaneca moderna. En el primer retrato aparece un 

Rodulfo Figueroa cuyo bigote, posterior signo distintivo de su rostro, es apenas 

un bozo tímido, acaso igual a los primeros poemas que a los 16 años que 

entonces tendría, empezaba a escribir con precocidad que lo llevó a la tumba a 

los 32 de edad. La levita decimonónica, la mirada Poniente, la expresión serena e 

inteligente, son comunes a los cuatro retratos en que aparece solo. Luego la foto 

en compañía de su madre, idéntica la pose, el reloj con leontina atestiguando el 

tiempo. La hacienda Santiago, en el Valle de Cintalapa, no está ausente en la 

mínima iconografía como cuna y tumba que fue del poeta. “hágale usted la 

amputación del seno”, ordena el maestro y recuerda luego Figueroa en un verso; 

y ahí la imagen del protomédico en prácticas de disección en la Escuela de 

Medicina de Guatemala. Después, en el banquete de graduación, entre maestros 

y estudiantes que admiraban el brillante médico y excepcional “vate”, como se 

estilaba decir entonces. También los títulos de Graduado en Ciencias y Letras, 

junto con el de Médico y Cirujano, expedido este último nada menos que por 

José María Reyna Barrios, prócer liberal y entonces presidente de la República de 

Guatemala. El tiempo de la amistad quedó atrapado en la foto del recuerdo, en 

que acompañan a Rodulfo, Emilio Esponda y los hermanos Arturo y Gustavo 

Serrano. Listo para el paseo, en compañía de un cochero “juchi”, de esos que 

dejaron el sabor del Istmo oaxaqueño en los Valles Centrales y en los pueblos de 

la costa. Cierran la serie cuatro poemas del propio puño y letra de Figueroa; 

“poesías autógrafas” anuncian los pequeños pies que igual que el álbum todo, 

debemos a un coleccionista anónimo y generoso.  

Carlos Román García 

Jefe del departamento de Desarrollo Archivístico. 

 

Breve noticia biográfica sobre Rodulfo Figueroa 

El poeta Rodulfo Figueroa Esquinca, nació en la hacienda Santiago del Valle de 

Cintalapa, el 4 de agosto de 1866. Crecido en el ambiente rural y libre de la 
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hacienda ganadera, Rodulfo aprendió las primeras letras con el maestro Juan 

Benavides, en Tuxtla Gutiérrez. Como muchos chiapanecos de entonces, estudió 

la preparatoria en el Instituto Central de Guatemala, escuela en la que se graduó 

de bachiller en Ciencias y Letras en el año de 1885.  

    Atraído desde pequeño por las letras, intentó en sus primeros poemas a los 16 

años y muy pronto comenzó a publicar en revistas y periódicos del estado y de la 

capital de la república.  

    Antes de hacer carrera de Médico Cirujano en Guatemala, hizo breve viaje a la 

Ciudad de México, experiencia que le abrió nuevas perspectivas humanas y 

literarias y que hubo de interrumpir por problemas de salud.  

Como estudiante de medicina destacó por su brillante y clara inteligencia; 

de veinticinco cursos recibidos en ese país, alcanzó en veintitrés medallas de oro 

y menciones honoríficas. Pronto se ganó la admiración de sus compañeros y 

maestros y al titularse, recibió del propio presidente guatemalteco, el prócer 

liberal José María Reyna Barrios, la Medalla del Mérito obtenida al ganar el 

primer lugar en el concurso nacional para la mejor tesis por el trabajo Sobre el 

modo de conservar indefinidamente el fluído vacuno y de la propagación de la 

vacuna en todo el País, especialmente entre la raza indígena.  

Cerca de cumplir 33 años, el 7 de julio de 1899, Rodulfo Figueroa muere 

en la finca que le vio nacer luego de desarrollar una intensa y humanitaria labor 

como médico. Sus restos mortales descansan en el pedestal del busto que en su 

memoria se levanta en el parque central de la ciudad de Cintalapa.  

Su obra, parcial o completa, ha sido editada en los siguientes volúmenes:  

 Poesías, Escobar hermanos, Ciudad Juárez, 1896. 

 Lira chiapaneca, Gobierno del Estado de Chiapas, Tuxtla Gutiérrez, 1927. 

 Poesías completas, Gobierno del Estado de Chiapas, Tuxtla Gutiérrez, 

1958. 

 Poesías románticas, Sociedad Cultural Chiapaneca “Dr. Belisario 

Domínguez, A.C.” Tuxtla Gutiérrez, 1966. 

 Poemas, Publicaciones del Gobierno del Estado, Col. “Libros de Chiapas”, 

Tuxtla Gutiérrez, 1981. 

 Olvido, Rodrigo Núñez Editores, Tuxtla Gutiérrez, 1990. 

 

12- Carta de la editorial Hnos. Escobar a Armando Duvalier (1948) 

Obra en nuestro poder el atento oficio de este Gobierno Municipal 3894, girado 

con fecha 8 de los corrientes en el que sirve transmitirnos la comunicación que 

recibió del c. Armando Duvalier, jefe del Departamento de Prensa y Turismo del 

Edo. De Chiapas, solicitando datos de algunas poesías que aparecieron en El 

Hogar del poeta Rodulfo Figueroa. 

    Nos permitimos transcribir a usted lo que sobre el particular nos dice el 

director de las revistas unidas El Agricultor Mexicano y El Hogar. 
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    En el primer número de El Hogar, aparecido en enero de 1899, se incerta el 

poema en tres cantos Olvido,  con una nota escrita al margen por nuestro finado 

director don Rómulo Escobar, que dice: 

    Salvé la obra de Rodulfo Figueroa, y esta recopilación que después se hizo en 

Guatemala. Mi cariño a Rodulfo Figueroa lo quise demostrar haciendo yo 

personalmente los dibujos y grabados propios de la época.  

    En el número del 7 de julio del mismo año, aparece una nota que dice: 

    Señor doctor Rodulfo Figueroa, con profunda pena insertamos en las páginas 

de El Hogar la noticia del fallecimiento de uno de los colaboradores que más 

honraban nuestra humilde publicación. En la redacción de El Hogar es la primera 

baja; pero para él no habría olvido. 

    En el número de enero de 1900 aparece “Fulgores”. En el número de enero de 

1901, en la primera página, aparece el retrato del señor Figueroa y una nota que 

dice: 

    Sabemos bien que al publicar el retrato del señor Rodulfo Figueroa 

satisfacemos la curiosidad de todos los lectores de El Hogar, de quienes fue este 

nombre bastante conocido. Figuró entre los colaboradores cuando nuestra 

publicación daba sus primeros pasos. Comenzamos a publicar su precioso poema 

Olvido, que aunque no era inédito sí había tenido una publicidad muy reducida. 

No necesitaba el autor mejor presentación. Han pasado casi dos años desde que 

se publicó y todavía se reciben cartas en esta casa, de personas y de diversos 

lugares del país. Pidiendo los números de El Hogar donde se publicó el poema 

Olvido. Sólo habían aparecido seis números de El Hogar cuando acaeció la muerte 

del sentido poeta, el 7 de julio de 1899. Al dar a nuestros lectores la noticia de su 

fallecimiento, prometimos que para él no habría olvido. Principiamos ahora el 

volumen III de nuestra publicación honrándola con su retrato, y con la 

autorización necesaria de su familia, anunciamos la publicación de todos sus 

versos que al fallecer dejó coleccionados y listos para que los publicáramos. Sea 

este número de El Hogar una ofrenda a la memoria suya. La redacción. 

    En el mismo número de enero, en la página 19, aparece “EL número 339”. En 

el número de marzo, página 73, aparece “Una consulta”. En el número de mayo, 

página 151, aparece “Cosas del mundo”. En el número de julio, página 201 

“Solo”. En el número de agosto, página 227 “Su retrato”. En el número de 

septiembre página 260, “Versos  Patrios” y “La Marimba”. En el número de 

septiembre de 1933, página 287 “Esperanza”. No se publicó “Magdalena”.  

    Confiamos en que los informes serán de alguna utilidad para el solicitante.  

Atentamente. 

Escobar Hnos. y cía. 

BP/arc c.c.p. Armando Duvalier. Jefe del Departamento de Prensa y Turismo, 

Tuxtla Gutiérrez, Chiapas. 

 

Nota: Dicha carta se encuentra en manos de los familiares herederos de la 

obra del maestro Armando Duvalier. 
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Anexo IV 

Entrevista a Amadeo Figueroa Toledo el 14 de febrero del 2012 en la ciudad de 

Querétaro. 

Amadeo Figueroa Toledo nació en la finca La Providencia del municipio de Cintalapa de 

Figueroa el 22 de mayo de 1922. Hijo de Amadeo Figueroa y Carmen Farrera, es licenciado 

en derecho por la UNAM, llegó a ser magistrado agrario en la ciudad de Querétaro. Tuvo 

acceso, por medio de su familia, a los textos originales del poeta, mismos que utilizó en 

1958 para la primera versión de Obra Completa; en 1966 utilizó el mismo texto para 

imprimir una edición de lujo en conmemoración del primer centenario del nacimiento del 

poeta. Previo a la entrevista, comentó que el prólogo de Andrés Serra Rojas se lo solicitó 

(ya que fue su maestro) para dar realce a la publicación, éste utilizó los apuntes sobre la 

vida del poeta que le proporcionó Amadeo, pues dijo desconocer sobre la vida y obra del 

autor. En 1981 decide sacar una tercera edición para poder dar cuenta de la información que 

poseía de primera fuente,al haber podido acceder a los materiales originales. Al paso del 

tiempo se desligó de su familia en Chiapas, desconociendo la razón por la que fuesen 

vendidas las libretas originales de Rodulfo Figueroa con su obra.  

 

P.- ¿Cómo empezó su gusto por Rodulfo Figueroa? 

R.- De muy chico me mandaron a México a estudiar, terminé la primaria allá. Mi 

madre veía al doctor Pascasio Gamboa y venía a hacerse exámenes muy seguido. 

Una vez venimos y me dejó con una señora que tenía casa de huéspedes, primero 

con Manuel Guzmán, cerca de paseo de la Reforma, luego me colocó en una casa 

de huéspedes con una señora que se dedicaba a eso, a cuidar niños. Tenían un 

libro en la providencia de él y me lo traje una vez. Alguien me lo robó y no supe 

más de ese libro. Era el original que lo tenía mi abuelo y me lo regaló.  

P.- ¿Cómo fue la formación de Rodulfo Figueroa? 

R.- Vivió en México, ahí estudió la preparatoria y luego se fue a Guatemala Se 

embarcaban de puerto Arista, en la tarde, el barco se quedaba a cien metros de la 

orilla y a los barcos se llegaba en lancha, porque sino encallaba el barco. Salían 

en la tarde y en la mañana llegaban al puerto de Guatemala por toda la costa de 

Chiapas. Subían a la capital que era Antigua Guatemala, allí estudió en la 

Universidad de San Carlos, ahí está su expediente. Era un alumno excelente, de 

calificaciones de primera, puro 9 y 10 tenía en su boleta de calificaciones. 

Mira la página 95, ahí está el poema a Tuxtla, rimada con palabras zoques.  El 

fue a estudiar a Tuxtla un tiempo, ahí terminó la primaria. 
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P.- ¿Por qué no se casó Rodulfo con Luisa Martínez? 

R.- Porque se sintió enfermo y ya no pudo casarse. Tuvo muchas novias en 

Guatemala. Tiene varios versos dedicados a mujeres. A Magdalena por ejemplo, 

que es un verso de tipo sexual. Era una mujer muy guapa a la que todos 

envidiaban. Él llevaba 5 años viviendo en Guatemala, había terminado sus 

estudios y se regresó a Santiago porque sabía que estaba muy enfermo.  

    Una vez me llamó el doctor que lo atendía, se llamaba Amadeo León Brindis, 

hermano del que fue gobernador, un día me llamó y me dijo que quería platicar 

conmigo y me dijo “yo vi a su tío cuando estaba enfermo, no murió del corazón, 

murió de hidrocefalia y eso no tiene remedio. Solo un en un millón lo tiene y en 

México le tocó a él. Lo había visitado, estuve ahí y lo vi” 

P.- ¿Conoció a Rubén Darío? 

R.- Sí y conocía la obra de Acuña, con esa bonita poesía Ante un Cadáver. 

P.- ¿Quiénes fueron los hermanos tuvo Rodulfo Figueroa? 

R.- Esteban Figueroa, el mayor. Gabriel, el dueño de la Esmeralda. Rafael, 

Ernesto, Amadeo. Tepoxina, Prisciliana, Cecilia, Manuela, Elvira y María del 

Carmen. Mi abuela era una mujer que  estaba muy bien relacionada. Mi 

bisabuelo fue gobernador del estado, don Gabriel Esquinca en la época Juarista. 

Era el abuelo de don Rodulfo.  

Su mamá era muy estimada y de la alta sociedad de Tuxtla. Entonces un 

hacendado rico que era don Esteban se casó con ella, siendo hija de gobernador y 

nació en 1866. Mi mamá no había nacido cuando él murió en 1899. Nació ese 

mismo año. El poeta murió en julio y mi abuela no pudo ir porque estaba a punto 

de tener a mi mamá que nació el primero de septiembre. Ya no pudo ir a los 

funerales porque le dijeron que no le convenía porque podía abortar, ya estaba 

muy avanzado su embarazo.  

P.- ¿Lo apoyó el gobierno del estado cuando imprimió su libro? 

R.- No, lo hice solo. Era muy barata la impresión, me salió como en 20 pesos y se 

vendieron como 25, sin ganancia, buscábamos sacar el costo nada más, luego 

dejamos que se vendieran poco a poco. 
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Anexo V 

Obra poética de Rodulfo Figueroa  

1884-1890 

 

A mi amigo Abelardo Domínguez 

Al partir para la patria 

 

¡Vas a partir! al fin de aquí te alejas 

Y tornas al hogar donde naciste; 

Vas á volar hasta tu nido y dejas 

El suelo donde lágrimas vertiste. 

 

El tormento maldito de la ausencia 

Se va á trocar en calma venturosa 

Y verás deslizarse tu existencia, 

Entre horizontes mil, color de rosa. 

 

Al fin respirarás el puro ambiente 

De la patria bendita y del hogar, 

Y si sufres, aún podrás la frente 

En el materno seno reclinar. 

 

¡Sé feliz!... ¡sé feliz!... yo mientras tanto 

Cruzando seguiré con paso incierto 

Por la senda maldita del quebranto 

El espantoso y árido desierto. 

Esa dicha tan grande que te espera, 

Tal vez hermano, nunca la tendré, 

Y moribundo aquí, por vez postrera, 

¡Patria!... ¡Patria!... quizá balbuciré. 

Muy bien comprendes mi dolor profundo, 

Pues ya sufriste lo que sufro ahora: 

Sabes muy bien que es un desierto el mundo 

Lejos de todo lo que el alma adora. 

 

— 

Cuando tengas, hermano, por abrigo 

De la patria el azul y hermoso cielo, 

La saludas en nombre del mendigo, 

Que vaga errante en el extranjero suelo. 

 

¡Parte pues!... en tus horas de alegría, 

Acuérdate que vive abandonado, 

El que mezcló sus lágrimas un día 

Con las que tú, al sufrir, has derramado. 

 

Almas por besos 

 

Si tu dejas que un beso 

Te dé en la frente 

Para que así mitigue 

Mi sed ardiente; 

Con qué alegría 

Diera ese beso 

El alma mía! 

Que es mi alma muy hermosa 

Tú no la sabes: 

Dulce es como el arrullo 

De tiernas aves; 

Como las flores 

Que de perfumes viven 

Esparciendo amores. 

El alma que te ofrezco 

Es la de un niño; 

Sólo tiene ternura, 

Sólo cariño: 

Es tan hermosa 

Que muy bien la mereces 

Niña preciosa 

Y la dueña de un alma 

Como la mía, 

Tan hermosa y tan grande 

Suerte tendría: 

¡Y por un beso 

Te la doy enterita, 

Sólo por eso! 

¿Por qué, mi vida, aceptas 

Esa fortuna? 

Te quedarán dos almas 

Y a mí ninguna: 

Tratos como esos 

No se han visto en el mundo 

¡Almas por besos! 
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A mi madre 

 

Hubo un tiempo dichoso, madre mía, 

De mil encantos y de flores lleno, 

En que inocente junto a ti vivía 

  Al calor de tu seno. 

Era yo niño entonces… en mi frente 

Colocabas, oh madre, con ternura, 

Muchos besos de amor… aún mi alma siente 

  Que vibran con dulzura. 

Yo sólo conocía los fulgores 

De tu mirar tan tierno, tus sonrisas, 

Un campo tapizado por las flores, 

Y el rumor de las brisas. 

Era feliz entonces… ignoraba 

Que hubieran desgraciados en el mundo; 

Dichas no más en mi horizonte hallaba 

  Y bienestar profundo. 

Nunca, madre, esperaba que mi cielo 

De negros nubarrones se cubriese, 

Que el dolor me enlutara con su velo, 

  Que mi placer muriese. 

Era el hombre al fin, y fatal mi destino 

Me separó, inclemente, de tu lado 

Y seguí, con dolor, otro camino 

  Y fui muy desgraciado. 

Con sentimiento vi que en soledad 

Se trocaba del mundo la belleza, 

Y desde entonces vivo en la orfandad 

  Llorando de tristeza! 

Cuando se cruza un árido desierto 

Sin el oasis del hogar materno; 

Cuando el placer por siempre queda muerto 

  ¡La vida es un infierno! 

Perdona mi blasfemia, madre amada 

Pero el dolor que sin piedad me azora 

Me vuelve loco, y la blasfemia airada 

  De entre mis labios brota. 

Quisiera Dios que otra vez esté a tu lado, 

Que de nuevo reciba tus caricias, 

Que otra vez junto a ti viva abrigado 

  Respirando delicias. 

Dios no permita que mi negra suerte 

Destruya, para siempre, mi existir, 

Quiero antes que en los brazos de la muerte 

  En los tuyos vivir. 

 

Al Partir 

 

En la hora de partir, tú con tristeza 

Al reclinar, llorando, tu cabeza 

En mi pecho, mi bien, 

Escuchaste un latido de amargura 

Y entonces me miraste con ternura 

porque mi corazón lloró también. 

— 

Y tuviste un consuelo, vida mía, 

Al ver mi corazón que así  latía 

Y que lloraba así; 

Si estuvieras conmigo en este instante 

Vieras llorar mi corazón amante 

Como la vez aquella en que partí. 

 

La unión centroamericana 

A la juventud 

Los rencores, los odios, las pasiones 

De un corazón pequeño y miserable; 

Las mezquinas y viles ambiciones, 

Todo lo que hace al hombre despreciable; 

El ruido atronador de los combates, 

 

En los campos la sangre palpitando; 

Del adverso destino los embates, 

Y la patria infeliz agonizando. 

 

El espacio de sombras encubierto, 

De aves negras el grito que amedrenta; 

El silencio espantoso del desierto, 

Y el lejano rumor de la tormenta… 

 

Eso ayer fue la patria; ensangrentada 

Se deshizo al fragor de los cañones; 

Murió… murió la patria desgraciada: 

¡Cinco tumbas guardaron sus jirones! 

 

— 

Los nobles sentimientos que acaricia 

Un corazón que entre lo grande crece; 

Los ideales de paz, de justicia 

Todo lo que á los hombres enaltece. 

 

El eco de cien himnos de victoria 

Que al cielo eleva sus alegres notas; 

La luz de un porvenir lleno de gloria 

Y de la patria las cadenas rotas. 
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Azul el cielo con la luz del día, 

El quetzal ostentando su plumaje; 

Todo lleno de vida y alegría 

Y el lejano brillar de un celaje, 

 

Eso será la patria porque ufana 

Elevará hasta el cielo sus pendones; 

Vivirá… vivirá, porque mañana 

Se alzarán de la tumba sus jirones.   

 

— 

¡La unidad de la patria! contemplarla 

Bella y feliz en fraternales lazos; 

Del polvo que la ha envuelto, levantarla 

Y reunir para siempre sus pedazos. 

 

Ese sublime ideal en tristes días 

Alzó brillante, su gloriosa tea; 

Sólo tú, juventud, comprenderías 

Que es grande, como tú tan noble idea. 

 

Y conociste entonces la grandeza 

Que encerraba la Unión al comprenderte; 

Y levantaste entonces la cabeza 

Y dijiste orgullosa –Unión o muerte–. 

 

Por eso, juventud, por eso admiro 

Tus sacrificios por la patria santa; 

Allá, brillando entre las nubes, miro 

Tu gloria que tan alto se levanta. 

 

Sacrificas, gustosa, tus abriles 

En aras de la patria en que naciste; 

Matas tus ilusiones juveniles 

Y dejas al hogar desierto y triste, 

 

Marchas alegre al campo de combate, 

Llevas serena tu orgullosa frente 

Y la espantosa muerte no te abate: 

¡Tienes tan grande el corazón valiente! 

 

Para escribir tu nombre está la historia 

En tus acciones con los ojos fijos; 

Diste a la patria su brillante gloria 

Y se envanece de sus bravos hijos. 

 

Mañana escucharás en sacro templo 

Del himno que te ensalza los cantares: 

¡Está bien juventud, diste el ejemplo 

De morir por la patria en sus altares! 

 

Un sueño 

 

Soñé que al fin tu corazón latía; 

Que al fin me amabas como yo te amaba; 

Que en tu caliente seno, vida mía, 

Mi fatigada frente reclinaba. 

Soñé un mundo de amor y de delicias, 

Donde aspiré, como en hermosas flores, 

El aura embriagador de tus caricias... 

¡Es tan ingrato soñar con tus amores! 

Loco mi pobre corazón amante 

Sintió el calor de juventud perdida; 

Gocé tanto, mi bien, en ese instante 

Que bendije lo hermoso de mi vida. 

Soñé una dicha delirante, loca,  

Que tu amor me embriagaba hasta el exceso; 

Que acercaba mis labios á tu boca 

Y temblando de amor, te daba un beso. 

Evoqué mis marchitas ilusiones, 

Toda la fe que al adorarte siento; 

Que unimos en un ser los corazones, 

Que confundí mi aliento con tu aliento. 

Que yo apretaba contra el pecho mío 

El tierno y palpitante de mi amada.... 

Después!... después, al despertar sombrío… 

¡Estrechaba en mis brazos una almohada! 

 

Dos heridas 

 

Estabas muy hermosa en tu ventana 

 Encantadora hurí; 

A los postreros rayos de la tarde 

Muy hermosa te vi, 

Y no tuve la culpa si imprudente 

De ti me enamoré; 

Es imposible contemplar con calma 

Tus encantos, mi bien. 

¿Recuerdas? Yo llegué hasta tu ventana 

Temblando de pasión; 

Y con voz lastimera al fin te dije 

Luz de mi vida, yo… 

¡Ay! No pude concluir, en las narices 

Me diste con desdén, 

Un ventanazo y con aquel cariño 

Triste me retiré. 
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Herido el corazón me fui alejando 

Y herida la nariz, 

Y tú, al ver ese chasco tan terrible, 

Te pusiste a reír  

Me duelen las narices, pero pronto 

La hinchazón pasará 

Me duele el corazón, mas esa herida 

Es honda y es mortal. 

 

Cantares 

 

Te dije que te adoraba 

No lo quisiste creer 

¡Y te enseñé mis cantares 

Y lo dudaste también! 

No te digo que soy pobre 

Porque lo vas a creer. 

II 

Tienes, hermosa, unos ojos 

Tan brillantes y tan negros!... 

¡Sabes que nunca pensaba 

Que fuese oscuro mi cielo? 

III 

Si te cuentan que soy pobre 

Y que ni vestidos tengo; 

Diles que tengo cantares 

¡Diles que todo es un cuento! 

 

¡Vete! 

 

¡Adiós! me dijo la paloma blanca 

Que vivió tanto tiempo entre mis flores; 

Confidente secreto en mis amores, 

Fiel compañero de mi pobre hogar.  

Voy á buscar el sol de otras regiones, 

Lejos... muy lejos formaré mi nido; 

Sabe que aunque te dejo no te olvido… 

¡Voy por otros espacios á volar!. 

— 

Yo quiero conocer aquellas brumas 

Que se ven desde aquí Tras de los montes, 

Quiero volar por esos horizontes  

Pensando en los amores de los dos. 

No llores porque sabes que te quiero, 

Vendré más tarde á acariciar contigo 

Tus santas ilusiones que bendigo,  

No te puedo olvidar... ¡adiós! ¡adiós! 

— 

Y la blanca paloma que amé tanto, 

Buscando en otro cielo nuevas galas 

Extendió con afán sus níveas alas, 

Y para siempre se olvidó de mí. 

¡Adiós! le dije entonces sollozando, 

Sé que no volverás como otros días 

Porque buscas cantares y alegrías 

Y eso que anhelas tú no tengo aquí. 

— 

Estoy triste y te vas... nunca recuerdes 

Al que una vez tu amigo se ha llamado, 

Al pobre compañero abandonado, 

Olvida los amores de los dos! 

Deja las ruinas de mi hogar desierto 

Viajera de otros climas y otros lares, 

Deja que llore solo mis pesares, 

Vete, paloma blanca, ¡adiós!... ¡adiós! 

 

La gloria 

 

Allí el fantasma está que me persigue 

Con implacable empeño; 

En vano intentan resistir mis ojos 

 Sus fulgores intensos 

Y he querido ahuyentar estas visiones 

Que tengo en el cerebro. 

 

En mis noches de angustias y de insomnios 

 Mira mi pensamiento 

Brillar entre las sombras de la noche 

 Sus contornos de fuego. 

 

Ese fantasma seguirá mis pasos 

 En mi camino incierto, 

Y vivirá conmigo eternamente 

 Con su fulgor eterno… 

 

¡La gloria! Yo bien sé que con ella sueñan 

 Los grandes y los necios; 

Que es imposible que a las puertas llegue 

 De su sagrado templo; 

Que puedo caminar toda mi vida 

Y siempre estaré lejos 

Y que al cabo de tantos desengaños 

Llegará el desaliento. 

 

Que nunca ganarán unos laureles 

 Mis desgraciados versos; 
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Que es quimera soñar…¡ah! si pudiera 

 Desterrar estos sueños! 

 

A mi padre en su cumpleaños 

 

Debo, padre, decirte lo que siento, 

Es rudo mi lenguaje y es sincero; 

Tú sabes que á tu lado estoy contento, 

Sabes que te respeto y que te quiero. 

¡Cómo no te ha de amar el alma mía 

Si todo lo que tengo me lo has dado! 

Me diste un porvenir que no tenía, 

Me enseñaste á vivir como hombre honrado. 

Tú me enseñaste á amar, dando el ejemplo, 

las virtudes que endulzan la existencia, 

A venerar, en sacrosanto templo 

Todo lo que enaltece á la conciencia. 

“Sé bueno, me dijiste, no mancilles 

El nombre que te dejo, esa es tu gloria, 

Siempre ten dignidad, jamás te humilles 

Y que solo nobleza sea tu historia 

Ama á mis hijos como á ti te quiero, 

Vela por ellos como buen hermano: 

Yo los cuido también… si acaso muero 

Tú seguirás la obra en que me afano. 

La santa caridad debe encontrarte, 

Protege al desgraciado y al mendigo; 

Piensa que tú también puedes quedarte 

Alguna vez sin pan y sin abrigo. 

Que jamás te deslumbre la riqueza; 

Con todo el trabajo se ha alcanzado; 

Preferible es mil veces la pobreza 

Al oro que de infamia se ha manchado. 

Recuerda que los nobles corazones 

Odiaron siempre la maldad y el vicio, 

Si desbordas sin freno tus pasiones 

caerás en insondable precipicio. 

No deshonres á nadie, que tus labios 

Dejen para el infame esos alardes; 

Perdona las ofensas, los agravios 

Porque solo se vengan los cobardes. 

Siempre debes decir lo que se siente, 

Sin esbozo ninguno y con franqueza 

Y con respeto descubrir tu frente 

Donde quiera que encuentres la grandeza. 

El hipócrita vive de congojas 

Y arrastra una existencia miserable; 

No debes adular porque recojas 

De pan algún pedazo despreciable. 

Debes creer en Dios, al que no cree 

Todos los miran con horror profundo; 

Dios en el fondo de las almas lee 

Y protege á los buenos en el mundo”. 

Ama el suelo bendito en que naciste 

Que el  amor a la patria es noble y santo, 

Muere por ella si luchar la viste 

Y de su pabellón forma tu manto. 

Y después de la patria… tú conoces  

Quiénes te cuidan con afán prolijo, 

Quienes cifran en ti todos sus goces… 

¡Tú los debes amar si eres buen hijo!”. 

Esos santos consejos, tu bien viste 

Que nunca están con mi conducta en guerra; 

No cambio esos tesoros que me diste 

Por todas las grandezas de la tierra. 

Jamás podré pagar lo que te debo: 

Me diste el corazón, me hiciste hombre, 

Mas te conformas con saber que llevo 

Sin mancha alguna tu sagrado nombre. 

Yo conozco muy bien lo que deseas, 

En dónde tienes tus ideales fijos; 

Tú sólo  te conformas con que veas 

Nobles y buenos tus amados hijos. 

Y al fin verás tu afán recompensado, 

¡Cómo ibas á vivir de desengaños! 

Te respetan tus hijos, padre amado, 

Y quieren abrazarte en tu cumpleaños. 

 

Tus plegarias 

 

En ti pensaba siempre! llegué al templo 

en donde  tú rezabas, 

y busqué aquellas sombras que velaron 

las tinieblas de mi alma; 

Inmóvil y callado, semejante 

á las mudas estatuas 

en el recinto oscuro de aquel templo 

escuché tus plegarias. 

Los ecos de las naves repetían 

tus vibrantes palabras 

que resonaban con letal tristeza 

en los ecos de mi alma. 

Eran como las notas fugitivas 

de alguna voz lejana, 

como amoroso y lastimero arrullo 

de las palomas blancas, 
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como el canto del niño por la tarde 

al ángel que lo guarda. 

Aquel rumor confuso y apagado 

como batir de alas: 

yo no sé qué recuerdos me traía, 

qué tiempos evocaba! 

tal vez de aquella edad, que nunca vuelve 

alguna historia vaga, 

oscurecida por las densas brumas 

que me enervan el alma. 

Tanto llegué á pensar en mis recuerdos 

y tanto en ti pensaba 

que asomaron ardiendo en mis pupilas 

dos silenciosas lágrimas; 

uní mis oraciones de infortunio 

á tus preces cristianas 

y olvidé las tormentas que en mi vida 

eternamente estallan.... 

Y desde entonces cuando sufro y llevo 

tinieblas en el alma, 

cuando en mis horas de tristeza pienso 

que tal vez no me amas; 

sin que lo sepas tú, sin que adivines 

quién, oculto te guarda, 

inmóvil y callado, semejante 

á las mudas estatuas, 

en el recinto oscuro de aquel templo, 

escucho tus plegarias 

y espero que me invoquen y me llamen 

tus vibrantes palabras. 

 

A… 

 

¿A qué la confesión? No es necesario 

Pronunciar una frase apasionada; 

Que tienes en mi alma tu santuario 

Ya te lo revelé con la mirada. 

Sabes á quién en mis insomnios llamo, 

Quién inspira la fe de mis cantares; 

Sin que digan mis labios que te amo 

Ya sabes quién habita en mis altares. 

Toda mi adoración inmensa y pura 

La has conocido sin tener sonrojos: 

Se dicen tantas cosas de ternura 

¡En la muda expresión de nuestros ojos! 

Jamás podrá decirte lo que anhelo 

La palabra banal que nada encierra; 

El lenguaje del alma está en el cielo 

Y lo ignoran los pobres de la tierra. 

 

Hidalgo 

 

Yo no vengo á cantarte! otro lenguaje, 

Que tu nombre pronuncie es necesario; 

Vengo solo á rendirte mi homenaje 

Al llegar al dintel de tu santuario. 

Para subir al cielo en donde moras, 

A la región de luz donde fulguras, 

Has llevado las alas triunfadoras 

Del águila caudal de las alturas. 

Apóstol que bajabas desde el cielo 

Como la sombra augusta del Mesías, 

De un porvenir de luz alzaste el velo 

Propagando el fulgor de hermosos días. 

Rompiendo las cadenas del pasado 

Surges entre las raudas tempestades: 

La patria envanecida te ha llamado 

Padre de nuestras santas libertades. 

Tu protesta inmortal vibró en Dolores 

Derribando á su paso férreos muros; 

Tres centurias de duelos y rencores 

Rodaron entre el polvo á tus conjuros. 

De aquella edad tan triste y tan oscura 

Sereno arrastras el furioso embate, 

Y destacas tu olímpica figura 

Entre el fragor y el humo del combate. 

Sacerdote en el púlpito y guerrero 

Venciste en buena lid á los tiranos: 

Cada palabra de tu labio austero 

Era una redención de tus hermanos. 

Entre el rugir del huracán que estalla, 

Iluminado por radiosas luces, 

Como el numen de gloria en la batalla, 

Te miro allá en los Montes de las Cruces. 

Aún me parece oír en nuestros lares 

El himno con que alzabas tus pendones, 

El grito de las turbas populares 

Y el eco atronador de tus cañones. 

 En la lucha titánica en que vives 

Juegas tranquilo la mortal partida, 

Y, al sucumbir en el combate, escribes 

El mejor episodio de tu vida… 

En vano la ignorancia en su rudeza  

Te quiso herir y calumniarte en vano: 

Tu sangre demostraba la nobleza 
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De la santa misión del noble anciano. 

Queda de nuestro honor en los anales  

Eternamente tu pasado escrito, 

Y recuerdan tus hechos inmortales 

Caracteres de bronce y granito. 

Cada palabra que en tus labios brota 

Es una redención de tus hermanos, 

Y cada ideal que al retroceso azota 

Es una bofetada a los tiranos. 

El Cristo inmaculado que llevabas 

Te sirvió de estandarte en la pelea; 

¡Y en el nombre de Dios nos libertabas, 

Sublime sacerdote de tu idea! 

Y tan grande es el peso de la gloria 

Que gravita en tus hombros de gigante, 

Que te mira asombrada nuestra historia 

Sin hallar pedestal que te levante. 

Hoy que se ahogaron ya tantos rencores, 

Que no se oye el rumor de la pelea; 

Mira… tu enseña que surgió en Dolores 

Libre y tranquila en nuestro cielo ondea. 

 Gracias á los martirios de tu vida 

Y á tu sublime abnegación sin nombre, 

Míranos sacudir la frente erguida 

Con el orgullo del que al fin es hombre. 

La patria en su cantar tu nombre invoca 

Al tributarte su ovación vehemente, 

Frescas coronas de laurel coloca 

En los blancos cabellos de tu frente. 

Para llegar al cielo en donde moras, 

A la región de luz donde fulguras, 

Necesito las alas triunfadoras 

Del águila caudal de las alturas. 

Y no vengo á cantarte! otro lenguaje 

Que tu nombre pronuncie es necesario; 

Vengo solo á rendirte mi homenaje 

Al llegar al dintel de tu santuario. 

 

No me olvides6 

 

Yo no te olvido nunca ¡si padeces 

No dejes de volver! 

Peón y Contreras 

 

                                                           
6
 El poema tiene una dedicatoria en su versión de 1885  

“A mi amigo Antonio Méndez” 

Hastiada estás de mi pasión ardiente 

y te vas...... ¡está bien! 

buscas el mundo ideal en que deliras 

y no piensas volver, 

buscas nuevas pasiones que mitiguen 

tu inextinguible sed, 

quieres viajar cual golondrina errante... 

tiende tu vuelo, pues! 

Busca algún corazón que te ame tanto 

como una vez te amé 

y en ese afán eterno lo que ansías, 

¡quién sabe dónde esté! 

yo sé que volverán á tu memoria 

los recuerdos de ayer, 

que triste y silenciosa, alma de mi alma, 

tú llorarás después 

que en vano buscarás otros vergeles... 

¡así tiene qué ser! 

Pero acuérdate entonces que muy lejos 

Dejaste, en tu desdén, 

tu pobre compañero abandonado... 

¡no dejes de volver! 

Guardo intacto el altar donde vivía 

el ángel que se fue; 

pienso en ti nada más, estoy enfermo 

de tanto padecer 

y solo faltas tú para que vuelva 

á cantarte otra vez. 

Piensa en el pobre nido que has dejado, 

piensa en mi amor después, 

y entonces torna el vuelo a tus hogares, 

te espero aquí, mi bien, 

sabes que te amo mucho, ¡si padeces, 

no dejes del volver! 

 

A mi amigo J.A. Tamasio Ortiz 

 

¡Como ha pasado mi existencia errante  

 En continuo viajar! 

Tendí mi vuelo fatigado y lento 

 Entre la tempestad, 

Pensando silencioso, en la familia, 

 En el perdido hogar… 

 

Hoy vuelvo a los hermosos horizontes 

 Do mis dichas están, 

Y que vagó un mendigo en estos climas 

 Nadie recordará. 
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Sólo tú pensarás en el viajero, 

 Tú no lo olvidarás, 

Porque con él forjaste ilusiones 

 Buscando un más allá; 

Con él hiciste versos y le diste 

 Tu sincera amistad. 

Yo siempre viviré con tu recuerdo 

 En mi suelo natal. 

 

Se olvida el sufrimiento, la alegría, 

 Los recuerdos se van 

Y hasta las ilusiones del poeta 

 Se llegan a olvidar, 

Pero las almas que en su vida errante 

 Unió la adversidad, 

Esas siempre recuerdan sus tristezas 

 ¡No se olviden jamás! 

 

A la apreciable familia del señor don 

Mariano Serrano Montenegro 

 

Torno a mis lares mi cansado vuelo; 

Necesito el abrigo de otro cielo; 

Necesito otro ambiente respirar. 

Torno a buscar mis patrios horizontes, 

Aquel cielo azulado, aquellos montes 

 De mi perdido hogar. 

Busco lo que afanoso lloré un día; 

Las bellas flores de la patria mía 

El risueño vergel donde nací; 

Necesito vivir con mis hermanos 

Que quedaron en climas tan lejanos… 

 ¡Quiero cuanto perdí! 

¡Como he vagado con incierto paso! 

Yo anduve solitario y al acaso 

En alas de la ruda adversidad. 

Crucé como gaviota ignotos mares 

Buscando, errante, mis perdidos lares 

 Entre la tempestad. 

En su viaje constante el peregrino 

Halló al fin, una sombra en su camino 

Y el cansado viajero reposó. 

Allí, el fulgor de los pasados días, 

Volvieron las benditas alegrías 

 Y hasta la fe volvió. 

¡Cuántos cariños recibí abrigado! 

Allí olvidé que era un desterrado 

Perdido en otros climas… ¡lo olvidé! 

Al calor de este hogar entre sus flores 

Ya no volví a llorar por los amores 

 Que tan lejos, dejé. 

Hoy que busco mis patrios horizontes 

Aquel cielo azulado, aquellos montes 

Donde pasé mi alegre juventud; 

Hoy que dejo este edén lleno de calma 

Me llevo sus perfumes en el alma; 

 Llevo la gratitud! 

Pronto vuelvo a este hogar casto y bendito, 

Quiero ver mi familia… necesito 

Vivir con los recuerdos que lloré. 

Solo voy a abrigar mi frente helada 

Junto al regazo de mi madre amada 

 Y después volveré. 

Yo soy ave perdida y pasajera 

Y al alejarse así de esta ribera 

Sufre mucho mi pobre corazón. 

Quién sabe si no vuelva y su mañana 

A otra tierra más triste y más lejana 

 Me arrebate el turbión. 

Si no puedo volver a estas regiones; 

Cuando en la tumba estén mis ilusiones 

Y el polvo nada más de lo que fui, 

Guardad en este hogar mi triste historia, 

Una lejana y pálida memoria, 

 Un recuerdo de mí. 

Yo… mientras viva en extranjeros lares 

Vendrá mi pensamiento a estos hogares; 

Aquí se posará junto a su altar. 

Que aquí encontró mi corazón abrigo 

Y que entonces no fui pobre mendigo 

 ¡Quien lo puede olvidar! 

 

Al sabino de Santa María del Tule 

 

 A la sombra que presta tu ramaje 

Suspendí de mi vida el largo viaje 

Y reposé un instante nada más; 

Es eterno mi adiós! soy pasajero 

De letales tristezas mensajero 

Que ignora en su camino, á donde va… 

 

¡Llámame! 

 

I 
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Cuando fijes la mirada 

en las regiones del cielo   

y lleguen á tus pupilas 

de aquella luz los reflejos; 

si quieres saber qué llevan 

los rojas nubes de fuego, 

quiénes habitan los mundos 

que miras brillar tan lejos, 

 y quienes baten sus alas 

en aquel espacio inmenso. 

Si quieres, amada mía 

ver las grandezas del cielo, 

llámame á tu lado entonces, 

pregúntame esos misterios 

porque sé de muchas cosas 

los escondidos secretos; 

y te diré cuanto encierra 

lo que tú miras tan lejos. 

Que mi espíritu incansable 

buscando luz en su vuelo 

ha tendido ya sus alas 

en aquel espacio inmenso. 

 

II 

 

Cuando escuches por la tarde  

quejas perdidas del viento, 

y lleguen á tus oídos 

de extrañas notas los ecos, 

palabras que no comprendas, 

risas, suspiros, lamentos, 

y te parece que se unen  

del sol al postrer reflejo 

los rumores de la tierra, 

con  los rumores del cielo. 

Si quieres saber qué dicen 

esos cantares inciertos; 

llámame á tu lado entonces,  

pregúntame esos misterios, 

porque sé de muchas cosas 

los escondidos secretos,  

y te  enseñaré el lenguaje  

de los invisibles genios. 

Que mi espíritu ha viajado 

del sol al postrer reflejo,  

y conozco cuanto lleva 

entre sus alas el viento. 

 

III 

 

Cuando en largas noches huya 

de tus párpados el sueño 

y nublen tu hermosa frente  

mil tenaces pensamientos; 

si ves ángeles formados 

de blancas nubes del cielo 

y te despiertan los ruidos 

de su constante aleteo. 

Si te nombran y te llaman 

y te besan sonriendo, 

y te hablan en un idioma 

que no puedes comprenderlo; 

llámame á tu lado entonces, 

y cuéntame esos misterios 

porque sé de muchas cosas 

los escondidos secretos; 

y te diré por qué vienen 

á velarte de tan lejos. 

Que muchas veces mi espíritu 

ha discurrido con ellos, 

y sé por qué  te acarician 

y por qué turban tus sueños. 

 

IV 

 

Cuando una sonrisa asome 

entre tus labios inquietos 

y sientas que te acarician 

ocultos goces intensos; 

cuando dos lágrimas puras 

brillen en tus ojos negros 

y sientas dentro del alma 

hondos y azarosos duelos. 

Si no sabes por qué ríes 

entre amargos sufrimientos 

y no penetran tus ojos, 

estas sombras y esos velos; 

llámame á tu lado entonces,  

pregúntame esos misterios 

porque sé de muchas cosas 

los escondidos secretos, 

y te diré por qué ríen 

y lloran tus ojos negros. 

Que mi espíritu ha vivido 

cerca de ti mucho  tiempo 
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y ya conoce tu alma 

llena de luz y misterios. 

 

V 

 

Y... ¡escucha! cuando padezcas 

en solitario desierto 

y, sin reír, lloren mucho 

tus húmedos ojos negros; 

cuando comprendas que todas 

tus ilusiones se fueron 

y habiten en tus hogares 

la tristeza y el silencio. 

Si quieres que se disipen 

esas tinieblas de invierno 

y otra vez quieres que vuelvan 

las auroras á tu cielo; 

llámame a tu lado y cuéntame  

esos oscuros misterios 

porque sé de muchas cosas  

los escondidos secretos, 

y te daré luz y aromas 

y muchos goces eternos. 

Que al ofrecerte mi espíritu 

los tesoros que poseo 

habitarás en los mundos 

de las regiones del cielo.  

 

El poeta 

 

Tiene la aurora suaves colores, 

Lágrimas puras las blancas flores, 

El aire lleva fragancia y luz; 

Doradas gazas ornan la tierra, 

Perlas y espumas el mar encierra, 

Brillantes nubes el cielo azul. 

  Mis versos guardan 

  En urnas de oro 

  Rico tesoro 

  De inmenso amor; 

  Porque es hermosa 

  Mi vida inquieta, 

  ¡Porque el poeta  

  me llamo yo! 

 

Las golondrinas de raudo vuelo 

En espirales llegan al cielo 

Cruzando alegres la inmensidad; 

Suspiros lleva la brisa errante 

Y con eterno rumor vibrante 

Surcan las ondas del ancho mar. 

  Y el alma mía 

  viaja al acaso 

  Y va á su paso 

  Llevando amor; 

  Porque es hermosa 

  Mi vida inquieta, 

  ¡Porque el poeta 

  me llamo yo! 

 

Las aves duermen entre las hojas 

Y sin pesares y sin congojas 

Solas y quietas viven así; 

Forman los nidos con su plumaje, 

Y siempre ocultas en el ramaje 

Cantando amores duermen allí. 

  Y yo en hogares 

  De blancos lirios 

  Con mis delirios 

  De ardiente amor; 

  Porque es hermosa 

  mi vida inquieta 

  ¡Porque el poeta 

  me llamo yo! 

Ama el jilguero la selva umbría 

Y las alondras la luz del día 

Y la gaviotas la tempestad; 

Aman las flores las mariposas 

Y sus perfumes las níveas rosas 

Y las violetas la oscuridad. 

  Yo amo un fantasma 

  De luz formado 

  Que me ha brindado 

  Su ardiente amor; 

  Porque es hermosa 

  Mi vida inquieta, 

  ¡Porque el poeta 

  Me llamo yo! 

 

Yo siempre busco luces y galas 

Inmensidades para mis alas, 

Ver el espacio si tiene fin; 

Llevo mis flores a las alturas 

Y siempre busco regiones puras… 

¡Soy de otros mundos, no soy de aquí! 
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  Llevo á mi paso  

Urnas de oro 

  Con su tesoro 

  De inmenso amor; 

  Porque es hermosa 

  Mi vida inquieta,   

  ¡Porque el poeta 

  me llamo yo! 

 

Allá te espero 

A mi bueno y distinguido amigo el 

Señor Magín Lláven 

 

   I 

 Adiós! en una carta le decía, 

Hoy que al partir mis ilusiones mueren 

 Quiero que tú conozcas,  vida mía, 

Las tristezas letales que me hieren 

 Seré mañana sin tu casto abrigo 

Extranjero errabundo en tristes lares, 

Y eternamente llevaré conmigo 

La historia que forme de mis pesares. 

 Vierte mi corazón decepcionado 

Llanto de fuego por la vez primera, 

Porque sabes muy bien que te he adorado 

Con la fe inquebrantable del que espera. 

 Formé, porque vivieras escondida, 

Ignorando altares  en el alma; 

Eras en el desierto de mi vida 

La única hermosa y solitaria palma. 

 La luz de tus pupilas disipaba 

Las sombras de mis tristes soledades, 

Y tu manto de virgen me abrigaba 

De la vida en las rudas tempestades. 

 Me faltaba la luz  y el pensamiento   

Si no estabas llamándome á tu lado; 

¡Que grande no será mi sufrimiento 

Cuando viva perdido é ignorado! 

 Como en los rezos que aprendí de niño 

El nombre de la virgen pronunciaba, 

Te llamé muchas veces con cariño 

Y entre mis oraciones te invocaba. 

 Siempre te hablaba con fervor profundo 

En mis horas de  ardiente desvarío; 

¡No hallarás á  tu  paso por el mundo 

Amores tan intensos como el mío! 

 Lleno de adoración pura y sencilla 

Resonaba tu nombre en mis cantares, 

Y siempre se doblaba mi rodilla 

Al pie de tus magníficos altares. 

 Eras la única fe que iluminaba  

Mi vida de congojas y dolores; 

Todo el bien de mi alma lo cifraba  

En verte reposar entre mis flores. 

 Hoy el furioso vendaval que abate 

Sin compasión destroza mi existencia... 

¡Ya perdí de la vida en el combate  

La última religión... la última creencia! 

 Dejo solo perfumes y armonías 

De tu santuario en el recinto amado... 

¡Cuando me llames tú como otros días 

Verás que nunca llegaré a tu lado! 

 Mientras mi yerto corazón palpite 

Y un pensamiento en mi cerebro bulla, 

Cuidaré que tu amor conmigo habite 

Y una memoria haré... será la tuya! 

 Adiós! que los recuerdos del mendigo 

Se agiten junto á ti siempre despiertos; 

Que pronuncies el nombre de tu amigo 

Cuando reces y llores por los muertos. 

 Ya conoces mi amor noble y profundo 

Y el pobre corazón con que te quiero; 

No pierdas la esperanza... en otro mundo 

Gozaremos tal vez...¡allá te espero! 

 

   II 

 

 En papeles que guardo, amarillentos 

Por los años eternos que pasaron, 

Escribió sus ocultos sufrimientos, 

Las tristezas que al cabo la mataron: 

 “Al pensar que te vas y que me dejas 

Dos lágrimas se agolpan á mis ojos... 

Quiero también que lleves, si te alejas 

La historia de mis íntimos abrojos. 

 Mientras camines tú bajo otro cielo 

Pensando en los dolores que padeces, 

Yo solo esperaré tender el vuelo 

Y llegar á ese mundo que me ofreces… 

 Nunca irás al acaso y sin abrigo 

Y lleno el corazón de decepciones, 

Porque á tu lado viajarán contigo 

Mi espíritu, mi fe y mis oraciones. 

 Feliz y alegre junto á ti vivía 

En el nido de flores que me hiciste, 
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Y al arrullo apacible me dormía 

de tu cantar apasionado y triste. 

 En ti cifraba todo mi cariño 

Y el candor infantil de mi ternura; 

Y te soñaba  mucho como el niño 

Que forja una visión hermosa y pura. 

 El alma que te di, como los lirios, 

Vivió al calor de tu pasión ardiente, 

Y fue la realidad de mis delirios 

Los besos que me debas en la frente. 

 ¡Si vieras todo lo que mi alma encierra 

Cada vez que me dices que me quieres! 

Yo sé que no hallarás sobre la tierra  

Un amor tan hermoso en las mujeres! 

 Hoy se alejaron ya mis alegrías 

Y aquellas horas de placer tranquilas, 

Y ya no me veré, como otros días, 

Juguetona y alegre en tus pupilas. 

 Mañana llevarás sombras y velos 

Mi espíritu infantil que luz desea, 

Y moriré después entre los hielos 

De la noche invernal que me rodea. 

 Recordándome siempre tus amores 

Las ruinas quedarán de tus altares, 

Las hojas amarillas de las flores 

Y el eco nada más de tus cantares. 

 No pienses que te olvide y que mañana 

Te culpe por el bien que me has quitado: 

Te amé con toda mi pasión temprana 

Porque te vi sin patria y desgraciado. 

 Yo buscaré  también  otros vergeles 

Donde reposen mis amores yertos: 

Allá me encontrarás en los dinteles 

Del tranquilo santuario de los muertos. 

 Sufre sereno el tempestuoso  embate 

Del eterno huracán de tu existencia, 

Si no tienes valor en el combate 

Me perderás á mí con tu creencia. 

 Aquí solo encontró llanto y tristeza 

El pobre corazón con que te quiero; 

Gozaremos tal vez en donde empieza 

La vida del sepulcro... allá te espero!” 

 

¡Benditos ojos! 

   

 Ojos de la morena 

  de mis recuerdos, 

húmedos y dormidos 

  grandes y negros; 

  ojos que encierran 

los velados tesoros 

  de mi morena. 

 

 ¡Cuánto pienso en vosotros, 

  ojos brillantes, 

únicos compañeros 

  de mis pesares; 

  solo y enfermo 

de tristezas sin nombre 

  me estoy muriendo. 

 

 En estas largas noches 

  de mis vigilias 

Velan junto á mi lecho 

  vuestras pupilas; 

  ¡solo vosotros 

me quedáis en el mundo 

  benditos ojos! 

 

 Ojos de la morena  

  de mis recuerdos, 

Si vierais cuánto sufro... 

  cuánto padezco! 

  sin esperanzas 

mi corazón se muere, 

  se muere mi alma. 

 

 Así como vosotros 

  negros y grandes, 

así son mis congojas 

  y mis pesares; 

  y tan intensos 

como aquellas miradas 

  de mis recuerdos. 

 

 Caminante perdido 

  de las montañas 

que nunca llega al término 

  de su jornada, 

  en estos climas 

me rindo bajo el peso 

  de mis  fatigas. 

 

 Ojos de la morena 

  del alma mía, 
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no volverán á verme 

  vuestras pupilas; 

  ay! ojos negros, 

llorad porque estoy triste, 

  porque me muero! 

 

Mis infortunios 

 

Oye! si arrodillada en los altares, 

Con la cristiana fe que tu alma encierra, 

Oras porque terminen los pesares 

De los infortunados de la tierra. 

 Si en la tranquila y silenciosa ermita 

Donde mora la virgen solitaria,  

Elevas tu oración casta y bendita 

Y recuerdas al pobre en tu plegaria. 

Si rezas por los mismos que lloran, 

Por el mendigo enfermo y errabundo; 

Si allí tus labios con fervor imploran 

Protección á los huérfanos del mundo. 

Recuerda entonces mi pasado incierto, 

Las páginas luctuosas de mi historia; 

Yo también he llorado en el desierto 

De mi vida ignorada y transitoria. 

Yo padezco también, ave perdida 

Que cruza con afán climas extraños, 

En todos los instantes de mi vida 

Se asientan junto á mí los desengaños. 

Si vieras tú mi padecer intenso, 

Mis largas noches de mortal vigilia; 

Si vieras lo que sufro cuando pienso 

En el perdido hogar y en mi familia! 

En anchuroso mar negro oleaje, 

Miserable juguete del destino; 

Estoy cansado de mi largo viaje 

Porque no hallo una sombra en mi camino. 

 El eterno huracán que me destroza 

Ruje fiero y potente en mi jornada; 

Mi vida, en la apariencia silenciosa, 

Es una tempestad desenfrenada. 

 Llevo siempre en el viaje en que me 

afano 

Mi eterno padecer por compañero; 

Me he fatigado de buscar en vano 

Una dicha inmortal que ya no espero. 

 En el ajeno hogar huésped proscrito ,  

Mensajero del llanto de mañana; 

En la noche de mi alma necesito 

La hermosa luz de tu oración cristiana. 

 En medio de mis lágrimas mortales 

Deja que junto á ti busque la calma, 

Que me cubran tus alas virginales 

Del duro cierzo que me hiela el alma. 

 Si velar por los pobres que se mueren 

Es tu santa misión sobre la tierra, 

Ora por los dolores que me hieren 

Con la cristiana fe que tu alma encierra. 

 Forma con dulce caridad bendita 

Del nombre de tu amigo una plegaria, 

En la tranquila y silenciosa ermita 

Donde mora la virgen solitaria. 

 

El ángel de la guarda 

A mi madre 

 

I 

 

A  pesar de los años transcurridos, 

de mi tranquila infancia 

guardo un recuerdo arrullador y hermoso 

en lo íntimo de mi alma. 

Es una vieja historia de otros días 

de ternura y de lágrimas 

que repito mis horas de tristeza 

como santa plegaria; 

es de una edad lejana que no vuelve 

reminiscencias vaga,  

que nunca olvidaré porque la llevo  

hondamente grabada  

en lo más escondido de mi pecho, 

en lo íntimo de mi alma. 

 

II 

 

Una noche invernal y tempestuosa, 

oscura y destemplada, 

silencioso escuché junto a la lumbre 

que en el hogar brillaba 

el trueno amortiguado que rujía 

detrás de las montañas; 

silbaba el huracán con furia intensa 

y sus perdidas ráfagas  

azotaban sin tregua ni descanso 

las puertas y ventanas; 
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la luz de los relámpagos rompía 

con su trémula llama 

aquella densa oscuridad del cielo, 

del bosque la montaña; 

desgajados los árboles gemían 

y los perros aullaban, 

y esa vez tuve miedo y sentí frío… 

frío intenso en el alma! 

Creí que los espíritus nocturnos 

á la tierra bajaban,  

en medio de las sombras de la noche 

miré sus formas vagas,  

sentí sobre mi frente el soplo helado 

de sus inmensas alas 

y confundí sus gritos con los ecos 

del viento que silbaba. 

Yo, con la fe del corazón del niño 

que invoca á quien lo ampara, 

aquella noche de mortal pavura  

busqué á mi madre santa 

y oculté mi cabeza en su regazo 

conteniendo mis lágrimas. 

Duerme! me dijo cariñosa y dulce,  

duerme, niño de mi alma,  

no temas al rumor de la tormenta 

ni el huracán que estalla,  

que cuidándote está sobre la tierra 

el ángel de tu guarda; 

de la vida en el viaje solitario 

te cubre con sus alas 

y el amor con que vela en tu camino  

jamás, jamás se acaba! 

Así dijo la madre de mi vida 

único ser que me ama, 

murmuró sonriendo en mis oídos 

una oración cristiana 

y sentí que mis ojos soñolientos 

al cabo se cerraban, 

que me besó en la frente y que me dijo: 

duérmete, hasta mañana! 

 

III 

 

Desde entonces conservo con cariño 

en lo íntimo de mi alma 

ese recuerdo arrullador y hermoso 

de aquella edad lejana. 

Cuando la tempestad en mi camino 

ruje desenfrenada 

y el huracán atronador e inmenso 

con furia se desata, 

cuando lloro en mis horas de infortunio 

tan negras y tan largas 

y recuerdo que llevo solamente  

tristezas en el alma, 

entonces pienso en el hogar que ocultan 

las azules montañas,  

en el caliente nido donde habita 

mi madre buena y santa,  

y resuena otra vez en mi memoria 

la bendita plegaria 

de la noche invernal que nunca olvido 

oscura y destemplada. 

Duerme! murmura cariñosa y dulce, 

duerme, niño de mi alma,  

que cuidándote está sobre la tierra 

el ángel de tu guarda; 

de la vida en el viaje solitario 

te cubre con sus alas 

y el amor con que vela en tu camino, 

jamás, jamás se acaba. 

 

A mis hermanos 

 

Caros amigos míos,  

heme de vuelta ya  

vacilante y enfermo 

de oculto y hondo mal 

cruzando los dinteles 

de vuestro santo hogar. 

Abridme vuestros brazos, 

dadme calor y pan 

y aquí, junto á la lumbre,  

dejadme descansar.  

Miradme... soy el mismo 

que tanto, tanto amáis,  

el mismo pobre hermano 

de aquella hermosa edad 

que cerca de vosotros 

aprendió á balbucear 

las palabras unciosas 

del labio maternal.  

Yo soy el que otras veces  

(ha mucho tiempo ya) 

jugaba con vosotros 

en santa y buena paz 



167 
 

bajo  la espesa sombra  

del bosque secular. 

Soy el hermano errante 

que tal vez no esperáis,  

el mismo compañero 

de aquella hermosa edad 

de tantas ilusiones  

que ya no volverán. 

Miradme... en tantos años 

de ausencia y de penar, 

á fuerza de dolores 

y de incurable mal 

mi negra cabellera 

comienza á blanquear,  

mi helada frente arrugan 

algunos surcos más 

y acaso, amigos míos,  

ya no me conozcáis.  

Que queréis! con el tiempo 

todo llega á cambiar,  

y aunque traiga las huellas 

del invierno en mi faz 

yo siempre seré el mismo 

de aquella hermosa edad 

que no os olvida nunca,  

que siempre os amará. 

Abridme vuestra puerta,  

dadme calor y pan  

y en medio de vosotros 

dadme el viejo lugar 

que abandoné llorando 

siglos y siglos ha.  

Caros amigos míos,  

vuestra lumbre atizad 

porque traigo en el alma 

fría noche invernal; 

abridme vuestros brazos,  

dadme consuelo y paz 

y aquí, junto a vosotros, 

dejadme descansar. 

 

Para el Álbum de Cora 

   

 Siempre que llegan en feliz concierto 

A mi desierto, silencioso hogar 

Las dulces rimas de laúd sonoro 

  Que en lluvia de oro 

Descompone sus notas al vibrar. 

   

 Cuando en mi cielo donde falta el día 

Vaga armonía se difunde en luz, 

Y envuelto el aire en la canción serena 

  Vibra y resuena 

Rasgando el negro y funeral capuz. 

    

 La niebla olvido de mi triste invierno, 

El duelo eterno que á mi lado está; 

La nube informe de dolor se ahuyenta 

  Y la tormenta 

Por el conjuro del cantar se va. 

    

 Y aquella voz que mi penar consuela, 

Que alegre vuela por el cielo azul, 

Mi frente arrulla, al desplegar sus galas, 

  Con tenues alas 

De gazas puras de esplendente tul. 

    

 Mas cuando llegan á mi hogar sin 

flores 

Frescos rumores de argentina voz; 

Delgado acento de mujer que canta, 

  Que se levanta 

Hasta llegar al dosel de Dios. 

    

 Si vaporosa exhalación incierta 

Cruza en mi yerta,  en mi invernal quietud; 

Si en otro espacio misteriosa hada 

  Gentil balada 

Arranca de las cuerdas el laúd. 

    

 Entonces vuelve á mi pupila el brillo 

Y me arrodillo á recibir la fe, 

Porque á la duda el corazón se aferra 

  Cuando en la tierra 

No se puede encontrar lo que se fue. 

    

 Y yo también con tembloroso llanto 

Uno mi canto al moribundo son; 

Libre de ocultos y  voraces males 

  Brota á raudales 

De mi numen sin fe la inspiración. 

    

 Al escuchar tu voz pura y bendita 

¡Cómo palpita el corazón por ti! 

¡Cuántos celajes de felices horas, 
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  Cuántas auroras 

Ante mis ojos apagados vi! 

    

 Por eso, Cora, tu palabra ansiosa 

Vino amorosa á sacudir mi fe; 

Sacó del polvo de mejores días 

  Mustias y frías  

Todas las ilusiones que olvidé. 

    

 Canta! y que venga tu gentil balada 

¡Oh dulce hada! á mi desierto hogar; 

Pulsa un instante tu laúd de oro 

  Y eco sonoro 

Venga mi corazón á despertar. 

    

 Canta! que el eco de tu voz querida 

Traiga la vida en donde fue mi edén; 

Canta! y al son de tus vibrantes notas  

  Las cuerdas rotas 

Déjame herir de mi laúd también. 

    

 Deja que el fuego en mis pupilas brille, 

Que me arrodille al escuchar tu voz; 

Deja que el pobre y vacilante amigo 

  Suba contigo 

Hasta llegar junto al dosel de Dios! 

 

¡Muerta! 

 

 Como fugaz exhalación pasaste 

Por mi cielo sin luz y sin rumores, 

Y, al hundirte en las sombras, me dejaste 

Deslumbrado con tantos esplendores. 

 Eres una ilusión desvanecida 

Inspiradora de mi fe secreta, 

El más grato recuerdo de mi vida, 

Un delirio sin nombre de poeta!. 

 Y aquí me tienes olvidado y solo 

Arrullándote en versos funerales: 

Vivo como los náufragos del polo 

Pensando en mis auroras boreales. 

 Así, llorando, por tu amor y el mío 

Paso las horas silencioso y triste… 

¡Fue tu desdén calculador y frio 

Y en la mitad del corazón me heriste!  

 Hoy, cuando paso junto a ti, 

comprendo 

Que la vieja pasión llama a mi puerta, 

Y me separo con pesar, diciendo: 

¡Qué hermosa estás desde que vives muerta! 

 

Amor Inmenso 

 

¡Si comprender pudieras mis amores 

Y ver de mi pasión la inmensidad!, 

Mi vida de infortunios y dolores 

Es una eternidad! 

 

Jamás comprenderás cuanto he llorado, 

Como solo en quererte sé pensar; 

Una sola esperanza he acariciado: 

¡Que me llegues a amar! 

 

Mi pobre corazón solo palpita 

Por ese amor eterno nada más, 

Como la virgen que en su altar habita 

Aquí en mi alma estás. 

 

La fe que tengo a abandonarme empieza, 

¡Quién sabe si más tarde volverá! 

Si vieras mi horizonte de tristeza 

Qué silencioso está! 

 

Si vieras un instante amada mía, 

De mi vida el continuo batallar, 

Y estas horas de fiebre y de agonía.... 

¡Me llegarás a amar! 

 

Ilusión 

 

Creación hermosa de mis delirios 

Blanca y esbelta como los lirios  

De las blancas orillas del lago azul; 

Ángel alado que me persigues, 

Y a todas horas me llamas tú. 

 

En las calladas noches oscuras 

Hechas de luces y nieblas puras 

Ante mis ojos te vi flotar, 

Y en largas horas de insomnio y duelo 

Me has ofrecido cuanto yo anhelo; 

Goces eternos que aquí no están. 

 

Eres fantasma que me importuna, 

Quizá tranquilo fulgor de luna, 

Radiosa estela de una visión; 
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Sé que has nacido de mis cantares, 

Que te has formado con mis pesares 

Sé que afanoso te busco yo. 

 

Y por doquiera que voy errante 

Allí te miro blanca y flotante 

Como los lirios del lago azul; 

Sé que no existes y así te amo, 

No tienes nombre, pero te llamo 

Y no sé dónde te encuentras tú. 

 

Becquerianas 

 

Si buscas al culpable que ha perdido 

La historia que llegamos á formar,  

Acerca tal corazón tus blancas manos  

Y allí lo encontrarás. 

 

Becquerianas 

 

Aseguran los sabios que es preciso 

   Tener el corazón para vivir; 

   ¡Yo quisiera saber lo que dirían  

               Si te vieran a ti! 

 

Becquerianas 

 

He buscado en mi afán de comprenderte 

   los misterios que puedes ocultar, 

   y a pesar de las sombras y las nieblas 

   bien pude conocer en donde están. 

   Pero si encierra un corazón tu pecho 

   yo no podré decírtelo jamás; 

   te he amado mucho tiempo y sin embrago 

                ¡aún no sé dónde está! 

 

Becquerianas 

 

Si ves que gozo mucho contemplando 

De tus ojos la negra oscuridad, 

Si me ves sonreír cuando me envuelve 

En sudario de sombras tu mirar; 

Es porque las tristezas de mi vida 

Son del color de tus pupilas ya, 

Y me ves sonreír porque deseo 

Vivir en una eterna oscuridad. 

La Promesa 

 

¡Allá…! Te dije suspirando un día 

Y ocultando mis lágrimas…¡allá! 

Detrás de aquellos montes se pierden 

Entre la oscuridad; 

 

Allá donde se extienden esas brumas 

Como negro sudario funeral, 

Donde miras nublarse el horizonte… 

¡allá tendré que estar! 

 

 Cuando lleve tan lejos mis tristezas 

Y piense en lo que amo nada más; 

Cuando padezca mucho, vida mía, 

¿Me podrás olvidar? 

 

 Tal vez ya no recuerdas, desde 

entonces 

No sé que tiempo ha transcurrido ya; 

Pero llorabas mucho y me decías, 

¡olvidarte……………jamás! 

 

 Hoy que vivo tan lejos y que sufro 

Ocultando mis lágrimas……¡allá! 

Detrás de aquellos montes que se pierden 

Entre la obscuridad; 

 

 Hoy te nombro y te llamo a cada 

instante 

Y aunque ha pasado mucho tiempo ya, 

Recuerdo que llorabas y decías 

¡olvidarte……………jamás! 

 

Remembranzas 

 

La tempestuosa frente entre las manos 

fatigada de tanto recordar, 

vagando en torno la mirada incierta, 

flotando el pensamiento en donde estas. 

 

     Así estuve callado mucho tiempo 

pensando en nuestra dicha que pasó, 

en nuestras ilusiones olvidadas 

y en las tristezas que matan hoy. 

 

     Después que sufrí mucho y que pasaron  

lentas horas de amargo padecer, 

se nublaron mis ojos………y mis labios 
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pronunciaban tu nombre aquella vez! 

 

Contemplé tan lejano el goce inmenso 

 

Contemplé tan lejano el goce inmenso 

De llegar a poseerte alguna vez, 

Que tú me lo decías, y sin embargo 

  No lo pude creer. 

 

 Cuando vi que mis sueños se 

encarnaban, 

Que ante mis ojos irradió la luz, 

Cuando vi tu mirar que repetía 

  Que al fin me amabas tú, 

 

 Entonces... olvidé que soy un hombre! 

Lloré ¡qué quieres!  al pensar en ti; 

Recordaré las plegarias de mi madre 

Y a tu nombre bendito las uní!. 

 

En cambio de los siglos de agonía 

 

En cambio de los siglos de agonía 

En que viví sin descansar por ti, 

Un beso nada más hermosa mía,  

Un beso de tus labios de rubí! 

 

Al viandante sediento y fatigado 

 

Al viandante sediento y fatigado 

Ninguno le pregunta de donde es, 

Se le brinda un lugar a la sombra 

          Y se apaga su sed. 

 

Cuando el vate se acerque a vuestra puerta 

Jamás le preguntéis a donde va; 

Mitigad los dolores de su alma 

           Y dejadlo cantar. 

 

Para el álbum de Cora 

 

 Llegó hasta mí tu voz, doblé la frente 

E inspirado y absorto pensé en ti; 

Hay de otros espacios de armonía 

Luminosa y flotante, así te vi. 

 

 En mi espíritu yerto resonaron 

Las quejas que arrancaste del laúd 

Tan hondamente, que lloré y que te dije 

¡Ah, si cantara como cantas tú! 

 

Ten compasión de mí! 

 

 Ten compasión de mí! Yo soy un niño 

Con lágrimas y risas en los ojos; 

Que canta si lo arrullas con cariño, 

Que llora si lo miras  con enojos! 

 

Cuando miro tus ojos azulados 

 

 Cuando miro tus ojos azulados 

Radiando libres de importunos velos, 

Siento lo que los pobres condenados 

Que divisan las puertas de los cielos. 

 

Una vez, yo no he sabido 

 

 Una vez, yo no he sabido 

Si fue de risa ó tormento, 

Brilló una lágrima pura 

En tus pestañas de ébano, 

Y entonces me dije: Acaso 

Así alguna vez nacieron 

De abismos tan insondables 

Como tus dos ojos negros, 

Los puntos de luz que adornan 

Tu garganta y tus cabellos. 

 

Adorándote siempre, yo he venido 

 

 Adorándote siempre, yo he venido 

   tus pasos á seguir 

con mis canciones á endulzar tu viaje 

   y hacerte más feliz 

Y hace ya mucho tiempo que sin rumbo 

   así voy tras de ti, 

onda errante que arrulla y que retrata 

   un astro del cenit. 

¿Quién desde el cielo á padecer te trajo? 

   no lo sé, pero al fin 

mientras perfumes estas soledades, 

   rosa de otro pensil, 
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yo seré el compañero cariñoso 

   que encontrarás aquí. 

 

La mujer que en mi alma 

 

La mujer que en mi alma 

 dejó un desierto, 

tenía muy hermosos 

 los ojos negros: 

 ¡Los ojos negros 

desde entonces, Dios mío, 

me causan miedo! 

 

¿Qué es el amor? 

 

 ¿Qué es el amor? Una cosa 

Que ha venido de muy lejos 

A endulzar nuestra existencia 

Deparando un compañero 

Para que el viaje en el mundo 

No parezca tan desierto. 

Algo muy grande que todos 

Llevamos dentro del pecho 

Y que en afán se traduce 

De dar en el labio un beso; 

Una lágrima perdida 

Del alma en el albo seno, 

Una sonrisa formada 

De esperanzas y recuerdos, 

Una mirada que encierra 

Todo un mundo y todo un cielo, 

Un suspiro hondo que brota 

Sin sentirlo y sin quererlo; 

Algo que tarde ó temprano 

Llegarás á comprenderlo 

Cuando á la vida despierte 

Su letargo sacudiendo 

Tu corazón tan hermoso, 

Amada mía, y tan yerto. 

 

Si hallar en este libro 

 

 Si hallar en este libro 

que nuestro amor resume 

alguna nota oculta 

que llegue al corazón, 

en sus borradas páginas 

perdido algún perfume 

como en la flor que tiene 

marchito su botón. 

    

 Si encuentras en mis versos 

algún fulgor de aurora 

que alumbre las tinieblas 

del yermo boreal; 

la luz reverberante 

que por las tardes dora 

las cumbres revestidas 

de nieve virginal. 

    

 Murmurios de la tarde 

que envueltos en la bruma 

del alto cielo escalan 

la esplendidez de tul; 

de la onda resonante 

la fugitiva espuma, 

las perlas que aprisiona 

bajo su manto azul. 

    

 Incienso vaporoso 

que en espirales sube 

llegando hasta tu solio 

para besar tus pies; 

dispersas en girones 

las gazas de una nube 

para que así contemples 

los astros á través. 

    

 La brisa gemidora 

que al suspirar modula 

tu nombre, amada mía, 

de un beso entre el rumor; 

un cielo hermoso y puro 

que el horizonte azula 

y que en su seno encierra 

nuestro infinito amor. 

    

 Del canto de las aves 

la vibración incierta 

que vaga entre el ramaje 

del ceibo y el sauz, 

vago rumor de alas 

del nido que despierta 

al beso pudoroso 

de la naciente luz. 
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 Si encuentras esperanzas 

radiosas y tranquilas 

que hacen buscar sin tregua 

algo que aquí no está, 

las luces de otro cielo 

que van á las pupilas 

para que el alma triste 

distinga un más allá. 

    

 La fe con que sus voces 

al corazón alienta, 

efluvios de otros climas 

que rozan nuestra sien; 

un himno que en la altura 

domina la tormenta, 

una oración que sube 

para traer el bien. 

    

 Las huellas de un arcángel 

que envuelto en níveas galas 

de paso por el mundo 

mi libro acarició, 

regado en mis canciones 

el polvo de sus alas 

como la estela de oro 

de un astro que pasó. 

    

 Si, en fin, encuentras algo 

que cuando sola y quieta 

reposes en tu alcoba 

te aduerma sin cesar, 

caricias invisibles 

de mi pasión secreta 

suspiros que á tu nido 

se llegan á posar. 

    

 Todo eso que al leerlo 

te absorba en muda calma, 

que llene de sonrisas 

tus labios de rubí, 

todo eso me lo has dado 

dulce mitad de mi alma 

en las benditas horas 

que he estado junto á ti. 

 

 

Olvido 

Pequeño poema 

En tres cantos 

A mis padres 

Si hay algo noble y santo en mis versos; 

Vosotros me lo habéis inspirado; nada más justo 

Que devolveros lo que os pertenece. 

Rodulfo  

Advertencia 

Este poemita, puramente regional, lo dedico á las buenas gentes que viven en el mimo 

pedazo de tierra donde ví la luz por primera vez; deseando pintar sus costumbres, he 

empleado en él vocablos provinciales y giros de lenguaje que sólo allá se usan y que 

muchos de los lectores tal vez no comprenderán. Si tiene la buena suerte de ser bien 

acogido entre mis paisanos, me daré por satisfecho de este incorrecto trabajo, escrito 

nada más por vía de ensayo y sin pretensiones de ningún género. 

El autor 
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Canto Primero 

I 

 

    Érase que se era un pueblecico 

Tan humilde y tan chico 

En el pobre rincón donde vivía, 

Que con todo y su ermita y sus cabañas 

Como un copo de nieve se veía 

Sobre la falda azul de las montañas. 

Un bosque impenetrable lo rodea, 

Virgen como los sueños de las niñas 

Que juegan en la plaza de la aldea, 

Y entre la fronda obscura y las campiñas 

Siempre gritan sin orden ni concierto 

Pájaros de magnífico plumaje, 

Uniendo su rumor vago é incierto 

Con el rumor eterno del boscaje. 

    Supieron escoger los moradores, 

Para velar sin duda sus amores, 

Un llano tan oculto y escondido, 

Lleno de tantas vueltas y secretos 

Que, por más que se esfuercen, aquel nido, 

No lo pueden mirar los indiscretos. 

    Solamente una loma 

Que para ver el pueblo se ha empinado 

Entre los bosques la cabeza asoma 

Casi siempre cubierta de ganado; 

Y azul por lo perdido y retirado 

El monte inaccesible se elevaba 

Como un gigante centinela enhiesto 

Siempre firme é inmóvil en su puesto. 

Y si una nube blanca aparecía 

En sus crestas abruptas y lejanas 

Era que por el frío se cubría 

Con su gorro de noche en las mañanas. 

    Frente á frente del monte, 

En la otra extremidad del horizonte 

Y perdiéndose casi entre la bruma, 

Brillaba con el sol el océano 

En el confín lejano 

Como un velo magnífico de espuma. 

Y oculto entre las selvas seculares 

En donde nunca el esplendor se agosta 

Descansaba sin duelos ni pesares 

El pueblo en el regazo de la costa. 

 

II 

 

Como, lector paciente, 

No quiero que ande en boca de la gente 

Su nombre verdadero, 

He resuelto callarlo aunque te asombres, 

Porque en toda la historia que refiero 

No viene á cuento descubrir los nombres; 

Solo debes saber lo que me es dable, 

Algún detalle principal que sea 

Punto menos tal vez que indispensable 

Para conocimiento de la aldea. 

    Sabe, pues, que tenía, 

Además de la ermita que blanquea 

Orando por la paz de la alquería, 

Una cruz que de vieja se ladea 

Cuidada siempre con cariño santo, 

Que á la entrada del pueblo está parada 

Sobre su pedestal de calicanto 

Siempre de flores y de juncia ornada; 

Y una plazuela limpia y chiquitita 

Rodeada de las casas principales 

Y de la triste y silenciosa ermita, 

En donde los vecinos y vecinas 

Celebran sus fiestas patriarcales 

Asustando los gallos y gallinas. 

    Dos pobres cocoteros olvidados 

Daban sombra á la iglesia solitaria, 

Tan airosos y esbeltos y elevados 

Que, á buen seguro, estaban encargados  

De llevar hasta el cielo su plegaria. 

    Se me pasó por alto una casona, 

Un vestiglo sin duda por su traza, 

Que entre las principales de la plaza 

Descollaba su rígida persona; 

Más alta que los mismos cocoteros 

Encima del portal se descubría 

Una vara con humos altaneros, 

Esa casa tan grande es la Alcaldía. 

 

III 

 

    Dicen allí las viejas, 

Cuando forman historias y consejas 

Para hacer que se duerman los chicuelos, 

Que nunca aquel lugar se ha transformado 

Según la narración de sus abuelos; 

Que allí se han conservado 
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Guardadas en su nicho las costumbres, 

Que el presente es lo mismo que el pasado: 

El mismo sol saliendo por las cumbres, 

El mismo mar en calma ó muy bravío, 

La misma religión en la cabaña, 

El mismo solitario caserío 

Y el mismísimo pueblo en la montaña. 

Y también aseguran por sus vidas 

Que desde años atrás, inmemoriales, 

Cercos de tamarindo  y jocotales 

Forman sus callejuelas retorcidas. 

    Yo que tomé muy bien estos apuntes, 

Que nunca afirmo que lo negro es blanco, 

Digo que siempre hallaban los transeúntes 

A cada veinte pasos un barranco, 

Y porque viene á mano 

Sacar á luz cuanto en el pueblo había 

Diré que en cada sombra se veía 

Roncando á su sabor algún marrano, 

Y que formaban tanta algarabía 

Los infernales chicos 

Bregando con los libros de la escuela 

Para no rebuznar como borricos 

Como dice en sus pláticas la abuela; 

Que eran tantos los gritos 

De los tordos robando en los graneros, 

Tomando por asalto los aleros 

Y sin callar hasta sentirse ahítos, 

Que á veces los marranos despertaban 

Renegando del ruido y de la fiesta 

Porque no los dejaban 

En santa y buena paz echar la siesta. 

 

IV 

 

    Pero haciendo justicia 

Al bueno del Alcalde 

Que por su gran saber y pericia 

No ha ganado su puesto tan de balde, 

Gracias á sus esfuerzos y á su brío 

Y á su administración buena y honrada 

Hay un puente de vigas sobre el río 

Y la Calle Real está empedrada. 

    Y ya que hablé del puente se me ocurre 

(Lector si esto te aburre 

Sáltalo que no es fuerza que se lea) 

Se me ocurre decir que desde el cerro 

Bajaba dando tumbos á la aldea, 

Pugnando por salirse de su encierro, 

Un arroyo rebelde y tumultuoso 

Deshecho en gritos y en palabras vanas 

Como si fuese un chico revoltoso. 

Era digno de verse el cuadro hermoso 

Que formaban allí las aldeanas 

Lavando entre las piedras de la orilla, 

Cantando siempre una canción sencilla, 

Y á los niños desnudos y enlodados 

Sacando á los cangrejos de su nido, 

Metiendo al zambullirse tanto ruido 

Como pequeños gnomos asustados. 

    Iba siguiendo el curso retorcido 

Una intrincada selva gigantesca 

De ceibos de sabinos y de amates, 

Y cada cual en actitud grotesca 

Que remedaba humanos disparates 

En las ramas más altas y flexibles 

Los monos, bamboleándose, chillaban 

Con gestos discordantes y risibles, 

Y en extraños rumores imposibles 

Siempre allí se mezclaban 

Gritos de la cotorra tan parlera, 

Del pequeño tucán de largo pico, 

De alguna chachalaca novelera, 

Del faisán de la pava y del perico; 

Y en la playa que tuesta por lo ardiente 

Hacen la digestión, llenos y hartos, 

Como trozas que deja la creciente 

Tumbados panza arriba los lagartos. 

    Á veces en las márgenes desiertas,  

Entre los juncos, como estatuas yertas, 

Silenciosas las garzas se veían 

Acaso meditando en el mañana, 

Y como siempre graves discurrían 

Yo tengo para mí que pensarían 

En las miserias de la vida humana. 

 

V 

 

    Viendo el pueblo á la incierta 

Y vaga claridad del nuevo día, 

Cada humilde casita con su huerta 

Una blanca paloma que despierta 

En su nido de flores parecía. 

    ¡Bendita siempre seas 

Tranquila y santa paz de las aldeas! 

Allí subía en incesante anhelo 



175 
 

El humo de las negras chimeneas 

Llegando en espirales hasta el cielo; 

Allí las candorosas aldeanas 

Siempre rezaban su oración bendita 

Al lastimero son de las campanas 

Que voltean en lo alto de la ermita. 

    Aquella gente ruda 

Sin rencores ni agravios, 

Solo sabe llevar franca y desnuda 

Amistosa sonrisa entre los labios. 

    Ignorando una jota 

De la confusa ciencia de los sabios 

Que todo lo revuelve y alborota, 

Hallaron sin embargo en tal maña 

La paz inalterable y duradera 

Que tenían por siempre en su cabaña 

La bendición de Dios por compañera; 

Porque en esas regiones 

No hay horas de amargura y de vigilia 

Ni hondas y pesarosas decepciones: 

Allí, lector amigo, se concilia 

La santa religión con la familia. 

 

VI 

 

    Como soy amigo 

De hablar con claridad en todo asunto, 

De decir la verdad en cuanto digo 

Y de poner las cosas en su punto; 

Para que no se tenga por patraña 

Esta historia tan vieja y tan estraña, 

Citaré como real y verdadero 

El detalle postrero: 

    Yo conocí muy bien desde temprano 

Cuanto la aldea de su humildad encierra: 

Los barrancos, las selvas y la sierra 

Como á la palma misma de mi mano, 

¡No la he de conocer si está en mi tierra! 

 

VII 

 

    De alegría infantil haciendo alarde 

Estaban las muchachas en el río 

Una tranquila tarde 

Del sofocante y caluroso estío. 

    Sus voces apagadas y risas 

Que repercute el aire palpitante 

Eran como el murmullo de las brisas, 

Y si el eco vibrante 

De una argentina y pura carcajada 

Aquella calma, al resonar rompía, 

Algo como el rumor de una cascada 

Por lo sonora y fresca parecía. 

    Sin suspender su plática sabrosa 

(No sé lo que dirían 

Pero es de suponerla muy graciosa 

Dado el gusto y placer con que reían) 

Llenaban con la prisa que podían 

Los cántaros sedientos y vacíos, 

Y envueltas en la luz que apenas arde 

Con fulgores cansados y tardíos 

Mucho se semejaban esa tarde 

A las hadas que moran en los ríos; 

Y regresaba el grupo peregrino 

Saltando con tal arte y con tal maña 

Entre las asperezas del camino 

Como el venado arisco en la montaña. 

    Porque hundiéndose el sol en el ocaso 

Cortos instantes de su luz abona 

Apresuraban el menudo paso, 

Llevando con la gracia y gentileza 

Con que lleva una reina su corona 

El cántaro de barro en la cabeza; 

Y con la eterna y dulce carcajada 

Que en sus labios palpita y centellea, 

Se dispersaba alegre la parvada 

Por la inmediaciones de la aldea. 

 

VIII 

 

Apartada del grupo bullicioso, 

Con la mirada fija y persistente 

En el arroyo limpio y espumoso, 

Una muchacha de aire misterioso 

Escuchaba el rumor de la corriente. 

No llegaba á los quince, y sin embargo 

Anublaba su frente pensadora 

De un pensamiento abrumador y amargo. 

    ¿Por qué estará tan silenciosa y grave? 

¿Qué será lo que piensa? ¿en qué medita? 

Ni ella misma lo sabe! 

Y eso que muchas veces en la ermita 

Llena de contrición ha pronunciado 

Todo su repertorio de oraciones 

Para que se retire de su lado 

La turba innumerable de visiones 
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Que siempre se le acerca con empeño 

Y, sin darle un momento de reposo, 

Le toba por las noches hasta el sueño. 

    Figúrate lector, si eres curioso,  

Una morena hermosa 

Donde la gracia juvenil se encierra, 

Una morena dulce y candorosa 

Como todas las niñas de mi tierra; 

Prosigue figurándote unos ojos 

Negros como una noche tempestuosa 

Preñada de relámpagos y enojos, 

Unos ojos llevando en la mirada 

La pasión inmortal con sus excesos 

Y una boca magnífica formada 

Para las oraciones ó los besos; 

Una frente espaciosa 

Donde anidan hermosos ideales 

Y una cintura esbelta y tan garbosa 

Como la verde espiga en los maizales. 

    Así, ni más ni menos, aquel día 

Estaba aquella niña hermosa y grave…. 

Lleva el nombre bendito de María,  

¿Qué galán de aquel pueblo no lo sabe? 

 

IX 

 

    El curso del arroyo contemplando, 

Suelta la cabellera destrenzada 

Estaba tan hermosa meditando 

Con cierta dejadez abandonada, 

Que en aquellos instantes 

De calos que extenúa y que sofoca 

Un largo beso de pasión provoca: 

¡Eran sus ojos negros tan brillantes, 

Tan húmedos los labios de su boca! 

    La noche apresurada descendía 

Y ella, pensando en imposibles cosas, 

Mirando sus visiones se dormía. 

Sonaron las cadencias misteriosas 

Que lanzan por la tarde las campanas 

Plañideras, agudas y lejanas, 

Y sacudió el letargo voluptuoso 

Que le embargada todo el pensamiento 

Al escuchar el eco quejumbroso 

De aquel gemido amortiguado y lento. 

    −¡Vaya!− dijo tomando con presteza 

El cántaro tirado junto al río, 

−Si parece que tengo la cabeza 

Como mi pobre cántaro vacío; 

¡Qué pensará mi madre que me espera, 

Qué pensará, Dios mío,  

Sabiendo que no es la vez primera 

Que paso en el arroyo eternamente 

Las horas largas de la tarde entera! – 

Y sumergió con fuerza en el torrente 

El cántaro olvidado 

Con firme ceño y ademán seguro, 

Llevando entre la boca atravesado 

El gestecillo regañón y rudo. 

    Echó la niña á andar por el sendero 

Que era, amén de tortuoso, muy obscuro 

Con tanto bosque impenetrable y fiero, 

Y á pesar de las sombras de todo 

Iba corriendo con violencia y tino, 

Cuando, al dar una vuelta en un recodo, 

Un hombre se interpuso en su camino. 

    Ella no se inmutó, que por fortuna 

A la luz del crepúsculo que ardía 

Reconoció la sombra inoportuna 

Y exclamaron los dos: −¿Andrés! −¡María! 

 

X 

 

    A durísimas penas contuvieron 

De admiración ó de sorpresa un grito, 

Y, como dos estatuas, estuvieron 

Mirándose pasmados de hito en hito. 

    Vaya usted á saber si duraría 

Aquella situación falsa y dudosa 

A no salir María 

Con su plática dulce y candorosa: 

−Eres tú! –dijo al fin tranquila y quieta 

Acercándose á Andrés que en su mutismo 

Ha perdido la lengua y la chaveta 

E ignora lo que pasa por sí mismo: 

−Gracias á Dios que tan á tiempo vienes, 

Me asustaban las sombras de la tarde, 

Acompáñame pues, pero ¿qué tienes? 

¿Eres acaso como yo, cobarde? 

¡Vamos! –siguió diciendo con tonillo 

Picaresco y burlón –no tengas miedo, 

Eres un hombre grande y no un chiquillo…. 

¡Carga con esto porque ya no puedo! – 

Y alargaba su cántaro y reía, 

Y sin salir Andrés de aquel enredo 

En donde su simpleza lo metía,  
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Con torpes movimientos inconscientes 

Obedeció el mandato de María 

Y articuló un sonido entre los dientes. 

 

XI 

 

    Aunque era Andrés muy listo y avispado 

Y por añadidura malicioso, 

Aparecía ante el objeto amado 

Como los delincuentes, tembloroso. 

Siempre que se encontraba con María 

Temblaba el infeliz cual si tuviera 

Empapados los huesos de agua fría 

O alguna interminable borrachera; 

Miraba que los montes desquiciados 

Amagaban hundirlo en su mareo, 

Y sus dientes crispados 

Sonaban con molesto traqueteo. 

    Ruego pues al lector que no lo riña 

Ni lo tenga por bobo y papanatas, 

Estaba enamorado de la niña 

Y hacen tantos milagros las ingratas! 

Esos pequeños seres 

Hechos de niebla y luz, vulgo mujeres, 

Que vienen á la vida transitoria 

Para nuestro pesar ó nuestra gloria; 

Esos seres tan monos y rapaces 

Que hacen á su sabor tanta diablura 

De revolver el mundo son capaces 

En sus ratos de humor y travesura. 

    ¿Qué mucho que un milpero en su rudeza 

Que lealtad y pasión sólo atesora 

Perdiera en ese instante la cabeza? 

Andrés al escuchar la arrobadora 

Y vibrante palabra de María 

Llena de sencillez encantadora, 

Siempre fuera de quicio se ponía. 

 

XII 

 

    Meditando tal vez en ese instante 

En el amor inmenso que lo embarga,  

Iba Andrés adelante 

Silencioso y paciente con su carga; 

A pesar de que el pobre enamorado 

Era tan fuerte como cien horcones 

Iba muy distraído y atontado 

Menudeando al marchar los tropezones. 

Hacía mucho tiempo que deseaba 

Decir tanta terneza que acaricia 

Y era la vez primera que encontraba 

Una ocasión tan buena y propicia. 

    Hizo un esfuerzo por vencer un tanto 

Aquella timidez arisca y ruda, 

Y al gin se resolvió, no sin quebranto, 

A exponer su pasión monda y desnuda; 

Parose en el camino, y de repente 

Una sandez sin duda 

Dijo con voz cortada y balbuciente, 

Y recelando al punto que cobarde 

En la mejor sazón despareciera 

El heroico valor de que hace alarde 

Siguió la confesión franca y sincera: 

    −Hace tiempo que aquí llevo guardado− 

Y señalaba el corazón abierto, 

−Un sentir tan pesado 

Como aquella montaña del desierto; 

Hoy que no puedo más y estoy cansado 

De vivir casi siempre medio muerto, 

He querido saber lo que contestas 

Y quitarme el penar de cada día, 

Que parece que siempre llevo á cuestas 

El viejo caserón de la Alcaldía. 

    Quiero romper á veces estos lazos 

Y estrecharte en mis brazos 

Porque sé que me ahogo y que me muero 

Llevando el corazón hecho pedazos…. 

¡Vamos!.... ¡quiero decirte que te quiero! 

Tú ya sabes muy bien como te miro 

Lleno de sobresaltos y sonrojos, 

Conteniendo en mis labios el suspiro 

Y queriendo comerte con los ojos; 

Y cada vez que sales de la ermita 

Más hermosa quizás –Dios me perdone− 

Que la virgen bendita,  

Yo no sé como mi alma se compone 

Para no arrodillarse en el camino 

Por donde pasas silenciosa y grave, 

Y, á riesgo de largar un desatino, 

Componer el relato peregrino 

De esto que llevo aquí…. Que no me cabe! 

    Desde que tengo este pensar injusto 

Estoy huyendo siempre de tu lado 

Pálido por el miedo y por el susto 

Como si cometiera algún pecado, 

Y por eso, María, 
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Ya no voy por las tardes á tu casa 

Porque mucha vergüenza tenía…. 

Y á tu madre también…. Á ña Tomasa. 

    Ayer entre mis pláticas me dije: 

‹‹Andrés, no seas cobarde, 

¡Vamos, echa á volar cuanto te aflige!›› 

Y he venido esta tarde 

Porque supe que estabas en el río 

Lejos de tus alegres compañeras 

Y ya ves que te dije lo que ansío…. 

¡Qué feliz fuera y si me quisieras! 

 

XIII 

 

    Calló Andrés, y asustado 

De la audacia tan grande que tenía, 

Tembloroso esperó como azogado 

Su sentencia de labios de María; 

Mientras hablaba el chico atolondrado 

Sintiendo que se le iba la cabeza, 

Ella miraba el suelo con fijeza, 

Y al terminar la historia que escuchaba 

Dejó de hacer la cuenta, á lo que infiero, 

Del número de piedras que encontraba 

Revueltas al acaso en el sendero. 

    Y la mirada alzó dulce y tranquila 

Húmeda de congoja ó de ventura, 

Llevando dibujado en la pupila 

Un poema de amor y de ternura; 

Lo miró sin doblez y sin engaños 

Con esa castidad serena y pura 

Que tienen las muchachas de quince años, 

Y, como las pitayas, colorada 

De puro avergonzada, 

−Oye! –dijo por fin –no te comprendo, 

Yo no alcanzo á entender por qué te mueres 

Y estás, como aseguras, padeciendo, 

Pero…. ¿de veras dices que me quieres?− 

Y traduciendo la mirada intensa 

Harto fiel y elocuente 

Que lanzó el buen Andrés en su defensa, 

Prosiguió cariñosa y diligente: 

−Bueno, pues yo también sola y callada 

Pensaba mucho en ti todos los días 

Y estaba siempre triste y preocupada 

Creyendo que tal vez no me querías; 

Hoy que por fin te digo lo que siento 

Vengo á dar en la cuenta 

De que por no olvidarte ni un momento 

He vivido hasta hoy tan descontenta. 

    Como tal vez la gente nos persiga 

Con su desprecio falso ó verdadero, 

Para no avergonzarme cuando diga 

Que yo también te quiero, 

Lo debes de contar todo en mi casa, 

Dame el cántaro… ¡adiós!... allá te espero… 

¡Cuánto tu charla pertinaz me atrasa! 

 

XIV 

 

    Escapó la chiquilla 

Más ágil que una ardilla 

Al acabar con la confesión ligera 

Para ocultar sin duda sus sonrojos, 

Y Andrés la fue siguiendo en su carrera 

No sé si con el alma ó con los ojos. 

    Nunca, ni en esas horas 

De fantásticos sueños imposibles 

Cubiertos de celajes y de auroras 

Y de blancas visiones intangibles, 

Nunca llegó á pensar que alcanzaría 

Placeres tan inciertos y lejanos, 

Ser amado un instante por María 

Era, tocar el cielo con las manos. 

    Mientras plantado Andrés en el camino 

Pensaba, restregándose los ojos, 

Si era aquello una burla del destino 

A menudo sangriento en sus antojos, 

Ó si acaso la suerte  

Caprichosa esa vez le deparaba 

Una dicha que acababa con la muerte 

Y el amor eternal que no se acaba; 

Mientras abriendo Andrés tamaña boca 

En medio del camino se quedaba 

Acariciando su fortuna loca, 

Ella con pensamientos muy distintos 

Iba viendo la luz y la alegría, 

Perdiéndose en los negros laberintos 

De la calle intrincada que seguía. 

−Se acabaron mis lágrimas –decía, 

−Se acabó la tristeza 

Y aquel dolor eterno de cabeza 

Que cuando se alborota y cuando hiere 

Siempre mis horas de descanso escoge, 

¡Cuánto me quiere Andrés… cuánto me quiere! 

¡Ojalá que mi madre no se enoje! 
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XV 

 

    Era Andrés un buen mozo, 

Sobre sus labios el naciente bozo 

Como una vaga sombra despuntaba 

Lleno de juventud y lozanía, 

Y á fuer de morador del Mediodía 

Un corazón ardiente alimentaba. 

Su juvenil semblante 

Estaba como el bronce obscurecido, 

Gracias á un sol pesado y calcinante 

Como baño de plomo derretido. 

Desenvuelto al andar, firme y delgado, 

De elevada estatura, 

Era todo un muchacho bien formado 

De interesante y varonil figura. 

    Entonces todo el mundo lo tenía 

Por el más vigoroso de la aldea, 

Nadie como él sabía 

Sacar en un instante la tarea; 

Viviendo siempre del trabajo rudo 

Fue formándose el chico sin tropiezo 

Tan ágil, tan valiente y tan forzudo, 

Que echarse encima un fardo que se siente 

Que machuca y ahora con su peso 

Era para él tan fácil y corriente 

Como bailar al són de la marimba, 

Como en una tortilla hincar el diente 

O zumbarse un potzole de nambimba. 

    Franco como los buenos aldeanos 

Que de pura lealtad son la rudeza, 

Llevaba el corazón entre las manos 

Lleno de sentimiento y de nobleza. 

    Sin padre, sin hermanos y sin madre,  

Sin tener un perruco que le ladre 

Era más libre Andrés que el mismo viento, 

Y en las milpas de todos trabajaba 

Siempre lleno de fe, siempre contento; 

Con el poco dinero que ganaba 

Fue viviendo sin penas ni trabajo 

Y hasta con gran holgura y desparpajo, 

Tanto que los Domingos se lucía 

(Junto á la iglesia y al salir de misa 

No sé si por el Cura ó por María) 

Llevando muy flamante la camisa. 

 

XVI 

 

    −Buenos días, ña Tomasa 

−Andrés, que Dios te guarde. 

Sabes que por acá tienes tu casa 

Y no debes venir de tarde en tarde; 

Siéntate en ese banco, cuando vienes 

Te acercas siempre con la cara arisca, 

No puedo comprender qué es lo que tienes… 

−¡Estoy tan atareado con la pisca! 

−¡Miren cómo es de mentiroso y perro, 

Si aún le faltan al sol cuatro brazadas 

Para echarse á dormir detrás del cerro 

Y ya tienes las manos tan cruzadas! 

¿Por qué no vienes ya todos los días 

A alegrar la tristeza de mi gente 

Y tomar otra vez como solías 

Tu jicarita de pinol caliente? 

Sabes que por acá se te ha querido, 

Que no te haremos, buen Andrés, la guerra, 

Y sin embargo con tu negro olvido 

Nos has echado encima mucha tierra. 

−Soy el mismo de siempre, ña Tomasa, 

Dios conoce mejor este cariño, 

Quiero tanto á la gente de su casa 

Como cuando era rapazuelo y niño; 

Usted sabe bien cuánto los quiero 

Ni tan siquiera regañar debía 

Porque mi corazón es verdadero, 

¿Y dónde está Manuel? Y…. ¿Y María? 

−Manuel se fue á buscar por los brñales 

Una vaca mañosa 

Que anda haciendo perjuicio en los cañales, 

Ya la conoces tú, ‹‹La cariñosa››, 

Aquella vaca vieja 

Que de tanta gordura se derrite, 

Vino ayer ño Vicente a dar la queja 

De que rompió el corral de su chahuite; 

María está ocupada en la cocina 

Viendo que no se pasen con el fuego 

Unos buenos tamales de gallina, 

Que los vas á probar, pues salen luego. 

−Que se lo pague Dios, sólo he venido 

A decirle una cosa que parece 

Que no quiero sacarla de su nido…. 

−¿Qué se te ofrece Andrés, qué se te ofrece? 

 

XVII 
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    Y dejó ña Tomasa la costura 

Y clavaba en Andrés los ojos fijos 

Henchidos de bondad y de ternura 

Como miran las madres á sus hijos; 

Y Andrés acorralado y compungido 

Por aquel trance fiero 

Contemplaba azorado y aturdido 

La toquilla y la copa del sombrero. 

Sentado sobre el banco vacilante 

Que siente que respinga y que repara 

Bien hubiera querido en ese instante 

Que se abriera la tierra y lo tragara. 

    Tosió cual si llevase carraspera, 

Se rascó la cabeza, 

Y habló por fin como la vez primera 

Lleno de ingenuidad y de franqueza: 

−Pues, señor, dijo Andrés; ¡éste es aprieto! 

Sabe usted ña Tomasa que hacen años 

Que quiero á su familia y la respeto 

Como yo sé querer … sin los engaños; 

Que hace ya mucho tiempo que venía 

A jugar con Manuel y con María, 

Entonces ña Tomasa, 

Era como un ratón pequeñico,  

El más incorregible de la plaza 

Y de toda la escuela el más borrico, 

Pues, como iba diciendo, 

Jugaba con la niña desde chico, 

Fui creciendo, creciendo 

Y hoy me dicen mis penas pecadoras 

Que aumentó con el tiempo mi cariño, 

Que á fuerza de mirarla tantas horas 

No la puedo querer como de niño. 

    Ya me conoce usted, sabe lo que hago, 

En las fiestas no bebo nunca el trago 

Porque no lo deseo, 

Y si alegre á veces zapateo 

Hasta dejar la suela hecha pedazos, 

Es porque entonces en mis sueños veo 

Que me estrecha María entre sus brazos; 

Sabe usted que hoy trabajo en ca ño Chinto 

Y que todos me buscan en la aldea 

Porque todos conocen que me pinto  

Para dejar muy limpia la tarea. 

    Tal vez en mí no cuadre 

Todo esto que le cuento y que le digo, 

Pero ¡qué quiere usted! No tengo padre, 

Ni siquiera conozco un solo amigo, 

Y si yo no digo esto en esta casa 

Y si nunca le pido lo que quiero 

Ninguno podrá hacerlo, ña Tomasa. 

    Si hoy no tengo ni milpas ni dinero 

Con todo y lo que sudo el santo día, 

Es porque no he alcanzado lo que espero… 

¡Vamos!... ¡quiero casarme con María! 

 

XVIII 

 

    Y conociendo el pobre enamorado 

Que un peso enorme con hablar se quita 

Soltó, muy satisfecho y aliviado, 

Un suspiro más grande que la ermita. 

    Conforme ña Tomasa iba escuchando 

Aquella historia de interés creciente 

Se iban también borrando 

Las austeras arrugas de su frente, 

Y cuando Andrés, muriendo, se agarraba 

Como náufrago errante á sus despojos 

Miró que a ña Tomasa le brillaba 

Algo como una lágrima en los ojos. 

−Todo lo que me cuentas lo sabía− 

Dijo con voz temblona 

Tal vez por la emoción y la alegría. 

−Todo cuanto me aflige y desazona 

Me lo contó María 

La última tarde que te vió en el río, 

Ella por ti se muere 

Y además, hijo mío, 

Ña Tomasa también mucho te quiere. 

    Como yo te adoré desde pequeño 

Mi corazón á todos te prefiere 

Y casarte con ella fue mi empeño; 

Hoy que he llegado á vieja 

Viendo tan primorosa la pareja 

Que desde chiquitines han formado, 

Viendo tan cariñosa á la hija mía 

Y á ti tan honradote y tan planchado, 

Al buen Dios le pedía, 

Pues nunca el ruego y la oración desecha, 

Que te casaras tú con mi María 

Para morir tranquila y satisfecha−. 

    Y la buena señora se enjugaba 

Los ojos anegados y llorones 

Con un delantalcito que llevaba 

De colores chillones, 

Y olvidando también sus pantalones 
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A todo trapo el buen Andrés lloraba, 

Soltando, porque vió sus fuerzas rotas, 

Lágrimas como puños de grandotas. 

 

XIX 

 

    −¡María! –gritó con fuerza ña Tomasa. 

−Ven, por Dios, no seas mona 

Que hay visita en la casa 

Y sólo por ti vino esa persona. 

−¡Allá voy! –contestó pronto María, 

Y llevando el rubor entre los ojos 

Casi en el mismo instante aparecía 

Con las mejillas de colores rojos; 

Al mirarla llegar, el aldeano, 

Lleno de sobresaltos y de susto, 

Se limpió con el dorso de la mano 

Las lágrimas sacadas por el gusto. 

    −Jesús! Con el calor de la cocina 

Has salido, mujer, muy colorada, 

¿No saludas a Andrés? ¡si está la indina 

Hecha una cimarrona mal criada! 

Y como sus congojas se adivina 

Hecha una cimarrona mal criada! 

Y como sus congojas adivina 

Añadió ña Tomasa con presteza: 

−Andresico ha venido 

A cumplir la promesa 

Que como buen muchacho te ha ofrecido, 

Como yo bien conozco que te quiere 

Con todo el corazón y toda el alma 

Le he dicho que te espere 

Con un poquito de paciencia y calma 

Porque estás muy pequeña todavía, 

Que tenga fe mientras el plazo dura, 

Que muy pronto en casarlos hija mía, 

Se ocuparán el Juaz y tata Cura. 

    ¡Lástima que Manuel no haya venido 

Un poco más temprano! 

¡Qué alegrón tan hermoso se ha perdido! 

¡El pobre quiere a Andrés como á su 

hermano!− 

    Y después del arreglo, muchas horas 

Se prolongó la escena de familia 

Con palabras de luz encantadoras 

Que dios sabe dictarlas cuando auxilia; 

Hablaron, con la fe por compañera, 

De una vida mejor que los espera 

Entreabriendo las puestas de otro cielo, 

Y llegaron muy alto en su carrera 

Y jamás se cansaron en su vuelo. 

    Tomo aquí la virtud de los discretos, 

No quiero descubrir esos secretos 

Que bien sabe guardar aquella gente 

Y digo como Andrés en sus aprietos: 

‹‹¡Vamos!... ¡si ni merece que se cuente!›› 

 

XX 

 

     El día estaba ya muy avanzado 

Cuando Andrés fue saliendo de la casa 

Harto maravillado 

Del amor maternal de ña Tomasa. 

    Porque al fin se casaba con María 

Y porque no sufrió ningún desaire, 

Como un potro saltaba de alegría 

Dando brincos y coces en el aire; 

Iba tan embobado de contento 

Que para sus adentros se decía: 

−‹›¡Dios mío, me rebalsa lo que siento! 

Al primero que encuentre en mi camino 

Lo voy á destripar con un abrazo 

Más frondoso quizás que mi destino… 

¡Vamos… sin compasión lo despedazo!››− 

Cuando acertó á cruzarse por su lado 

(Que ojalá por la paz de su reposo 

Nunca hubiera acertado) 

Con andar vacilante y tembloroso 

Una pobre señora viejecilla, 

Y se lo dio tan fuerte y tan frondoso, 

Tan estrecho y tan lozano 

Que por poco le rompe una costilla. 

−Andrés!... ¡cómo saludas á un cristiano! 

Hombre, no seas pesado… si por poco!... – 

Pero sin compasión el aldeano 

La estrujaba de firme como un loco. 

    Siguió corriendo Andrés hecho una gloria 

Con la felicidad inesperada 

Llovida, para encanto de s historia, 

De sopetón y sin decirle nada, 

Y con agilidad y ligereza 

Saltaba los barrancos por instinto, 

Repitiendo sin tregua la promesa 

Hasta llegar a casa de ño Chinto: 

−‹‹Con que un poquito de paciencia y calma 

Es preciso tener, y si la quiero 
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Con todo el corazón y toda el alma 

Que me ponga á esperar… ¡vaya si espero!›› 

 

Canto Segundo 

I 

    Las crónicas obscuras de mi tierra 

Cuentan que por los años de esta historia 

Hubo una cruda y borrascosa guerra 

Que dejo mucha sangre y mucha gloria. 

    ¿Qué torpeza, qué afán ó qué patraña 

Llevó el acero á la homicida mano? 

¿Por qué con tanta saña 

El hermano luchó con el hermano? 

    ¡Misterio impenetrable! Aquella gente, 

Entregada al trabajo noble y santo, 

Nunca estuvo al corriente 

De eso que hiela el corazón de espanto. 

    Sólo recuerda que en aquellos días 

El buen Alcalde, pensativo y serio, 

Hablaba nada más de tiranías, 

De una patria que se hunde y de un imperio; 

Que al pasearse en los viejos corredores 

De la Alcaldía, sin cesar hablaba 

De mochos y traidores; 

Que la patria esa vez necesitaba 

De la sangre valiente de sus hijos 

Porque así solamente se salvaba, 

Y que el sabio señor, los ojos fijos 

Clavaba siempre en su tenaz idea 

Murmurando sin tregua: ‹‹¡á la pelea!›› 

    Y recuerda también que una mañana 

Cada cual se asomaba á su ventana 

Para escuchar con ansiedad el bando 

Pregonado por todas las esquinas 

Con infernales gritos, dispersando 

Los concursos de gallos y gallinas. 

    Por orden superior, los Concejales 

Recordaban á cada ciudadano 

De la patria las glorias inmortales; 

Hablaban de un peligro tan cercano 

Que, para el invasor disperso, 

Convocaban á un pueblo de valientes 

A formar, como en tiempo más adverso, 

Nuevas filas de bravos insurgentes; 

Y que, desde ese día,  

A excepción de los viejos y lisiados, 

Todo el mundo llegaba á la Alcaldía 

Para sentar sus plazas de soldados. 

 

II 

 

    Triste á fuerza de penas, una tarde 

Andrés pensaba con dolor profundo 

Que, á riesgo de pasar por un cobarde,  

Él, como todo el mundo, 

Debe sin extrañeza y sin asombro 

Obedecer lo que ha mandado el bando,  

Marchar de allí con el fusil al hombro 

Y volver al hogar Dios sabe cuando! 

Su única salvación en ese instante 

Era la fuga que al honor subleva, 

Y con la deserción, miró delante 

Las escenas sangrientas de la leva. 

    −Nada! –dijo entre dientes− 

El único camino está trazado: 

Entraré en esas filas de insurgentes 

Y como los demás seré soldado. 

¿Y la pobre María? ¿y ña Tomasa? 

Yo no sé qué presentimiento interno 

Me advierte que si dejo aquella casa 

Será mi adiós eterno!− 

    Sintió que el corazón se le oprimía, 

Y abrumado por fúnebres martirios 

Creyó oír las palabras de María 

Castas como el ropaje de los lirios: 

−‹‹No temas que te olvide, es imposible! 

Si de mi lado alguna vez te aleja 

El destino inflexible, 

Sin formular mi labio ni una queja, 

Con esa fé que mi pasión entraña, 

Resignada y tranquila aquí te espero,  

Y al volver triunfador de la campaña 

Verás cuánto te quiero! ›› 

    Y sacudió su frente soñadora, 

Fijó la vista en los perfiles rojos 

Del monte azul que con la luz se dora, 

Y entre brumas expléndidas perdida 

Miró desvanecerse ante sus ojos 

La ilusión más hermosa de su vida; 

Y ocultando sus lágrimas ardientes, 

Pensando siempre en el objeto amado, 

Se quedó repitiendo entre los dientes: 

−¡Sin remisión, sin remisión… soldado!− 

 

III 
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    −Pues no entiendo, señor! nunca pensara 

Que tan luégo se aguase nuestra fiesta! 

¿Qué te sucede, Andrés? tienes la cara 

Como la misma decepción, funesta. 

Alivia un tanto tu dolor sombrío 

Contándome las penas que te hieren, 

No están bien tus reservas, hijo mío, 

Con las gentes que aquí tanto te quieren, 

¡Vamos , querido Andrés! abre esa boca 

Y dime sin empacho lo que tienes. 

¿Es que María, como todas, loca 

Te está haciendo rabiar con sus desdenes?− 

    Y ña Tomasa en su franqueza inculta 

Miraba á Andrés con insistencia y calma 

Cual si quisiese ver lo que se oculta 

En lo más escondido de su alma. 

    En vano! Á tanto cariñoso empeño 

Él se quedaba cabizbajo y mudo, 

Hasta que, despertando de su sueño, 

Clamó violento y rudo: 

−¿Con que no sabe usted esa noticia 

Que á todo el pueblo por lo adversa aterra? 

¿No sabe que el rencor y la malicia 

Han suscitado por ahí la guerra? 

−¿Y bien? –dijo embobada la aldeana 

Con los ojos á Andrés interrogando, 

−Y bien, que desde antier en la mañana 

Por ahí anduvo el bando! 

Siempre que oigo esas cosas no he podido 

Saber qué dicen entre tánta bulla; 

Pero antier por mi mal he comprendido 

Que saldrán los que mandan con la suya. 

Envuelto enmedio de infernal molote 

Oí con honda pena 

Que para ser del enemigo azote 

Nos llevan por la mala ó por la buena. 

No es posible salvarse… ya he pensado 

Que la fuga es vileza y cobardía, 

Que el único recurso es ser soldado… 

¿En donde está María? 

 

IV 

 

    Un profundo sollozo 

Que sólo brota de quien mucho siente, 

Reprimido, convulso y doloroso 

Contestó á su pregunta impertinente. 

    Absortos cada cual en esa riña 

Que libra el duelo al estampar sus huellas, 

No advirtieron que estaba allí la niña 

Escuchando sus íntimas querellas. 

    −¡No llores –dijo Andrés –Te quiero tanto 

Que tu dolor aumenta mis dolores, 

Guarda para otros tiempos ese llanto… 

Vamos, vamos, no llores! 

Es verdad que me voy, Dios lo ha querido! 

Pero sabes que en cambio, vida mía, 

Jamás, jamás te olvido. 

Cuando de ti esté lejos, noche y día 

Pensaré en el buen Dios que nos proteje 

Y en los santos recuerdo de María. 

Si vuelvo ¿por qué sientes que te deje? 

Volveré… volveré… ¡te lo prometo! 

Y si entonces me quieres como ahora 

Vivir para tu amor será mi objeto… 

Pero usted, ña Tomasa, ¿por qué llora? 

¡Qupe mujeres, gran Dios, no tienen sesos 

Al contarme por muerto entre los vivos! 

¿Qué, no saben que soy de carne y huesos 

Y que ya voy perdiendo los estribos? 

    Sigo impasible mi destino duro 

Porque las cuida aquí, mientras me espera, 

Manuel, que está muy chico y es seguro 

Que no le clavarán la cartuchera. 

Y otra vez les ofrezco que algún día 

Me verán en las puertas de esta casa, 

¿Verdad que no me olvidarás, María? 

¡Deme usted un abrazo, ña Tomasa!− 

    Cruzó aquellos umbrales tambaleando, 

Sintiendo acaso de la muerte el frío 

Y con voz apagada murmurando: 

−¡Ah, si me amara como yo, Dios mío! 

 

V 

 

    ¡Allá va la columna! centellea 

En medio de aquel límpido horizonte 

Como reptil inmenso que rastrea 

Sus escamas de acero por el monte. 

¡Pobres muchachos! sin cesar miraban 

Blanquear las casitas de la aldea 

En donde todo el corazón dejaban, 

    Resignados y buenos, en defensa 

De ignorados derechos 

Iban, para alcanzar la recompensa 

Cicatrices honrosas en sus pechos; 
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Teniendo sólo la virtud por norma 

Y el amor que á las almas no deseca, 

La igualdad, el derecho, la reforma 

Eran para ellos una cosa hueca, 

Y aunque al decirlo el ánimo se abate, 

Aquellas buenas gentes 

Jamás preguntarán en el combate 

Por qué mueren así como valientes. 

    Allí marchaba Andrés ¡pobre María 

A quien dejó llorando sin consuelo! 

Cuando alegre una aurora sonreía 

La tempestad obscureció su cielo! 

La vez postrera que los dos se hablaron, 

Viendo morir sus esperanzas bellas, 

¡Cuántas cosas de amores se contaron 

A la luz de las pálidas estrellas! 

¡Cuántos secretos ocultó en su broche 

Aquella hermosa noche 

Impregnada de aromas y de luces! 

¡Qué triste fué el adiós que se dijeron 

Cuando al fulgor de la alborada vieron 

De la alta ermita las airosas cruces! 

    Entre tanto, en las faldas de aquel monte 

La columna perdida centellea, 

Y en la otra extremidad del horizonte 

Como un copo de nieve está la aldea… 

 

Canto Tercero  

I 

 

Han pasado cinco años ¡Quién pudiera, 

Por librarse de negros desengaños, 

Detener de los siglos la carrera 

Con su cortejo interminable de años! 

Ah! si del árbol que el Simoun arranca 

Nos quedaran siquiera algunas flores, 

Y si al tornarse la cabeza blanca 

No se helaran también nuestros amores! 

Pero en vano es soñar, con las edades 

Lo más hondo se vá de la memoria, 

Y pues todo en el mundo es realidades 

Natural es que cambie nuestra historia. 

    Como la flor que inclina su corola 

Al soplo helado de borrascar frías, 

Lloró María inconsolable y sola 

Después de la partida, muchos días; 

Y pasaron las horas y con ellas 

Tiempos más bonancibles y mejores 

Y poco á poco las profundas huellas 

De sus tristes dolores  

De musgo se cubrieron y de flores. 

     Después, la azul y retirada cumbre 

Por donde Andrés desapareció miraba, 

Y para sacudir su pesadumbre 

Mirando la montaña suspiraba; 

Y después muchos años transcurrieron 

Y con ellos tranquilos desacuerdos, 

Hasta que al fin se fueron 

De aquella cabecita los recuerdos. 

    ¡Pobre Andrés! aquella alma candorosa 

Que cruzaba con fé climas extraños, 

Ignoraba que el pecho de una hermosa, 

Cambia mucho en cinco años. 

    La mudanza era cruel, y sin embargo 

Era su corazón sencillo y tierno, 

Huyó María del dolor amargo 

Como las golondrinas del invierno, 

Y hubiera sido para Andrés la misma 

Si nunca hubiera del hogar partido, 

Por eso ¡en cuánta reflexión abisma 

Lo que se llama en la mujer olvido! 

 

II 

 

    ¿Qué fué del buen Andrés? Desde aquel día 

En que marchó con el fusil al hombro  

Ni una sóla noticia recibía 

La pobre ña  Tomasa con asombro. 

    Al despedirse, conmovido y rudo, 

Sabiendo que éso la zozobra aparta, 

Les ofreció escribir muy a menudo,  

Y sin embargo de éso ni una carta, 

Ni un solo papeluco rasguñado 

Cubierto de pringajos y borrones 

Llegó á las manos del objeto amado 

Para acercar así dos corazones, 

Y para hacer también –¡cosa más rara! – 

Que por un garabato mal trazado 

Siempre Andrés en un alma se abrigara. 

    Jamás á aquel rincón que olvidó el mundo 

Llegaron de la guerra los horrores, 

Donde todo era paz y amor profundo 

¿Quién iba á despertar viejos rencores? 

Así, pues, el maestro de la escuela 

En un corro de viejas refería 

Que con saña y tesón que desconsuela 
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La gente de allá lejos se batía, 

Que los buenos muchachos que se fueron 

De la risueña aldea, 

Oh! de seguro su deber cumplieron 

Muriendo con honor en la pelea! 

    Ña Tomasa, agobiada de amargura, 

Sus pesares en lágrimas resuelve 

Inclinando su frente en la costura 

Y pensando en Andrés que nunca vuelve 

Mientras María, como siempre, pura 

Que sólo en mantos de placer se envuelve 

Y que á su pobre madre no adivina, 

Oidla: está cantando en la cocina! 

 

III 

 

Una vez ña Tomasa, triste y grave;  

Llamó a la hermosa niña que tiente 

Modulaba su canto como el ave 

Que saluda aleteando al sol naciente. 

    Al mirar á su madre tan sombría 

Adivinó sus íntimos agravios 

Y se heló la sonrisa que nacía  

Húmeda y juguetona de sus labios. 

    Miró la madre llena de embeleso 

Al dulce objeto de su amor prolijo, 

Hasta que al fin, entre el rumor de un beso, 

Con voz muy triste y cariñosa dijo: 

    –Óyeme atentamente 

Y deja de tener ese aire arisco: 

Vino ayer ño Vicente 

A pedirte de parte de Francisco. 

Ya tú sabes quién es… ese muchacho 

Que de grande señor hace el alarde, 

El que anda siempre de sombrero gacho 

Y que no fué a la guerra por cobarde; 

Perdona que me exprese de ese modo, – 

Prosiguió con dulzura ña Tomasa, 

–Pero con todo y su grandeza y todo 

El señor don Francisco no me pasa. 

    Yo que conozco lo que tu alma siente, 

Que sé que amas á Andrés como ninguna, 

He mandado á la porra á ño Vicente 

Porque su petición era importuna; 

Es verdad, hija mía, 

Que está hace tiempo nuestro hogar desierto, 

Pero á Andrés lo veremos algún día… 

¡El corazón me dice que no ha muerto! 

    ¿Verdad que apruebas lo que ayer le dije 

Al bueno de ño Chente y á sus fiestas? 

¡Si vieras cuánto tu frialdad me aflije!... 

¡Vaya!... ¡quiero saber lo que contestas!– 

    Y la niña inclinaba la cabeza 

Porque el dolor su corazón traspasa, 

Mientras que, pertinaz y con fijeza, 

La miraba en silencio ña Tomasa. 

 

IV 

 

    ¡Cómo se prolonga eternamente 

Aquella muda escena de congoja! 

Por fin María levantó la frente 

Por el calor ó la vergüenza roja, 

Y evocando quizás fuerza secreta 

Para afrontar el trance tan temido, 

Dijo, entornando la pupila inquieta, 

Con acento que casi era gemido: 

    –Madre mía, usted sabe lo que hace, 

Porque su amor á todo lo prefiero, 

Si usted no quiere que con él me case 

Yo la obedeceré, pero… ¡lo quiero! 

No intento defenderlo, madre mía,  

¡Bien sabe Dios lo que mi pecho encierra! 

Pero ¿quién dice aquí que es cobardía 

No marchar á la guerra? 

Muchas cosas Francisco me ha contado, 

Cosas de amores que sonriendo escucho, 

Él no quiso como otros ser soldado 

Porque me quiere mucho. 

    Por lo que toca á Andrés ¡hermosa azaña 

Hizo al dejar mi corazón desierto! 

Madre, tal vez vuestro cariño engaña, 

¿Quién sabe si no ha muerto? 

Muchos del interior han regresado 

Hoy que acabó esa guerra tan sangrienta 

Y á todos por Andrés he preguntado, 

Y ninguno de él sabe dar cuenta. 

    Cuando me acerco al corazón la mano 

Ay! Su latido funeral me asusta! 

Y por curar el mal batallo en vano 

Y comprendo que soy mala é injusta, 

Es decir, madre mía, 

Que si viniera Andrés no lo querría. 

    Ña Tomasa que en premio de sus años 

Sabe las jugarretas de este mundo, 

Que esperaba heridores desengaños 
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Menos aquel olvido tan profundo; 

Apenas pudo un ahogador sollozo  

Contener esa vez la noble anciana 

Y ocultó como un niño temeroso 

Entre las manos su cabeza cana… 

 

V 

 

    ¿De qué artes se sirvió? ¿qué maleficio 

Usó aquel marrullero sin oficio 

Para embobar á una alma candorosa? 

¿Será que la mujer las falsas galas 

Sigue cual la inexperta mariposa 

Hasta quemar el oro de sus alas? 

¿Será, por nuestra eterna pesadumbre, 

Que ante los fuegos fatuos se deslumbra 

Sin saber que de cieno y podredumbre 

Brota esa luz que fugitiva alumbra? 

    ¡Quién pudiera, cual buzo, sumergirse 

De una mujer en la conciencia obscura, 

Para así á nuestra lengua traducirse  

Lo que sienten cuando hablan de ternura! 

Mas dejando este abismo y esta hondura 

Lo que más nos importa es que María 

Hoy adora á un bellaco hasta los huesos, 

Con qué amargura Andrés repetiría: 

‹‹¡Qué mujeres, gran Dios, no tienen sesos!›› 

    En vano ña Tomasa hasta cansarse 

La reprende, la mima y la aconseja, 

Pero nada, señor, lo de casarse 

Quedó entre ceja y ceja. 

 

VI 

 

    Ha salido María con la suya: 

¡Cuánto infernal molote, cuánta bulla 

Hay en aquella casa 

De ordinario tan triste y tan modesta! 

Es que ño Chico con María se casa 

Y hoy celebra sus triunfos esa fiesta. 

    Después que tata Cura 

Y el señor  Juez del pueblo los unieron, 

A celebrar alegres su aventura 

En santa paz para el hogar se fueron. 

    Escuchad: en esos viejos corredores 

Y en el patio que cubre la ramada, 

Apagando sus ecos mil rumores 

Resuena la marimba fatigada, 

Y acomete el mareo 

Y parece que se hunde medio mundo 

Al sentir el continuo zapateo 

Aquel temblar profundo. 

¡Como se ven entre las luces rojas 

De inmensas luminarias que chispean, 

Sintiendo del cansancio las congojas, 

Bailadores famosos que jadean! 

Y luego para hacer como es costumbre 

Entre la gente enervador estrago, 

Aquella sudorosa muchedumbre 

Su sed apaga con mezcal y trago. 

    Envueltos en la nube polvorosa 

Que levanta al moverse tanta suela, 

‹‹¡Otra!›› –grita una voz aguardentosa 

O un ‹‹¡viva!›› alegre por los aires vuela. 

Y mientras todos á alegrarse empiezan, 

Los pobres chicos, de la plaza azote, 

Envueltos en chamarros se esperezan 

Al calor amoroso del ocote. 

    Cabecean los pobres marimberos 

Porque su compromiso al fin se abona, 

Agonizando están lo ocoteros 

Y todos duermen á su luz la mona, 

Y cuando el gallo anuncia la alborada 

Por encanto termina aquel delirio 

Y la gente se vá triste y cansada 

Porque al fin la marimba tocó el ‹‹Quirio.›› 

 

VII 

 

    Cuentan la fama que desde esa noche 

(A nadie exijo que mi historia crea) 

Perdió el perfume y enlodó su broche 

La virgen más hermosa de la aldea; 

Que tan pálida estaba entre sus galas 

Que escultura de mármol parecía, 

Y que muchos al verla sin sus alas 

Dijeron al pasar: –‹‹¡Pobre María!››– 

Y que á pesar de que en su rostro vieron  

Contracciones severas y tranquilas, 

Algunos indiscretos sorprendieron 

Lágrima vergonzante en sus pupilas. 

    Y la fama también cuenta y refiere 

(Apunto de dato, mas quizá no es cierto) 

Que á cada instante sus oídos hiere 

Una voz que repite: ‹‹¡Andrés no ha muerto!›› 

Y que desde esa vez ya la alegría 
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En su frente no brilla y centellea, 

Y que murió por siempre con maría 

La virgen más hermosa de la aldea. 

 

VIII 

 

    Poco tiempo después aquella casa 

Se cubrió de tristezas y de duelo, 

Oculta enfermedad á ña Tomasa 

Se la llevó inflexible para el cielo. 

Cuando estaba en su lecho de dolores, 

Sintiendo que llegaba la agonía, 

Antes de irse á regiones superiores 

Así dijo á María: 

    –Aunque dejarte sola no lo quiero 

Y aunque á la virgen por tu madre implores, 

Conozco que me voy y que me muero. 

Ay! cuando deje, al descansar, de verte 

Y quede sólo mi ceniza yerta, 

No sé por qué mi corazón me advierte 

Que ha de llamar Andrés á nuestra puerta! 

Entonces… ¡quién pudiera 

Volverse á unir á terrenales lazos, 

Y besar otra vez su cabellera 

Y arrullarlo como antes en mis brazos! 

    Cuando vuelva á cruzar estos umbrales 

Dile que ña Tomasa ya no existe, 

Que á mundos luminosos é inmortales  

Por no poderlo ver, se fue muy triste! 

Que siempre estuve en su dolor pensando, 

Que mi cariño á su desgracia abone, 

Que se acuerde de mí de cuando en cuando 

Y ruégale también… ¡que te perdone! 

Que no descansaré si te aborrece, 

Que á ti también mi alma se encariña 

Que tus promesas á olvidar empiece… 

¡Cuando se fué a la guerra eras tan niña! 

    Que se acerque Manuel… ¡pobres criaturas! 

Las quiero tánto, tánto 

Que serán para ellos las venturas 

Que arriba siempre pediré con llanto! 

Manuel: sé bueno siempre con tu hermana 

Y á mí… ¡dejad que mi destino siga!... 

Orad, orad por mí tarde y mañana!... 

Nos veremos después… ¡Dios os bendiga!– 

Y aquellos ojos de la noble anciana 

Que miradas de amor sólo tuvieron, 

Poco á poco sus luces apagaron 

Y una santa oración que no entendieron 

Sus labios contraídos murmuraron. 

    Y desde entonces funerario duelo 

Fue el huésped importuno de la casa, 

Ah! si hay un Dios, debe de haber un cielo, 

Y si hay un cielo… ¡ese es de ña Tomasa! 

 

IX 

 

    Andrés, vagando por extraña tierra, 

Agonizando de cansancio y frío, 

Siguió las peripecias de la guerra 

Abnegado y sombrío; 

¡Cuántos climas cruzó con rumbo incierto 

Alentado por fé santa y sencilla 

Sin ver jamás el prometido puerto 

De aquel mar proceloso y sin orilla! 

    Si agobiado por negra pesadumbre 

Se sintió alguna vez triste y cansado, 

Su espíritu llegaba hasta la lumbre 

Del casto nido del objeto amado, 

Y al sentir tanta paz, tanta alegría, 

Tantos perfumes del hogar distante 

Evocaba el recuerdo de María 

Y murmuraba entonces: ‹‹¡adelante!›› 

    Y así, conforme con sus hondos males, 

Iba sin rumbo como nauta enfermo, 

Arrullado por brisas tropicales 

Que refrescaban de su vida el yermo. 

    Ah! la primera vez que el centinela 

Puesto de una hondonada en el postigo 

Anunció con la frialdad que desconsuela 

Gritando atronador: ‹‹¡el enemigo!›› 

Andrés, sobresaltado y palpitante 

Sintió sin aire su pulmón estrecho, 

Palideció un instante 

Y un vuelco el corazón le dió en el pecho; 

Después, como los bravos veteranos, 

A su puesto llegó con ceño duro, 

Acarició el fusil entre las manos 

Y allí el valiente está firme y seguro; 

Oyó la voz de mando que vibraba 

Seca, del labio de sus jefes viejos, 

Y después al encuentro caminaba 

Del enemigo que se ve á lo lejos: 

Depurado del miedo vergonzoso 

Nadie oyó en ese instante que decía 

Para salir en el peligro airoso: 
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‹‹¡En el nombre de Dios y de María!›› 

    Después sonó el fragor de una descarga  

Que al más valiente con su ruido abate, 

Y Andrés, sereno, se lanzó á la carga 

Perdiéndose entre el humo del combate. 

¡Que lo bendiga Dios! allá se queda 

Escuchando el silbido de las balas 

Entre la espesa y negra polvareda 

De aquel raudo turbión de inmensas alas… 

…………………………………………………… 

…………………………………………………… 

…………………………………………………… 

……….………………………………………….. 

    Después de la batalla, el pobre mozo 

Herido en la mejilla de un sablazo, 

Cambiaba su dolor en alborozo 

Porque su capitán le dió un abrazo. 

 

X 

 

    Sumiso y obediente 

A férreo yugo por demás pesado, 

Al cabo se avezó como valiente 

A la vida azarosa del soldado, 

Y así como en la aldea 

Sacaba en un instante la tarea, 

Él era sin disputa el que primero 

Entraba sin temor á la pelea 

Hasta salir ensangrentado y fiero. 

    Una vez, al ganar una victoria 

Que á la patria colmó de prez y gloria, 

Encontraron á Andrés entre los muertos 

Apretando el girón de una bandera 

Entre sus brazos yertos 

Cual si perderla con su honor temiera; 

Y cuando despertó ¡con cuánto asombro 

Miró, al abrir sus moribundos ojos, 

Un galón en su hombro 

Y una hermosa cruz en sus andrajos rojos! 

Y allí formado el regimiento entero 

Presentando las armas á su frente, 

Mientras decía el Capitán severo: 

‹‹Hijo mío, muy bien… ¡eres valiente!›› 

    Entonces en sus labios extenuados 

Se formó una sonrisa de alegría 

Y brotó de sus ojos apagados 

Una lágrima ardiente… ¡por María!  

 

XI 

 

    Cuando acabó la guerra 

Con un drama sangriento que no nombro,  

Y el extranjero se largó á su tierra 

Pálido por el susto y el asombro, 

El buen Andrés, cubierto 

De heridas que ha ganado en la pelea, 

Fue licenciado, y vacilante, incierto 

Se encaminó á la aldea. 

    Ya no era el bravo mozo 

Sombreado el labio de naciente bozo 

Que conocimos en mejores días, 

Hoy los años tan largos que pasaron 

Llenos de nieblas y borrascas frías 

Sus huellas indelebles le dejaron. 

    Cuando con fé sencilla 

Vuelva al hogar el que partió muchacho 

Con honda cicatriz en la mejilla 

Y en los labios magnífico mostacho; 

Cuando con uniforme tan flamante 

A sus viejos amigos se presente 

Ostentando una cruz limpia y brillante 

Que la lleva tan sólo el que es valiente; 

Cuando llame otra vez á aquella puerta 

Que abandonó llorando en triste día 

Siempre á su amor y á su esperanza abierta, 

¿Quién lo conocerá? ¡sólo María! 

    Pensando en estas cosas, triste y solo 

Proseguía hácia su pueblo caminando 

Como viajero que volvió del polo, 

Y como siempre á solas murmurando: 

−‹‹Nada saben de mí. En tantos años 

Ni una sóla noticia pude darles 

Para atenuar así los hondos daños 

Que mi ausencia tal vez pudo causarles; 

Pobres! acaso sin consuelo lloran 

Viendo que en mí la ingratitud se encierra, 

Yo no pude escribirles porque ignoran 

Que es imposible hacerlo cuando hay guerra. 

    Hoy otra vez presentimiento oculto 

Vuelve á anunciarme la desgracia inmensa 

De que este amor que para mí es un culto 

El olvido tendrá por recompensa. 

¡Será María como lo he soñado 

La mitad cariñosa de mi vida? 

¿Cuándo vuelva á su hogar triste y cansado 

Aún podré ser feliz? ¡que Dios decida!››− 
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    Y mientras piensa con mayor constancia 

En lo que el pobre corazón desea, 

Más y más se acortaba la distancia 

Que antes lo separaba de la aldea. 

 

XII 

 

‹‹¡Allá está el pueblecico! 

Tan humilde y tan chico 

Sobre la falda azul de las montañas, 

Que con todo y su ermita y sus cabañas 

Un pedazo de nieve que blanquea 

Parece desde aquí… ¡bendito sea!−›› 

    Al pronunciar sin odio y sin enojos 

Estas frases sencillas de cariño, 

Andrés, turbado, se limpió los ojos 

Porque lloraba tanto como un niño. 

A lo lejos miró, firme y enhiesto 

Como los centinelas en su puesto, 

El monte oculto entre su densa bruma,  

Y en el confín lejano 

Brillando como el sol el océano  

Como un velo magnífico de espuma, 

Y después vió la iglesia solitaria 

Con sus altos y esbeltos cocoteros 

De su santa oración y su plegaria  

Eternos mensajeros… 

    ¡Siempre el humo brotando de su lumbre, 

El mismo sol saliendo por la cumbre, 

El mismo mar en calma ó muy bravío, 

La misma religión en la cabaña, 

El mismo solitario caserío 

Y el mismísimo pueblo en la montaña! 

    Cuando llegó junto á la cruz que estaba  

Cuidada siempre con cariño santo, 

Ay! y que más que nunca se ladeaba 

Sobre su pedestal de calicanto, 

Con su vieja creencia fervorosa 

El kepi se quitó por el sombrero, 

Se persignó con mano temblorosa 

Y siguió caminando más ligero, 

Y caminando siempre, caminando 

Llegó al pueblo y cruzó muchas esquinas, 

Pensativo y absorto, dispersando 

Los concursos de gallos y gallinas. 

 

XIII 

 

    −Señora, por las señas que me dieron 

Debo dirigirme á aquella casa, 

He llamado y sus puertas no se abrieron, 

¿Es allí donde vive ña Tomasa? 

    Lo miró la señora con fijeza 

Cual si evocara algún recuerdo incierto, 

Hasta que dijo llena de extrañeza: 

−¿No sabe usted que ña Tomasa ha muerto? 

−No!... dijo Andrés como una estatua yerto, 

Sintiendo el corazón despedazado, 

−Lo que me cuenta usted no lo sabía 

Porque vengo de lejos… soy soldado… 

Pero… ¿vive María? 

−¿La mujer de ño Chico? se fue al río 

Por lo que halló la casa abandonada, 

¡Pobre! ¡que genio tiene tan sombrío 

Desde que está casada! 

−¿Podré esperarla allá mientras la hora 

Llega de su regreso? 

    −Por supuesto 

−Muchas gracias, señora, 

Dispense usted si acaso la molesto. 

−No hay de qué, llegue usted hasta la casa 

Y allí espere sentado con paciencia, 

Pronto regresará si no se atrasa 

Y así terminará su penitencia− 

Y de nuevo á la casa se volvía 

Con paso reposado 

Cuando oyó á la mujer que le decía: 

−Oiga, señor soldado, 

Usted que viene acaso de la guerra 

Y que sabe sin duda muchas cosas 

(Perdone mi pregunta y lo que encierra 

Más… ¡somos las mujeres tan curiosas!) 

¿No conoció un muchacho por ventura 

Que de aquí fue á la guerra y que no ha 

vuelto, 

Que se llamaba Andrés, una criatura 

De corazón muy grande y muy resuelto?− 

Y la señora acarició la falda 

Y el delantal, con el oído abierto, 

Y el soldado esa vez le dio la espalda 

Diciéndole al patir: −¡Andrés ha muerto! 

−¡Qué melitar tan guapo! –se decía 

Mirándolo alejarse pensativo, 

−Si no juera por eso, juraría 

Que él es el mismo Andrés y que está vivo! 
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XIV 

 

Miradlo: bajo el techo se ha abrigado 

Del suspirado hogar, su viejo amigo, 

Y sobre el mismo banco se ha sentado 

De promesas de ayer mudo testigo, 

Y otra vez á su frente está María 

Temblando de pavor como una muerta 

Pálida ante ese espectro que venía 

A cruzar importuno por su puerta. 

A pesar de encontrarlo tan cambiado 

A fuerza de vigilias fatigosas, 

Bajo aquel uniforme de soldado 

Vió al amante de edades más hermosas. 

    Andrés, midiendo su desgracia inmensa, 

Estuvo pensativo y cabizbajo, 

Hasta que, coordinando lo que piensa, 

Dijo con gran trabajo: 

    −Como usted lo verá, soy extranjero 

Que he venido de tierras muy distantes; 

Yo conocí en la guerra un compañero 

Que á mi lado pasó rudos instantes; 

Su nombre usted lo sabe… en mi memoria 

Grabado está lo que me dijo un día… 

¡Ah! ¡cuántas veces me contó su historia 

Y la de usted también… ¡la de María! 

¡Cuántas veces me hablaba en la velada 

De tempestuosas noches invernales 

De una promesa que hizo á su adorada 

De llegar otra vez á estos umbrales! 

Aún me parece que su queja escucho: 

Si muero díle que la quise mucho, 

Que tú vas de mi parte hasta su nido 

Para contarle lo que yo he sufrido… 

Díle que soy por ella desgraciado, 

Que Dios tan sólo mi infortunio mide, 

Que olvide todo lo que me ha jurado, 

Que en libertad la dejo y que me olvide. 

    ¡Pobre Adrés!... una bala 

Le partió el corazón en dos pedazos… 

Hoy ya su labio un una queja exhala 

Y sólo tierra estrecha entre sus brazos, 

Y yo, señora, aunque quizá os asombre 

Este rasgo de honor ó de simpleza, 

He venido en su nombre 

A cumplir como bueno su promesa. 

    Perdonadme si lloro… era un amigo 

Que quise tánto, tánto… 

Fuí de tantas angustias el testigo… 

¿Verdad que es justo y natural mi llanto? 

Ah! cuando el sol á declinar empiece 

Por aquella montaña del desierto, 

Pensad que Andrés una oración merece… 

¡Le gusta tanto la plegaria á un muerto! 

    Y otra vez del hogar se fue alejando, 

Sintiendo siempre de la muerte el frío, 

Con sepulcral acento murmurando 

−¡Ah! ¡no me quiso como yo, Dios mío! 

 

XV 

 

    Dicen las gentes que desde ese día 

Más huraña que nunca fue María, 

Que la niña que fue toda sonrojos 

Agobiada por íntimos agravios, 

Llevó siempre una lágrima en los ojos 

Y contraídos de dolor los labios, 

Que tan pálida estaba y tan hermosa 

Envuelta en sus crespones de tristeza, 

Que al pasar como virgen dolorosa 

Todos se descubrían la cabeza; 

Que ño Chico y Manuel no conocieron 

Aquel mal tan oculto que la hiere, 

Y que al verla tan triste, se dijeron: 

−“¡Si sigue así, Dios santo, se nos muere!”− 

Que al verla todos agostada y fría 

Dijeron al pasar: −“Pobre María! 

¡Acaso llora porque Andrés ha muerto!” 

Que tuvo desde entonces la manía 

De mirar la montaña del desierto. 

…………………………………………………… 

…………………………………………………… 

…………………………………………………… 

…………………………………………………… 

    Y mientras tanto, Andrés va por la cumbre 

Retirada y azul de las montañas 

Mirando con inmensa pesadumbre 

A lo lejos la ermita y sus cabañas. 

Caminando por nuevos horizontes 

Se hace el tranquilo hogar más y más chico 

Hasta que vió en la falda de los montes 

Como el puño cerrado el pueblecico. 

    Caminando sin rumbo, caminando, 

Lágrima ardiente su pupila esconde 

Porque la dicha atrás se va quedando 

Y porque irá á morir Dios sabe donde, 
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Lloró agobiado por dolor ignoto 

Al ver tan lejos la risueña aldea, 

Perdida y sola en el confín remoto 

Como un copo de nieve que blanquea! 

 

Noviembre 1889 

 

FIN. 

 

 

Fugaces  

 

I 

 

“Fugaces”, así se llaman 

Las rimas donde fulguras; 

¡Algún nombre los que aman 

Deben dar á sus ternuras! 

 Las formó mi fantasía 

En mis noches de desvelos 

Para pagar, vida mía, 

De algún modo tus consuelos 

 Todos los bienes que me haces 

Para endulzar mis pesares, 

En estos pobres “Fugaces” 

Te los devuelvo a millares. 

 En cambio de aquellas horas 

Radiantes de tus amores, 

En este libro hay auroras, 

Hay primaveras y hay flores. 

 Fugitiva y trasparente, 

De mi gratitud nacida, 

Hay una lágrima ardiente 

En cada estrofa escondida. 

 Por cada siglo de hastío 

Que me quitaste al ser tuyo, 

Hallarás, dulce bien mío, 

En cada verso un arrullo. 

 Y porque sé que algún día 

Se irán los bienes que me haces, 

Escribió mi fantasía 

Tus consuelos con “Fugaces”! 

 

II 

 

Si hallas en este libro 

Que nuestro amor resume 

Alguna nota oculta 

Que llegue al corazón; 

En sus borradas páginas 

Perdido algún perfume 

Como en la flor que tiene 

Marchito su botón 

 

 Si encuentras en mis versos 

Los tintes de la aurora 

Que alegran las tristezas 

Del yermo boreal; 

La luz reverberante 

Que por las tardes dora 

Las cumbres revertidas 

De nieve virginal 

Murmurios de la tarde 

Que envueltos en la bruma 

Del alto cielo escalan 

La esplendidez de tul; 

De la onda resonante 

La fugitiva espuma,  

Las perlas que aprisiona 

Bajo su manto azul. 

  

 Incienso vaporoso 

Que en espirales sube 

Llegando hasta tu solio  

Para besar tus pies;  

Dispersas en girones 

Las gazas de una nube 

Para que así contemples 

Los astros á través. 

 

 La brisa gemidora 

Que al suspirar modula 

Tu nombre, amada mía,  

De un beso entre el rumor 

Un cielo hermoso y puro 

Que el horizonte azula 

Y que en su seno encierra 

Nuestro infinito amor. 
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 Del canto de las aves 

La vibración incierta 

Que vaga entre el ramaje 

Del ceibo y el sauz; 

Vago rumor de alas 

Del nido que despierta 

Al beso pudoroso 

De la naciente luz. 

 

 Si encuentras esperanzas, 

Como tu amor, tranquilas,  

Que hacen buscar sin tregua 

Algo que aquí no está; 

Las luces de otro cielo 

Que hieren las pupilas 

Para que el alma triste 

Distinga un más allá. 

 

 La fe que con sus voces 

Al corazón alienta, 

Efluvios de otros climas 

Que rozan nuestra sien; 

Un himno que en la altura 

Domina la tormenta; 

Una oración que sube 

Para traer el bien. 

 

 Las huellas de un arcángel 

Que envuelto en níveas galas 

De paso por el mundo 

Mi libro acarició; 

Regado en mis canciones 

El polvo de sus alas 

Como la estela de oro 

De un astro que pasó. 

 

 Si, en fin, encuentras algo  

Que cuando sola y quieta 

Reposes en tu alcoba 

Te aduerma sin esas; 

Caricias invisibles 

De mi pasión secreta,  

Suspiros que á tu nido 

Se llegan á posar. 

 

 Todo eso que al leerlo 

Te absorba en muda calma, 

Que llene de sonrisas 

Tus labios de rubí 

Todo eso me los has dado, 

Dulce mitad de mi alma, 

En las benditas horas 

Que he estado junto á ti.  

 

III 

 

¡Cuántas frases harán, negras é 

impuras, 

De nuestra historia resaltar la luz! 

Presa de mis amargas desventuras 

Escribí muchas páginas obscuras 

Cuando no estabas á mi lado tú! 

 

IV 

 

 ¡Así te adoro más! Brotaste un día 

Espiritual y hermosa 

Envuelta en esa túnica radiosa 

Con que vela sus sueños la poesía. 

 Cual voladora mariposa inquieta 

Germinaste entre luces y entre flores 

Para ser del poeta 

Alada encarnación de sus amores. 

 Al calor de un delirio voluptuoso 

Formas te ha dado mi cincel de artista, 

Y porque sé que me amas, orgulloso 

Estoy de tu conquista. 

 ¡Ninguna como tú! Ninguna encierra 

El raudal de pureza que atesoras, 

Los tintes que te bañan… ¡las auroras 

Solamente los llevan en la tierra! 

 Cuando mi ruego hasta tu solio sube 

Desciendes cariñosa y sonriente, 

Y siento que se posan en mi frente 

Tus alas entreabiertas de querube; 

Entonces todos mis dolores robas 

Y alegrando mi alma con tus galas 

Enamoradas trovas 

Nacen al tenue roce de tus alas. 

 Al resplandor de tu mirar de fuego 

Despierto mi dormida fantasía, 

Y cada vez que acudes á mi ruego 

Arrodillado el corazón te entrego 

Y te adoro soñando, hermosa mía! 
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V 

 

¡Cuántas manos profanas al acaso 

 Nuestro libro abrirán, 

Como abrir torpemente el áureo vaso 

Cuyos perfumes con la luz se van! 

 

¡Cuántos al penetrar por esa puerta 

 Que nos guarda á los dos, 

Sin rumbo irán con la mirada incierta 

Como en el templo el que olvidó á su Dios! 

 

 ¡Cuántos sin conocer nuestros amores, 

   Nuestra historia 

inmortal, 

Romperán despiadados nuestras flores 

Como los genios fúnebres del mal! 

 

 ¡Cuántos, envuelto en alboradas 

tierras, 

   No mirarán tu ser, 

Y ajarán estas páginas dispersas 

Sin poder nuestro idioma comprender! 

 

 Si ves que marcho por el mundo 

erguido 

   Con mi viejo laúd, 

Y á pesar de mis duelos no he perdido 

La esperanza, la fe, la juventud. 

 

 Si canta mucho el corazón que mimas 

   Y que siempre te amó 

Es porque sé que mis perdidas simas 

Sólo tú las comprendes como yo! 

 

VI 

 

Vida de la vida mía, 

Flor de mis yermos agrestes, 

Pedazo azul de mi alma 

¡Qué hermosa, qué hermosa eres! 

 

 Por eso, no más por eso 

Te perdono tus desdenes, 

Todos los males que me haces, 

Todo lo que me aborreces. 

 

 ¡Si vieras! la frase dura 

Que tu rojo labio vierte, 

En vez de amargar mi alma 

Me sabe á tu boca: ¡á mieles! 

 

 ¡Si vieras tú que una herida 

Hecha con manos de nieve, 

En vez de dañar, consuela 

Y apenas, apenas duele! 

 

 Y las miradas de odio 

Que me diriges á veces, 

¡Si vieras qué inofensivas 

Son en tus ojos celestes! 

 

 Por eso, no más por eso 

Me ves a tu lado siempre, 

Viviendo de tus rencores, 

De tus profundos desdenes. 

 

 Y cuando más despiadada 

Herirme más hondo crees 

¡Si vieras que te perdono 

Diciendo: qué hermosa eres! 

 

VII 

 

En ti pensaba siempre! Llegué al 

templo 

   En donde tú rezabas 

Y busqué aquellas sombras que velaron 

   Las tinieblas de mi alma; 

Inmóvil y callado, semejante 

   A las mudas estatuas 

En el recinto obrero de aquel templo 

   Escuché tus plegarias. 

 Los ecos de las naves repetían 

   Tus vibrantes palabras 

Que resonaban con letal tristeza 

   En los ecos de mi alma. 

 Eran como las notas fugitivas 

   De alguna voz lejana, 

Como amoroso y lastimero arrullo 

   De las palomas blancas, 

Como el canto del niño por la tarde 

   Al ángel que lo guarda. 

 Aquel rumor confuso y apagado 

   Como batir de alas, 

Yo no sé qué recuerdos me traía, 
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   Qué tiempos evocaba! 

Tal vez de aquella edad que nunca vuelve 

   Alguna historia vaga 

Obscurecida por las demás brumas 

   Que me enervan el alma. 

 Tanto llegué á pensar en mis recuerdos 

   Y tanto en ti pensaba, 

Que asomaron ardiendo en mis pupilas 

   Dos silenciosas lágrimas; 

Uní mis oraciones de infortunio 

   A tus preces cristianas 

Y olvidé las tormentas que en mi vida 

   Eternamente estallan… 

 Y desde entonces cuando sufro y llevo 

   Tinieblas en el alma, 

Cuando en mis horas de tristeza pienso 

   Que tal vez no me amas, 

Sin que lo sepas tú, sin que adivines 

   Quién, oculto, te guarda,  

Inmóvil y callado, semejante 

   A las mudas estatuas, 

En el recinto obrero de aquel templo 

   Escucho tus plegarias 

Y espero que me invoquen y me llamen 

   Tus vibrantes palabras! 

 

VIII 

 

 De otros mundos mejores he venido 

Incansable y tenaz en pos de ti, 

Con mis amores á endulzar tu viaje 

Y á hacerte con mis versos más feliz. 

 

 Y hace ya mucho tiempo que sin rumbo 

Mi destino es tu huella perseguir; 

Astro informe que signe eternamente 

Una estrella brillante del cenit. 

 

 ¡Quién desde arriba a padecer te trajo? 

No lo sé, vida mía, pero al fin 

Mientras sufras en estos eriales 

Nostalgias de tu cielo y tu pensil; 

 

 Mientras tus blancas alas de querube 

No vuelvan los espacios á batir, 

Yo seré el compañero cariñoso, 

El viejo amigo que hallarás aquí. 

 

IX 

 

 Cada palabra tuya es la armonía 

Que hacen las aves cuando viene el día 

Desde el nido aleteando por la luz; 

Canto de hadas en las linfas hondas, 

Misteriosos rumores de las frondas 

De los bosques de palmas y bambús. 

 

 Cuando mi corazón padece mucho 

A ti me acerco y extasiado escucho 

Las gratas vibraciones de tu voz; 

Así deben decirse sus querellas 

Las flores y las pálidas estrellas, 

¡Así le hablan los ángeles a Dios! 

 

X 

 

 Las golondrinas en su largo viaje 

Otro espacio mejor van a buscar 

Cruzando ignotos y lejanos climas, 

   Saben á dónde van. 

 

 Los otros oleajes se pierden 

Coronados de espumas en el mar 

Incansables rugiendo en su camino, 

   Saben a dónde van. 

 

 Y las nubes informes que atraviesan 

En alas de la rauda tempestad 

Oscuros y lejanos horizontes, 

   Saben a dónde van. 

 

 Yo que voy al acaso por el mundo 

Llevando mis fatigas nada más, 

Yo he emprendido este viaje y aún ignoro 

A dónde iré con ellas a parar! 

 

XI 

 

 Si vieras con qué aflicción, 

En horas de soledad, 

Pienso en esta enfermedad 

Que tengo en el corazón! 

 

 Es un pesar que se escuda 

En lo más hondo y remoto, 

Dolor oculto é ignoto 
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Que hiere con saña ruda. 

 

 Presentimientos adversos 

Que apenas mi lira expresa, 

Indefinible tristeza 

De donde brotan mis versos. 

 

 Crece un cáncer en el yermo 

De mi alma triste y huraña, 

Como la perla en la entraña 

Del pobre molusco enfermo. 

 

 Siento con dolor profundo 

Que estoy con todos en guerra, 

Pues porque estás en la tierra 

Por eso vine á este mundo. 

 

 Forman eternos anhelos 

Mi vida desierta y fría; 

Tengo la triste manía 

De mirar mucho á los cielos! 

 

 Busco las naves obscuras 

Donde la oración resuena; 

Como las almas en pena 

Voy mucho á las sepulturas. 

 

 A veces suelo soñar 

Que sigo intangibles rastros, 

Que he viajado por los astros… 

¡Yo soy un loco de atar! 

 

 Desde que te conocí, 

Ve qué rara enfermedad, 

Busco más la soledad 

Para pensar solo en ti. 

 

 Brotan las flores tenaces 

De mi corazón herido: 

Muchas noches no he dormido 

Por escribirte “Fugaces”. 

 

 Callado, triste y sombrío 

Espero dichas mejores; 

Nunca podrán tus amores 

Llenar tan hondo vacío! 

 

 Ah! Llevamos los poetas 

Tanta lágrima invisible, 

Tengo sed inextinguible 

De tus caricias secretas! 

 

 Quiero que á mi lado ondules, 

Sentir tu tenue rumor, 

Quiero dormir al fulgor 

De tus pupilas azules. 

 

 Y –¡Perdona!– en el exceso 

De mis febriles ternuras, 

Por ver si mis duelos curas 

Quiero que me des un beso! 

 

 Mira si tendré razón,  

En horas de soledad, 

De pensar con aflicción 

En la extraña enfermedad 

Que tengo en el corazón! 

 

XII 

 

En confuso tropel á tu memoria 

Nuestro hermoso pasado llegará, 

Y que mucho te amé… ¡como ninguno! 

Tarde lo llegarás á confesar. 

 

 Cuando vuelva á brotar para besarte 

La nevada azucena virginal, 

Y otra vez con amor la enredadera 

Vuelva sobre tur rejas á trepar; 

  

 Cuando den las torcaces desde el nido 

De las pasadas citas la señal 

Y te asomes de nuevo á tus balcones, 

Ya el guardián de aquel muro no estará! 

 

 Las palomas azules, tus amigas,  

El viejo limonero y el rosal,  

Las golondrinas que te quieren tanto 

Muchas tardes por mí preguntarán. 

 

 Si tan triste como ellos me recuerdas 

Si mi nombre también te hace llorar, 

¡No me busques entonces bajo el muro 

Porque sé que no me encontrarás! 

 

XIII 



195 
 

 

 Mataste el corazón donde vivías 

Y queriendo acabar con tus recuerdos 

Tu mano espiritual borró las huellas 

  De los pasados tiempos. 

 

 En cambio yo en el fondo de un 

sepulcro 

Guardé, piadoso, mis amores yertos,  

Y envueltos en crespones funerarios 

  Allí dejé mis versos. 

 

 ¡Qué triste me he sentido al sepultarlos 

En el polvo que guarda tantos muertos, 

Y, quedándome solo, despedirlos 

  Con un adiós eterno! 

 

 ¿Ves esa virgen pálida que duerme 

Entre flores marchitas en el templo? 

La virgen eres tú… y esos perfumes 

  Ilusiones que fueron! 

 

 ¿Y no ves una sombra arrodillada 

Velar al borde del mortuorio lecho? 

¡Es el pobre poeta que solloza 

  Donde duermen sus versos! 

 

XIV 

 

Todos podrán brindarte las riquezas, 

Una vida de fausto y esplendor, 

Las glorias terrenales que se acaban, 

Cuanto abarque en sus alas tu ambición 

 

 Podrán arrodillarse ante tu solio 

Y allí adrarte como á falso Dios; 

Formar con el incienso que te quemen 

Nubes que te circunden como al sol. 

 

 Pero ofrecerte un alma de poeta,  

Los tesoros que encierra la pasión 

Ardientes goces que jamás terminan… 

  ¡Lo puedo sólo yo! 

 

XV 

 

¿Por qué te llaman todos el poeta? 

Me interrogaba pensativa y quieta  

Llevándome á regiones de más luz;  

Yo, con la fe de los que aquí se aman, 

Le dije sonriendo: ¡Así me llaman 

  Porque me quieres tú! 

 

XVI 

 

 Es mi pasión tan grande y tan inmensa 

   Que bien puede durar 

Lo que dura la vida en el espíritu: 

   ¡Toda una eternidad! 

 

 A otro espacio mejor, á otras regiones 

   De la vida inmortal 

Que del sepulcro en el dintel empieza, 

   Tienes tú qué llegar. 

 

 Cuando ese viaje emprendas, á su 

término 

   Habré llegado ya 

Y pensando en lo mucho que te quiero 

   Allá me encontrarás. 

 

 Allá verás entonces que mi espíritu 

   En donde estés, está, 

Que viviré á tu lado mientras dure 

   Nuestra vida inmortal. 

 

 A cada instante te diré que te amo, 

   Y te convencerás 

De lo que dura mi pasión inmensa: 

   ¡Toda una eternidad! 

 

XVII 

 

 Desde que tú me despreciaste, llevo 

De un peso abrumador la inmensidad; 

Que te amo desde entonces más que nunca 

   No lo diré jamás. 

 

 Después de recibir tantos desdenes, 

Tanto veneno amargo y tanto mal, 

Después de todo lo que tú me has hecho… 

   ¡Pienso  en ti mucho 

más! 

 

 Y jamás volveré como otros días 

Ni una frase de amor á pronunciar; 
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Te quiero mas que nunca, pero tengo 

Lo que tú no has tenido… ¡dignidad! 

 

XVIII 

 

 Nada debes temer, te quise tanto 

Que es imposible que te pueda odiar, 

Todos aquellos males que me hiciste 

   Los he olvidado ya. 

 

 Tuya será la culpa si no vuelve 

La primavera hermosa que pasó, 

Si no tiene más páginas la historia 

   Que formamos los dos. 

 

 Ya que tú lo has querido, es necesario 

Que dejes ese velo en donde está 

Que me tengas por muerto para siempre… 

   ¿Qué te cuesta olvidar?  

 

 Si nunca comprendiste que te daba 

Todo lo noble y bueno que hay en mí, 

Si jamás conociste mis grandezas… 

   ¡Tanto peor para ti! 

 

XIX 

 

 ¡Haces unas preguntas! Poesía 

Es un suspiro de tus labios rojos, 

La mirada que viene de tus ojos 

A impregnar de dulzuras mi pasión; 

Algo que te persigue y que á tu lado 

Invisible palpita y centellea, 

Una cosa que siempre te rodea 

Como las gazas de la nube al sol; 

El perfume que ondula en tus cabellos,  

Un beso húmedo y casto de tu boca, 

La rima enamorada que te invoca 

Cada vez que me duele el corazón! 

 

XX 

 

¡Oye! cuando emprenda 

Mi espíritu el vuelo 

Por esas regiones 

Del espacio inmenso; 

Cuando le dé al mundo 

El adiós postrero 

Y acaben mis lágrimas 

Y mis sufrimientos. 

 Entonces… ¡no llores! 

Que si voy tan lejos 

Llevaré conmigo 

En el viaje eterno 

De nuestro amores 

Los gratos recuerdos. 

 Triste y solitario 

Iré sin consuelo  

Por esas regiones 

Del espacio inmenso, 

Pensando en los muchos 

Recuerdos que llevo, 

Y esperando siempre 

Que vayas al cielo 

Y que me devuelvas 

Cuanto aquí te dejo! 

 

XXI 

 

 Si quieres conocer por qué mi olvido 

Ha puesto entre los dos ese jamás, 

Y después de que tanto te he querido 

No me miras como antes suspirar; 

Si de ver a la luz tantos arcanos 

Tienes alguna vez curiosidad 

Acerca al corazón tus blancas manos 

Y oye lo que un latido te dirá  

 

XXII 

 

 Iban las golondrinas por el cielo 

Y los dos las mirábamos volar, 

Haciéndose caricias se perdían 

Por el azul de aquella inmensidad. 

 

 ¿Por qué se van tan pronto? 

Preguntabas, 

¿Por qué el alero abandonando van? 

¡No tienen corazón las golondrinas 

Que así dejan sus nidos al azar! 

 

 Se van, te dije con pesar oculto 

Porque el invierno helado llegará, 

Es la estación de brumas y tristezas 

Y se van a vivir detrás del mar! 
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 En el fondo del alma, vida mía, 

Un nido hermoso te llegué á formar, 

Mis flores de poeta te ocultaban 

Y yo te acariciaba nada más. 

 

 Después... tú bien conoces esa historia, 

Llegó la noche fúnebre, invernal, 

Y dejaste los hielos de mi alma, 

Las eternas tristezas de mi hogar.  

 

 Y desde entonces cuando sufro mucho  

Y recuerdo que tú no me amas ya, 

Pienso en las golondrinas que esa tarde 

Se fueron á vivir detrás del mar. 

 

XXIII 

 

Queriendo darte un cielo, cierto día 

Lo busqué con afán aquí y allí; 

¡Como lo iba á encontrar, paloma mía, 

Si me alejaba más y más de ti! 

   

XXIV 

 

 Te seguiré en el mundo, aunque no 

quieras, 

Con afán incansable y pertinaz; 

Iré detrás de ti como la sombra 

Que eternamente á nuestro lado va. 

 

 Por donde quiera que los ojos vuelvas 

De tu camino al borde me verás, 

Como el pobre mendigo que importuna 

Si un mendrugo de pan, no se le da. 

 

 Y siempre me verás seguir tus pasos 

Como el remordimiento al criminal,  

hasta que tú me digas que me amas  

y tengas compasión… ¡por caridad! 

 

XXV  

 

 ¡Espera! dices, ¡espera! 

Y yo me pongo á esperar, 

Y pasa así mucho tiempo 

Y pasa una eternidad. 

 Así las horas, los días, 

Así los años se van 

Y yo me quedo esperando 

Y tú no llegas jamás. 

 Cuando la fe de mi espíritu 

Siento que vacila ya, 

¡Espera! dices, y entonces 

De nuevo torno á esperar 

Y pasan siglos y siglos 

De larga noche invernal  

Y así me estoy preguntando, 

Preguntando dónde estás. 

 Tal vez al fin me fatigue 

De tanto, tanto esperar 

Y llegue al sepulcro helado 

Con mi esperanza no más; 

Si allá donde nada acaba, 

Donde todo es inmortal, 

Y en donde tarde ó temprano 

Nuestras almas se verán; 

Si allá repites: ¡espera! 

Tornaré siempre á esperar 

Aunque pasen muchos siglos 

Y pase una eternidad 

Y me consuma esperando 

Y tú no llegues jamás! 

 

  XXVI 

 

 Si lo quieres diré que no hay un 

mundo, 

Que nunca brilla en nuestro cielo el sol, 

Que se mentira que hay luz y que no existe 

Cuanto encierra en su seno la creación. 

 

 Diré si me lo mandar que tus ojos 

Han perdido su eterno resplandor 

Que no eres hermosa… ¡la herejía 

Que jamás labio humano pronunció! 

 

 Que no tengo esperanzas…¡Cuánto 

quieras! 

¡Hasta podré decir que no hay un Dios! 

Pero que no te amo… ¡es imposible! 

¡Arráncame primero el corazón! 

 

  XXVII 

 

 Mira cómo me acerco á tus altares 

Y duda, si es que puedes, mi pasión: 
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Ante ti me arrodillo solamente… 

   ¡Ante mi madre y Dios! 

 

  XXVIII 

 

 Aquí,  dije parado ante el sepulcro, 

Se reposa por una eternidad, 

Aquí el alma extenuada y vacilante 

Se acerca silenciosa á descansar.  

 

 Aquí las decepciones de la tierra  

No nos molestan ni nos hieren más,  

Y se apagan los ecos de la vida 

Del sepulcro ante el mármol funeral. 

 

 Aquí se duerme en paz, nadie nos viene 

De ese sueño tranquilo á despertar; 

Melancólico vela á nuestro lado 

Un ciprés solitario y nada más.  

 

 Al ver estas desiertas soledades 

Donde los muertos reposando están,  

¡Cuántas veces mi espíritu ha deseado 

Dormir allí sin despertar jamás! 

 

 Si aún no me he fatigado, si soporto 

Los dolores del viaje terrenal,  

Y me ves con mi carga abrumadora 

Por árido desierto caminar; 

 

 Si jamás te abandono, si á tu lado 

Me miras afrontar la adversidad, 

Es porque solitaria y sin consuelo 

   No te quiero dejar! 

    

  XXIX 

 

 Supe que en confianza á un buen 

amigo 

Preguntaste quién soy, 

Porque has notado que tus pasos sigo, 

Que por doquiera que tú vayas, voy. 

 

 Que nadie pudo aquella vez de un 

hombre 

La historia penetrar,  

Que no llegaste á conocer ni el nombre 

Del que tanto te llega á importunar. 

 

 Que del pasado que mi vida puebla 

Vio tu afán de mujer, 

Algo triste y funesto cual la niebla 

Que sólo enigmas te dejó entrever. 

 

 Pretender sondear tan hondo abismo 

Es inocencia que hace sonreír: 

¡Si me lo preguntaras, ni yo mismo 

Te lo pudiera, á la verdad, decir! 

 

  XXX 

 

 Cuando la campana 

Con triste lamento 

Llorando te diga 

Que ha tocado á muerto; 

Que de algún sepulcro 

Las puertas se abrieron 

Para que descanse 

Un pobre en su seno. 

 Si ves por las calles 

Humilde cortejo 

De gentes que llevan 

En hombros un féretro, 

Y si allí no escuchas  

Suspiros y rezos, 

Ni un sollozo oculto, 

Ni un gemido intenso. 

 Si después encuentras 

En el cementerio 

Ignorada fosa 

Que rodeó el silencio, 

Sin cruces que invoquen 

La piedad del cielo, 

Sin flores que guarden 

Los despojos yertos. 

 Entonces... recuerda 

A tu amigo enfermo 

Al poeta errante 

Que miraba al cielo, 

Que por muchos años 

Fue tu compañero 

Y arrulló tu nido 

Con sus pobres versos. 

 El será quien vaya 

Sólo al cementerio 

Sin que nadie llore  
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Donde están sus restos; 

Tal vez recordando 

En el viaje eterno 

El adiós sin lágrimas 

Del sepulturero. 

 Recuerda un instante 

A tu amigo enfermo, 

Eleva llorando 

Tus preces al cielo 

Para que consigo 

No vayan tan lejos 

Tantas amarguras 

Tantos sufrimientos! 

 Lleva á su sepulcro 

Tu llanto y tus rezos, 

Tus flores que guarden 

Sus despojos yertos, 

Porque tú tan solo 

Eres su consuelo; 

Sólo tú conoces 

Su pasado incierto 

Sus hondos pesares, 

Sus ocultos duelos, 

Y solo tú puedes 

Evocar recuerdos 

Del bardo ignorado, 

Del  pobre que ha muerto! 

 

  XXXI 

 

 

 Como la alondra que olvidada y triste 

   Duerme en el forestal 

Y espera con quietud de la mañana 

   La primer claridad 

Para volar por el espacio inmenso 

   Y ponerse á cantar; 

Así el alma en la noche de mi vida 

   Como ave enferma está, 

Ha plegado las alas que á tu lado  

   Lució con tanto afán 

Sin modular el canto que otras veces 

   Te elevó al despertar  

Desde que triste y silenciosa duerme 

   No recuerdo cuánto ha, 

Más sólo á ti como á la luz te espera 

   En su noche invernal  

Para extender sus diamantinas alas 

   Y volver á cantar. 

¡Cuántas veces al ver las agonías 

   Que matándome están, 

Al pensar que tal vez en tanto tiempo 

   Me has olvidado ya, 

Cuántas veces á solas me pregunto: 

   ¡Si aún tendré que 

esperar, 

Si durará este sueño hasta la muerte 

   Sin despertar jamás! 

 

  XXXII 

 

 Una sola mirada de tus ojos, 

Una sola sonrisa de tus labios 

Y olvidaré después nuestros enojos, 

   Nuestros mutuos 

agravios. 

 

 Me verás otra vez arrodillado 

Con la misma pasión de aquellos días, 

Evocaré las sombras del pasado, 

   Las muertas alegrías. 

 

 Los sangrientos dolores que me 

hirieron 

Se alejarán después como han venido; 

No pensaré en la hiel que me ofrecieron  

   Tu desdén y tu olvido. 

 

 Nada podrá importar á las mujeres 

Una sola sonrisa de sus labios, 

Pero así olvidaré, si tú lo quieres, 

   Nuestros mutuos 

agravios. 

 

  XXXIII 

 

 Dime hasta cuándo termina 

La vida inmortal del alma, 

Y yo te diré el instante 

En que mi pasión se acaba. 

 

  XXXIV 

 

 Fugaces, vagas é inciertas 

Las dos pupilas brillaron 

Y se quedó con los ojos 
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Eternamente apagados. 

Cesó de latir el pecho, 

Enmudecieron sus labios 

Y al verla todos pensaban 

Que estaba durmiendo acaso. 

 Cubrieron piadosamente 

Su cuerpo de velos blancos, 

De flores castas y puras 

La sien helada adornaron 

Y dejaron sobre el pecho 

Cruzadas las níveas manos. 

 De los cirios que allí ardían 

A los fulgores escasos 

La vi pálida é inmóvil 

Como una virgen de mármol. 

 Yo estuve junto á la muerta 

No sé qué tiempo parado, 

Al resplandor de los cirios 

No sé en qué cosas pensando 

Hasta que sentí en los ojos 

Lágrimas que me quemaron, 

Lágrimas que duelen mucho 

Cuando asoman á los párpados 

Porque brillan y no salen 

Y allí se quedan temblando… 

 Tal vez pensé en ese instante 

En los pobres desterrados 

Que en este valle luctuoso 

Solos y tristes quedamos, 

Porque con voz apagada 

Por la congoja y el llanto 

De aquel recinto mortuorio 

Me retiré murmurando: 

¡Una virgen de la tierra 

Que nos deja abandonados! 

 

  XXXV 

 

Contemplé tan incierto el plazo largo 

De que tú fueras mía alguna vez, 

Que pensé que era un sueño y sin embargo 

  Estaba yo á tus pies. 

 

 Cuando miré en tu frente los sonrojos 

Circular como fuego abrazador 

Y leí en la mirada de tus ojos 

  Todo tu santo amor. 

 

 Entonces… ¡olvidé que soy un hombre! 

Lloré ―¡qué quieres!― al pensar en ti, 

Y cuando absorto pronuncié tu nombre 

Más creyente y más bueno me sentí. 

 

  XXXVI 

 

 Para que conozcas 

Lo que yo padezco, 

Todo lo incurable 

De mis sufrimientos; 

Para que comprendas 

El mal que me has hecho, 

Acerca tus manos 

A mi pecho enfermo: 

Al sentir sus golpes, 

Al oír sus ecos, 

 Tal parece que abriendo mi fosa, 

Están allá adentro! 

 

  XXXVII 

 

 Por tanto siglo de congoja inmersa 

En que viví sin descansar por ti, 

Dame un beso tan solo en recompensa… 

¡Un beso de tus labios de rubí! 

 

  XXXVIII 

 

 Cuentan que hay cosas tan tristes 

Que nos hieren tanto, tanto, 

Que el corazón se desgarra 

En mil sangrientos pedazos; 

Que los sollozos ahogan 

Convulsos y entrecortador 

Y que lágrimas de fuego 

Asoman en nuestros párpados. 

 ¡Tienen razón! en mi vida 

Jamás he sufrido algo 

Que tan hondo me lastime 

Que me hiere tanto, tanto, 

Como una ilusión que muere 

Porque nazca un desengaño! 

 

  XXXIX  

 

  ¡Cómo son las mujeres! Todavía 

No se borraba la reciente historia, 
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Cuando pasé por su camino un día 

Despertando un recuerdo en su memoria. 

 Me miró largo rato, interrogando 

Algo á su corazón que no responde; 

Tal pareció que dijo: ¡No sé cuando 

Vi una cara como esa no sé donde! 

 

  XL 

  

 ¿Sabes por qué me gusta estar enfermo 

Sumergido en ardientes desvaríos? 

Porque entonces se besan cuando duermo, 

Para endulzar de mi existencia el yermo, 

Tus labios sonrientes y los míos. 

 

  XLI 

 

Azules montes 

De cimas altas, 

Ornad la frente 

De nieves castas; 

Cantad el himno 

De las mañanas 

Porque todo en el mundo es contento, 

 Fiestas y galas. 

    

Cielo que anhelan 

Las pobres almas, 

Buscad celajes 

Y auroras claras, 

Arcos lucientes, 

Nieblas de plata 

Y asistid ataviado á la fiesta 

 Que el mundo canta. 

    

Mar que aprisionan 

Inmensas playas 

Ornad las ondas 

De espumas blancas, 

Buscad corales 

Perlas y algas 

Y cantad en gigantes estrofas 

 La fiesta santa 

    

Azules montes 

De cimas altas, 

Cielo que anhelan 

Las pobres almas 

Mar que aprisionan 

Inmensas playas 

Asistid á mis fiestas brillantes: 

 ¡Cantad que me ama! 

 

XLII 

 

Cuando fríos aseguran  

No sé si sabios ó necios 

Que la vida es un producto 

De la sangre y de los nervios  

Como la chispa que brota 

De los motores eléctricos; 

Que si á veces nuestra frente 

Ilumina el pensamiento 

Es porque hay brillantes átomos 

De fósforo en el cerebro; 

Que todos los hombres somos 

Máquinas de carne y huesos 

Que marchamos por el mundo 

Al acaso y sin saberlo,  

Como las olas perdidas  

Que surcan el mar gimiendo; 

Que cuando la muerte viene 

Todo se va al cementerio,  

Y allí para siempre quedan  

Ilusiones y recuerdos 

Enterrados en el polvo 

De la mansión de los muertos.  

 Entonces, de los más íntimo 

No sé qué presentimiento 

Surge, y bienhechor destierra 

Eso tan triste y tan negro,  

Y lleno de fe profunda 

Me digo: si fuera cierto 

No existiría en el mundo 

El ideal de mis versos; 

No tuviera en sus pupilas 

Tanto trémulo reflejo  

Que viene de otros espacios 

De lo increado y eterno; 

Su voz cariñosa y dulce 

No encerrara tantos ecos 

Que fugitivos resuenan 

En mi corazón enfermo; 

Yo no viera en su hermosura 

Brillar algo tan incierto,  

Tan intangible y tan puro,  
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Tan vaporoso y aéreo 

Que he pensado muchas veces 

Que solo existe en mis sueños. 

 Si todo fuera materia, 

Sensualidades y cieno,  

Yo no la hubiera adorado 

En las sombras y en silencio, 

Sin escuchar de sus labios 

Ni una frase de consuelo,  

Sin recibir de sus ojos 

Ni un solo fulgor intenso,  

Alimentando esperanzas 

Que aquí realizar no puedo, 

Y mirando á cada instante 

Por vago impulso á los cielos!  

 

XLIII 

 

Es tan rara la vez que te contemplo 

   Y pienso tanto en ti, 

Que aquella tarde, entre el rumor del templo, 

   Pertinaz te seguí. 

    

 El fulgor de las luces amarillas 

   Nos alumbró á los dos; 

Yo estaba ante una virgen de rodillas 

   Tú, alma mía, ante Dios. 

    

 Mientras que tu mirada rutilante 

   Iba siempre al altar 

Absorto yo también, ni un solo instante 

   Te dejé de mirar. 

    

 Y aquella tarde entre las pocas veces 

   Que vi mi cielo azul, 

Acaso me arrullaron nuestras preces 

   Con sus alas de tul. 

    

 Acaso el conocer las desventuras 

   Del amor de los dos, 

Después de acariciarse en las alturas 

   Se dijeron adiós! 

 

 Atravesar como crucé las puertas 

   Del templo, en pos de ti, 

No fue profanación: ¡están abiertas 

   Para un amor así! 

    

 El mismo culto santo, el mismo anhelo 

   Esa vez nos juntó, 

¡Solo que tu plegaria se fue al cielo 

Y la mía en las sombras se perdió! 

 

XLIV 

 

 Sé que no quieres mirar 

Mis tristezas junto á ti, 

Y de tu anhelo á pesar 

Yo solo enfermo sé amar, 

Yo sé querer sólo así. 

 Y aunque lo esperes, mujer, 

No ha de cambiar mi pasión: 

¡Mañana, como hoy y ayer,  

Siempre me tendrás qué ver 

Con fiebre en el corazón! 

 

  XLV 

 

  Después que imponente 

 Rujió la tormenta, 

Brilló el sol, y á su luz sonrieron 

 El cielo y la tierra 

    

  ¡Cuánto ha que mi barca  

 Salvó la ola negra, 

Y aún batallo en el mar de la vida 

 Con todas mis fuerzas! 

 

  XLVI 

 

 Cuando cruzas por mi árido camino 

Sonriente y hermosa sin mirarme 

Olvidando que ayer entre sonrojos 

Ser mía para siempre me juraste; 

Cuando á mi lado pasas distraída 

Despertando calmadas tempestades, 

Cuántas veces me he dicho, conteniendo 

Un suspiro ahogador como los mares: 

 Para borrar como por fin lo hiciste 

De tus recuerdos nuestro amor tan grande, 

¡Qué honda debe de ser la sepultura 

Que en tu desierto corazón cavaste, 

Y cuánta tierra le echarías, por miedo 

De que sepan que llevas mi cadáver! 

 

XLVII 
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 –“¿Qué es el amor?”– Una cosa 

Que ha venido de muy lejos 

A endulzar nuestra existencia 

Deparando un compañero 

Para que el viaje en el mundo 

No parezca tan desierto. 

 Algo muy grande que todos 

Llevamos dentro del pecho 

Y que en afán se traduce 

De dar en el labio un beso; 

Una lágrima perdida 

Del alma en el albo seno, 

Una sonrisa formada 

De esperanzas y recuerdos, 

Un suspiro hondo que brota, 

Sin sentido y sin quererlo, 

Una mirada que encierra 

Todo un mundo y todo un cielo. 

 Es lo que sienten las flores 

De tu jardín tan risueño 

Cuando la aurora los baña 

En luz, en perlas y en besos; 

Lo que las aves modulan 

En el palacio secreto 

Que forman entre el follaje 

De tus naranjos esbeltos; 

Lo que la fuente espumosa 

Va entre las guijas diciendo, 

Lo que murmura en tu oído 

Con vagas notas al viento. 

 Rumores que á cada instante 

Van de la tierra á los cielos, 

Himno sonoro que siempre 

Canta todo el universo 

Y que tú tarde ó temprano 

Llegarás a comprenderlo, 

Cuando a la vida despierte 

Su letargo sacudiendo 

Tu corazón tan hermoso,  

Tan helado y tan desierto! 

 

XLVIII  

 

 Cuando miro una estrella fugitiva 

Que detrás de los montes se va á hundir, 

Llevando á otra región sus claridades 

Como las esperanzas que perdí, 

Cuando aquella pupila misteriosa 

Desde la inmensidad me ve sufrir, 

No sé por qué padezco más que nunca, 

Y al mirarla borrarse en el confín 

Acompañada de suspiros brota 

Una lágrima ardiente y pienso en ti! 

 

XLIX 

 

 ¡Un beso!... Por recibirlo 

De tus labios entreabiertos 

Todos los hombres darían 

El mar, la tierra y el cielo; 

El aire que los rodea, 

Su sangre y su pensamiento, 

La salvación de sus almas … 

¡Todo lo grande y eterno! 

 Yo que soy pobre y que sabes 

Que cual ninguno te quiero, 

Por recibir de tu boca 

Una caricia de fuego, 

Por aspirar tus perfumes, 

Por envolverme en tu aliento, 

¡Por un beso que me dieras 

Te daba en cambio otro beso! 

 

L 

 

 Yo sé que de los cielos en el fondo 

  Existe un más allá, 

Que hay un espacio azul tras de la nube 

  De rosado cendal, 

Y que brillan flotando en el regazo 

  De aquella inmensidad 

Otros mundos de luz donde algún día 

  Llegaremos á estar. 

    

 Yo sé que los abismos de los mares 

  Se pueden sondear, 

Por la ola resonante y fugitiva 

  Que nombrándote va 

Lleva en su manto azul perlas y espumas, 

  Diademas de coral, 

Y tesoros inmensos que en su seno 

  No se agotan jamás. 

       

 Mirando tus pupilas azuladas 

  Como el cielo y el mar, 
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Como el cielo y el mar llenas de abismos 

  De calma y tempestad; 

¡Cuántas veces á solas he querido 

  Con inútil afán 

Llegar á conocer lo que en el fondo 

De tu pupila misteriosa había! 

 

LI 

 

 No temas que me pierda si he formado 

De ti mi única hermosa religión, 

Si adorarte tan hondo es un pecado… 

¡Es un pecado que perdona Dios! 

 

LII 

 

 ¿Sabes lo que pensé la vez primera 

Que te vi tan hermosa y esplendente? 

¡Que eras una visión, una quimera, 

Un delirio de tantos de mi mente! 

 Y á pesar de que muchas, muchas 

horas 

Te he vuelto á ver desde tan fausto día, 

De que en la tierra con nosotros moras 

No puedo convencerme todavía! 

 

LIII 

 

 Como viven los pájaros cantores 

Del viejo ceibo en las umbrosas ramas, 

Viven las golondrinas á millares 

En los cielos azules de mi alma, 

Revoloteando en sus espacios tersos, 

Mojando con mis lágrimas sus alas. 

 

 ¡Te quieren tanto, tanto!... por las 

tardes 

Llegan á tus balcones en parvadas 

A saludarte con sus tristes cantos, 

A regar tus macetas con mis lágrimas 

Y á llevarte mis besos de ternura 

Bajo el regazo de sus plumas pardas. 

 

 Por eso cada brisa rumorosa 

Que tus blondos cabellos embalsama, 

Cada azucena virginal y pura 

Que brota en tus macetas con mis lágrimas, 

Cada uno de los versos de este libro 

Es una golondrina que te canta! 

 

LIV 

 

−¿Por qué mis flores al nacer el día 

Tienen lágrimas puras en su broche? 

–¡Es porque lloran, adorada mía 

Cuando las abandonas por la noche! 

 

LV 

 

 Olvídame si puedes, pero entonces 

   De tu memoria arranca 

Las ilusiones que te di un los días 

   En que tanto me 

amabas; 

Mira si puedes marchitar por siempre 

   Esas flores de mi alma 

Que como mariposas te persiguen 

   Por doquiera que vayas. 

 Borra la huella que mi mano ardiente 

   Dejó en tu mano blanca, 

Las dulces vibraciones que en tu oído 

   Dejaron mis palabras, 

La imagen festiva que en tus pupilas 

   Siempre llevas grabada, 

¡El hermoso poema que escribiste 

   En el libro de mi alma! 

 Borra el candente rastro de mis labios 

   De tus labios de nácar 

El surco que han abierto tus mejillas 

Las amorosas lágrimas, 

Y del fondo de tu alma ve si borras 

   Las huellas de mi alma… 

 Mientras lleves todo eso en tu camino 

   Como pesada carga, 

Y á cada paso, sin quererlo, tornes 

   Hacia atrás tus miradas; 

Mientras llegue otra vez la primavera 

   Con sus eternas galas, 

Recordando las otras que no vuelven 

   Porque tú no las llamas; 

Mientras haya crepúsculos orlados 

   De olajes de grana, 

Y otra vez á su luz las golondrinas 

   Canten dichas pasadas; 

Mientras sepas que estoy en este mundo 

   Tal vez por tu desgracia, 
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Mientras alguien recite nuestra historia, 

Mientras duren sus 

páginas, 

No vuelvas á decir que me olvidaste 

   Pues ya que no me amas 

Sabes que me recuerdas todavía 

Es el postrer consuelo de mi alma! 

 

LVI 

 

 Después de que sin testigos  

Pasó aquel lance de honor, 

Como dos viejos amigos 

Te hablé de cosas de amor. 

 ¿Por qué tan pálida y grave 

Estabas mientras te hablé? 

No temas… ¡nadie lo sabe 

Y yo nunca lo diré! 

 

LVII 

 

 ¡Cuántas flores, cuántas flores 

Que en mi corazón germinan 

Mustias y yertas se inclinan 

Del invierno á los rigores! 

 

 Apenas su albo capuz 

Abren, llenas de perfume, 

Artero mal las consume 

Y se ajan faltas de luz. 

 

 Nacen con pompa y alarde 

De mi vida en los abrojos 

Como los celajes rojos 

Que duran solo una tarde. 

 

 ¡Con qué profunda aflicción 

Las miro tristes y solas 

Plegar sus níveas corolas 

Dentro de mi corazón! 

 

 Todas se mueren temprano 

Como los sueños de un niño, 

Porque les falta el cariño 

De piadosa y blanca mano. 

 

 ¡Ah! Si quisieras un día 

Alimentar mis amores, 

Cuántas flores, cuántos flores 

Mi corazón te daría!  

 

LVIII 

 

 Cuando en el corazón que te ama tanto 

Indefinibles opresiones siento, 

Y más que nunca abandonado y solo 

Con tu recuerdo y con mi amor me encuentro; 

Cuando llama á mi puerta el infortunio, 

Mi único inseparable compañero, 

Y se llenan de lágrimas mis ojos 

Y no hallo á mi dolor ningún consuelo,  

Entonces busco tus radiosas huellas 

En el teatro, en las calles, en el templo, 

Y cuando más hermosa que ninguna 

Perdida en tanta confusión te veo, 

Contemplándote absorto, muchas horas 

Silencioso á tu lado permanezco, 

Y cuando tú me miras distraída 

Me retiro tranquilo y satisfecho! 

 

LIX 

  

 El día que pague 

A la madre tierra 

El mismo tributo 

Que al morir le llevan 

Todos los que vienen 

A pisar su arena. 

 Si á piedad os mueve 

Mi desgracia inmensa, 

Si son vuestras almas 

Con los muertos buenas, 

Dadme cuatro tablas 

Por única ofrenda; 

Buscad un paraje 

Desierto en la selva 

Que nadie en el mundo  

Encontrarlo pueda, 

Muy honda, muy honda 

Cavadme la huesa, 

Y en su fondo obscuro 

Dejad al poeta 

Que olvidado y solo 

Descanse sin penas. 

 Cegad los senderos 

Borrad vuestras huellas, 
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Cuidad que no queden 

Señales dispersas 

Que al cabo descubran 

Mis cenizas yertas, 

¡Y allí con los muchos tesoros que llevo 

 Dejadme que duerma 

 

LX 

 

 Es esta vida tan corta 

Y son tantas mis ternuras, 

Que quisiera, por que todas 

Las sepas una por una, 

Que de mi lado, alma mía, 

No te separaras nunca; 

Verme inclinado á tu oído 

Y tú dejándote muda 

Adormecer por las rimas 

Que mi corazón oculta. 

Como la palma del bosque 

Por el terral que murmura. 

 Son tantas mis esperanzas, 

Mis anhelos y mis dudas, 

Que cuando estoy á tu lado 

Pienso con honda amargura 

Que muchas, muchas “Fugaces” 

Se irán conmigo á la tumba 

Para morir encerradas 

En sus paredes oscuras 

Como la luz que se extingue 

En tus pupilas profundas. 

 Si de mi fosa en las grietas 

Miras brotar flores mustias 

Y mariposas errantes 

Que en sendos giros te buscan; 

Si en el sauz que me guarda 

En claras noches de luna 

Oyes que triste y quejosa 

Canta la torcaz nocturna: 

¡No lo extrañes! Son “Fugaces” 

Que en nuestros días de venturas 

No tuvo tiempo, alma mía, 

De decírtelas mi Musa; 

Versos que en mi ser quedaron 

Como en las ondas la espuma, 

Como la nota en la lira,  

Como el perfume en la urna 

Y que al dejarte por siempre 

Llevé conmigo á la tumba: 

¡Es esta vida tan corta 

Y son tantas mis ternuras! 
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 Espirales de incienso que se elevan  

Llevando, al traspasar las altas cimas,  

Efusiones inmensas de las almas 

Y perfumes y encantos y armonías; 

 Himno que de la tierra se levanta 

Raudo y sonoro á la extensión vacía, 

Y en los  cóncavos senos del espacio 

Desparrama sus notas fugitivas 

Cual enjambre de inquietas mariposas 

O  bandada de alegres golondrinas. 

 Meteoro fugaz que apenas arde 

La intensa luz de su fulgor disipa, 

Pero que  deja los eternos rastros 

De su marcha triunfal, por do camina.  

 Faro que siempre nos señala el puerto 

Entre el fragor de tempestad bravía, 

Que con su luz esplendorosa y clara 

Densas oscuridades ilumina 

Y señala el escollo y el peligro 

En el mar proceloso de la vida. 

 Dulce promesa que al mortal ofrece 

Otro mundo mejor que está allá arriba 

Donde se encarna la ilusión incierta 

Que el pobre en sus delirios acaricia; 

Que nos habla de fe cuando la duda 

En la conciencia universal se infiltra, 

Como roedor veneno que sin tregua 

Lento y voraz el corazón nos mina. 

 Plegaria que balbuce el labio ardiente 

En la fiebre mortal y en la agonía, 
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Y que en el trance de morir acerca  

Una lágrima pura á las pupilas; 

 Voz misteriosa que de amor nos habla 

Y á cuyo acento el corazón palpita,  

Que despierta en el alma del que sufre 

Esperanzas y anhelos y alegrías. 

 Bálsamo que al caer en nuestra frente 

Cura la honda y dolorosa herida, 

Las señales sangrientas que nos deja 

Este rudo combate que se libra 

Entre el pequeño que en subir se afana 

Sobre la cumbre escarpada que se empina; 

 Hálito bienhechor y refrescante 

Que los yermos eriales fertiliza 

Y lleno de rumores y de halagos 

El corazón del peregrino alivia,  

Y consuela al que llora en la jornada 

Y levanta al que cae y que vacila. 

 Salmo que entonan sin cesar los fieles 

Y en las naves del templo se eternizan 

Quedando las estrofas palpitantes 

Siglos y siglos sobre el muro escritas. 

 Vibraciones lejanas que nos llegan 

Del hermoso concierto de la vida; 

Invisibles escalas que se forman 

Entre el hombre y su Dios, santa poesía, 

Bien hayan los que saben comprenderte, 

Los bardos que te ven y te cautivan,  

Los que saben guardarte prisionera 

En las cuerdas doradas de su lira; 

Los que te dan mil formas intangibles 

En cadenciosas y brillantes rimas,  

Los cantores del bien, los elegidos 

Para llevarnos á la eterna dicha.  

  Bien hayan los que llevan en la frente 

El desprecio, la hiel y la saliva 

Emponzoñada con que el vulgo airado 

Manchar pretende lo que siempre brilla; 

Los que llevan la planta destrozada 

Con tanto cardo y punzadora espina,  

Los que, a pesar de su congoja inmensa,  

Firmes y graves nuestro suelo pisan, 

Y á pesar del insulto y del sarcasmo 

Que á sus espaldas sin cesar gravitan 

Como una carga abrumadora y grande: 

¡Aún no saben decir lo que es fatiga! 

 Bien hayan los que saben 

comprenderte,  

Los que, guardando su actitud tranquila,  

Desprecian del cobarde y del pigmeo 

Las impotentes y mordaces iras,  

Y á pesar del dolor que los agobia 

Al cielo siempre en su entusiasmo miran! 

 

El Mendigo 

 

 Ocultando su mal, lo vi delante, 

Hollar las calles con la planta incierta, 

Y con  voz temblorosa y vergonzante, 

  Llamar de puerta en puerta. 

 Cubierto en partes por informe velo 

De repugnante y asqueroso andrajo, 

Como el que nada ha de esperar del cielo, 

  Miraba siempre abajo. 

 Al verlo caminar como el que piensa 

Si su fatiga acabará mañana, 

Parecía llevar la carga inmensa 

  De la desdicha humana. 

 Y al mirarle el semblante que ocultaba,  

Por las vigilias y el dolor provecto, 

Afecciones ignotas despertaba 

  Aquel ser tan abyecto. 

 Llamando al corazón del noble y bueno, 

Del que se llama en la desgracia hermano, 

En cada puerta del hogar ajeno 

  Alargaba la mano. 

Con las mismas palabras refería  

Su (La) triste historia de amor desierta, 

Y una voz á sus ruegos respondía: 

  ¡Pasad á la otra puerta! 

 Y con duelos y sombras en el alma 

Lo vi seguir su pesaroso viaje 

Y confundirse en el vaivén sin calma 

  Del humano oleaje. 

................................................................... 

................................................................... 

................................................................... 

................................................................... 

 

 Hoy, cuando llega con su triste corte 

La estación invernal que al llanto mueve, 

Y sopla el viento funeral del norte 

  Y hay sudarios de nieve; 

 Cuando hay nublados de glacial reflejo 

Y largas noches de borrasca y frio, 

Digo, pensando en el endeble viejo, 
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¡Qué triste invierno pasará, Dios mío! 

 

Despedida 

 

 ¿Por qué tus ojos, al mirarme, lloran 

Y sus fulgores con el llanto matan? 

¿No sabes que dos almas que se adoran 

Jamás los lazos de su amor desatan? 

 ¿Ignoras que nos ligan hondos rastros 

De profunda é intensa simpatía; 

Que, como ciertas flores con los astros,  

Frente á frente estaremos noche y día? 

 Que te deje un instante y parta solo 

No te debe causar negros tormentos; 

Como la aguja que se acerca al polo 

A ti se acercarán mis pensamientos.  

 Tú serás en mi largo y triste viaje 

Mi única solitaria compañera,  

Pues aunque el duelo nuestra vida ultraje 

Jamás se borra la pasión primera.  

 Pueden la adversidad y los dolores 

Batir en torno sus funestas alas,  

Marchitar una á una nuestras flores,  

Despojarnos el alma de sus galas.  

 Pueden con su furor vientos extraños 

Llevarse el árbol que a enflorar empieza, 

Y, en su curso fatal, pueden los años 

Cubrirnos de cenizas la cabeza. 

 Pero el recuerdo que jamás se agosta 

De una vida de amores y cantares, 

Brilla como los faros de la costa 

Dominando las luchas de los mares. 

 Es la estrella lejana que ve el triste 

A través de las negras tempestades; 

Lo único duradero que resiste 

Al embate del tiempo y las edades.  

 En el destierro una memoria amada 

Ahuyenta el cierzo de las tardes frías; 

¡Cómo acarician nuestra frente helada 

Tibios efluvios de mejores días! 

 Allá, en noches de llanto y de vigilia, 

Ayudan a pasar el trance fiero, 

Al lado de la madre y la familia,  

La imagen pura del amor primero.  

 No esperes que te olvide y que la pena 

Deje tu corazón herido y yerto,  

Y que vagues después como la arena 

Que se lleva el Simón por el desierto.  

 Nada temas, mi bien, oculta y sola 

Serás la virgen que mi pecho entraña,  

Te guardaré como el coral la ola, 

Como al oro en sus senos la montaña,  

 Cual la urna que encierra en sus 

cristales 

Los perfumes que un tiempo ha contenido,  

Lleva mi alma las huellas inmortales 

De tu casta mansión y de tu nido. 

 Adiós! por darte el corazón me alejo 

Llevando ruda tempestad sin calma: 

Todas mis esperanzas te las dejo, 

La mitad de mi vida y de mi alma.  

 Conserva esos tesoros que recibes 

Fragmentos de pasadas alegrías, 

Sabes que en cambio en mis recuerdos vives 

Tan ideal como los otros días. 

 Después, en horas para ti de ensueños,  

Y para mí de insomnios y martirios,  

Arrullarán tus apacibles sueños 

En forma de visiones, mis delirios.  

 A cada instante en amoroso anhelo 

Subirán á tu altar mis ilusiones,  

Así como el incienso sube al cielo,  

Como llegan á Dios las oraciones.  

 

A una religiosa 

      

  I 

  

 Penitente hermosa y grave 

Que en tu afán de ver el cielo 

Te envuelves en negro velo 

Y en las sombras de la nave; 

Tú que lloras como el ave 

Que su plumaje ha perdido, 

Y en vez de formar tu nido 

Entre las selvas incultas, 

Voluntaria te sepultas  

En la oración y el olvido. 

 

  II 

 

 Tú, que en tantísimas veces 

Que te he visto arrodillada, 

Siempre una estatua enlutada 

Por lo inmóvil me pareces; 
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Tú que al elevar tus preces 

Y que al fijar tus pupilas  

Azuladas y tranquilas 

En los altares desiertos, 

De tus labios entreabiertos 

Palabras de amor destilas. 

 

  III 

 

 Tú á quien la muerte no arredra, 

Que llena el alma de angustia 

Floreces pálida y mustia 

Como en las ruinas la hiedra; 

Tú que pareces de piedra 

Con la dura contracción 

De tu faz sin expresión; 

Que apenas al mundo vienes 

Y sin embrago, ya tienes 

Desgarrado el corazón. 

 

  IV 

 

 Tú que solitaria lloras 

Cuando á atormentarte empiezas, 

Y no sabes porqué rezas 

Ni porqué, sufriendo, adoras; 

Tú que tus penas ignoras, 

Que no tienes alegrías, 

Que después de tantos días 

De llanto, tan sólo alcanzas 

A enterrar tus esperanzas 

Entre las baldosas frías. 

 

  V 

 

 ¡Con cuánto dolor contemplo 

Tu frente que triste inclinas 

A las luces mortecinas 

De las ojivas del templo! 

¡Misterioso y raro ejemplo 

De abnegaciones inciertas! 

A ti á quien abren sus puertas 

Risas, auroras y galas 

Prefieres plegar tus alas 

Como las alondras muertas! 

 

  VI 

 

 ¿Por qué cierras á la luz 

De tu alba corola el broche, 

Y buscas ¡ay! de la noche 

El funerario capuz?  

¿A qué llevar esa cruz, 

De negro estigma señal, 

Cuando tu alma virginal, 

A tus ojos pecadora, 

Es claro fulgor de aurora, 

Casta nieve boreal? 

 

  VII 

 

 Tus extraños desvaríos, 

―Perdona!―  no los comprendo, 

Son mariposas naciendo 

Despojadas de atavíos; 

En estos claustros vacíos 

Nunca podrás encontrar 

Algo que llegue á inspirar  

Pasiones a las mujeres, 

Pues si buscas lo que quieres, 

Hallas desierto el altar. 

 

  VIII 

 

 Al ver entre secas flores 

Ese Cristo ensangrentado 

Dime: ¿qué impulso ignorado 

Despierta en ti los amores? 

¿Por qué ese cuadro de horrores 

Que de pavura nos hiela 

Tu alma lo busca y lo anhela, 

Y en horas de embelesos 

Lo cubres de yertos besos 

Y á ti no más te consuela? 

                                                                                                      

  IX 

                                                                                                                                                                                                        

 Tener en la edad florida 

Amante agostado y frio 

Que indiferente y sombrío 

Recibe el alma y la vida; 

Sepultar en honda herida 

Los amores de los dos, 

Y de impiedades en pos 

Tender afanosa el vuelo, 

¿No sabes, ángel del cielo, 
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Que eso es ofender á Dios? 

 

  X 

 

 Ah! Si pudiera quererte 

Como amé en lejano día 

Con qué furor rompería 

El Cristo mudo é inerte! 

Pero hoy, religiosa, al verte 

Absorta entre tanta calma 

como solitaria palma 

De las regiones desiertas 

Hoy que soy otro despiertas 

Letal tristeza en mi alma. 

 

  XI 

 

 ¿Quién que tenga corazón  

Podrá contemplar sin pena 

Una tronchada azucena 

Que desgajó el aquilón? 

¿Quién al verte en oración 

Postrada siempre de hinojos 

Cubierta el alma de abrojos 

Y de hondos surcos la frente, 

Quién, peregrina, no siente 

Que acude el llanto á sus ojos? 

 

  XII 

 

 Dios que te dio la hermosura 

Como á la flor su ropaje, 

No ha de querer que se aje 

En esta mansión oscura; 

Si hay una  antorcha en la altura, 

Llama de ardiente crisol 

Que bañe en luz el arrebol, 

¿Por qué, sabiendo volar , 

No subes, hasta encontrar 

Los esplendores del sol? 

 

  XIII 

 

 Olvida, pues, tus quimeras 

Porque es pecado, alma mía, 

Sepultar ceñuda y fría 

Las ilusiones primeras; 

Y así como á otras esferas 

La voz del órgano sube  

De incienso envuelta en la nube, 

Así, dejando estas sombras, 

Buscas ese cielo que nombras 

Con tus alas de querube. 

 

  XIV 

 

 Ya lo ves! no es necesario 

Formar plegarias sencillas 

Y  estar siempre de rodillas 

Inmóvil ante el santuario; 

Dios en su inmenso escenario 

Colocó templos mejores 

Para seres superiores: 

Arriba el espacio azul, 

Estrellas, nubes de tul 

Y abajo el mar y las flores. 

 

  XVI 

 

 Si allí difundes el bien 

Orando por los que lloran, 

En otras partes te imploran 

Mucha miserias también; 

En el eterno vaivén  

Del humano mar que gime, 

Donde á cada paso imprime 

Negro surco el huracán, 

Más que tus rezos, el pan,  

Las abyecciones redime. 

 

  XVI 

 

 ¡Cuánto naufrago se halla 

Perdido entre el oleaje 

Que tempestuoso y salvaje 

En rondo clamor estalla! 

En esa ruda batalla 

Que libran con heroísmo 

Los pobres y el cataclismo 

¡Cuánto moribundo errante 

Busca una tabla anhelante 

Que lo salve del abismo! 

 

  XVII 

 

 En premio de tu virtud 
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Mojarán tu blanca mano 

Las lágrimas del anciano 

Que sufre en la senectud; 

Por doquier la gratitud 

De tanto ser indigente 

Te seguirá eternamente, 

Y por tus santas acciones 

Hallarás las bendiciones 

Que hoy esperas penitente. 

 

  XVIII 

 

 Golondrina pasajera 

De otros climas y otros lares 

A los desnudos hogares 

Llevarás la primavera; 

Encontrarás por doquiera, 

Al calor de gratos días, 

Perfume, luz y armonías; 

Y olvidarás la tristura, 

La calma de sepultura 

De estas bóvedas sombrías. 

 

  XIX 

 

 Y yo, perdido viajero 

En extrañas latitudes, 

En adorar tus virtudes  

Seré entonces el primero; 

Yo que te busco y te quiero 

Porque algo evocas tal vez 

De mi pasado á través, 

Libre de tantos agravios 

Iré posando mis labios  

En las huellas de tus pies. 

 

En el Álbum de la Señorita 

María Santa Cruz 

 

 Porque todos á porfía 

Te llaman casta azucena, 

Porque eres hermosa y buena, 

Porque te nombras María. 

 Porque sé que no te enojas  

Si algunos versos perdidos 

Miras manchar atrevidos 

De tu álbum las tersas hojas; 

 Por todo eso, sin temores 

Vienen aquí mis cantares 

A vibrar en tus altares 

Y á perderse entre tus flores. 

 ¡Qué quieres! Son mariposas 

Que van buscando vergeles 

Gratos perfumes y mieles 

De entre las entreabiertas rosas. 

 Son golondrinas viajeras 

Que en tu libro se quedaron: 

¡Es tan azul, que encontraron 

las eternas primaveras! 

 Abrígalas! Yo te pido  

Que no les cortes las alas 

Y que les prestes tus galas  

Para que formen su nido. 

 ¿Quién soy? de tu alma sencilla 

Esas preguntas destierra: 

Sabe que busco en la tierra 

Dónde doblar mi rodilla. 

 Hallé tu álbum, y en sus hojas 

Vi de tus manos las huellas, 

Y te dejé mis querellas 

Porque sé que no te enojas. 

 ¿Verdad que sí? Da alegría 

Verte tan dulce y serena: 

Tú debes de ser muy buena 

Porque te llamas María! 

 

En los toros 

 

 Dio el clarín la señal. Sobre la arena  

Apareció gallardo el matador, 

Llamó á la fiera y tras de alguna lucha 

Hasta el pomo la espada se la hundió, 

Mientras que con salvaje clamoreo 

“¡Bravo!” á la par gritaron sombra y sol, 

Ella desde su palco contemplaba 

Serena el desenlace tan atroz, 

Recordando tal vez que á sangre fría 

También un hombre sin piedad mató 

Con destreza mayor, de un solo golpe 

Que recto fue á parar al corazón. 

 

La misma 

      ― 
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 Por ahogar mi dolor, climas extraños 

  me puse á recorrer, 

y á mi vuelta, después de muchos años, 

  nos volvimos á ver. 

   ― 

 Tan hondo surco, tan profunda huella 

  el tiempo me dejó, 

que pasé silencioso junto á ella 

  y no me conoció. 

   ― 

 En cambio, yo la vi serena y pura 

  como la última vez, 

cubierta por su hermosa vestidura 

  de luz y esplendidez. 

   ― 

 Todo lo que perdí en aquellos días 

  de llanto y senectud, 

ella con sus perpetuas alegrías 

  Lo ganó en juventud. 

   ― 

 Como la contemplaba en cualquier 

parte 

  así encontré su faz; 

La misma forma espiritual que el arte 

  no ha soñado jamás. 

   ― 

 Perfumada y esbelta cual los lirios, 

  temprana flor de abril, 

como la vi en mis férvidos delirios 

  sonriente y gentil. 

   ― 

 Así la hallé al pasar: siempre la misma 

  misteriosa mujer 

que en honda y grave reflexión me abisma 

  por penetrar su ser. 

   ― 

 La misma dulce inspiradora musa 

  envuelta en su capuz, 

formada como siempre de confusa 

mezcla de sombra y luz. 

   ― 

 Oí su misma voz fresca y tranquila 

  respirando candor, 

y vi en su inmensidad de pupila 

  el mismo resplandor. 

   ― 

 La misma risa entre sus labios rojos, 

  su mismo lento andar, 

y sus rasgados y dormidos ojos 

  con el mismo mirar. 

   ― 

 La misma frente de ideal pureza 

  que no imitó el cincel, 

orlada como siempre su cabeza 

  por oscuro dosel. 

   ― 

 Siempre con la blancura incorruptible 

  del copo boreal, 

y el talle cimbrador como flexible 

  palmera tropical. 

   ― 

 Lo mismo la encontré: viviendo en 

calma 

  como la vi al partir; 

la misma ingrata que enlutó mi alma 

  á fuerza de sufrir. 

   ― 

 Y otra vez al pasar, mudo y sombrío 

  oculté mi pasión 

porque llevaba como siempre frio 

  el mismo corazón! 

 

Décimas recitadas por una niña 

En el cumpleaños de la Srita. 

Natalia Gorriz 

 

  I 

 Hoy la aurora en el oriente, 

Llena de luces inciertas, 

Llamó temprano á tus puertas 

Para besarte la frente; 

Hoy desde el nido riente 

Los pajarillos cantores 

Te mandaron tus amores, 

Y aún ateridas de frio 

Sacudiendo su rocío 

Te perfumaron las flores. 

 

  II 

 

 Hoy, apresurando el vuelo 

Y deslumbrante de galas, 

Al cubrirte con sus alas 

Bajó un ángel desde el cielo; 

Hoy con afanoso anhelo 
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Resuenan en tus altares 

Perdidos y hondos cantares; 

El monte se orna de nubes, 

El cielo azul de querubes, 

De espumas blancas los mares. 

 

  III 

 

 Y hoy también, cual mariposas 

De la risueña floresta, 

Vienen en traje de fiesta 

Niñas gentiles y hermosas; 

Urgen tu frente de rosas, 

Te arrullan con embelesos, 

Y en amorosos excesos 

Beben la miel que destilas, 

Se miran en tus pupilas 

Y te aduermen con sus besos. 

 

  IV 

 

 ¡Con qué cariñosa voz 

Elevan á las alturas 

Sus preces castas y puras 

Porque te proteja Dios! 

¡Cómo le piden que en pos 

De tu carro peregrino 

Lleves atado el destino, 

Sintiendo pasar las horas 

Entre celajes y auroras 

Por tu florido camino! 

 

  V 

 

 Tú que con tanta alegría 

Vas difundiendo la luz, 

Rasgando el denso capuz 

De noche invernal y fría; 

Tú que la niebla sombría 

Ahuyentas con claras teas 

Despertando las ideas 

Cual vago rumor de palmas 

En el fondo de las almas, 

Bendita por siempre seas! 

 

  VI 

 

 ¡Con qué incansable tesón 

Que no amedrenta el desdén 

Vives inculcando el bien 

En lo hondo del corazón! 

Siempre una grata ilusión 

Que de esperanzas nos llena 

Evoca tu voz serena, 

Y al respirar tus ambientes 

Sentimos lo que tú sientes 

Porque eres hermosa y buena. 

 

  VII 

 

 No hay misión de más desvelos, 

De más fatigas y abrojos, 

Que ir quitando de los ojos 

Tantas sombras, tantos velos; 

Pero al fin de tus anhelos 

De alumbrar hondos arcanos  

Huyen tus males tiranos 

Al ver las almas tan puras 

Que con prolijas ternuras 

Hicieron tus blancas manos. 

 

  VIII 

 

 ¿Dónde podrás encontrar 

Resistencias importunas 

Tú que á la belleza adunas 

El arte de cautivar? 

¿Quién te mire pasar 

Como astro radioso y santo 

Despidiendo luz y encanto, 

No ha de acercarse un instante 

Cual perdido caminante 

Al cobijarse en tu manto? 

 

  IX 

 

 Si lleno de juventud 

En calma dulce y bendita 

Nuestro corazón palpita 

Por el bien y la virtud; 

Si con honda gratitud 

Vemos en el alma huellas 

De irradiaciones de estrellas 

Que en fe y amor se resuelven, 

Es porque en luz nos envuelven 

Los fulgores que destellas. 
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  X 

 

 Si algún valioso tesoro 

Llevamos hoy por la tierra 

Como la nota que encierra 

Dormida el laúd sonoro; 

Si como en urnas de oro, 

O en cristales de rubí 

De alguna encantada hurí, 

Guardamos hoy un perfume 

Que ya nunca se consume, 

Te lo debemos á ti. 

 

  XI 

 

 Por eso, cual mariposas 

De la risueña floresta, 

Vienen en traje de fiesta 

Niñas gentiles y hermosas; 

Ungen tu frente de rosas, 

Te arrullan con embelesos, 

Y en amorosos excesos 

Beben la miel que destilas, 

Se miran en tus pupilas 

Y te aduermen con sus besos.  

 

Carta á mis padres 

 

   I  

 

 Padres míos, mi gloria, mi fortuna, 

Cariñosos amigos de mi alma 

Que cuidasteis por mí desde la cuna; 

 Que desvelándoos porque viva en 

calma 

Sois los ángeles buenos que en la tierra 

Buscáis tan sólo de mi amor la palma; 

 Que con el vicio y la maldad en guerra 

Me inculcasteis con mano bondadosa 

Todo lo grande que mi pecho encierra. 

 Vosotros que formáis la más hermosa 

Inextinguible luz que en los abrojos 

Distingo de mi vida trabajosa; 

 Que mitigando siempre mis enojos 

Sois los inseparables compañeros 

Que contemplé desde que abrí los ojos. 

 Vosotros que escuchasteis los primeros 

Dolorosos gemidos que extenuado 

Lancé al mundo en acentos lastimeros. 

 Vosotros que pasasteis á mi lado 

Largas noches de amargos sinsabores 

Velando al niño enfermo y desgraciado; 

 Que con grande aflicción y hondos 

dolores 

Visteis un día el cuerpecito inerte 

Del que encarnó al nacer, vuestros amores, 

 Y en lucha desigual, tenaz y fuerte 

Que en la frente os dejó surcos impresos  

Me arrancasteis al cabo de la muerte, 

 Y absortos por alegres embelesos, 

Al pasar vuestro duelo sin segundo, 

Me cubristeis de abrazos y de besos; 

 Que después con amor grande y 

profundo 

Me llevasteis tranquilo de la mano 

Guiando mi débil  paso por el mundo. 

 Vosotros que tenéis el pelo cano 

Cual augusta corona de esplendores 

Que os da la majestad de un soberano; 

 Que piadosos guardáis vuestros 

amores 

En el hogar caliente y escondido 

Que supisteis formar entre las flores, 

 Y allí como las aves en su nido 

Rebosantes las almas de alegrías 

Jamás lloráis el bienestar perdido, 

 Y que al abrigo de borrascas frías, 

Os acercáis al Dios que os acompaña 

Rezando una oración todos los días 

 Para que nunca la desdicha huraña 

Ahuyente los eternos regocijos 

De ese pedazo azul de la montaña. 

 Vosotros que tenéis los ojos fijos 

En la sola ambición y santo anhelo 

De que vivan felices vuestros hijos; 

 Que siempre sabéis darme algún 

consuelo 

En medio de las luchas en que vivo 

Cual un efluvio aliviador del cielo. 

 En premio de los bienes que recibo 

(Sé que esto á vuestro ojos es bastante) 

Padres del corazón, hoy os escribo. 

 

   II 
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 Cómo padezco cuando vivo errante, 

Solo t perdido en la región desierta 

De los paternos lares tan distante! 

 ¡Cuántas veces mi espíritu os despierta 

Llegando  hasta vosotros cual viajero 

Que vacilante llama á vuestra puerta! 

 Y al entrar al santuario que venero 

En inefables dichas se consume 

Contemplando a los seres que más quiero. 

 Sin pensar en fatiga  que lo abrume 

A vuestro lado con amor se sienta 

Para aspirar mejor vuestro perfume. 

 Allí, al abrigo de letal tormenta 

 y de males voraces y tiranos, 

Del hogar á la lumbre se calienta. 

 Miro entonces reír á mis hermanos 

Absortos en que sus juegos inocentes  

Con mis nobles abuelos tan ancianos 

 Confundir sus cabellos esas frentes 

Que arrugaron los años inflexibles 

Y las otras tan tersas y rientes. 

 Allí jamás dolores invisibles 

Llevan oras de luto y de vigilia 

Hiriendo corazones tan sensibles. 

 En aquel tierno grupo de familia 

Donde dejó la religión sus huellas 

Todo lo noble y santo se  concilia. 

 Esas almas tan puras y  tan bellas, 

Creen en Dios porque en el cielo alumbran 

Con trémulos fulgores las estrellas. 

 Yo no sé que ilusión grata vislumbran 

Al contemplar lo que tan lejos brilla 

Que á regiones espléndidas se encumbran, 

 Porque movidos por su fe sencilla 

Rezando con fervor miran al cielo 

Y doblan reverentes la rodilla. 

 ¡Con qué intensa fruición, con cuánto 

anhelo 

Mi espíritu contempla esas escenas 

A través de tupido y denso velo! 

 Dulces horas de paz, tardes serenas,  

Gratas veladas que en las noches frías 

Pasé con almas para mí tan buenas; 

 Olvidados instantes de alegrías 

Que en el techo pasé de mis mayores, 

Ah!, si volvierais como en otros días! 

 Más hoy en mi camino ya no hay flores, 

Y guardo solo de pasada gloria 

El recuerdo inmortal de mis amores. 

 Hoy tan sólo me queda la memoria 

Que revuelve las páginas borradas 

Donde escribí de mi niñez la historia 

 Hoy apenas me llegan apagadas 

Las inciertas y vagas claridades 

De fugaces y hermosas alboradas. 

 Azotado por fieras tempestades 

Al anublarse mi horizonte estrecho 

Se anublaron también esas edades. 

 Apenas si recuerdo que en el lecho 

Me enseñaba á rezar la madre mía 

Con las manos cruzadas sobre el pecho. 

 Que después  al rayar el nuevo día 

Desde el nido cantaban los senzontes 

Entre el ramaje de la selva umbría. 

 Que aquellos azulados horizontes 

Por límites tenían los perfiles 

De las crestas lejanas de los montes. 

 Que abismado en mis juegos infantiles 

Con mis hermanos, al pasar las horas 

Ay!, pasaban también nuestros abriles! 

 Y siempre al despertar, nuevas auroras 

Envolvían en luces y reflejos 

Nuestras pequeñas almas soñadoras. 

 Aún me parece oír, aunque de lejos, 

Sacudiendo las brumas de los años, 

De mi padre tan bueno los consejos 

 Que al mitigar del corazón los daños 

Me han enseñado con su acento grave 

A sufrir tan profundos desengaños, 

 Y de la ermita en la olorosa nave 

Escucho resonar el santo rezo 

Que mi madre sencilla solo sabe, 

 Y hoy como siempre que á soñar 

empiezo, 

No sé por qué se siente embalsamado 

Mi corazón por su tranquilo beso. 

 Casto beso de amor, triste y callado 

Que en refrescantes hálitos me baña 

Aunque tan lejos viva de su lado. 

 Diera la vida que mi ser entraña  

Por pasar estas noches invernales 

En ese hogar que guarda la montaña. 

 Allí, junto á vosotros, los mortales 

Duelos que el pobre corazón sepulta 

Dejarían de hacerme tantos males. 
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 Vagar alegre por la selva inculta 

Respirando como antes vuestro ambiente 

Que tanto arrullo en su regazo oculta; 

 Contemplar vuestro cielo transparente, 

Buscar descanso a vuestra paz tranquila 

Y besar con respeto vuestra frente; 

 Saborear el encanto que destila 

Vuestra palabra de inflexión tan tierna 

Mirando clarear vuestra pupila; 

 Sentir ignota vibración interna 

En el fondo del alma desgarrada    

Cual vagos ecos de la dicha eterna; 

 Evocar con vosotros la pasada 

Edad que fue de mi niñez querida 

Por tan negras borrascas disipada, 

 Y sentir que se cierra la honda herida 

Que más y más á desangrar alcanza 

El combate sin tregua de mi vida; 

 Por gozar otra vez tanta bonanza 

Diera mis ilusiones que quedaron,  

El postrero fulgor  de mi esperanza..... 

................................................................... 

................................................................... 

................................................................... 

................................................................... 

  

      

  III 

 

 ¿A qué soñar así? Ya se borraron 

De mi fúnebre cielo obscurecido 

Las estrellas que un tiempo me alumbraron, 

 Por eso, vacilante y aterido, 

Mi espíritu cual triste procelaria 

Silencioso se acerca á vuestro nido. 

 De mis labios la férvida plegaria 

Con sus rumores vuestra paz despierta, 

Y os saluda mi alma solitaria 

Llamando fatigada á vuestra puerta! 

 

Noche de luna 

       

 Ven! Ya la luna soñolienta y sola 

Principia á recorrer la inmensidad; 

En la orilla del mar ruje la ola, 

El lejano celaje se arrebola  

Y todo es esplendor y claridad. 

       

 El cocuyo en la fuente se retrata, 

La espuma besa al dormilón sauz, 

Y te llama, al sonar la catarata 

Formando en el abismo arcos de plata 

Y al caer con fragor puntos de luz. 

      

  

 La selva se ha llenado de rumores, 

De funerarios ecos el ciprés, 

Han cerrado sus cálices las flores 

Y en el nido los dulces ruiseñores 

Durmiendo están para cantar después. 

       

 En el lago las hadas se adormecen 

Meciéndose en los tallos del bambú; 

Blancos vapores de las aguas crecen 

Que á la luz de la luna me parecen 

Fugitivas visiones como tú. 

       

 La brisa donde siempre te embalsamas 

Agita los penachos del cañal, 

Y al pasar susurrando entre las ramas, 

Repitiéndote va que si me amas 

Yo te haré con mis trovas inmortal. 

       

 Ven! Ya conoces que mis duelos 

calmas, 

Que soy poeta nada más por ti; 

Bajo el follaje de las verdes palmas 

Se dirán lo que sientan nuestras almas  

Cuando la luna nos alumbre así. 

       

 La noche con sus genios tutelares 

Protegerá tu castidad mi bien; 

Revestida de blancos azahares 

Penetrarás conmigo en sus altares… 

Ven, nada temas á las brumas, ven! 

       

 Con sus rojas pupilas, las estrellas 

Nos verán por la playa caminar, 

La onda azulada besará tus huellas 

Y te diré de paso mis querellas, 

Mis ternuras tan grandes como el mar. 

       

 Ven conmigo á gozar! nadie importuna 

El amor pudoroso de los dos: 

Mirarán  desde arriba mi fortuna 
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La soñolienta y solitaria luna, 

Los claros astros del cenit y Dios! 

 

En mi cumpleaños 

       

 Sacudieron las flores su rocío, 

Rezó mi madre con el sol naciente 

Y me dijo, besándome la frente: 

Sé bueno mientras vivas hijo mío. 

 Después muriendo de cansancio y frío 

Proseguí caminando eternamente, 

Y entre las dichas del  hogar caliente 

Dejé olvidado mi lugar vacío. 

 Hoy que pisan mis plantas otra arena, 

Que miro por doquier seres extraños, 

Lejos, muy lejos de mi madre buena. 

 Enferma el alma por ocultos daños, 

Ah! Cuánto alivio le daría á mi pena 

Si otra vez me besara en mis cumpleaños! 

 

Oraciones y perfumes 

       

    I 

 Es una historia que un día 

Oí con honda aflicción, 

Tan triste, que todavía,  

Lleno de melancolía 

Se me oprime el corazón. 

 ¡Que sencilla y qué inocente 

Era en la alcoba la escena! 

Mirándose frente á frente, 

Hablan con rumor creciente, 

La niña y la madre buena. 

 Para no tener agravios 

Están sus cabezas juntas, 

Mueve la niña los labios  

Y entonces cosas de sabios 

Va formulando en preguntas. 

 ―”Madre”― Y sus ojos inquieren 

Tranquilos y brilladores 

Negras angustias que hieren. 

―“Cuando los niños se mueren 

¿Por qué los cubren de flores?” 

 “Si duermen á los reflejos 

De los macilentos cirios, 

Si están sus almas muy lejos, 

Madre, ¿por qué ponen lirios 

En  los ataúdes viejos?” 

 “Yo no puedo comprender, 

A qué viene ese cariño: 

Tú me dijiste ayer 

¡Que cuando se muere un niño 

Se va para no volver!” 

 Callaron sus labios rojos    

Y entonces el llanto impreso 

Vio de su madre en los ojos, 

La que, triste y sin enojos 

Le dijo, dándole un beso: 

 ― Alma de mi alma, estas cosas 

Después las verás con duelo! 

Se ponen flores hermosas  

Para que lleguen al cielo 

Los niños oliendo á rosas”. 

 “Ay! Como no tiene cura 

El dolor que nos consume, 

Les damos por sepultura 

La espiritual vestidura 

De una oración y un perfume!” 

 “Son los adioses mejores 

Estos cuidados prolijos; 

Sentimos menos dolores 

Sabiendo que nuestros hijos 

Se van cubiertos de flores!” 

 

  II 

  

 Después… la niña tan buena 

Y tan sencilla, enfermó; 

Pálida y mustia se vio 

Como una blanca azucena 

Que mano aleve cortó. 

 Fiebre voraz y mortal 

En su corazón habita, 

Ay! qué inflexible es el mal 

Que poco á poco marchita 

Aquella alma virginal! 

 Todos conocer procuran 

La enfermedad que la hiere; 

Cosas muy triste auguran, 

Y al retirarse murmuran: 

“¡Se muere porque se muere!” 

 La madre al pie del altar 

De hinojos pide mercedes 

Repitiendo sin cesar: 
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―“¡Virgen que todo lo puedes 

No la vayas á matar!” 

 “Tú que alivias nuestro duelo, 

Nuestra perdurable guerra, 

Mira el dolor que me aterra: 

¡No quieras, Virgen del cielo, 

Dejarme sola en la tierra!” 

 Y otras vez, mustias y frías 

Se ven sus cabezas juntas, 

Solo que en sus agonías 

La niña, como otros días, 

Ya no sabe hacer preguntas. 

 Entre tanto, lentamente 

Se agosta la pobre enferma, 

¡Qué fatigada se siente 

Al decir con voz doliente: 

“¡Déjame, madre, que duerma!” 

 Una tarde, á los rumores  

De una oración despertó, 

Y olvidando sus dolores 

Muchas flores, muchas flores 

Para su lecho pidió. 

 Y envuelta en rosas y lirios 

Pidieron sus labios rojos 

Muchos cirios… muchos cirios… 

¡Y cuando cerró los ojos 

Se acabaron sus martirios! 

 Alguien que llorando vio 

La muerta llena de galas, 

Refiere que allí escuchó 

Batir  fugitivo de alas 

Que en el azul se perdió! 

 Mientras la niña á la altura 

Una oración y un perfume 

Se llevó por vestidura, 

La madre…¡No tiene cura 

El dolor que la consume! 

 

A Abelardo Domínguez 

―Epístola patológica― 

       

 Mi querido Abelardo: si supieras 

Lo que me cuesta hallar un consonante, 

Más compasivo con tu hermano fueras; 

 Pero nada, señor, seco y vibrante 

Oigo á mi lado tu lenguaje fiero 

Que me pide tercetos al instante. 

 Yo que á tu enojo todo lo prefiero, 

Obedezco sumiso a tus mandatos 

Y heme aquí con papel, pluma y tintero, 

 Trazando indescifrables garabatos 

Que harán pasar; puesto que lo has querido, 

Al paciente lector muy malos ratos. 

 Si censuran mis versos, si un silbido 

Resuena por ahí como en los toros 

Rasgando el corazón, más que el oído, 

 Busca de la paciencia los tesoros 

Y encontrarán tus invisibles vallas 

Los criticastros y  sus viles coros. 

 Yo el bulto escurriré y allá te lo hayas, 

De lo que á mí me exiges en castigo, 

Con la turba de viles y canallas. 

 ¿Aceptas? Pues mi epístola prosigo 

Que solo tiene un mérito, y consiste 

En que lleva el cariño de un amigo. 

 “¿Como la paso aquí?” Triste , muy 

triste, 

Sumido en horas de letal vigilia, 

Siempre pensando en algo que no existe. 

 Mis amores, mis versos, mi familia, 

Mis sueños de grandeza, desvaríos 

Que no sé cómo el corazón concilia, 

 Ay! esos son los compañeros míos 

Que animan de mi estancia los espacios 

Silenciosos, oscuros y vacíos! 

 Siempre á la dura realidad reacios 

Mis pensamientos, como magas viejas, 

Fabrican en el aire sus palacios, 

 Y al graznido de búhos y cornejas 

¡Cuántas historias pueblan sus recintos 

Cuántos lances de amor, cuántas cornejas! 

 Una vez en tan bellos  laberintos 

Bien sabe Dios que allí me quedaría  

A no soplar después vientos distintos. 

 Me sacude invisible batería 

Con su chispazo, á la razón despierto, 

Y allí está la lección de Anatomía… 

 Con duro ceño y ademán incierto 

Abro el libro, y pensando en mi miseria 

Principio á interrogar á un pobre muerto. 

 No hay en verdad ocupación más seria 

Que seguir á través de un organismo 

El tortuoso trayecto de una arteria. 

 ¡Cómo olvido mis versos! ¡Cuál me 

abismo  
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Sorprendiendo del hombre los secretos, 

Es decir, los secretos de mí mismo! 

 Y luego, herido por extraños retos 

Me acerco al anfiteatro y á su plancha 

Para hacer mis estudios más concretos. 

 Me lavo allí de la ignominiosa mancha, 

Ruedan mis fanatismos por el suelo 

Como en el monte altivo la avalancha. 

 Si me vieras  blandir el escalpelo 

Y cubierto de sangre y de sudores 

Despanzurrar á quien olvida el cielo, 

 Y en medio de aquel cuadro de terrores 

Hacer la disección firme y seguro 

De un corazón que para ti es de amores, 

 Resolver sin congoja y sin apuro 

Los problemas más hondos y formales 

Llevando luz hasta su seno oscuro, 

 Hablarte de los centros cerebrales, 

Buscar del alma la morada tosca 

Y en el nervio buscar fluidos vitales, 

 Al contemplarme en actitud tan hosca, 

Ensangrentado y fiero, dudarías 

De mí que no he matado ni una mosca! 

................................................................... 

................................................................... 

 Después contemplar las paredes frías 

De mi aposento por demás estrecho 

Al viejo amigo de pasados días, 

 Y otra vez dormitado sobre el lecho 

Escucho lo que dicen los latidos 

Del huérfano que llevo aquí en el pecho. 

 Pienso en los seres para mí queridos 

Que dejé con inmensa pesadumbre 

Ay! en la tierra en que nací perdidos! 

 Salvo inmensas distancias, y á la 

cumbre 

Do el lugar con sus cruces de mis padres se 

domina 

Voy por las tardes á mirar su lumbre; 

 Miro al subir la nube blanquecina 

De humo que escala los celajes rojos 

Llevando acaso una oración divina, 

 Y olvidando mis íntimos  enojos 

Al ver oculta mi casita huraña 

Las lágrimas se agolpan en mis ojos… 

 Sobre la falda azul de esa montaña 

El  nido está donde mi madre buena 

Con su amor y sus rezos me acompaña; 

 La dicha allí es más dulce y más 

serena,  

Llenan aquellos horizontes tersos 

Los perfumes del lirio y la azucena, 

 Y pensando de nuevo en los adversos 

Invisibles dolores que me hieren, 

Otra vez soy poeta y hago versos. 

 Después, por ver si mis tristezas 

mueren, 

Salgo á la calle á contemplar hermosas, 

Ingratas todas porque no me quieren. 

 Acariciando tan diversas cosas 

Que no sé cómo el corazón concilia 

Paso las lentas horas fatigosas, 

 Y mientras pueblan mi letal vigilia 

Con sus murmullos y su eterna fiesta 

Mis amores, mis versos, mi familia… 

¿Qué vida llevas por ahí? Contesta. 

 

En el teatro 

 

 ¡Qué hermosa estabas en el teatro 

anoche! 

Entreabierto el vestido que te escuda 

Eras la rosa que rompió su broche  

Para quedar á plena luz, desnuda. 

 Te vi, sumido en abstracciones hondas 

De las que solo tu mirar me arranca, 

Surgiendo descarada de tus blondas 

Como otra Venus de la espuma blanca. 

 Contemplé tu garganta cimbradora 

Con la que siempre mi pasión asedias, 

Tu negra cabellera onduladora, 

Tu hinchado seno descubierto á medias. 

 Tu hombro tallado por artista griego, 

Tu brazo escultural hecho de nieve, 

Tus rojos labios como el mismo fuego, 

Tu esbelto talle que á estrecharlo mueve. 

 ¡Qué hermosa estabas como nueva 

Gracia 

Entre oleadas de luz y de perfume, 

Despertando un amor que no se sacia, 

Que en anhelos sin nombre se consume! 

 Al mirarte en tu palco tan radiosa, 

Envuelta en claridades de alboradas, 

Con tus formas espléndidas de Diosa, 

Siendo blanco de todas las miradas; 

 Yo que te adoro entre la sombra oculto, 
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Dulce objetos de todos mis desvelos, 

Viendo á la luz lo que formó mi culto 

―Perdona que lo diga― ¡tuve celos! 

 ¿No te sentiste de vergüenza roja 

Cuando, llevando tan audaz escote, 

Escuchaste con íntima congoja 

Torpe lisonja y flagelante mote? 

 ¿No sintieron tus carnes de alabastro 

Bocanadas de fuego, por ventura? 

No te ha quedado el asqueroso rastro 

De tantos ojos de mirada impura  

 ¿Cuando agitaste el abanico inquieto 

Para que nadie tus pudores vea, 

Fue por que al descubrir tanto secreto 

De rubor tu mejilla se caldea? 

 ¿A qué viene ese afán de profanarte, 

De estar contigo misma en cruda guerra, 

Cuando no necesitas desnudarte 

Para ser la más bella de la tierra? 

 Si quieres conservar limpio el tesoro  

Que hoy el vulgo sensual te mancha y roba, 

Tiene la castidad su llave de oro 

Para el tibio recinto de tu alcoba. 

 Cuando la dejes por descuido abierta, 

Para no parecer hondos agravios 

Un ángel rubio cuidará tu puerta 

Con el índice puesto entre los labios. 

 Allí, arropada en vaporosas nubes 

Despliega sin temor tus níveas galas, 

Y cuando te adormezcas, los querubes  

Bajarán á arrullarte con sus alas. 

 Oculta y sola bajo tu albo broche 

Se posarán sobre tus hombros tersos, 

En vez del cieno que sentiste anoche, 

Las caricias aladas de mis versos. 

 No sentirán tus carnes de alabastro 

Bocanadas de fuego calcinantes, 

Ni tus mejillas llevarán el rastro 

De tus rojos pudores vergonzantes. 

 Y yo que formo de tu nombre un culto, 

Dulce objeto de todos mis desvelos, 

Al adorarte entre la sombra oculto 

Jamás tendré de los querubes celos! 

 

Clemencia 

A la Señora Doña Jesús H. de Toledo. 

  I 

 

 Porque entre zarzas y abrojos 

Se halló perdida é inerme,  

Como paloma que duerme 

Cerró en el nido los ojos; 

Plegaron sus labios rojos 

Risas heladas de muerta,  

Y mientras su faz tan yerta 

Mojó lágrima furtiva,  

Mano invisible allá arriba 

Abrió del cielo la puerta.  

 

  II 

 

 ¡Cuántos espacios quizá 

Como el que vemos, azul,  

Batió con alas de tul 

Para llegar hasta allá!; 

¡Qué delicioso será 

Romper tras de cruda guerra 

La cárcel que nos encierra; 

Dejar bajo el mármol frío 

Este bagaje de hastío 

Que llevamos por la tierra! 

 

  III 

 

 ¡Bien hayan los que se van 

Como Clemencia se fue,  

Sin hollar su blanco pie 

Los fangales que aquí están! 

Fue la nieve del volcán 

Que ornando su cresta dura 

Brilló incorruptible y pura 

Solo al fulgor de una aurora,  

Y que después se evapora 

Sin abandonar la altura.  

 

  IV 

 

 ¿Por qué lloraste aquel día 

Cuando envuelta en níveo velo 

Como escultura de hielo 

La viste pálida y fría? 

Ella en su ataúd dormía,  

De tu rezo á los rumores,  

Entre cirios y entre flores,  

Porque llevando cerrados 

Sus grandes ojos rasgados 
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Se acabaron sus dolores.  

 

  V 

 

 Cuando una virgen así 

Ay! para siempre nos deja,  

Debe de ser nuestra queja 

Por los que estamos aquí; 

Clemencia orando por ti 

Está con anhelo santo,  

Y nosotros entre tanto 

Como perdidas gaviotas 

Vamos con las alas rotas,  

Cruzando mares de llanto.  

 

  VI 

 

 Hoy, cuando  vas solitaria 

A ver  la virgen bendita 

Y arrodillada y contrita 

Murmuras dulce plegaria; 

Incansable procelaria,  

Del cielo eterna viajera,  

Desde la azulada esfera 

Baja la niña que lloras 

Y es con la virgen que adoras 

De tu oración mensajera.  

 

  VII 

 

 Guardada en tu hogar caliente 

Palpita en el aire terso 

Como el perfume disperso 

Que por doquiera se siente; 

Es arrullo que al ambiente 

Le dan incorpóreas musas, 

Exhalaciones profusas 

De aromas, luces y galas, 

Rumor incierto de alas, 

De niños risas confusas. 

 

  VIII 

 

 ¡No llores! Cada pedazo 

Del corazón que se va, 

Uniéndote al cielo está 

En indisoluble lazo; 

Ella dejó tu regazo 

Que tanto cariño encierra 

Para no ver nuestra guerra; 

Dejó Clemencia tu seno 

Para pedirla al Dios bueno 

Por los pobres de la tierra! 

 

Noche Buena 

    

 Llenando de voces 

El cielo y la tierra 

En la airosa ermita 

Las campanas suenan; 

Dentro de la nave 

Las muchachas rezan 

A las luces rojas 

De cirios de cera; 

Blancas espirales 

De incienso se elevan 

Y una voz de niña 

Temblorosa y fresca 

Aquellos recintos 

Con sus ecos puebla. 

 ¡Cuántas oleadas 

Fugitivas llegan 

Con las armonías 

Que en el aire tiemblan,  

Con los mil perfumes 

De las hojas secas,  

Del incienso blanco,  

De las flores yertas! 

Y mientras adentro 

La oración resuena,  

!Cómo con sus gritos 

Aturden afuera  

Los raudos cohetes 

Que humeando vuelan 

Por los altos cielos,  

Por las nubes negras! 

 Cerca de la lumbre 

Que chisporrotea,  

Frente al Nacimiento 

Del rey de la fiesta,  

Allá en sus hogares 

La familia entera 

Pasa la velada 

Alegre y sin penas  

Refiriendo historias 

Que al medroso aterran,  
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Escanciando el vino 

De botellas viejas 

Y á ricos manjares 

Haciéndoles rueda. 

 ¿Qué importa que el cierzo 

Que á los pobres hiela 

Con mano invisible 

Sacuda las puertas,  

Y ciña la nieve 

A la muda tierra 

En sudarios blancos,  

En mortaja inmensa?  

¿Qué importa que en tanto 

Esté la tormenta 

Con roncos clamores 

Rugiendo allá afuera? 

 ¡Caed de los cielos 

Oh nieves eternas! 

¡Cierzos invernales 

Sacudid las puertas! 

¡Tended vuestras alas 

Vibrantes tormentas!... 

No importa! que al cabo 

Hoy es la gran fiesta,  

Hoy es noche santa,  

Hoy es Noche-Buena 

Y solo este vate 

Se ha quedado afuera! 

 

Contrastes 

   ― 

 Dolores hecha de tules, 

Y Luz de celajes rojos; 

Son de Luz negros los ojos, 

Los de Dolores azules. 

   ― 

 

 Es Luz del boscaje umbrío 

Cantora torcaz sentida, 

Y Lola, garza dormida  

Entre los juncos del río. 

   ― 

 Es Luz del boscaje umbrío 

Cantora torcaz sentida, 

Y Lola garza dormida 

Entre los juncos del río. 

   ― 

 Es luz de ardientes amores 

La encarnación voluptuosa, 

Y es, transparente y hermosa, 

Muy espiritual Dolores. 

   ― 

 Luz es fiebre que desvela, 

Sed de un amor que consume, 

y Lola es solo un perfume, 

Copo de nieve que hiela. 

   ― 

 Ornan á Luz con su corte 

Gentilezas de morena; 

Es Lola rubia y serena 

Como una virgen del Norte. 

   ― 

 Fueron formadas, en fin, 

De celajes y de tul, 

La morena en Estambul, 

La rubia á orillas del Rhin. 

   ― 

 Ninguna de ellas respeta 

De su alma pura el santuario: 

Luz —Mi novio es millonario. 

Lola —Mi novio poeta. 

   ― 

 ―Tiene, amoroso y siente, 

En los ojos mil destellos. 

―¡ Qué negros son sus cabellos 

Y qué pálida su frente! 

   ― 

 ―¡Quién no lo adora al instante 

Si es, por lo bello, un Apolo. 

―Porque vive triste y solo 

Siempre le seré constante. 

   ― 

 ―Hoy, dormitando en su coche, 

Lo vi pasar por aquí. 

―¡Qué frío sintió por mí 

Bajo mi balcón anoche! 

   ― 

 ―Con ramos de cinco duros 

Diariamente me importuna. 

―Dice que rayos de luna  

Soy de sus versos obscuros. 

   ― 

 ―El á fuerza de millones 

A amarlo mucho me incita. 

―Tiene él roto la levita, 

Raídos los pantalones. 
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   ― 

 ―Audaz mi novio se atreve  

Siempre á besarme en la boca, 

―Y mi novio apenas toca 

Mis manos para él de nieve. 

   ― 

 ― ¡Qué bien sabe galantear 

Cuando mis antojos mima! 

―Ayer escribió una rima 

que mucho me hizo llorar. 

   ― 

 ―En paz y en gracia de Dios 

Seré suya el otro invierno. 

―Ay! yo no sé, Dios eterno 

Lo que será de los dos! 

   ― 

 ―Entra á casa, viene y va  

Y no es mi pasión secreta. 

―Por ser pobre y ser poeta 

Lo detesta mi mamá. 

   ― 

 ―Mi amor es senda de flores. 

―Mi amor es calvario y cruz. 

Y está muy radiosa Luz. 

Y muy pálida Dolores. 

   ― 

 Parece el bosque umbrío 

Luz la torcaz tan sentida, 

Y Lola garza dormida 

Entre los juncos del río. 

   ― 

 Chispean los negros ojos  

Mientras lloran los azules, 

¡Qué ha de ser! ¡Lola es de tules 

Y Luz de celajes rojos!     

 

Fugaz 

 

Del tiempo y la distancia me reía 

Al darle á tus promesas importancia: 

― Para amor tan profundo, me decía, 

Nada valen el tiempo y la distancia. 

Cuando al fin te alejaste, noche y día 

Fue tu olvido borrando mi constancia; 

Y heme aquí meditando, hermosa mía, 

En el valor del tiempo y la distancia! 

 

Esbozo 

 

Recibió del dolor la última herida 

Y dejó entre los cirios sus despojos, 

Y fulguró una lágrima perdida 

En los limbos celestes de sus ojos. 

La pobre madre como todas, buena,  

Cubre de besos el cadáver yerto, 

Y luego endulza su profunda pena 

Orando á solas junto al niño muerto. 

En tanto el padre, menestral salvaje 

Que enriquece el hogar con sus desvelos, 

Invoca a Dios con espantoso ultraje 

Enseñando los puños a los cielos! 

 

Los que luchan 

A mi amigo máximo Soto Hall 

 

Los que van por ahí vertiendo flores 

Que á lodo y cieno sus matices juntan, 

Y como niños cuentan sus dolores 

A los que nunca por su mal preguntan. 

Los que hablan de algo que jamás se 

alcanza 

Entre clamores de sangrienta mofa; 

Y hacen de cada verso una esperanza 

Y encarnan un ideal en cada estrofa; 

Los que serenos el continuo ultraje 

Reciben del mundano cataclismo, 

Y robando á los Dioses su lenguaje 

Hablan de la virtud y el heroísmo. 

Los que entonan los salmos de su estro 

Conociendo al juglar que los escucha 

Y viendo al adversario tan siniestro 

Jamás se arredran en la cruda lucha. 

Los que caminan con el paso enorme 

de abrumador y brutal sarcasmo 

porque les ven un corazón deforme 

que lanza borbotones de entusiasmo. 

Son gladiadores en la abierta arena: 

A cada golpe que su pecho abate 

Vuelven  con más aliento á la faena 

Hasta vencer en el mortal combate. 

Como raudos torrentes espumosos 

Un cielo arrullan cuando están dormidos, 

Y si encuentran senderos escabrosos 

Lanzan más formidables sus rugidos. 

Impulsados por fuerzas ignoradas 
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pasan haciendo destrucciones grandes, 

Cual graníticas moles desgajadas 

De las crestas azules de los Andes. 

Yo los he visto caminar cual reos, 

Alta la frente de melena hirsuta 

Pisoteando las turbas de pigmeos 

Que obstruyen siempre la triunfante ruta. 

¡Cómo escuchan crispados los aullidos 

De los torpes que viéndolos abajo  

Piensan que son, por la centella heridos, 

Águilas que se arrastran con trabajo! 

Para esquivar injurias tan grotescas 

Que á cada paso en su desgracia afrontan 

Agitando sus alas gigantescas  

A veces á los cielos se remontan. 

Y van como el león de los desiertos 

Seguidos de famélica  jauría: 

Si algunos ruedan por el polvo muertos 

Se levanta mayor la gritería. 

Ah! Todos sienten con dolor oculto 

Como hierro candente su anatema, 

Y es una imprecación y es un insulto  

Cada gangrena  hedionda que se quema! 

Llenando el aire de tremendas notas  

Inflexibles formulan el presagio, 

Y son como las fúnebres gaviotas 

Únicos que se salvan del naufragio. 

Su eterno lema es depurar  la escoria, 

Vivir con todos en perpetua guerra, 

Señalar el camino de la gloria 

Por los rastros que dejan  en la tierra, 

Y sin temores ante el sino adverso 

Combatir con endriagos y vestiglos 

En la meta sin fin del universo 

Ante un solemne espectador: los siglos. 

 

Mi alma es la tuya 

 

<<Mi alma es la tuya>> Me abisma 

Eso que en tu labio escucho, 

Porque, dirás que es sofisma 

Como yo te quiero mucho 

Te quieres mucho a ti misma. 

 

El cuervo 

 

Son dos hogares que hospedan 

La alegría y el pesar, 

Una alma que viene al mundo, 

Otra que al cielo se va, 

Y allá en bosque vecino 

Ronco, inmóvil, funeral, 

Como el infortunio, negro, 

Un cuervo graznando está. 

― 

En vano la pobre madre 

Gime y llora sin cesar, 

En vano triste y doliente 

Suspira con hondo afán  

Y le dice al niño enfermo: 

―“¿ Por qué tan pronto te vas? 

¡No me dejes! ¡Si supieras 

Que solo en ti sé pensar, 

Si superas que te quiero 

Como nadie te querrá 

Y que si no me abandonas 

Serás mi felicidad! 

¡No te duermas! ¡Dame un beso! 

¡Dios mío, qué helado estás! 

¿No me respondes?”― Y el niño 

¡Cómo le iba á contestar 

Si su alma virgen y pura 

No estaba en el mundo ya! 

Entonces la pobre madre 

Que oye el cercano graznar  

Del cuervo que está en el bosque 

Ronco, negro y funeral, 

Le arroja piedras diciendo: 

“― ¡Tú te lo quieres llevar! 

¡Maldito, maldito seas 

por toda una eternidad!―” 

― 

¡Cuánta dicha, cuánta dicha 

Se hospeda en el otro hogar! 

Allí todo es honda calma 

Quietud y tranquilidad, 

Risas en todos los labios, 

En todas las almas paz 

Y en las pupilas poemas 

De un amor que aquí no está. 

La madre buena y sencilla, 

Reza con ardiente afán  

Al niño que vino al mundo 

A hacer su felicidad 

Y arrullándolo le dice: 

―“¡Qué hermoso, qué hermoso estás! 
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Si supieras, alma mía, 

Qué sólo en ti sé pensar, 

“Si supieras que te quiero 

Como nadie te querrá!―” 

Y cuando la madre buena 

Oye el grito pertinaz                      

Del cuervo que está en el bosque  

Ronco, negro y funeral, 

Le dice al niño: “―Es una ave 

Que te viene á saludar, 

¡Bendita, bendita sea 

Por toda una eternidad!―” 

 

Una Consulta 

A mi maestro el Señor Doctor 

Don Juan J. Ortega 

 

Doctor: pues que medisteis un abismo  

A fuerza de inclinaros ante un muerto, 

Y hoy en la intimidad del organismo 

Sabéis leer como en un libro abierto; 

Pues que en hondas y graves 

disecciones 

Llevasteis siempre vuestro estudio lejos, 

Y ordenáis de un vistazo las funciones 

De aparatos variados y complejos; 

Puesto que en laberinto tan obscuro 

Sabéis marchar con la cabeza erguida, 

Y á cada instante con mirar seguro, 

Sorprendéis los arcanos de la vida; 

Pues que sois en la cátedra inspirado, 

En la palabra, cual ninguno, diestro, 

y los que estamos siempre a vuestro lado 

Con respeto os llamamos el maestro; 

Puesto que vuestra historia es un 

combate 

Que valiente libráis con la miseria, 

Y aliviáis el dolor que nos abate 

Observando el latido de una arteria; 

Pues que forman milagros vuestro 

oficio, 

Y aunque parezca á la carrera mengua, 

Señaláis el lugar de un maleficio 

Viendo a veces tan solo nuestra lengua; 

Puesto que tanto (perdonad los 

puestos) 

Sabéis hacer con vuestra ciencia oculta, 

Herido por dolores manifiestos  

Vengo á haceros, Doctor, una consulta: 

Por la razón para nosotros obvia  

De que todo estudiante sin fortuna 

Ha de tener coloquios con la novia 

A los pálidos rayos de la luna, 

Yo también, por mostrar que no soy 

tonto, 

De buscar mi Julieta  me di trazas; 

Tuve la dicha de encontrarla pronto,  

Pero mi amor pagó con calabazas. 

Me dijo que á su lado soy un niño, 

Que nada tengo de gentil Romeo, 

Y que me retiraba su cariño 

Por simple, sandio, insustancial y feo. 

¡Si vierais qué lindezas me contaba 

A la luz de la luna mi Julieta! 

De todas mis desgracias, no tragaba 

Mi trasnochado aspecto de poeta! 

La abandoné bajo el enorme peso 

De abrumador abatimiento injusto, 

Pero á veces á solas me confieso 

Que hay niñas, aunque pocas, de buen gusto. 

A pesar de lo mucho que me aflijo  

Viendo el sino fatal de mis amores, 

¡Vaya si no hizo bien cuando me dijo 

Que me fuera á paseo con mis flores! 

¿Qué ilusión puede hacer un 

papamoscas 

A una virgen de luz y poesía, 

Si lanza, en medio de actitudes toscas, 

Miradas de carnero en agonía? 

Yo padezco, Doctor, un mal extraño 

Que lo llevo encarnado no sé donde, 

Después de herirme con profundo daño  

Cobarde y vil á mí furor se esconde. 

Es una enfermedad que me destierra  

De las farsas del mundo en el proscenio, 

Que siempre está con mi existencia en guerra 

Y que se llama: cortedad de genio. 

Muchas formas los síntomas afectan  

De mi dolencia indefinible y rara, 

Cuando miro una hermosa se me inyectan  

Todos los capilares de la cara. 

Siento que el corazón acelerado 

Multiplica en mi pecho sus latidos 

Y por tantas angustias conturbado  

Siento mucho calor en los oídos. 
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¡En qué estado me deja, Dios eterno 

Ese tormento inacabable y rudo! 

¡Ni en los profundos antros del infierno  

Sudan los condenados lo que sudo! 

A mi cansada voluntad reacias 

Se empeñan en brotar las tonterías; 

Por ejemplo: en lugar de decir: “muchas 

gracias” 

¡Cuántas veces he dicho “buenos días”! 

Para toda mujer es un contento 

escuchar un piropo en cada labio, 

Pero maldito lo que yo les cuento  

Y entonces, sin quererlo, las agravio. 

 Hace poco encontré á la ex- compañera 

Que dejé tantas veces á la aurora, 

Acongojado le cedí la acera 

Y le di un empellón a una señora. 

Buscad, Doctor, con insistencia y 

calma 

La enfermedad oculta que me hiere, 

Que al fin, al fin la disección del alma 

Es la misma del cuerpo si se quiere. 

Arrojad ese huésped importuno 

Que pobló mi existencia de dolores; 

Haced con vuestra ciencia que ninguno 

Me sorprenda cambiando de colores. 

Haced que en nuestra eterna 

mascarada 

Camine disfrazado entre la gente,  

Que no puedan leer de una mirada 

Delatores letreros en mi frente. 

Dadme verbosidad hasta en los codos, 

porque sabéis muy bien que en nuestros días 

Es chico más donoso, el que entre todos 

Amontona mayores tonterías. 

Sobre todo, Doctor, haced la cura 

De mi manía de escribir canciones, 

Por esa malhadada desventura  

No aprovecho mejor vuestras lecciones. 

Os vivirá por siempre agradecido 

Si lográis formular esa receta, 

El notable discípulo que ha sido 

Ultimo en vuestras clases por poeta!                         

 

¡Duerme! 

 

Duerme! Entre tanto escucharás mi 

arrullo 

Junto á tu nido de paloma inerme; 

Duerme! Ya sabes que mi amor es tuyo, 

Que velo siempre por tu dicha. Duerme! 

― 

Porque estás entre zarzas  y entre 

abrojos 

Soy el esclavo que te cuida tanto, 

Duerme, mi dulce bien, cierra los ojos, 

Cierra los ojos mientras yo te canto. 

― 

Olvidaré mi padecer sombrío 

Al cifrar sólo en ti mi pensamiento; 

Duerme! las horas en que sientas frío 

Calentaré tus manos con mi aliento. 

― 

¡Cuál se ocultan tus ojos tan celestes  

Tras el blondo dosel de tus pestañas! 

Duerme, porque te esperan los agrestes  

Yermos de mi alma que de encantos bañas. 

― 

Cuando cierre tus párpados de rosa 

Y apenas oigas mi canción confusa, 

“Duerme!” dirá flotante y vagarosa 

Junto a tu lecho virginal mi musa. 

― 

Dame tus manos, adorada mía,  

Que sopla el cierzo y estarán inertes, 

Duerme! tan luego como venga el día 

Te diré con un beso que despiertes. 

― 

Tú eres mi adoración, tú mi tesoro, 

Tú en los eriales de mi vida reinas; 

Duerme! Qué hermosa es la cascada de oro 

De tus largos cabellos que despeinas! 

― 

Mientras que presa de sopor incierto  

Sientes que todo en derredor se esfuma 

Duerme! Ya sabes que estará despierto  

En pobre esclavo entre la negra bruma. 

 ― 

A cada instante se alzará mi arrullo 

Junto a tu nido de paloma inerme, 

Duerme, mi solo bien, mi único orgullo, 

Duerme! Yo velo mientras tanto. Duerme!                   

 

COSAS DEL MUNDO 

(La Religión) 

   I 
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Hace la abuela temblorosas cruces 

Porque no oye la niña sus consejos, 

¡Santo Dios, en el siglo de las luces 

Todo el mundo se burla de los viejos! 

―Si te casas con Juan, esa camisa 

Que llevas hoy se tornará en andrajo: 

¡Es un hereje que sin ir á misa, 

Se entrega los domingos al trabajo!― 

 

II 

 

  Juan, como todo el que en el campo suda, 

Pescó al fin de la historia un tabardillo, 

Dejó a su pobre Margarita viuda  

Y abandonado y huérfano un chiquillo. 

Y porque llora repetidas veces 

Margarita que nunca se consuela, 

―“Todo, todo, mujer, te lo mereces” 

Murmura triste y pertinaz la abuela. 

 

En el paseo 

 

Reclinada en el fondo del carruaje  

Escuchó de la turba el clamoreo 

Que en señal de respeto y vasallaje 

Elevaba á la Reina del paseo. 

 ― 

Impasible y serena ante el murmullo  

De admiración que su belleza arranca, 

Fiada en la pompa de su regio orgullo, 

¡Qué hermosa estaba  con su veste blanca! 

― 

Pasaba con sus ojos altaneros  

imponiendo á la plebe sus grandezas 

Y á sus pies se agitaban los sombreros  

De aquel mar ondulante de cabezas. 

― 

  Cuando a mi lado la moderna Gracia  

Ostentó triunfadora sus blasones, 

Hollando nuestra santa democracia  

Me mancharon de espuma sus trotones. 

― 

  Y vi á lo lejos flamear su traje  

Seguido del confuso clamoreo, 

Hasta que al cabo se perdió el carruaje 

En la nube del polvo del paseo! 

 

A mi musa 

En el álbum de la señorita 

   Carmen Perales. 

 

 Musa, recobra tu inquietud perdida 

Y extiende al sol tus esplendentes galas, 

Dime: ¿por qué  como paloma herida 

  Pliegas tus blancas alas? 

 Ya muchas veces te bañó la aurora 

En cascadas de perlas y brillantes, 

Y tú tan bulliciosa, y tan cantora 

  No te alegras como antes. 

Después mezclaron al llegar el día, 

Todas las aves con canción confusa, 

Y en medio de la incierta greguería 

  Tú sola duermes, musa. 

 Has visto junto á mí con muda calma 

Toda la nieve que amortaja el polo, 

Y tú, la compañera de mi alma, 

  ¿Por qué me dejas solo? 

 En funerarios copos los pesares 

Bajan de lo alto y mi existencia hielan, 

Y hace tiempo que espero tus cantares 

  Que tanto me consuelan. 

 ¿Por qué no vienes ya como solías 

Hoy que en mi negra soledad te llamo? 

¿No sabes que en ti están mis alegrías, 

  Que sólo á ti te amo? 

 Deja tus duelos y á mi voz despierta 

Dando a los vientos tu melena undosa, 

Canta: ¿no sabes que llegó a tu puerta 

  El álbum de una hermosa? 

 Tú que en tus horas de entusiasmo 

arrancas 

Tu azul ropaje de los cielos tersos, 

Deja por siempre entre tus hojas blancas 

  Prisioneros los versos. 

 Olvida ese pensar que te consume, 

que lentamente, como á mí, te enferma, 

Y dale al libro tu inmortal perfume 

  Para que Carmen duerma. 

 Llega, como antes, al caliente nido 

Y su canto de amor roba a las aves, 

Y arrúllala, cantándole al oído 

  Las cosas que tú sabes. 

Dile en secreto sin temer agravios, 

En el lenguaje de las frescas brisas, 

Tantas ternuras, que en sus rojos labios 

  Asomen las sonrisas. 
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 Y al librarla del sol con tu profusa 

Flotante y negra cabellera undosa, 

Dile que siempre llegará la musa 

  Al álbum de la hermosa. 

 

En el Álbum de Lina Cerne 

 

Los que vagáis por el derruido estuario 

Como al fin del naufragio la gaviota, 

Y vais con vuestras almas de incensario 

Un refugio buscando en el santuario 

Que el mar del siglo con furor azota; 

Dejad la queja y el gemido endeble 

Que tan hondo os abate y os contrista, 

Venid, y haced que vuestro canto pueble 

El templo de la hermosa y de la artista, 

Y al ensalzar esa virtud que encierra 

Su garganta de nieve y de alabastro, 

Irán vuestras estrofas por la tierra 

Como el aroma que a la flor se aferra 

Y como va la luz detrás del astro! 

 

Reina y Señora 

―A Julia  Novella― 

(en la primera página de su Álbum) 

 

 Sonó el clarín: por los espacios vuela 

Su ronco acento que el castillo guarda, 

Y firme y respetuoso el centinela 

Golpeó contra el mármol la alabarda. 

 El vio llegar el mercenario suizo 

Que vigilaba desde el muro viejo; 

Sobre el foso está el puente levadizo 

Esperando que pase tu cortejo. 

 A la voz del heraldo que te nombra 

La servidumbre por doquier se mueve; 

Ya se extendió en el pórtico la alfombra 

Hecha no más para tus pies de nieve. 

 Entra y no temas… el fulgor de día 

Que en tus grandes pupilas centellea, 

Alumbrará la obscura galería 

Que el cincel del artista festonea. 

 Del trono augusto hasta la meta sube 

La amplia escalinata de alabastro, 

Y envuelta del incienso entre la nube 

Parecerás como en el cielo el astro. 

 Bañarán las antorchas con su brillo 

La orla dorada de tu blanca veste; 

Serás la reina del feudal castillo 

Que un mago alzó sobre la roca agreste. 

 Agitando sus bélicos penachos 

Armados te custodian los pecheros: 

No temas por tu honor, que en los picachos 

Sólo anidan los buitres altaneros. 

 En la almera que sirve de atalaya 

Se abarcan infinitos horizontes: 

De un lado el mar en su desierta playa 

Y por el otro los azules montes. 

 Cuando se acerque la estación que 

aterra 

En que la nieve de los cielos baje, 

Y silenciosa y fúnebre la tierra 

En sudarios inmensos se amortaje; 

 Cuando con su melena destrenzada 

Corra por fuera el huracán que ruge, 

Y al cabo te fastidie en la velada 

El eco eterno del cristal que cruje, 

 Deja que llegue el trovador errante 

A quien mofan é insultan los protervos, 

Dile que pulse su laúd, que cante 

Para embeleso de tus pobres siervos; 

 Que destierre la negra pesadumbre 

Que llenó de su espíritu el vacío, 

Y ofrécele un lugar junto á la lumbre 

Que lo proteja del nocturno frío. 

 Dile que forje la leyenda de oro 

Que al mismo tiempo que cautiva arredra, 

De la cristiana que adoraba al moro 

Y que hoy se encuentra convertida en piedra. 

 Deja que formulado en vibraciones 

Suba tu nombre hasta los cielos tersos, 

Que invadan tus magníficos salones 

Cual golondrinas del tisú los versos. 

 Y al mirar los raudales esplendentes 

De tus cabellos que la esclava peina, 

Deja que te proclame entre las gentes 

De las hermosas la señora y reina. 

 Ordena á los guardianes del castillo 

Que nunca al pobre sus recintos cierre 

Que bien pueden dejar franco el rastrillo 

A cuantos bardos por los muros yerren. 

 Y yo que como todos deslumbrado 

Por las grandezas del altar severo 

El templo á tu hermosura consagrado 

Con torpe planta profané el primero. 

 Perdóname esta vez… negros dolores 
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Hieren á mi alma que á tu lado reza… 

¡Yo no sé qué virtud tienen tus flores 

Que alivian del que sufre la tristeza! 

 Ungir con los perfumes de sus rosas 

La fe que el vate de los cielos trajo, 

Es la santa misión de las hermosas, 

De las castas vestales de aquí abajo. 

 En cambio, Julia, por la hermosa dama 

Irá vibrando mi clarín de acero, 

Y seré de tu prez y de tu fama 

Paladín, trovador y caballero. 

 

Flores Marchitas 

En el álbum de Carlota Novella 

 

 Porque alguien con buen intento 

Te dijo: ―”De los cantores 

Jamás recibas las flores 

Porque se las lleva el viento”.― 

 Yo que soy pobre cautivo 

De tu suprema belleza,  

Con temor y con tristeza 

En tu álbum, Carlota, recibo. 

 Al escuchar tal consejo 

Honda aflicción me contrista: 

¡Que dios proteja y asista 

A las flores que te dejo! 

 Mis flores… débiles lazos 

Que unen las almas sencillas 

¡Pobres hojas amarillas 

Que el viento lleva en pedazos! 

 Si de mi vida la ignota 

Y obscura historia leyeras, 

Yo sé que tú me tuvieras 

Mucha compasión, Carlota. 

 Si vieras las brumas frías 

De mis perpetuos dolores 

Acaso á mis yertas flores 

Predilección les tendrías. 

 Germinas mustias y solas 

Siempre el rumor de una queja 

Y al no hallar quien las proteja 

Pliegan sus níveas corolas. 

 Y sin escuchar mi ruego 

Mueren al llegar la noche, 

Y se llevan en su broche 

Gotas de sangre y de fuego… 

 ¡Cuánto me duele, Dios mío, 

Verlas morir á millares 

Siempre de negros pesares, 

Y siempre, siempre de frío!... 

 Tú que alivias generosa 

De los que sufren la pena, 

Que eres como un ángel, buena, 

Y como ninguna, hermosa. 

 Tanto, que cuando te veo 

Con nuestra miseria en guerra 

Que moras aquí en la tierra 

Jamás, Carlota, lo creo; 

 Tú que en tus ojos rasgados 

Donde la aurora fulgura 

Mundos de amor y ventura 

Debes llevar encerrados, 

 Guarda estas flores agrestes 

Que á tus cariños confío; 

Dales el fresco rocío 

De tus miradas celestes, 

 Ya que todas por la noche 

Ajan su enfermo capullo, 

Haz que con tu blando arrullo 

Estas no cierren su broche. 

 Y de tu hogar en la calma 

Serán sus matices bellos, 

E impregnarán tus cabellos 

Con los perfumes de mi alma. 

 Y yo que sin tregua lucho, 

Que voy herido y cansado 

Siguiendo un ángel alado 

Que á ti se parece mucho; 

 Yo que en la tierra suspiro 

Por algo que está en el cielo, 

Que siento grato consuelo 

Cuando en silencio te admiro, 

 Le pediré al Dios clemente 

Que nunca el ruego desdeña, 

Una alborada risueña 

Para tu nido caliente. 

 De un cielo lleno de galas 

Los encantados palacios, 

Y muchos, muchos espacios 

Para que extiendas tus alas. 

 Y haré que mi historia ignota 

Lleve siempre con ternura 

En su página más pura 

En hermoso nombre, Carlota! 
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Cosas del mundo 

(La justicia) 

I 

 

Con el puñal lo encontraron  

Saciando su fiero instinto; 

Y en humana sangre tinto 

Los gendarmes lo llevaron. 

La indignación, el tumulto, 

Los debates en la arena; 

Fue segura la condena, 

Pero más lo fue el indulto. 

 

II 

 

Lo tienen como á las fieras 

En obscuro calabozo 

Por el crimen espantoso 

De echar al tirano mueras. 

―Vano es el grito que exhalas, 

La vida no es un derecho… 

¡ Fuego !... ―Y silbando en su pecho 

Se alojaron cinco balas. 

 

A Luz Martínez 

(En su Álbum) 

― 

Tan negra es la tristeza que me 

abruma, 

Tan profunda y tan grande mi congoja, 

Que hace ya mucho tiempo que mi pluma 

Más que de tinta, de dolor se moja. 

― 

Si de tu vida en la apacible calma 

Jamás has visto batallar los mares, 

Puedes llegar á lo íntimo de mi alma 

Y mirar esa lucha en mis pesares. 

― 

Y esos son los que fúnebres y acerbos 

Al rudo embate de los tiempos libro, 

Y los que irán como enlutados cuervos 

A las páginas blancas de tu libro. 

― 

Queden aquí, puesto que tú lo ordenas, 

Los negros rastros de mi mano aleve, 

Y en tu risueño hogar serán mis penas 

Lo que tus ojos á tu tez de nieve 

― 

¿Qué viene á ser la fugitiva gota 

Que con los besos de la luz se esfuma? 

El leño informe que sin rumbo flota 

Hace en los mares resaltar la espuma. 

― 

Y luego… yo bien sé que otros cantores 

Se acercarán á tu imperial cortejo, 

Y sepultados bajo tantas flores 

Quedarán estos versos que te dejo! 

 

En el Baile 

― 

Sólo dos cosas no salen ilesas de un 

baile: el pudor del alma y los encajes 

del vestido. 

José M. de Vergara y Vergara 

― 

Mientras las luces del salón se cuajan 

Al posarse en la hirviente pedrería, 

Y los trajes, crujiendo, se desgajan 

Oye á la musa triste, amada mía. 

Suspende el vals que en su impetuoso 

giro 

Turbó el fulgor de tu mirar sereno, 

Ven á mi lado y brotará el suspiro  

Que llevas preso bajo tu almo seno. 

Jamás, ni en horas en que vi en tus 

ojos 

Temblante y pura la pasión huraña, 

Vibró como hoy entre tus labios rojos 

Risa tan voluptuosa  y tan extraña. 

Al agitar tu blonda cabellera  

Cubres la alfombra de marchitas flores, 

Llevas los tintes que por vez primera 

 Miré en tu faz cuando te hablé de amores. 

Estoy ligado con tan fuertes lazos 

A tu hermosura que me vuelve loco, 

Que en celos ardo cuando extraños brazos 

Ajan los tuyos  que ni en sueños toco. 

¿Ignora tu alma que á vivir comienza, 

Que es por esa razón, buena y sencilla, 

Que en aqueste contacto que vergüenza  

Y que mancha la fina cabritilla? 

¿Que presas de mortal desasosiego 

Se turban en el baile los sentidos, 

Que voraces y ardientes como el fuego 

Hay manos que traspasan los vestidos? 

¿Que al danzar, anhelante de congoja, 



231 
 

Al rítmico compás que marca el piano, 

Cual mariposa ante la flama roja  

Tus alas quemarás tarde o temprano? 

Mira: en tu talle de flexible palma 

La huella está del estrujón salvaje, 

Y sin embargo te diré que el alma 

Se desgarra más pronto que el encaje. 

Te diré, si lo ignoras, que el perfume 

Sólo en el cáliz virginal es bueno, 

Y que el lirio se enferma y se consume 

Con una gota nada más de cieno. 

Que la luz que te baña en los salones  

Ciega con tantas deslumbrantes ondas,  

Y que se ajan allí las ilusiones 

Como tus margaritas y tus blondas. 

Y después, cuando la urna del acorde  

Vuelque sus notas y en las almas vibre, 

Y en las copas el vino se desborde 

Y hable la lengua desenvuelta y libre; 

¡Cuántas torpezas que el licor arranca  

Tenaces te herirán  con sus murmullos, 

A ti, mi bien, que cual paloma blanca 

Sólo entiendes de auroras y de arrullos! 

Tal vez, sin que lo digas, te entristece  

Ver en mis versos la inquietud que abisma, 

Pero al fin de fiesta, me parece  

Que al acercarte á mí no eres la misma. 

Me parece que lleva tu mirada 

Algo muy negro en su esplendor impreso, 

Que en tu boca de púrpura  y granada 

En vez de la oración palpita el beso. 

Que tu voz melancólica ha perdido 

su tierno acento de inflexión tan suave, 

Que al llegar al vergel do está tu nido 

Olvidas todos tus encantos de ave. 

Y cuando llega la hora fugitiva 

En que á tu lado á reposar me llamas, 

Y te dejan mis rimas pensativa, 

¡Yo no sé porqué pienso que no me amas! 

Pero tú me perdonas porque al cabo 

Para mi amor el universo es poco, 

Porque soy, como todos el esclavo 

De tu hermosura  que me vuelve loco. 

Si sabes bien que para mí no existe 

Ninguna dicha sin estar contigo, 

¿Qué mucho entonces que la musa triste 

Sólo viva nombrándote al amigo? 

Ven á mi lado, pues, mientras se 

cuajan 

las luces en la hirviente pedrería, 

Porque las almas en el baile se ajan 

Lo mismo que los trajes, vida mía! 

 

En el Bosque 

― 

Mira, mi dulce bien: ¡qué transparente 

Está hoy el cielo con su luz tranquila! 

Sólo he visto un azul tan esplendente  

En las quimeras de mi amor ardiente 

Y en el fondo de tu húmeda pupila. 

― 

¡Qué hermoso brilla el sol! desde que 

incierto 

Vagó su tenue resplandor perdido, 

Subieron á los cielos en concierto 

Los perfumes del cáliz entreabierto  

Y la canción primaveral del nido. 

― 

Gasas de tul la inmensidad serpean  

Cual entumidos cisnes boreales, 

Los viejos cocoteros se cimbrean  

Y las cumbres altísimas blanquean  

Coronadas de nieves inmortales. 

― 

Herida al beso de la luz, fulgura 

La tembladora gota de rocío, 

La torcaz se lamenta en la espesura, 

Y con lenguaje pertinaz  murmura 

Bajo las ramas del sauz  el río. 

― 

El balsámico aliento de las flores 

Baña tu espesa cabellera blonda, 

Y el bosque con sus múltiples rumores 

Nos invita á pasar nuestros amores   

Bajo el dosel de su elevada fronda. 

― 

Los naranjos en flor, los platanares, 

Las sombreadoras y flexibles palmas, 

Serán los sacerdotes tutelares  

Llamados á guardar en sus altares  

La fe que se juraron nuestras almas. 

   ― 

¡Ven! escuchando mis dolientes rimas 

Vagarás junto á mí por el boscaje;  

Te contaré lo que en extraños climas 
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Sufrió por ti mi corazón que mimas 

Y las hondas ternuras que te traje. 

― 

En cambio tú con tu mirar de aurora 

Llenarás mi existencia de embeleso; 

Me dirás con tu voz arrulladora  

Que sólo á mí tu corazón adora 

Y en prueba de ello me darás un beso. 

― 

Cantando amores con su voz celeste 

Pasa la brisa entre las cañas huecas, 

Ven! Y al andar por la arboleada agreste 

La nívea falda de tu airosa veste 

Besarán con amor las hojas secas. 

― 

Cuando llegue después la hora en que 

hirviendo 

Un sol de fuego en el cenit alumbre, 

Y escuches de las aguas el estruendo 

Con que se alejan del abismo horrendo 

Al descender por la escarpada cumbre; 

― 

Cuando á lo lejos de la montaña 

enhiesta 

Reverbere  con nítida blancura, 

Y termine el rumor de la floresta  

porque se fueron á dormir la siesta 

Todas las aves á la fronda obscura; 

― 

Desnuda entonces del cendal  de tules  

Que te veló como el celaje al astro, 

Irás al baño donde libre ondules, 

Y las aguas tan límpidas y azules  

Besarán tus contornos de alabastro. 

― 

¡Qué radiosa estarás, dulce bien mío, 

Cuando tus formas bajo la onda  vea! 

Pensaré que en las horas del estío 

Eres la garza tímida del río 

Que en la espuma del margen aletea! 

― 

Después bajo la selva silenciosa 

Pasaremos los dos gratos instantes, 

Y mientras te hable mi pasión grandiosa  

Extenderás tu cabellera undosa 

Hasta que deje de escurrir diamantes. 

― 

En dulces versos te diré que  eres 

Mi adoración, mi encanto y mi embeleso, 

Y en señal de que tú también me quieres, 

Encarnando en tu boca mis placeres, 

Por cada estrofa me darás un beso. 

― 

Y sin cesar te contaré de hinojos 

Mis sufrimientos de lejanos climas; 

Besaré con pasión tus labios rojos, 

Hasta que cierren tus rasgados ojos 

Los arrullos dolientes en mis rimas!                 

 

El  colibrí 

― 

Yo soy el colibrí que al sol extiendo  

Mis alas de esmeralda y de topacio, 

Yo estoy en este instante construyendo  

En el limbo de una hoja mi palacio. 

― 

Yo nací acariciado por las brumas  

De un cocotero en el penacho de oro, 

Yo soy el ave que en mis tenues plumas  

Los cambiantes del iris atesoro. 

― 

Yo jamás con mis cantos importuno 

Del bosque umbroso la vibrante orquesta, 

Yo soy tan inocente que ninguno 

Me causa daños cuando estoy de fiesta. 

― 

Porque me encuentro de ilusiones rico 

Me miran todos revolar  travieso, 

Yo vivo de esperanzas, y en el pico  

La miel conservo que libé de un beso. 

― 

Soy amigo de todas las violetas  

Que á la sombra se ocultan pudorosas, 

Yo soy la inspiración de los poetas 

Y el amor imposible de las rosas. 

― 

En los instantes en que siento frío 

Me voy al nido que dejé desierto, 

Y cuando tengo sed, bebo el rocío  

Del cáliz perfumado  y entreabierto. 

― 

Hoy que me está aguardando mi 

adorada  

En un reclamo, manantial de arrullos,  

No volverá a encontrarme la alborada 

Soñoliento y huraño en los capullos. 
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― 

Y escuchando á los pájaros cantores 

Cifraremos los dos nuestros anhelos 

En llevar de las urnas de las flores  

La embriagadora esencia a los polluelos. 

― 

Oh !cuando vengan las primeras lluvias 

Y ornen al nido exuberantes galas, 

Se adormirán las cabecitas rubias 

Al vibrante rumor de nuestras alas! 

― 

Y estaremos de fiesta cada día  

Que en el fondo mullido del palacio 

Aparezca un plumón, orfebrería 

De esmeralda, de oro y de topacio!… 

― 

 Soy del bosque el orgullo, soy el ave 

Que más sonrisas á la hermosa arranca, 

Soy tan pequeño que mi nido cabe 

En una diminuta mano blanca. 

― 

Sólo en horas de amor y de arrebato 

Se hallan en el labio humedecido y rojo, 

Néctar tan suave, delicioso y grato  

Como la miel que de la flor recojo. 

― 

Yo no tengo inquietudes: la paloma 

Que anidó en el tupido limonero, 

Temblando á veces la cabeza asoma, 

Porque la asecha el gavilán artero. 

― 

Pero yo sin temor al sol extiendo  

Mis alas de esmeralda y de topacio, 

Porque estoy afanoso construyendo 

En el limbo de una hoja mi palacio!                              

 

¡Solo! 

― 

¡Oh, qué inmensa tristeza! ¡quién diría 

Que en el albor de mis primeros años 

Viniese á mí tan silenciosa y fría 

La noche de los negros desengaños! 

― 

Azotado por cierzos invernales 

Que entumecieron mis alas entreabiertas 

Me senté de la vida en los umbrales 

A contemplar mis ilusiones muertas. 

― 

Soy el picacho a quien la luz azula 

Y que solo desierto avasalla, 

Donde siempre la nieve se acumula 

Y donde toda tempestad estalla. 

― 

Dudé del cielo y abatí la frente 

Como en la arena el gladiador rendido, 

Y solo estoy como el ciprés doliente 

Que nunca guarda en su ramaje un nido. 

― 

La musa que antes cual gaviota altiva  

Del mar cruzaba las hirvientes brumas, 

Ocultó su cabeza pensativa  

Como ave enferma entre sus blancas plumas. 

― 

Y olvidó la canción arrulladora 

Que en otros tiempos la alegraba tanto  

Y aunque la bañe  con su luz la aurora 

Jamás ha vuelto a modular su canto. 

― 

Mi azarosa misión sobre la tierra 

Es llevar, desgraciado penitente, 

Cual buitre audaz que al corazón se aferra, 

Ay! el recuerdo de la amada ausente! 

― 

Es verme siempre con las alas rotas, 

Y escuchar un eterno mensajero 

Que de tierras lejanas y remotas 

―¡Ven, me dice, hace tiempo que te espero!  

― 

Hoy vivo en medio de irritante calma  

Mirando atrás de mi camino adverso 

Un sangriento pedazo de mi alma 

En cada zarza que me hirió, disperso. 

― 

Quedé en la lucha de vigor exiguo, 

Y muerta ya mi juventud naciente  

Como el cadáver del egipcio antiguo 

Me he quedado mirando hacia el Oriente. 

― 

Y las auroras besarán en vano  

De la musa las alas entreabiertas, 

Y á su fulgor despertaré temprano 

Sólo por ver mis ilusiones muertas. 

― 

Y mientras rujan las tormentas graves 

Nevará en el picacho solitario, 

Y siempre ¡Oh Dios! se alejarán las aves 
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Del ciprés silencioso y funerario. 

 

A Lolita Pacheco 

(En su álbum) 

― 

¡Qué sedosa es tu tez fresca y rosada 

Donde anidan ocultos los sonrojos! 

¡Qué radiante te he visto aluminada 

por la aurora que llevas en los ojos! 

― 

Parece siempre que al romper su 

broche 

Se esparce libre tu melena umbrosa, 

Que resalta en las sombras de la noche 

Blanco y sereno tu perfil de diosa. 

― 

Yo sé que siempre la oración murmura 

En rojo labio en que la miel se cuaja, 

Que eres tan casta, incorruptible y pura 

como la nieve que de lo alto baja. 

― 

Vaporosa y gentil como la nube 

Que inmaculada en los espacios yerra 

Agitando tus alas de querube 

Evitas los fangales de la tierra. 

― 

Solo ante el ara, cuando el salmo 

uncioso 

Puebla de estrofas la desierta nave, 

He escuchado un acento tan hermoso 

Como el que vibra en tus arrullos de ave. 

― 

¿Por qué si Dios á nuestro erial te trajo 

En señal de esperanza y de consuelo, 

Has de sufrir con los que están abajo 

Incurables nostalgias de tu cielo? 

― 

¡Quién pudiera encarnar la fugitiva 

Visión incierta que acaricias sola, 

Y leer en tu frente pensativa 

Y sorprenderte cuando sueñas, Lola! 

― 

Son tan grandes, tan grandes, Dios 

inmenso 

Y tan negros tus ojos brilladores, 

Que cada vez que los admiro, pienso 

Que se parecen mucho á mis dolores. 

― 

Por doquiera que vas dejas los rastros 

De tu suprema irradiación tranquila 

Porque también, como en el cielo hay astros 

En esa inmensidad de tu pupila. 

―  

Como se encuentran ocultando el oro 

En sus senos de virgen las montañas, 

Guarda de inmenso amor rico tesoro 

La espesísima de red de tus pestañas. 

― 

¡Una lágrima!… ¡oh Dios!… ¡quién me 

trajera 

Solo una gota de tus ojos tersos, 

Para cantarte por la vez postrera 

Pero empapando en su frescor mis versos! 

― 

Guardaría esos límpidos cristales 

Con más cariño que á las perlas la ola, 

Y serían entonces inmortales 

Las pobres rimas que te dejo, Lola! 

 

Clínica negra 

I 

   Sala de un hospital amplia y sombría, 

El Doctor ordenaba con imperio, 

Y de una úlcera al ver la rebeldía 

Al practicante le pidió el cauterio. 

 Enrojecido lo acercó al paciente 

Sin preocuparse de su suerte aciaga, 

El miserable se agitó imponente, 

Lanzó un rugido y se extirpó la llaga. 

         

II 

 

Los que cumplís la terrenal condena 

De ser mirados con escarnio y mofa, 

Si halláis á vuestro paso la gangrena 

Sangrienta y ruda formulad la estrofa 

Como el Doctor, sin escuchar el grito 

De rebelión y de dolor que estalla, 

Quemad con vuestros cantos al maldito 

Aunque ruja y blasfemie la canalla! 

 

¡Patria! 

― 

Versos leídos por su autor en la Legación 

Mexicana. 

― 
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Cediendo á impulso superior y extraño 

La ardiente estrofa de mi lira brota, 

Y al veros en familia, os acompaño 

porque soy de vosotros compatriota. 

― 

Nací también en la lejana tierra 

Que envuelve el mar con su cendal de 

espumas, 

Donde se eleva la azulada sierra 

Coronada de nieves y de brumas. 

― 

Lo mismo que vosotros, en el pecho 

Llevo sangre viril de mexicano, 

Y orgulloso me veis por el derecho   

Que tengo de llamarme vuestro hermano, 

― 

De la hermosa región que lloro á solas 

Abandoné hace tiempo las riberas, 

Y fatigado de romper las olas 

Me quedé en estas playas extranjeras. 

― 

Sopló de la desgracia el torbellino 

Que el pobre hogar desmanteló de cuajo, 

Y al hallarme de paso en su camino 

Como á vosotros hasta aquí me trajo. 

― 

Y heme aquí cual herida procelaria 

Agitando mis alas impotente 

Por dejar esta tierra hospitalaria 

Jamás tan bella cual la patria ausente.  

― 

Yo sé que aquí por vuestro bien 

imperan 

Abiertas siempre las amigas manos, 

Pero allá congregados nos esperan 

en el viejo solar vuestros hermanos. 

― 

Al calor de este suelo generoso 

Nadie se muere de nostalgia y frío, 

Pero triste, desierto y silencioso 

Se encuentra allá vuestro lugar vacío. 

― 

Y arrodillados nuestros padres oran 

Del rojo sol á la tranquila puesta 

Y en medio de los seres que se adoran 

Una noche invernal es una fiesta... 

― 

Ah! no hay amor que en el destierro 

iguale 

Al santo y puro del nativo suelo; 

Sólo así se conoce lo que vale 

Un pobre hogar con su girón de cielo! 

   ― 

¡Cual se suspira con afán perdido 

Por la incierta extensión de un horizonte, 

Por la selva frondosa y por el nido 

Que oculta y guarda en su regazo el monte! 

― 

Y olvidando por siempre los agravios  

Que borraron el tiempo y la distancia, 

¡Cómo entonces formulan nuestros labios 

La oración que aprendimos en la infancia! 

― 

En este duro aprendizaje adverso 

Que pobló mi existencia de pesares 

He llegado a saber que el universo 

Está encerrado en mis risueños lares. 

― 

Pero bendito el infortunio sea 

Que me hizo amar con entusiasmo ardiente 

El pendón tricolor que aquí flamea 

Con su águila soberbia y prepotente. 

― 

De otro cielo al fulgor, con cuánto 

orgullo 

Lo he visto en pleno victorioso día 

Desplegar de los bronces al arrullo 

Los claros timbres de la patria mía! 

― 

Y eclipsando del sol la luz intensa 

Dominar los espacios altaneros, 

Y dar abrigo con su sombra inmensa 

Al honor y a la prez de un pueblo entero!... 

..................................................................... 

..................................................................... 

..................................................................... 

..................................................................... 

 

Hoy que se escucha por doquier 

vibrante 

El himno patrio que en los aires flota, 

He venido á buscaros anhelante 

Porque soy de vosotros compatriota. 

― 

Y pues que todos al llegar nos dimos 
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El fraternal abrazo que concilia, 

De aquel suelo de amor en que nacimos 

Celebremos sus glorias en familia. 

― 

Entonces el salmo cadencioso 

De sus hirvientes y encrespados mares, 

El canto libre, atronador y hermoso 

Que resuena en sus bosques seculares. 

― 

Y alcemos juntos nuestra voz ferviente 

Para que siempre victoriosa sea 

El águila soberbia y prepotente 

Del pendón tricolor que aquí flamea! 

 

A Magdalena 

 

Me cegó la pasión é irrespetuoso 

Llegué a olvidarme de tu inmensa pena, 

Posé mis labios en tu rostro hermoso 

Y en el fango caímos, Magdalena! 

Negra fatalidad al precipicio 

Me arrojó de ese crimen que confieso: 

Una mirada obscureció mi juicio 

Y concluyó por trastornarme un beso. 

Y desde entonces ni por un instante 

Me abandona el rumor de aquella orgía, 

Y llevo en mis recuerdos palpitante 

Esa noche de fiebre y de agonía. 

Al mismo claro resplandor te veo 

Cubierta a medias por tu veste ajada 

Y me persigue el rítmico aleteo. 

De tu sonora y limpia carcajada. 

Como gratos perfumes se disuelven 

En mi ambiente tus cálidos efluvios 

Y siento, Magdalena, que me envuelven 

En sus cascadas tus cabellos rubios.7 

                                                           
7 La continuación de los versos es la siguiente, 

corrección del autor: 

 Ligado á ti por el tremendo pacto 

De aquella noche de locura y gresca, 

Aún me ves vacilar cual si el contacto 

Me estremeciera de tu carne fresca. 

Ya intenté, Magdalena, muchas veces 

No ser vencido en la batalla ruda, 

Pero sin tregua junto á mí apareces 

Y siempre triunfas porque estás desnuda. 

¡Cómo te he de olvidar, cuando en tus 

ojos 

Quedaron prisioneras las auroras, 

La miel que embriaga entre tus labios rojos   

Y en tu seno las curvas tentadoras! 

Huérfano del amor y del cariño 

Fuiste conmigo compasiva y buena, 

Sin con tus besos me tornaste en niño 

Tuya ha sido la culpa, Magdalena. 

Que me perdone Dios esta herejía, 

Pero sabes realzar tanto el contraste, 

Que he llegado á creer, amada mía, 

Que has venido de un cielo que olvidaste. 

Cuando agobiada por tus duelos 

hondos 

Reclinaste en mi pecho tu cabeza, 

Sentí vagar por tus cabellos blondos 

Un perfume disperso de pureza. 

¿Por qué cuando al acaso nos juntamos 

Te dejé con profundo desconsuelo? 

¿Conseguimos al fin, pues lo intentamos, 

Ahogar un tanto nuestro mutuo duelo? 

Tal vez con todos despiadada juegues 

Colmándolos del néctar que destilas, 

Pero vi, Magdalena, no lo niegues, 

Una lágrima ardiendo en tus pupilas. 

Fue tal vez ilusión de mis sentidos 

Pero en tu frente sorprendí el quebranto, 

En tu histérica risa los gemidos 

Y en tu palabra la inflexión del llanto. 

Y por eso te amé, todas las flores 

Puse á tus pies de mi pasión temprana; 

Si buscas el por qué de estos amores 

Ve á interrogar á la miseria humana. 

¿Pero á qué preguntar por lo que sabes 

Si ya en la adversidad lo has aprendido? 

Todos los desgraciados cual las aves 

Se abrigan siempre junto al mismo nido. 

Tu nombre... sé que cuando estaba 

loco 

Posé mis labios en tu faz serena, 

Que la palabra con que yo  te invoco 

Es hermosa y  sagrada:  Magdalena. 

Tu historia... ni soy santo ni soy bueno, 

Pero sé que es de engaño y de perfidia: 

Fue un ángel puro el que cayó en el cieno 
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Y todos lo culparon con envidia. 

Con envidia suprema, no retiro 

Esta blasfemia que por ti profiero: 

¡Condenándote están con un suspiro 

Porque ninguno te perdió el primero! 

Los mismos que implacables te 

maldicen 

Con anatema que á mi vez maldigo, 

Caer quisieran, aunque no lo dicen, 

En el mismo fangal... ¡Pero contigo! 

Hoy cuando pasas insolente y bella 

Cual tiránica reina que avasalla, 

Y tu tren á las turbas atropella 

Y á tu alrededor la indignación estalla. 

Cuando todos murmuran á tu lado 

Con la brutal tenacidad del necio, 

Y llevas en tus ojos retratado 

Soberano y magnífico el desprecio. 

No sé por qué mi corazón herido 

Con maldad infernal goza y se ensancha, 

Porque si hubiera lo que tú sufrido 

Yo también me tomaba esa revancha! 

Adiós por siempre!... con pesar te dejo 

Porque mi amor para tu gloria es poco; 

No es por virtud por lo que yo me alejo 

Sino por miedo de volverme loco. 

Pero en cambio, mi bien, jamás olvido 

Que me acogiste compasiva y buena, 

Que una mujer tan solo me ha querido,  

Una sola en el mundo...¡Magdalena! 

 

El Bardo 

 

Como teniendo un abismo 

Cruzó el salón lento y tardo, 

Y todos á un tiempo mismo 

Dijeron: ―¡Que brinde el bardo! 

De hermosura en hermosura 

Vagó su mirada inquieta, 

Y con profunda amargura 

Así les dijo el poeta: 

 ― “ Mientras del vals impetuoso 

Resuena el rítmico acorde, 

Dejad que el vino espumoso 

En mi copa se desborde”. 

Dejad que se alce un instante 

Mi voz que al vibrar se pierde, 

Como promesas de amante 

Que dicta el ajenjo verde.” 

 “Como en los mares la bruma, 

Como el ábrego en la popa, 

Como la dorada espuma 

Que veis hirviendo en mi copa.” 

 “Y ya que todo es mentira, 

Dejad que ponga sin penas 

Mi corazón y mi lira 

A los pies de estas sirenas.” 

 “Que en acicalados versos 

Hable de sus labios rojos, 

Y de los cielos tan tersos 

Que están brillando en sus ojos.” 

 “De los anhelados velados 

De tantas miradas hondas, 

De los senos tan hinchados, 

Que quieren romper sus blondas.” 

 “De tantas bellezas, tantas 

Que ahuyentan mis duelos rudos, 

De las flexibles gargantas 

Y de los hombros desnudos.” 

 “Yo sé que nadie se indigna 

Por este lenguaje austero, 

Pues que cumplo la consigna 

Del trovador caballero.” 

 “Pero antes que concluya 

Este brindis que no es mofa, 

Antes que el champaña bulla 

Y me eche á perder la estrofa;” 

 “Dejad que brinde, señores, 

Pues aún me siento con calma,  

Por la que en tiempos mejores 

Fue la reina de mi alma.” 

 “Por la hermosa que en antaño 

En la que hoy es urna rota 

Toda la hiel del engaño 

Dejó caer gota á gota.” 

 “Por la mujer que en mi vida, 

De una traición al asecho, 

Me abrió tan profunda herida 

Que aún vierte sangre mi pecho.” 

 “Por esta pena reacia 

Que el corazón me remuerde, 

Que me enseñó en la desgracia 

A libar ajenjo verde.” 

 “Hoy confieso sin encono 

Que era mi amada muy bella, 

Y pues que al fin la perdono 
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Brindo, señores, por ella!...” 

Dijo, y de burla y ludibrio 

Oyó un aplauso en la sombra, 

Y perdiendo el equilibrio 

Rodó el bardo por la alfombra! 

Y en ese cómico instante 

en que el rumor fue imponente, 

Un grito agudo y vibrante 

Hendió la atmósfera ardiente. 

Su cárcel que no resiste 

Rompió un suspiro secreto, 

Y estaba un rostro muy triste 

Tras un abanico inquieto! 

 

A Luisa Martínez 

―en su Álbum― 

 

¡Qué radiosa eres tú cuando te esmalta 

Tu cabellera tan profusa y suelta! 

¡Qué gallardo y magnífico resalta 

Cada perfil de tu silueta esbelta! 

Ni en el armiño, ni en la cresta dura 

Del nevado volcán que no se abate, 

He encontrado jamás una blancura 

Que se parezca a tu blancura mate. 

¡Cómo conservas en tus labios rojos 

Toda la miel de la amapola en broche, 

Y en lo profundo de tus negros ojos 

Todas las tempestades de la noche! 

Nunca olvido la vez que silenciosa 

Y pensativa junto á mi pasaste, 

En que al mirar tu esplendidez de Diosa 

Quise besar las huellas que dejaste. 

Ornada siempre de intangibles galas 

Tú perteneces á escogidos seres; 

Eres espiritual y tienes alas 

Y vives con nosotros porque quieres. 

Y por eso es que á veces te consume 

Infinita nostalgia abrumadora: 

Eres ráfaga errante de perfume 

Y solitario resplandor de aurora. 

Cuando contemplo tu belleza abstracta 

Un pensamiento sin cesar me abruma: 

¿Cómo te has conservado tan intacta 

Si eres más delicada que la espuma? 

Toda tu historia, por consuelo mío, 

La he adivinado en tu mirada triste: 

Sé que en un lirio se cuajó el rocío 

Y que en su cáliz virginal naciste. 

Sé que no eres de aquí, que hiciste el 

viaje 

Desde otro nido que tu amor encierra, 

Que trajiste los ecos del boscaje 

Que has escuchado en la hondureña tierra. 

Que las palomas dormitar te vieron 

A la sombra de espesos platanares, 

Que tus pies diminutos oprimieron 

Blanquísimas alfombras de azahares. 

Que tienes golondrinas mensajeras 

A quienes cuentas tus tristezas hondas, 

Que las garzas, tus pobres compañeras, 

Esperándote están bajo las frondas. 

Que has sabido guardar en tus pupilas 

Los resplandores de tu cielo ardiente, 

Que tus únicas lágrimas tranquilas 

las has vertido por la patria ausente. 

Todo, todo lo  sé: que eres muy buena, 

Que por doquier la admiración arrancas, 

Que tendrán el candor de la azucena 

Mis pobres versos en tus manos blancas. 

Y sé también, para consuelo mío 

Que encontrarán en tu mirada triste 

Condensadas las gotas de rocío  

Del cáliz virginal en que naciste! 

 

El número 339 

   ― 

   I 

 

Estudiando una vez histología 

Del anfiteatro en el salón desierto, 

Una historia encontré, grave y sombría 

En la substancia cerebral de un muerto. 

¿Cómo la descifré? yo la atribuyo 

A la extraña aberración del microscopio; 

Dejo al lector con el criterio suyo, 

La someto á su juicio y se la copio. 

 

II 

 

    “Sabes el nombre que sin pompa y gala 

Usé muy poco en mi existencia breve, 

Tanto, que me llamaban en tu sala 

El número trescientos treinta y nueve.” 

  “Mi profesión, mi edad, mi patria 

hermosa, 
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Todo lo viste en el papel estrecho 

Que colocó la Hermana cuidadosa 

Bajo el número negro de mi lecho.” 

“Me llevó al hospital la dura suerte 

Que en ser adverso al infeliz se aferra; 

No lo creerás, pero encontré la muerte 

Por enfermarme en extranjera tierra.” 

“Por orden del Doctor me examinaste 

Con esa falsa gravedad que ensayas, 

Y en tu libro de errores anotaste 

La enfermedad que en mi cerebro no hallas.” 

“Lo recuerdo muy bien: no hubo 

ninguno 

Que no inquiriese por mis males fieros, 

Y ante mí desfilaron uno a uno 

Con orden singular tus compañeros.” 

“Fue en verdad, el Doctor muy 

bondadoso 

Cuando hablaba de mí por vez primera: 

―Es un caso, Señores, muy curioso 

Que estudiarán cuando el enfermo muera.” 

“El diagnóstico es fácil... la necropsia 

Dirá después cuanto explicar me resta; 

Jamás me canso de elogiar la autopsia  

Por los grandes servicios que nos presta.” 

― “En la substancia gris, al 

microscopio 

Esto y  aquello encontrarán ustedes... 

Y de lógica haciendo extenso acopio 

Habló el Doctor de lo que hallar no puedes.” 

“Después mi extraño mal fue más 

complejo 

Más implacable y fiero cada día  

Hasta que vino al fin con su cortejo 

De tremendos dolores la agonía…” 

“En ese instante en que la vida siente 

Que su organismo á disgregarse empieza, 

Por mi familia y por mi patria ausente 

Una lágrima tuve de tristeza.” 

“Llorar así  por los que más me 

hicieron  

Llevaderas del mundo las espinas, 

Fue el postrer pensamiento que tuvieron 

Estas células muertas que examinas.” 

“¡Mi postrer pensamiento!... Me 

propuse 

Decir verdad y sin querer te engaño; 

¡Mi postrer pensamiento lo traduce 

Sólo un ser que me adora y no un extraño!” 

“¡Cuántos adioses por doquier miraran 

De mis últimas noches intranquilas, 

Si á ese ocular obscuro se acercaran 

De una hermosa que adoro las pupilas!” 

“Aquel largo estertor de agonizante 

Hubiera sido pasajero y breve 

Si ella hubiera podido en ese instante 

Cerrar mis ojos con su mano leve.” 

“Ah! cuando tuve esa ilusión que alegra 

Como rayo de sol tras noche obscura, 

Vi dibujarse  como mancha negra 

La silueta fatídica del cura!” 

No recuerdo que dijo: solamente   

Perdidos ecos de su voz cristiana 

Llegaban hasta mí confusamente 

Con el ora pro nobis de la hermana.” 

“Como ave prisionera en el vacío 

Que al asfixiarse con horror se agita, 

Así mi ser se estremeció de frío 

Al sentirse rociar de agua bendita.” 

“Con galvánicas fuerzas combatieron 

Todos mis nervios por la vida hermosa, 

Y al concluirse esa lucha, me trajeron 

De esta sala anatómica á la losa.” 

“Después rompiste sin temor mis 

sienes 

Porque sabes muy bien que mis dolores 

Se acabaron por fin... ¡y aquí me tienes 

Trasladado á estos mundos inferiores!” 

“Aquí me tienes con la extraña marca 

De este nuevo organismo que me apropio, 

Tan pequeño, que á veces no me abarca 

En su campo visual el microscopio.” 

“¡Que si pienso en mi amada! Me 

sorprende 

Tu pregunta tan llena de miseria, 

¿No sabes tú que por amor se entiende 

Esa eterna atracción de la materia?” 

“¿No sabes que dos gotas de rocío 

Si se funden en una es porque se aman, 

Que hasta en el seno del sepulcro frío 

Los átomos se buscan y se llaman?” 

“Y ella al fin morirá... cortos instantes 

Dura en el mundo la existencia breve, 

Y se unirá á las células errantes 

Del número trecientos treinta y nueve!” 
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III 

 

    Dejo al lector con el criterio suyo 

Al concluir esta historia que le copio: 

Yo de mí sé decir que la atribuyo  

A extraña aberración del microscopio. 

 

 

Pacto de amor 

― 

 

¡Santo Dios, cuánto embeleso 

Nos produjo aquel contacto 

Cuando  firmamos el pacto 

De nuestro amor con un  beso! 

¿Recuerdas? nuestras pupilas 

Con hondo afán se miraban, 

Y acongojadas temblaban 

Nuestras almas intranquilas. 

Con indecible torpeza 

Nuestros labios se buscaron, 

Y cuando al fin tropezaron 

Todo fue susto y sorpresa. 

Como los niños traviesos 

Huyeron despavoridos, 

Y en el aire suspendidos 

Se quedaron muchos besos. 

Después nuestras timideces 

Fueron menos infantiles 

Y de esos miedos pueriles 

Nos burlamos muchas veces. 

Y como en tanta bonanza 

Nunca llegan los agravios, 

Poco á poco nuestros labios 

Fueron entrando en confianza. 

Hallaron ricos tesoros 

En verse juntos y opresos 

Y cada vez nuestros besos 

Fueron siendo más sonoros. 

Tanto, que á veces se apura 

Tu paciencia tan sencilla 

Porque dejo en tu mejilla 

Las huellas de mi ternura. 

―¡No hagas eso que me afea!― 

Dices con pena creciente, 

―¡Qué dirá, gran Dios, la gente, 

Qué dirá cuando me vea!― 

¡Que ha de decir! Que provocas, 

Que enloqueces, que sublevas, 

Que con la señal que llevas 

Se van a agriar muchas bocas. 

Y al ver en tu faz impreso 

De mis labios el contacto, 

Dirá que hicimos el pacto 

De nuestro amor con un beso! 

 

En el templo 

― 

Me agobiaba tan honda pesadumbre 

Y te vi tan risueña y tan hermosa, 

Que esa vez, contrariando mi costumbre, 

Te seguí hasta la nave esplendorosa. 

Jamás me viste, aunque te quiero 

tanto, 

Profanar el recinto  en donde rezas, 

Y es porque sé que á lo divino y santo 

No se deben mezclar las impurezas. 

¡Cómo se han de juntar, amada mía 

En el santuario de tu Dios bendito 

La canción empapada de alegría 

Y la queja doliente del proscrito! 

Pero tanto se alivian mis dolores 

Cuando mudo y absorto te contemplo, 

Que impulsado por fuerzas superiores 

La vez aquella te seguí hasta el templo. 

El órgano elevaba los unciosos 

Y fugitivos cánticos que encierra, 

E imitaban sus notas los sollozos 

De los infortunados de la tierra. 

Como sube la estrofa que me arrancas 

Para besar el solio en que fulguras 

Buscando el cielo, en espirales blancas, 

Escalaba el incienso las alturas. 

Y lo mismo que alumbras desde lejos 

Mi negra ruta en la tormenta grave, 

Los cirios, con sus múltiples reflejos, 

Alumbraban las sombras de la nave. 

En medio de esa atmósfera impregnada 

De esplendores, perfumes y armonías, 

Más hermosa que nunca, arrodillada 

Te vi esa vez en las baldosas frías. 

Cuando elevó la hostia el oficiante 

Con ademán solemne y majestuoso, 

Y el altar fulguraba más brillante 

Y el salmo resonaba más grandioso; 

Cuando aquellas cadencias inmortales 
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Huyeron por  los altos ajimeces, 

Y agitaron sus alas virginales, 

Cual mariposas de cristal, las preces; 

Cuando al fin conturbaron los sentidos 

Con sus nimbos de luz tantas grandezas, 

Y, golpeándose el pecho, arrepentidos 

Abatieron los fieles sus cabezas; 

Yo que sólo me rindo con tu arrullo, 

Pues sólo tú por tu bondad me humillas, 

En ese instante decliné mi orgullo 

Y estuve como todos de rodillas. 

Y aun me miras pensar con 

desconsuelo 

En esta duda que turbó mi calma: 

¡No sé si lo hice por el Dios del cielo 

O si fue por la diosa de mi alma! 

 

A Julia Garrido 

(En su álbum) 

― 

¡Un álbum! .... al mirar únicamente 

El libro casto que de hermosa mima, 

Más tenaz que otras veces, más doliente 

Dentro de mi alma germinó la rima. 

― 

¿Has visto el nido silencioso y frío 

Que dejaron los pájaros dispersos? 

¡Así me queda el corazón, Dios mío, 

Todas las veces que se van mis versos! 

― 

Y se van no sé á dónde y nunca 

vuelven, 

Como las golondrinas que en las brumas 

Del cielo azul para viajar se envuelven 

Y no dejan ni el rastro de sus plumas... 

― 

¡Un álbum!.... es como la alcoba quieta 

Donde cierras los ojos adormidos, 

El único refugio que el poeta 

Halla para sus versos ateridos. 

― 

¡Bien hayan estas hojas de azahares 

Del  libro hermoso que tus manos cuidan, 

Donde, sólo por verte, los cantares 

Como palomas huérfanas anidan! 

― 

Por eso al ver tan generoso abrigo 

Te dejé algunas rimas prisioneras; 

¿Qué más fortuna que vivir contigo 

Y ser tus invisibles compañeras? 

― 

En los vergeles de tu libro de oro 

Yo sé muy bien que dormirán tranquilas, 

Que será su esperanza y su tesoro 

El claro resplandor de tus pupilas. 

― 

Y me alejo sin penas, pues confío 

A tu amor estos cánticos dispersos: 

¡Alguna vez han de poder, Dios mío, 

En otros climas anidar mis versos! 

 

A la Señora Doña 

María Lorenza de Lazo Arriaga 

 

― 

Señora, llama el trovador errante 

Aterido y cansado á vuestra puerta, 

Si queréis recibirlo un solo instante 

Y en recompensa le pedís que cante 

Mandad al siervo que la deje abierta. 

― 

Ordenad á la inmensa servidumbre 

Que á vuestro lado se rebulle inquieta 

Que prepare un lugar junto á la lumbre, 

Por que lleno de negra pesadumbre 

Ha venido á cantaros el poeta. 

― 

Hay tanta nieve por doquier, Dios mío, 

Que ha bajado de espacios tan obscuros, 

Que sin consuelo el trovador sombrío, 

Si no le abrís, se morirá de frío   

Tal vez al pie de vuestro mismos muros! 

― 

Oíd! ha tiempo que por fuera ruje 

Embravecida la tormenta grave, 

Los pinares se doblan á su empuje 

Y hasta el castillo de sus cimientos cruje 

Como en el mar la vacilante nave. 

― 

Al fulgor de relámpagos bermejos 

Los escombros se ven de las cabañas 

Coloreados de sangre en los reflejos, 

Y los truenos que estallan á lo lejos 

Se oyen repercutir en las montañas. 

― 

Desgajadas las rocas se desprenden 
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Cual bólidos inmensos del espacio; 

Gritos de horror los horizontes hienden 

Y de tal cataclismo se defienden 

Los torreones no más de este palacio. 

― 

Oíd! por fuera como león herido 

Ruje tremendo el huracán que azota; 

Y se oye de las rejas el chirrido 

Mezclado con el lúgubre graznido 

Que ha lanzado espantada la gaviota. 

― 

Todo es por fuera destrucción y duelo, 

Funeraria mortaja en cuanto existe; 

Solamente por único consuelo, 

Llevando airoso su picacho al cielo, 

Este castillo secular resistente. 

― 

¡Bien haya, pues, vuestra mansión de 

hadas 

Que ha sabido luchar con el vestiglo, 

Que ha podido en sus crestas empinadas 

Desafiar á las ondas encrespadas 

Del proceloso mar de vuestro siglo! 

― 

¡Bien haya el templo que en la cruda 

guerra 

Dedicáis á la estrofa triunfadora; 

Que en su recinto sacrosanto encierra  

Cuantas dichas existen en la tierra, 

Puesto que en él os encontráis, Señora! 

― 

Por eso llama el trovador errante 

Aterido y cansado á vuestra puerta, 

Si queréis recibirlo un solo instante 

Y en recompensa le pedís que cante, 

Mandar al siervo que la deje abierta. 

― 

Dejadlo penetrar: vuestros salones 

Se poblarán de misteriosas rimas, 

Sentiréis palpitar en sus canciones 

Fugitivas y extrañas vibraciones  

Que ha recogido en extranjeros climas. 

― 

Hallareis en sus versos claudicantes  

Nevados copos de esperanzas yertas, 

Resplandores  de cielos muy distantes 

Y exhalaciones huérfanas y errantes 

De margaritas y de rosas muertas. 

― 

Os contará que de las tumbas frías 

Lo trajeron las negras tempestades, 

Y al rumor de dolientes alegrías 

Os dirá por qué vive en nuestros días 

El pobre trovador de otras edades. 

― 

Mientras por fuera el huracán potente 

Como titán encadenado clama, 

Os contará la historia sorprendente 

De aquel cruzado que murió en Oriente 

Por su Dios, por su rey y por su dama. 

― 

En el idioma en que cantaba el moro 

Os fingirá, si lo ordenáis, la queja, 

Y al dulce son de su laúd sonoro 

Despertará la serenata de oro 

Que duerme al pie de la argentada reja. 

― 

Forjará la leyenda pavorosa 

Que en las veladas invernales narra, 

De la cabeza de la esclava hermosa 

Que desprendió una mano misteriosa 

Armada de sangrienta cimitarra. 

― 

Y si os aterra el fúnebre ropaje 

Que reviste á estos trágicos martirios 

La blanca musa cambiará el paisaje, 

 Y os contará con rítmico lenguaje 

Cómo se aman las rosa y los lirios. 

― 

Imitará los múltiples rumores 

De los bosques de erguidos cocoteros, 

Y os dirá como se hacen entre flores 

Las bodas de los pájaros cantores 

Que habitan en los frescos limoneros. 

― 

Os contará lo que en su tenue rastro 

Deja en los mares la impalpable bruma, 

Lo que murmura en el cenit el rastro, 

Lo que sueñan las garzas de alabastro  

Que se duermen del lago entre la bruma. 

― 

De las agrestes y escarpadas cimas 

Os mostrará las nieves sin abrojos, 

Y al arrullo apacible de las rimas 

Que trajo el bardo de lejanos climas  

Se cerrarán vuestros rasgados ojos. 
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― 

A su voz callará la servidumbre 

Que a vuestro lado se rebulle inquieta, 

Y sentado al calor de vuestra lumbre 

Olvidará su negra pesadumbre 

Y sus hondas congojas el poeta. 

― 

Después, al ver la claridad tan pura 

Que reverbera en vuestro cielos tersos, 

Cada vez que proclame la ventura, 

El amor, el talento y la hermosura, 

El trovador os nombrará en sus versos.  

― 

    Evocará en estrofas cinceladas 

La santa paz de vuestro hogar tranquilo, 

Y enseñará á las gentes admiradas 

Las mágicas bellezas encantadas 

De la mansión donde encontró un asilo. 

― 

Y al seguir pesaroso y vacilante 

La obscura senda de su ruta incierta, 

Como un consuelo llevará triunfante  

Vuestro recuerdo el trovador errante 

 Que llamó fatigado á vuestra puerta! 

 

A Clotilde Gamero 

― 

Para escribir en tu álbum que en ni 

alma 

Despertó indefinibles simpatías, 

Busqué anhelante la profunda calma 

De los serenos y radiosos días. 

― 

Recogí de los lagos las espumas 

Que bajo el ala de los cisnes brotan, 

Los girones errantes de las  brumas 

Que cual bandadas de paloma flota. 

― 

Condensé los perfumes de las flores 

Que siempre vagan junto á ti, dispersos, 

Y elegí con cariño las mejores 

Y más puras estrofas de mis versos. 

― 

Busqué para tu libro primoroso 

Del palmeral agreste los murmullos, 

Y le pedí á la Musa el más hermoso 

Y el más conmovedor de sus arrullos. 

― 

Nada, nada olvidé, cuanto en su velo 

Espumoso y azul el mar encierra, 

Toda la inmensa esplendidez del cielo 

Y todas las bellezas de la tierra. 

― 

¡Eres tan candorosa! Se respira 

Tan puro ambiente en donde tú floreces, 

Que todas las cadencias de mi lira 

Jamás te ensalzarán cual lo mereces! 

― 

Cuando en mi cielo fúnebre y sombrío 

Te vi surgir inmaculada y casta 

Te comparé a la gota de rocío 

Que en la corola de la flor se engasta. 

― 

Te comparé á la aurora que importuna 

La silenciosa calma de la noche, 

A una lágrima pura de la luna 

Que una azucena recogió en su broche. 

― 

Y cuando envuelta en su radiosa veste 

Vi destacarse tu silueta de oro, 

Te confundí con la visión celeste 

A quien tanto persigo y tanto adoro. 

― 

Al fulgor  de la luz que te circunda 

Sentí al aroma virginal que exhalas, 

Y me formé la convicción profunda 

De que te adornan intangibles alas.  

― 

¡Así deben de ser, por mi consuelo, 

Los ideales que guardo con cariño, 

Las vírgenes que habitan en el cielo 

Y á quienes tanto les recé de niño! 

― 

¡Así deben de ser! Inconcebibles 

Hubieran parecido mis martirios 

Si por desgracia fueran imposibles 

Tantos sueños ¡oh Dios! tantos delirios. 

― 

Ah! si al fulgor de tu hermosura de 

astro 

Se pudieran cuajar mis blancas rimas, 

Yo te haría de nácar y alabastro 

Un pedestal para que tú lo oprimas! 

― 

Elevaría tu mansión de nieve 

A inaccesible y prodigiosa altura, 
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Para que nadie con su mano aleve 

Profanara tu espléndida hermosura. 

― 

Y al dibujarse tu gentil silueta 

Blanca y radiosa en el azul del cielo, 

Nada más las estrofas del poeta 

Besarían tus plantas en su vuelo! 

 

Primaveral 

― 

Es la estación primaveral, cubiertas 

De ambrosía y de miel están las flores, 

Y llegan á sus ánforas abiertas  

Las miradas de insectos zumbadores. 

El panal acumula su tesoro 

Entre las grietas de los tilos, 

Y para el polen con su beso de oro 

Envolviendo en amor á los pistilos. 

La bráctea de la espléndida palmera 

Abre orgullosa su florido estuche, 

Y empieza el ave á desgranar, parlera, 

Todos los ritmos que guardó en el buche. 

Sacuden los naranjos ateridos 

Las lágrimas temblantes de las lluvias, 

Y en la obscura hojarasca de los nidos 

Brillan al sol las cabecitas rubias. 

Las aguas se destrenzan bullidoras 

Al descender por la escarpada falda, 

Y al volar las alegres trepadoras 

Forman nubes compactas de esmeralda. 

El cocotero sin cesar murmura 

Para que nadie su penacho estruje, 

y al peso del racimo que madura 

la débil rama, al desgajarse, cruje. 

Halagador el perfumado ambiente 

Lleva el arrullo entre sus alas preso, 

Y por doquiera  palpitar se siente    

La fugitiva vibración de un beso. 

¿Por qué, mi bien, en la estación de 

amores 

En ti tan solo el desconsuelo existe, 

Y me envuelven tus ojos brilladores 

En su mirada pensativa y triste ? 

Oye: perdidos en la selva umbría 

los pájaros celebran su ventura; 

Yo también sé cantar, amada mía, 

Y ensalzaré como ellos tú hermosura. 

Yo también soy poeta; tú no sabes 

Cuánto te adora el corazón herido; 

Te arrullare en la  lengua que las aves 

Hablando están en el caliente nido. 

Buscaré los espléndidos rumores 

Que han forjado en su seno las florestas, 

La canción que los tiernos ruiseñores 

Modulan siempre en sus nupciales fiestas. 

Y al conocer en tan risueñas horas 

La dicha inmensa que en mi amor existe, 

Nunca más tus pupilas brilladoras 

Me mirarán con su expresión tan triste. 

Dame, pues, de tus besos la primicia 

Que tanto arrullo de mi pecho arranca, 

Consuélame como antes, y acaricia  

Mi sien ardiente con tu mano blanca. 

¡Si vieras cómo á mi alrededor chispea 

Risueña aurora de esplendores bellos 

Cuando tu mano diminuta albea 

Como copo de nieve en mis cabellos!  

Olvidaré por siempre mis abrojos 

Cuando escuche tus frases amorosas, 

Cuando fijos mis  ojos en tus ojos 

Se nos pasen las horas silenciosas. 

Y al sentir ese amor que satisface 

Todos mis sueños de ventura y calma, 

Verás ¡oh hermosura! que también renace 

La primavera espléndida de mi alma! 

 

¡Adelante! 

A la estudiantina “Colón” en su primer 

concurso. 

 

 Quedó una lucha pertinaz, constante 

En lugar de la bárbara conquista, 

En que el atleta, el adalid pujante 

se llama en nuestros tiempo el artista. 

Titánicas batallas que convierten 

La arena en bosques de inmortales palmas, 

En que los nobles luchadores vierten 

La sangre azul de sus celestes almas. 

Como en aquella edad vieja y famosa 

De combates, de justas y torneos, 

En la moderna lid rompe y destroza 

El audaz pensamiento sus arreos.  

 Caballero gentil llega á la liza, 

Y en lugar de batirse por su dama 

Va á implorar el favor de una sonrisa 

Voluble y frágil de la Diosa Fama. 
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 Allí va tras la hermosa recompensa 

Todo mortal á quién la gloria atrae; 

Para el que triunfa la ovación inmensa 

Pero la honra y la pres para el que cae. 

 Allí sin tregua y por doquier se escucha 

Grito de ardor que el entusiasmo mueve, 

Allí con armas fulgurantes lucha 

El soldado del siglo diez y nueve. 

 Y el soldado del siglo es el artista 

Que al frente va de la batalla abierta, 

El centinela eterno que se alista 

Para gritar en la avanzada:¡alerta! 

 El que puebla de salmos resonantes 

Los graníticos templos de la gloria 

El que burila en planchas de brillantes 

Todos los triunfos  la humana historia. 

 Como la procelaria ante el abismo 

Lanza en notas tremendas el presagio 

Y cuando llega al fin el cataclismo 

Salva de nuestros ideales del naufragio. 

 ¡Oh, cuántas veces arrastrando el ala 

Y abrumado por negras desventuras, 

Una caída le sirvió de escala 

Para brillar mejor en las alturas! 

 Entonces, libre del humano ultraje, 

Por las regiones superiores vuela, 

La parábola hermosa es su lenguaje 

Y así nos fortalece y nos consuela. 

 Y tranquilo y sereno, yo lo he visto, 

Perfumando con su alma de incensario, 

Subir sin quejas como nuevo Cristo 

Los amargos senderos del Calvario! 

 Semejante á las trágicas gaviotas 

Siempre á la rauda tempestad se liga, 

Y aunque camine con las alas rotas 

Nunca sabe decir lo que es fatiga. 

 Vedlo: tomó el cincel, con fuerza 

enorme 

El duro mármol á romper empieza, 

Y brota al cabo de entre el bloc deforme 

La prodigiosa estatua que embelesa. 

 Buscó con ansia en el azul inmenso 

Más esplendor que el que miró en el día 

Y en brillantes colores por el lienzo 

Derramó su soberbia fantasía. 

 Y derrochando siempre su tesoro, 

Entre el aplauso ó la sangrienta mofa 

Pulsó la lira y de sus cuerdas de oro 

Vibradora y triunfal nació la estrofa… 

………………………………………… 

………………………………………… 

………………………………………… 

………………………………………… 

 Hoy en que en recuerdo la vieja 

usanza, 

Pero en lid más grandiosa y más augusta, 

Rompe el artista su acerada lanza 

Del concurso magnífico en la justa; 

 Hoy que al rumor de la ovación 

ardiente 

El laurel que á las glorias atavía 

Se ha venido á posar sobre la frente 

Del que halló más hermosa la armonía; 

 Hoy que vieron los nobles gladiadores 

Cubierto el campo de inmortales palmas 

Que aún conserva la arena entre sus flores 

La sangre azul de sus celestes almas; 

 Para que siga la batalla abierta 

Quedó en el polvo desafiando el guante; 

Oíd el grito que lanzó el alerta, 

¡Luchadores excelsos, adelante!    

 

Besos 

― 

¡Oh, qué hermoso recuerdo! Placentera 

Oyó la historia de mi amor temprano, 

Y entonces fue cuando por vez primera 

Besé su blanca y diminuta mano. 

Después, entre profundos embelesos 

De una pasión interminable y loca, 

Su sed calmaron mis quemantes besos 

En el rojo nectario de su boca. 

Cuando enfermó, cuando la vi sumida 

En los delirios de la fiebre ardiente, 

¡Cómo le quise trasmitir mi vida 

Ay! en el beso que le di en la frente! 

¡Cómo adorné su túmulo de flores 

Cuando el mundo dejó con sus abrojos, 

Y en señal de mis fúnebres  amores 

Con cuántos besos le cerré los ojos! 

................................................................. 

................................................................. 

................................................................. 

................................................................. 

Hoy, al sentir como la vez primera 

De su hermoso recuerdo los efluvios, 
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Abro, triste y doliente mi cartera 

Y beso un rizo de cabellos rubios! 

 

A Enriqueta Lowenthal 

― 

Acaso  vas á pensar 

Que tengo mal corazón; 

¡Qué quieres! pero has de estar 

Que, aunque con honda aflicción, 

Quisiera verte llorar. 

― 

Es una hermosa quimera 

De mis sueños de poeta, 

Es un capricho, Enriqueta, 

Por el que la vida diera. 

― 

¿Qué timideces hurañas 

Tus lindos ojos de cielo 

Ocultan, detrás del velo 

De tus umbrosas pestañas? 

― 

Yo sé que todo lo azulas 

Con tus miradas tranquilas, 

Y que en pos de tus pupilas 

Siempre van las libélulas: 

― 

Parecen vistas de lejos, 

Cuando trémulas chispean, 

Firmamento en que serpean 

Los relámpagos bermejos. 

― 

Volubles como los mares 

Semejan en lontananza 

Tus pupilas, mi esperanza; 

Tus pestañas, mis pesares. 

― 

¡Una lágrima! .... ¡qué hermosa 

Ha de brillar fresca y pura, 

Prendida en la red obscura 

De tu pestaña abundosa! 

― 

Será en tu pupila abierta, 

Fugitiva y tembladora, 

Perla que llueve la aurora 

Sobre una myosotis muerta. 

― 

Y cuando el dolor acerbo 

A tus pestañas la lleve 

Será un pedazo de nieve 

Sobre las alas de un cuervo. 

― 

¡Cual rodarán silenciosas 

Por tus mejillas, Dios mío, 

Como el fragante rocío 

Que á veces lloran las rosas! 

― 

Después... vendrán abundantes 

Otras á aumentar tu duelo, 

Y serás virgen de hielo 

Que se deshace en brillantes... 

― 

Así... ¡qué hermosa estarías 

Tú que al reír lo eres tanto! 

¡Si fuera por mí ese llanto  

Creyente y bueno me harías! 

― 

Para endulzar del poeta 

La vida triste é ignota, 

Basta el frescor de una gota 

De tus ojos, Enriqueta. 

― 

Basta una lágrima pura 

De tus cielos brilladores 

Para trocar los dolores 

En infinita ventura. 

― 

¡Ya lo sé! vas á pensar 

Que tengo mal corazón. 

Pero por verte llorar 

Fuera á tus pies á expirar 

Si eso te diera aflicción! 

 

A Cristóbal Colón 

Oda leída en la Escuela de Medicina  

y Farmacia del Centro, con motivo de  

la celebración del IV centenario del  

Descubrimiento de América. 

 

    ¡Allá van!.... Hace tiempo que las velas  

Se hincharon al soplar vientos de popa, 

Y dejaron aquellas carabelas 

Atrás las playas de la vieja Europa. 

Lejos, lejos quedaron las orillas 

Risueñas siempre de los patrios lares, 

Y mientras tanto, sin cesar las quillas 

Rompiendo van los tormentosos mares. 
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Miradlos: allá van!... ya el sol naciente 

Disipó muchas veces tantas brumas, 

Y de nuevo al ponerse en occidente 

Hundió en el mar su enrojecida frente 

E incendió sólo sábanas de espumas. 

De blancas nubes cual nevados montes 

Ven los marinos la silueta incierta, 

Y al trasponer aquellos horizontes 

Hallan la misma inmensidad desierta; 

La misma soledad abrumadora, 

El espacio infinito 

Donde se alza la onda bramadora 

Y donde esparce el huracán su grito, 

Y al continuar la prosa 

Surcando el agua que voluble ondula, 

Sólo encuentran las naves atrevidas 

Ese piélago inmenso que se azula 

Cuando á traición sorprenderá las vidas. 

¡Allá van! ... en el límite blanquean 

Donde se unen los cielos y mares 

Cual náufragas gaviotas que aletean!.... 

Allá van desafiando los azares 

De esa empresa inaudita 

Que en el delirio y la demencia toca, 

En que cada marino necesita, 

Para afrontar las iras que provoca 

Y alentarse en su fe, dura y reacia, 

Tener de una alma desquiciada y loca 

La  misma ciega audacia. 

¿Qué buscan? A creer en las promesas 

De un insensato de palabra ardiente, 

Van en pos de fantásticas riquezas 

De una tierra que está por Occidente; 

Van siguiendo las rutas virginales 

De una hermosa región que es un tesoro, 

Que arrullada por cantos inmortales, 

un océano de perlas y corales 

La tiene presa entre sus ondas de oro. 

Van á abrir en el libro de la Historia  

Todo un poema grandioso de energía, 

A arrancar unos cánticos de gloria 

Del seno mismo de mar bravía; 

Y adormecidos por el grato arrullo 

Que esa esperanza irrealizable encierra, 

Dicen, henchidos de pedante orgullo, 

Que van también á redondear la tierra!. 

Mientras tanto, allá van!... Ya el sol 

naciente 

Disipó con sus luces nuevas brumas, 

Y otra vez al ponerse en Occidente 

Hundió en el mar su enrojecida frente 

E incendió sólo sábanas de espumas!.... 

Y al seguir confiados en su sino 

Los derroteros de su marcha incierta, 

Siempre vuelven á hallar en su camino 

La misma vasta inmensidad desierta, 

El mismo azul y aterrador paisaje, 

Los mismos dilatados horizontes 

Y allá al final del viaje 

La mismas nubes que semejan montes. 

¡Oh Dios! si siguen tan soberbia 

empresa, 

Si la vencen por fin sin que te asombres, 

Llevarán en sus almas tu grandeza 

Y no serán como los otros hombres! 

Llevarán algo grande y majestuoso 

Que en mis estrofas describir no puedo, 

Porque todo mortal, Dios poderoso, 

Lleva en la carne el miedo! 

    ¿Qué será de esos nautas si resuena 

Atronadora la tormenta grave, 

Si el huracán destrenza su melena 

Y hace trizas la nave?... 

Mientras tanto, allá van!.... Funesto 

velo 

Ha formado en su torno la neblina 

Y en trance tal los abandona el cielo, 

Porque ven con profundo desconsuelo 

Que hasta la misma brújula declina; 

Y sin embargo,  á continuar el viaje 

Todos se alistan mientras tengan velas, 

Y aunque el mar encrespado los ultraje 

Prosiguen navegando con coraje 

Y allá van, santo Dios, las carabelas!... 

.............................................................. 

.............................................................. 

.............................................................. 

.............................................................. 

   Vedlos: vacilan ya; surge en su mente 

Del santo anhelo de guardar la vida 

El impulso instintivo é inconsciente, 

Y al decidirse la mortal partida, 

Aquellos navegantes que otras veces 

Asombraron al  mundo con sus hechos, 

A Dios dirigen sus fervientes preces 

Porque retire el miedo de sus pechos. 



248 
 

Vedlos cuál se amotinan, cómo 

escuchan 

Temblando el grito de los hondos mares, 

Y  cómo todos luchan 

Por volver otra vez á sus hogares.  

¿Por qué ―se dicen con pavor creciente― 

Por qué dimos oídos 

A ese pobre demente 

Que en estas aguas nos dejó perdidos? 

Oh! vale más  retroceder las proras, 

Y si es verdad que nos perdona el cielo, 

Aún podremos pisar las salvadoras 

Risueñas playas del nativo suelo!.... 

.......................................................... 

.......................................................... 

Pero ¿quién es ese hombre que aparece 

Con noble majestad de soberano, 

De vibrador acento que estremece, 

De faz augusta y de cabello cano? 

¿Quién es ese que lleva en la mirada 

El fulgor de las raudas tempestades, 

Y en la frente espaciosa condensada 

Toda una inmensidad de claridades? 

¿Quién es?.... Miradlo: su ademán sereno 

El desconcierto de la turba acalla, 

E hirviendo en la ira que brotó del seno 

De la tormenta que en su pecho estalla 

Así les dice con voz de trueno: 

“¡Con que al fin  me dejáis? ¡Con que á 

la postre 

Os sentís con las ansias del cobarde 

Y no hay ninguno que el peligro arrastre 

Después de tanto fanfarrón alarde? 

¿Con que es verdad que se aterró el marino 

Que su prez extendió por ancha zona 

Y en el término mismo del camino 

Pálido y tembloroso me abandona? 

¿Qué se hicieron las huestes que á las luces 

De los remotos espacios se extendieron 

Sus castillos, sus leones y sus cruces?.... 

Decidme: ¿Qué se hicieron? 

Sé que poco nos resta 

Para concluir nuestra gloriosa hazaña, 

Pero si tantas lágrimas os cuesta 

Seguir luchando contra la onda enhiesta 

Podéis volver á vuestra vieja España”. 

 

    “¡Idos!.... Dejadme con mi sueño á solas 

Pues tengo fe para escalar sus cimas, 

Dejad en tanto que las roncas olas 

Vayan y cuenten en lejanos climas 

Que temblaron tres naves Españolas! 

Yo á seguir navegando me decido 

Puestos mis ojos en el Dios supremo; 

Yo seguiré adelante, y sólo os pido   

Una tabla y un remo.” 

“¡Dejadme!.... tengo mi existencia en 

poco,  

Y ya que el cielo su favor me niega, 

Será la tumba de Colón el loco 

Este océano insondable en que navega; 

El será quien recoja mis dolores 

Porque mis  quejas las oyó el primero, 

Y él dirá á las edades posteriores, 

Cada vez que os maldiga en sus clamores, 

Que dejasteis morir á un compañero”! 

Dijo, y en ese majestuoso instante 

Que en su locura a perecer se aferra, 

Se alzó una voz vibrante 

Que recorrió gloriosa y resonante 

Aquellos bastos horizontes: ¡¡ Tierra!! 

 

¡Vacaciones! 

A mis compañeros de estudios 

― 

Señores: hoy que al terminarse el año 

El entusiasmo en vuestros pechos late, 

Que no os asombre ni os parezca extraño 

Que de vosotros se despida el vate. 

El que lleva ese nombre de camorra 

Sabe Dios si con fin  noble ó siniestro, 

Y ha aceptado ese título de gorra 

Resignado y paciente por ser vuestro; 

El que insultó a Colón, el que hace 

poco 

Sirvió á las musas de risible mofa, 

El que blandió cual verdadero loco 

Lo mismo el escalpelo que la estrofa; 

El compañero, en fin, que hace un 

instante, 

Con vosotros pasó la pena negra, 

Teniendo al fiero tribunal delante 

De intenciones vandálicas de suegra   

Ese mismo, señores, cual ninguno 

Por lo que siente, vuestra dicha mide, 

Y por no fastidiaros uno á uno 
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De todos en conjunto se despide. 

Pero antes que resuenen los disparos 

Con que vais á anunciar las vacaciones, 

Como buen compañero quiere daros 

Algunas filosóficas lecciones. 

Que habéis de agradecer, esto es tan 

cierto 

Como que hay qué estudiar ciencias infusas, 

Pues promete arengaros con acierto 

Este vate enemigo de las Musas. 

Para el año que viene os aconseja 

Ver un examen con profunda calma; 

Ay! infeliz del que entre ceja y ceja 

Lleve pintada la inquietud de su alma! 

¡Qué de penas amargas se le juntan 

Para que toda su esperanza acabe! 

¡Cómo entonces los réplicas preguntan 

Precisamente lo que no se sabe! 

En esa hora tan larga é intranquila 

Cualquiera siente que le falta el juicio; 

¡Cómo ha de ser, si mientras más vacila 

Más lo empujan al negro precipicio! 

Recordad este axioma necesario 

Que rige en esta humanidad atea: 

“Cuando llegue á caer un adversario, 

Para  aplastarlo más, se le patea!” 

Cual lobos viejos, arrostrad las iras 

De los amados maestros con aplomo; 

Fabricad las científicas mentiras 

Como deben de ser: de tomo y lomo. 

Imitad á aquel joven que soporta  

Este trance fatal con estoicismo, 

Que propuso una vez ligar la aorta 

En las separaciones del estrabismo. 

Y que otra vez, para salir triunfante 

Y ganarse las notas superiores, 

Que estaban en estado interesante 

Les probó á nuestros graves profesores. 

Que nadie ponga las facciones lacias 

Cuando les toque recibir las aes, 

Que haga como quien dice: “¡Muchas gracias 

Por la buena noticia que me traes!” 

Y si todo así pasa sin apuros 

Y el cuento se repite muchas veces, 

Por haceros rabiar, estad seguros, 

Caerán del cielo granizadas de eses, 

Abur! ya que las almas de ilusiones 

Y de esperanzas las lleváis provistas, 

Pasad vuestras hermosas vacaciones 

Entre alegres parrandas y conquistas. 

Recorred este mundo que os aclama 

Como heraldos del siglo de las luces, 

Y tocad las trompetas de esa fama 

Que hace á las viejas deshacerse en cruces. 

Olvidad sobre todo esas eternas 

Horas de trasudar la gota gorda, 

Y esas caras horribles de las ternas 

Que siempre tienen la conciencia sorda. 

Pero nunca olvidéis, aún en los fieros 

Trances de esta existencia de combate, 

Que de todos vosotros, compañeros, 

Es vuestro amigo y servidor el vate. 

 

A Trinidad Martínez 

I 

 

“Inútil es que la ilusión concibas  

De que al fin obtuviste mi permiso, 

Porque todos los versos que me escribas 

Siempre los llamaré de compromiso.” 

“Es decir, que una vez en que me viste 

De carambola hablamos de tus versos   

 Y á propósito de eso, me ofreciste 

Manchar de mi álbum los espacios tersos.” 

“Si  te hubiera contado en ese instante 

Que los hombres me agradaban mucho, 

¿Verdad que por cortés y por galante 

Me hubieras ofrecido algún cartucho?” 

“Pues así es el afán porque suspiras 

Y que tiene á las Musas tan inquietas: 

¡Válgame Dios, para decir mentiras 

Solo ustedes se pintan los poetas!” 

“Por donde quiera ven los negros ojos 

De encantadas y espléndidas huríes 

Cielos azules y celajes rojos 

Y el consonante aquel de los rubíes”. 

  “Si te cedo mi libro, ten por cierto  

Que por tu cuenta á trabajar te obligas, 

Pues con bastante claridad te advierto 

Que ni pizca creeré de lo que digas”. 

 

II 

 

Esas fueron tus frases que aún 

escucho 

Y que tanto á mi numen desaniman, 
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Que á mi pesar las acaricio mucho 

Tal vez  porque tan hondo me lastiman. 

Al ver tus labios de entreabierta rosa 

Donde la abeja su embeleso sacia 

¡Quien hubiera creído, Trini hermosa 

Que supieran herir con tanta gracia! 

  ¡Quién hubiese esperado que el orgullo 

Que inofensivo entre tus flores duerme, 

Pudiera despertar con un arrullo 

Blando y sentido de paloma inerme! 

Haces bien! Las que tienen la fortuna 

De ostentar esa pompa que despeinas, 

Siempre la admiración las importuna 

Y á su pesar se imponen como reinas. 

Por donde quiera que tus bellos ojos 

Dirijan, Trini, sus triunfales rayos, 

En  muda adoración verán de hinojos 

A tu rendida corte de vasallos. 

Mirarás á tu lado confundidos 

Todos los que te admiran o te envidian, 

Y llegarán sin tregua á tus oídos 

Frases que por lo necias te fastidian. 

Y si en ti condensadas nos enseñas 

Las bellezas de todo el universo, 

Estás en tu derecho si desdeñas 

La adulación quimérica del verso. 

Haces bien si desprecias y abandonas 

Los rastreros  elogios de  las rimas: 

Bastan de tu hermosura las coronas 

Para que te fatigue y te oprimas! 

Cómo iba á ser que á la lisonja diaria 

Que torpe sigue tus radiosas huellas, 

Se uniera la canción estrafalaria 

De los que miran siempre a las estrellas! 

Pero tuya es la culpa si el rescate 

No hallas jamás de tu prisión odiosa; 

Por eso dijo con razón el vate: 

“Ay! Infeliz de la que nace hermosa!” 

¡Y lo eres tanto, tanto! Sin consuelo 

He invocado tu imagen noche y día 

Y es un recuerdo de calor de cielo 

El que de ti conservo, amiga mía! 

Semejante á la perla que en su engaste 

Hiere con luz  reverberante y pura, 

¡Que radiosa a mis ojos desplegaste 

Toda la excelsitud de tu hermosura! 

Aún me parece que conmigo juegan 

Las frescas risas de tus labios rojos, 

Que me envuelve en luz y que me ciegan 

Las auroras brillantes de tus ojos. 

Y ofuscados por esas radiaciones, 

Perdona, Trini , mi lenguaje insulso, 

No distingo en tu libro los renglones 

Y siento á veces que me tiembla el pulso. 

A veces me figuro que recibo 

El suave aroma de bondad que exhalas 

Que estas huérfanas rimas las escribo 

Sobre el tul impalpable de tus alas. 

Mi pluma entonces con pesar se atreve 

A profanar tus galas tan virgíneas, 

Porque entre tanta inmaculada nieve 

Se ven muy negras las presentes líneas  

Y se aumentan mis duelos tan adversos 

Al pensar que tal vez sin tu permiso 

Manché tu libro con mis pobres versos 

Que siempre llamarás de compromiso! 

 

Su retrato 

― 

Para llenar de luz pura y radiante 

MI existencia  angustiosa y fatigada, 

Trajo mi pobre corazón amante 

A mi desierto cuarto de estudiante 

La imagen celestial de mi adorada. 

― 

Allí, clavada en la pared desnuda, 

Enfrente está de mi revuelta mesa; 

A cada instante del dolor me escuda, 

Con su mirada fija me saluda 

Y me alienta en mis horas de tristeza. 

― 

Allí está pensativa y silenciosa 

En la actitud que le indicó el artista; 

Allí se alza esa estrella esplendorosa 

Alumbrando mi vida tempestuosa 

Y sin perderse nunca de mi vista. 

― 

¡Con qué serena limpidez fulgura 

En ese cuadro su perfil gracioso! 

¡Cuál resalta su nítida blancura 

Envuelta así por la diadema obscura 

De su cabello negro y abundoso! 

― 

¡Allí está mi adorada! Tan intenso 

Está su ser dentro de mi ser grabado, 

Que en mis instantes de locura pienso, 
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Que en holocausto de   mi amor inmenso 

Junto á ella está mi corazón clavado.! 

― 

Y tanto, tanto condensé mi historia 

En esa eterna y funeraria queja, 

Que he creído por  óptica  ilusoria 

Que en ese  muro en que cifré mi gloria 

Un pedazo de mi alma se refleja. 

― 

¿Por qué estará tan triste? Se le mira 

Importuno quebranto que la enluta; 

Vaga congoja su quietud inspira 

Y parece que gime y que suspira 

Su boca primorosa y diminuta. 

― 

Se adivina en su frente de alabastro 

La palidez de mustias azucenas, 

Y á pesar de que brilla como un astro 

Aún se distingue el indeleble rastro 

Que le dejaron las amargas penas. 

― 

Como paloma huérfana y herida 

Doliente inclina su nevado cuello; 

Tal parece que enferma y aterida 

Piensa, en extraña latitud perdida, 

En retornar á su vergel tan bello. 

― 

Se asemeja á una garza desterrada 

En las regiones de la eterna bruma; 

Que por oculto padecer postrada 

Suspira cuando asoma la alborada 

Por sus hirvientes márgenes de espuma. 

― 

¡Qué triste está! Por su dolor profundo 

Parece que con hondo desconsuelo 

Va con aire angustiado y gemebundo, 

Al cruzar los zarzales de este mundo, 

Padeciendo nostalgias de su cielo! 

― 

Sus ojos... ¡yo no sé! Mas tan extraña 

Es la ilusión que su mirar despierta, 

Que parece guardar, triste y huraña, 

Bajo la obscura red de su pestaña 

Algo como una lágrima ya muerta! 

― 

Sé que el artista, de triunfar seguro, 

Así puso al amor de mis amores; 

Pero al verlo clavado sobre el muro 

Con placer insensato me figuro 

Que comprende mis íntimos dolores. 

― 

Me figuro que siente mis abrojos 

Y que llora mis muertas alegrías; 

Que al ver de mi pasado los despojos 

Esa lágrima inmóvil de sus ojos 

está brotando por las penas mías.  

― 

Y se destaca junto á mí, confusa, 

Su alta silueta de contornos tersos, 

Y ella es entonces la doliente Musa 

De cabellera espléndida y profusa. 

Inspiradora de mis pobres versos. 

― 

Y me parece que á mi estancia llega 

Su cadenciosa voz como un preludio, 

Y ella es el astro que su luz me anega  

Cada vez que mi espíritu se entrega 

A las arduas fatigas del estudio. 

― 

¡Oh, cómo alumbra mi horizonte 

estrecho 

Esa hermosa visión que me acompaña! 

En mi ausencia la llevo dentro el pecho 

Y regreso á mi cuarto satisfecho 

Por que sé que un cartón jamás engaña! 

― 

Sé que a esa imagen que extasiado 

admiro 

allí estará con su eternal belleza, 

Que al volver fatigado a mi retiro 

Hallaré a la beldad por quien suspiro. 

Endulzando, cual siempre, mi tristeza. 

― 

Sin conocer los negros desengaños 

Viéndola mi alma en su pasión se abisma; 

Del mundo esquiva los hirientes daños 

Y aunque me transcurran destructores años 

Para mi corazón siempre es la misma. 

― 

Y llenando de luz á cada instante 

Mi existencia angustiosa y fatigada, 

Allí está frente á mí, pura y radiante, 

Adornando mi cuarto de estudiante 

La imagen celestial de mi adorada!. 

 

Estudiando 
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¡Es inútil mi afán! Cuando despierto 

De ese mundo en que vivo de ilusiones, 

La frente inclino sobre el libro abierto 

Y se explaya mi vista en sus renglones. 

Y mi espíritu entonces, más se empeña 

En acercarse á tu caliente abrigo, 

Y no comprendo lo que ahí se enseña 

Porque mi pensamiento está contigo. 

¡Oh Cómo en vano por borrar batallo 

Tu amoroso recuerdo que me acosa, 

Si tras de cada página te hallo 

Cada vez más radiante y más hermosa! 

Y al final de esta lucha en que me 

inmolo, 

Pues querer olvidarte es la agonía, 

Sé que he aprendido á pronunciar tan solo 

Tu dulcísimo nombre, amada mía! 

 

Blanco, negro y rojo 

― 

Es más blanca, más blanca y más pura 

Que la nieve triunfal de la altura, 

Que la espuma flotante del mar; 

Yo quisiera besarle la frente, 

Pero el beso que tengo es ardiente 

Y la pueden mis labios quemar. 

― 

Es más negra su real cabellera 

Que la noche imponente y austera, 

Que la tumba que guarda el ciprés; 

Yo quisiera besársela ciego 

Pero son mis caricias de  fuego 

Y en cenizas la cambien tal vez. 

― 

Son más rojos sus labios delgados 

Que las flores que dan los granados, 

Que la sangre que doy por su amor; 

Yo quisiera besarle la boca, 

Pero tanta pasión me provoca, 

Que de ahogarla me espanta el temor! 

― 

Por besarle su cutis tan terso, 

Recoger su cabello disperso 

Y libar de su boca la miel; 

Si la fama á su altar me transporta, 

Por besarla una vez ¡qué me importa! 

De la efímera gloria el laurel! 

― 

!Qué me importan los duelos tiranos 

Si enlazadas por fin nuestras manos 

Por el mundo cruzamos los dos! 

¡Es tan blanca su límpida frente, 

su cabello tan negro, luciente 

Y sus labios tan rojos, gran Dios! 

 

Fulgores 

― 

Como en las noches de profunda calma 

Brilla en la obscura inmensidad el astro, 

Así estás en el fondo de mi alma,  

Oh! Mi pálida virgen de alabastro! 

― 

¡Cómo te alzas allí, pura y triunfante, 

Cual sagrado blandón de una creencia! 

¡Cómo disipa tu esplendor radiante 

La triste lobreguez de mi existencia! 

― 

Allí, flotando en la extensión vacía, 

Como la luna majestuosa bogas, 

Y eres tú mi esperanza y mi alegría 

Y  mis dolores en tu luz ahogas. 

― 

Así es el faro que señala el puerto 

Cuando el mar encrespado alza sus gritos; 

La columna de fuego del desierto 

Que devuelve la patria a los proscritos!8 

― 

 A veces mi alma que á querer empiezas 

Gime á tus pies como las negras olas; 

En sus nubes te envuelven mis tristezas, 

Pero tú con tu luz las arrebolas. 

― 

Y si el llanto la baña de amargura, 

De tu aurora al fulgor, dulce bien mío, 

Una lágrima entonces es más pura 

Que la gota temblante de rocío.9 

                                                           
8 Los versos continúan: 

Con tu beso de luz á mi desgracias 

Las llenas del encanto que destilas 

Y Cual sediento que jamás se sacia 

Abrorren tus efluvios mis pupilas. 

 
9 El autor anula también la siguiente estrofa  
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― 

Más pura que las nieves boreales 

Que se sonrojan si las besa un astro, 

Que la perla en su lecho de cristales, 

Oh! mi pálida virgen de alabastro! 

 

Por el arte 

 

¡Cuán hermosa es la muerta! 

Exuberante 

Su desnudez sobre la losa brilla, 

Yo la contemplo pálido y jadeante 

Y tiembla entre mis manos la cuchilla. 

El profesor, que la ocasión bendice 

De poder explicar algo muy bueno, 

A mí se me acerca y con placer me dice: 

―Hágale usted la amputación del seno.  

Yo que siempre guardé por la belleza 

Fanatismos de pobre enamorado, 

―Perdonadme ―le dije con tristeza― 

Pero esa operación se me ha  olvidado. 

Se burlaron de mí los compañeros, 

Ganó una falla mi lección concisa, 

Vi en la faz del maestro surcos fieros 

Y en la faz de la muerta una sonrisa!  

 

A Tuxtla 

 

¡Salud, oh pueblo de mis amores 

Donde en pasados tiempos mejores 

Mi vida alegre se deslizó! 

¡Salud, oh tierra de los vergeles 

Cuyos recuerdos tienen las mieles 

De la encarnada flor del sospó! 

― 

¡Cómo se extiende tu vestidura 

Cabe la falda pendiente y dura 

Del elevado Mactumatsá, 

Y mientras duermes tan indolente 

Como te arrullan eternamente 

                                                                                             
Más pura que los límpidos  Cristales 

De casta nieve que sonroja un astro sonrojan 

si las besa un astro; 

Que la perla en las ondas virginales, 

Oh! Mi pálida virgen de alabastro! 

 

Las claras hondas del Zapatá! 

― 

¡Cómo recortan tus horizontes 

Los azulados, agrestes montes 

Que altivos yerguen sus terreos blocs! 

¡Cuántos arroyos doquier serpean, 

Como tus campos amarillean 

De atronadora flor de candocs! 

― 

Bajo ese palio que tanto anhelo 

De ti radiante límpido cielo 

Pasó dichosa mi juventud; 

Allí nacieron mis ilusiones 

Y ahí tomaron sus vibraciones 

Todas las cuerdas de mi laúd. 

― 

¡Oh, cual se agrupan en mi memoria 

Las hojas sueltas de aquella historia 

De un tiempo hermoso que ya se fue! 

¡Cuán frescas brotan de sus santuarios 

Como si fueran viejos rosarios 

De humildes flores de siqueté! 

― 

Ha tiempo ¡oh Tuxtla! Que no te veo, 

Mas cuando busco con mi deseo 

Ese terruño que abarcas tú, 

Se me figura que soy un niño 

Y siento á impulsos de mi cariño 

Que me indigesto de puxinú. 

― 

Se me figura que voy de gresca 

Con asquerosa cara grotesca 

Porque zapote negro comí; 

Y sin embargo de ser ranchero 

Por las simplezas estoy que muero 

De las tajadas de tu yumí. 

― 

Tal me parece que alegre sube 

Mi papalote que hasta la nube 

Almidonado va de matzú; 

Que en pos de nuevos, anchos espacios 

Busco los vientos menos reacios 

En la Lomita del Calvariú. 

― 

Siento nostalgias hondas y frías 

Por los hermosos, tranquilos días 

Que en tu regazo tierno pasé, 

Y entonces tengo, te lo aseguro, 
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Áspero el genio, cual torso duro 

De secas hojas de cupapé. 

― 

Ya este destierro me desespera, 

Mientras prosiga de esta manera 

Será imposible curar mi mal; 

Esta tristeza que me consume 

Se ahuyenta solo con el perfume 

Del barrio alegre del Jocotal. 

― 

¡Oh, Tuxtla hermosa, cómo suspiro 

Cuando resuenan en mi retiro 

Tus tamaladas del mes de abril; 

Cuando me llega la voz de arrullo 

De tus inditas que un bardo tuyo 

Les dio de gracias un jiquipil! 

― 

¡Quién hay que al cabo no se preocupe 

Cuando la fiesta de Guadalupe 

Se acerca siempre que quiere Dios; 

Cuando flamante sale el programa 

Como trompeta de inmensa fama 

Que al viento esparce su recia voz! 

― 

Y cuando llega por fin la feria 

Quién no se olvida de su miseria 

Lleve camisa, chaqueta ó frac! 

¡Cuántos viajeros por tus caminos, 

Cómo se llena de peregrinos  

Tu ermita humilde del Tepeyac! 

― 

Hoy me han contado que ya es eterno 

Ese bullicio, porque el Gobierno 

buscó las frondas del Sabinal; 

Que siempre tienes perpetua fiesta, 

Que te proclaman á toda orquesta 

De nuestro Estado la Capital.  

 ― 

Que tienes kiosco, teatro y mercado 

Que hermosa estatua le has levantado 

Al bueno y mártir de don Joaquín; 

Que eres la nave que nunca escolla, 

Que ya te extiendes hasta Copoya 

Que tus progresos no tienen fin!... 

― 

¿Habrás cambiado? ¿Serás coqueta? 

¿A este infelice pobre poeta, 

Di, qué acogida le aguardas tú? 

¡Soy hijo tuyo, tosco ranchero 

Que ha mucho tiempo me desespero  

Por atracarme de puxinú! 

― 

Pero cualquiera cosa que vea, 

¡Oh, Tuxtla invicta, bendito sea 

Ese destino que Dios te dio! 

¡Salud, oh tierra de los vergeles, 

Cuyos recuerdos tienen las mieles 

De la encarnada flor del sospó! 

 

Febrero 

 

¡Cuán alegre está el baile do se escuda 

El mortal cuidadoso tras su velo! 

¡Cuántos ojos que miran con recelo, 

Cuánta voz de falsete que saluda! 

Después del vino, la franqueza ruda 

Hierve en la sangre con su tosco anhelo, 

Y ruedan las caretas por el suelo 

Y aparece la faz roja y desnuda 

¡Cómo imita la fiesta desgreñada, 

Pobre Febrero, a quien calumnian loco, 

De la vida la eterna mascarada! 

Así es la realidad que siempre toco, 

Y me burlo con ancha carcajada 

Del carnaval grotesco que provoco! 

 

Junio 

 

Llevando alegre su triunfal cortejo 

Pasó el mes de las lluvias tempraneras, 

Y tan solo de aquellas borracheras 

Las heces quedan en el odre añejo. 

Ni un perfume, ni un canto, ni un 

reflejo 

Que recuerde tan gratas primaveras, 

Y para colmo de desdichas fieras 

Está el tiempo que arruga el entrecejo. 

¡Oh mes de junio! Quien contigo lidia 

Reniega al cabo de los negros ratos 

De tu perpetua lluvia que fastidia! 

Porque es más duro que los malos 

tratos 

De esas tus horas que el averno envidia 

Tu indigno modo de arruinar zapatos! 

 

Septiembre 
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La aurora entre celajes parpadea, 

Resuena el bronce con su voz rugiente 

Y en aquel cielo puro y esplendente 

El pabellón con majestad flamea. 

De lleno herido por la luz febea 

Hiende el globo los aires imponente, 

Al pueblo arenga el orador vehemente 

Y el petardo en las nubes clamorea! 

¡Bendito el mes en que la patria 

hermosa, 

Porque á sus héroes y á su  Dios les plugo, 

Recuperó su libertad gloriosa! 

¡Bendito el mes en que el infame yugo 

De triste y negra esclavitud odiosa 

Rompió contra la faz de su verdugo! 

 

El honor 

 

 ¡Pobre Andrés! el ridículo espantoso 

Lo hirió con sus sarcásticos excesos, 

Acudió á una pistola, y valeroso 

Se levantó la tapa de los sesos! 

 Toda la sociedad clamó indignada, 

El templo augusto le cerró sus puertas, 

Y hasta de los iguales la morada 

Guardar no quiso sus cenizas yertas! 

 Pero en cambio don Bruno, ese 

provecto 

Que en el infierno de sus penas arde,  

Que llegó á la vejez triste y abyecto 

Porque adora su vida de cobarde; 

Oh! preguntad á la opinión ajena 

Y os dirán que es buenote cual ninguno, 

Y que en sus tiempos se portó tan buena 

La honorable señora de don Bruno! 

 

 

El amor 

 

 Los que buscáis en la mujer arrimo 

Oíd contar de Guadalupe el chasco: 

Cuando era niña la besó su primo 

Ella hizo un gesto y escupió con asco. 

 Y cuando al primo le creció el bigote 

Volvió á besar á Guadalupe bella, 

Y aunque fumaba un puro el monigote… 

¡Se quedó tan serena la doncella! 

 

A Margarita Martínez 

― 

Que te bendiga Dios; que alta y serena 

Tu frente enseñes de color de rosa; 

Que seas, Margot, cual tus hermanas, buena 

Pero jamás como ellas tan hermosa. 

¿Sabes por qué? Porque los negros 

hados 

Envidian toda tu perfección bendita, 

Y muchos corazones desgraciados 

Quedan vertiendo sangre, Margarita! 

 

A la Señora Doña Gabriela Garrido de 

Martínez 

― 

Hoy que pareces junto al ser que 

adoras 

una perla orgullosa de su engaste, 

y que jamás se extinguen las auroras 

en el hogar risueño que formaste; 

Piensa en tanto infeliz que hay 

indigente, 

ya que eres compasiva cual ninguna, 

y á Dios eleva tu oración ferviente 

por tus pobres amigos sin fortuna. 

Esa es la caridad más abundante 

que al oprimido corazón consuela, 

y lloverá la bendición constante 

en tus floridas cármenes, Gabriela. 

Y llegarán por arte misterioso 

A tu nido de amor los regocijos, 

y serás el orgullo de tu esposo 

y el honor y la gloria de tus hijos! 

 

¡Adiós! 

 

¡Se fue el vapor!…en sin igual batalla 

La hélice entró con las hirvientes olas, 

Y te llevó glorioso y en la playa 

Me dejó con mis lágrimas á solas. 

Se fue por fin, y mi letal tristeza  

Al despedirse la insultó violento, 

Arrojando a la orilla con  fiereza 

Las bocanadas de su negro aliento. 

Y al celebrar la máquina potente 

Esa victoria con triunfal rugido, 

Otro grito de amor, triste y doliente 
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se alzó del fondo de mi pecho herido. 

¿Lo escuchaste? Tal vez!…sobre 

cubierta 

Un blanco lienzo desplegó la brisa, 

Y distinguí su agitación incierta 

Como el ala de un ave que agoniza. 

Después la barca su cendal de espuma 

Trazó en aquella inmensidad ignota, 

Y semejó al perderse entre la bruma 

La silueta gentil de una gaviota. 

Oh! Tú no sabes lo que entonces lleva, 

Cuando así nos agobian los pesares, 

Una columna de humo que se eleva 

En el confín remoto de los mares! 

Al envolverte entre su espeso velo 

Para siempre, tal vez, amada mía, 

Aquellas espirales para el cielo 

Llevaron mi esperanza y mi alegría, 

Adiós!…que nunca nuestro amor se 

vaya 

Como esa nube que tu barco arroja, 

Y que sepas guardar lo que en la playa 

Me dijiste, temblando de congoja! 

 

¡Adiós!  

 

Por vez postrera acaricié su frente 

Y lloró silenciosa junto a mí; 

<<Vuelvo pronto>> le dije dulcemente 

Vertió mi corazón  

Lágrima ardiente 

Y sonriendo, partí. 

 

¡Siempre! 

A Próspero Calderón 

 

Sala de disección: la luz discreta 

Esboza apenas el perfil severo  

Del infeliz que ni en su adiós postrero 

Por la ciencia feroz se le respeta. 

Sobre esa plancha que al misterio reta 

Se ve todo tan lúgubre y tan fiero, 

Que irónico me dice un compañero: 

―¡Canta al amor, si puedes, oh poeta! 

Enjugueme la frente acongojada 

E invoqué en la desgracia que me abruma 

El castísimo nombre de mi amada; 

La cuchilla arrojé, tomé la pluma 

Y brotó de la mano ensangrentada 

Una estrofa más blanca que la espuma! 

 

Fe, esperanza y amor. 

 

Fe, mi bien, es lo mismo que alegría, 

Que seguro refugio y que consuelo; 

Tengo tanta fe en ti, paloma mía,  

Que te hallo siempre que contemplo el cielo. 

 

Esperanza… es la sola á quien se 

entrega 

Lejos de ti mi corazón cautivo; 

Porque espero un instante que no llega 

Aquí me tienes en el mundo vivo. 

 

Amor… fuerzas me da cuando lo 

imploro 

De mi dura existencia en el combate; 

Yo sé que nada más porque te adoro 

Dentro del pecho el corazón me late. 

― 

¡Cuánto esa hermosa trinidad encierra: 

La fe me lleva de tu gloria al seno, 

Por la esperanza estoy sobre la tierra 

Y solo, solo por tu amor soy bueno! 

 

El toro salvaje 

 

I 

 

“Mi buena madre, en prenda 

De su amor tan profundo como cierto, 

Cuando entré de esta vida en la contienda, 

Abandonó las pampas de la hacienda 

Y se vino al desierto. 

Aquí, bajo la selvas ignoradas, 

Sus ubres dilatadas, 

Libres de ese tributo vergonzoso 

Que la ordeña las deja miserables, 

Exprimieron su néctar delicioso 

En mis belfos sedientos é insaciables 

Lleno de vida respiré este ambiente 

Donde el hombre raquítico se ahoga, 

Soy audaz, soy valiente, 

Jamás el polvo se posó en mi frente 

Ni en mi erguido testuz la infame soga. 

Mi afán de rey á dominar aspira 
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Cuanto en mi vista en derredor abarca, 

Y en fe de que mi aserto no es mentira  

Nadie mis ancas mira 

La ignominiosa huella de la marca; 

Nadie ve en mis orejas el odioso  

Rastro que deja la señal profunda, 

Ni en mi cuello soberbio y musculoso 

La infame cicatriz de la coyunda; 

Y libre y soberano, sin el yugo 

Que envilece á mis pobres compañeros, 

No tengo más verdugo 

Que mis instintos fieros”. 

 

II 

 

“En horas de quietud, cuando sofoca 

El sol en cuanto forma mis gobiernos, 

Me ocupo de afilar contra una roca 

Mis acerados cuernos;  

Y si queréis saber lo que yo haría 

Con estas armas de que estoy ufano, 

Que os lo cuente el jaguar que el otro día 

Despanzurré de un golpe soberano. 

El vino á desafiarme: silencioso 

Rascaba un arenal con mis pezuñas  

Cuando llegó traidor y cauteloso, 

Dio el miserable un salto prodigioso 

Y en las espaldas me clavó las uñas. 

Mi instinto cruel de luchador se excita 

Al sentir que su garra se me entierra, 

Me sacudo con cólera inaudita 

Y lo arrojo por tierra! 

Y ciego le embestí, cuando el bandido 

Quiso escapar de mi furor deshecho 

Tenía en el vientre hundido 

Hasta el remate mi pitón derecho!.... 

 

  III 

 

“Oh! si por un momento 

En medio de la arena me encontrara 

De ese circo sangriento 

De que un buey, azorado y sin aliento, 

Las horribles escenas me contara! 

 

    Un solo, un solo instante 

Para ganarme entonces bastaría 

Los ¡hurras! de la turba delirante. 

¡Con qué  rabia infinita vengaría 

la penas de los muertos compañeros, 

Con qué saña en  mis cuernos formaría 

Sarta  innoble y convulsa de toreros! 

Y al mirar otra vez que nuevo brío 

Lleva en cada embestida mi coraje, 

¡Cómo iba á proclamar aquel  gentío 

Como ejemplo de indómito  y bravío  

A este toro salvaje!” 

 

IV 

 

“Una vez quise ver á mis hermanos 

Que al hombre dan su denigrante ofrenda, 

Y descendí á los llanos 

Y á los abiertos campos de la hacienda; 

Y los pobres esclavos en parvadas 

Echaron a correr despavoridos 

Cuando en aquellas pampas dilatadas 

Resonaron triunfantes mis bramidos. 

Llegaron los vaqueros; todavía 

Me figuro escuchar los alaridos 

De aquella sin igual carnicería: 

Reculé algunos pasos, levantada 

Llevaba entonces la cabeza fiera, 

Y así que los medí con la mirada 

Me doblegué, emprendiendo la carrera.... 

Ni siquiera el consuelo  

De desatar las reatas alcanzaron, 

A mi empuje violento, por el suelo  

Los jinetes rodaron; 

Y una vez entablada la batalla 

No dejé satisfechos mis rencores, 

Hasta que la canalla  

El espacio aturdió con sus clamores... 

............................................................. 

............................................................. 

............................................................. 

    Así que mis antojos vi cumplidos 

Regresé a mis montañas 

Trayendo entre las astas, retorcidos, 

Los fragmentos de entrañas....” 

 

V 

  

“Aquí están mis dominios, aquí mi 

mando 

Como rey absoluto, 
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Aquí están mis vasallos aguardando  

La hora suprema del mortal tributo. 

Aquí en las pequeñeces de la tierra 

Lleno de intensa cólera medito, 

Y una hermosa becerra 

En la que toda mi afección se encierra 

Me lame la cerviz mientras dormito; 

Y libre y soberano, sin el yugo 

Que envilece á mis pobres compañeros, 

He llegado á imperar donde me plugo, 

Sin tener por mi parte otro verdugo 

Que mis instintos fieros!” 

 

VI 

 

Cuando así el toro alzado discurría, 

Haciendo retemblar con su rugido 

La selva que tranquilo recorría, 

Con el rifle tendido 

a lo lejos un hombre se veía. 

Resonó una explosión que las 

montañas 

Con formidable estruendo repitieron, 

Y las bravas hazañas 

Del tirano del bosque concluyeron. 

 

Esperanza 

 

¡No lo extrañes!... es justo que estas horas 

Que transcurren tan lentas y abrumadoras, 

Que busquen mis pobres ojos en lontananza 

Los fulgores lejanos de la esperanza; 

Y siempre la esperanza −¡Dios la bendiga! – 

Con su vieja constancia de fiel amiga 

A besar mis pupilas con luz de aurora 

Baja de las alturas en donde mora 

Viene en noches eternas de fiebre ardiente 

Con sus gratos efluvios a orear mi frente, 

Y bajo estas caricias que me sosiegan 

Espero tantas cosas que nunca llegan… 

 

Oh! los sueños dorados que yo persigo! 

La dicha tan remota de estar contigo, 

De llevarte oprimiendo tus blancas manos,  

A encantados países, los más lejanos… 

Y entonces acaricia mi fantasía 

La concepción incierta de que ese día, 

Besando tus cabellos de seda y oro, 

Podré decirte a solas cuánto te adoro! 

 

Ya la ves! La esperanza que siempre viene 

Es la sola en el mundo que me sostiene, 

Y seré, mientras me abra su casto seno, 

Resignado y sencillo, creyente y bueno! 

Oh, esperanza! Es la hermosa que a cada 

instante 

Sobre mi cuello enlaza su abrazo amante, 

La visión fugitiva de raudo vuelo 

Por la que vivo siempre mirando al cielo,  

La maga misteriosa que cuando muera 

Ha de cerrar mis ojos diciendo –¡espera! –. 

 

¡Qué fuera de nosotros ¡oh Dios clemente! 

Sin ninguna promesa que nos aliente? 

Tras la esperanza hermosa suspira y yerra 

El mortal desgraciado sobre la tierra: 

A la luz que despiden sus resplandores 

Las zarzas del camino parecen flores, 

Parece que estuviera cerca de la cima 

De la escarpada cuesta que nos lastima 

Y absortos contemplamos, como un miraje, 

Los agrios peñascales del triste viaje.  

 

¡Así somos nosotros, pobres criaturas! 

Para hacer llevaderas las desventuras 

Vemos con los fulgores de la esperanza 

Todo cuanto sabemos que no se alcanza: 

Que contemplamos siempre con ansia ignota, 

El iris que nos abre desde el espacio,  

El pórtico grandioso de áureo palacio 

El azul esplendente de la alta esfera… 

¡Todo cuanto es mentira, cuanto es quimera! 

 

Si guardo la esperanza de que estos versos 

Que ignorados y obscuros irán dispersos  

Acaso los recojan tus manos bellas 

Y los bañen tus ojos con luz de estrellas; 

Si acaricia un instante mi fantasía 

La concepción incierta de que ese día, 

Suspirando por algo que ya no existe, 

Cruce por tu memoria mi nombre triste; 

¡Cómo no ha de ser justo que en estas horas 

Que transcurren tan lentas y abrumadoras 

Busquen mis pobres ojos en lontananza 

Los fulgores lejanos de la esperanza! 
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¡Sin esperanza! 

 

¡Vana es la gloria que sin tregua imploras! 

De aquesta lucha en el abierto estuario 

Debe haber un vencido necesario 

Y tú lo fuiste corazón que lloras! 

 

Largas tardes sin luz, lentas autoras 

Te vieron aterido y solitario 

Camino de tu áspero calvario 

Coronado de espinas punzadoras. 

 

Fue un reguero de sangre tu existencia, 

Y ya enfermo, cansado y mal herido, 

Desertaste por fin de la pendencia; 

 

Y aún así −¡desgraciado! – le han caído 

Al ataúd que te formó la ausencia 

Paletadas de tierra del olvido! 

 

Versos Patrios 

    

   I 

 ¡Pobre Patria! Ya es tiempo que vigiles 

De tu historia esta página imborrable, 

Pues por un mecanismo inexplicable 

Se acabaron tus hombres tan viriles 

 Hoy plagada te encuentras de serviles 

Que en lenguaje, para ellos envidiable,  

Aplauden con furor de un miserable 

Crueles infamias y rapiñas viles 

 Si el porvenir de Chiapas decantado 

Cifrado se halla en la infamante idea 

De que mande el procaz al hombre honrado, 

 Aunque sin pan y sin hogar me vez,  

Toda mi vida clamaré indignado: 

―Si el progreso es así: ¡maldito sea! 

 

   II 

 

 Yo no sé si en ridícula ó sublime 

Esta negra irrisión haya tocado 

Pues años ha que nuestro pobre Estado 

En el atraso y la ignorancia gime. 

 Pero en cambio el impuesto nos 

exprime 

Todo el producto del trabajo honrado 

Ni el anciano, ni el niño, ni el lisiado,  

Nadie de ver por la instrucción se exime. 

 Y los mismos esclavos miserables 

Que su eterno ideal lo tienen puesto 

En desquitar sus deudas insaldables, 

 Os contarán con espantoso gesto 

Preñado de amenazas formidables 

Que trabajando están para el impuesto! 

 

   III 

 

 ¡Caminos!... ¡es verdad! Tenemos más, 

Tenemos ya de la abundancia el cuerno, 

Pues con más esplendor que en el infierno 

Abundan por acá las pillerías. 

 Por los tales caminos, romerías 

Nos manda de ladrones el gobierno, 

Y es un cordón interminable, eterno 

El que se ve llegar todos los días. 

 Serán mis pensamientos desatinos, 

Pero digo, al mirar los oleajes 

De estas ratas que vienen con destinos: 

 ―Si para cometer ultrajes 

Han de servirnos siempre los caminos, 

Más nos vale vivir como salvajes! 

 

   IV 

 

 ¡Oh, libertas hermosa, cómo acudes 

A elevar en su vuelo al pensamiento! 

¡Como en rauda avalancha de contento 

Nos envuelven y arrollan tus aludes! 

  Hoy los bardos empuñan sus laudes, 

Y libres, soberanos como el viento, 

Cantando están con inspirado acento 

De los hombres que mandan las virtudes. 

 Hoy tanta libertad, que no me explico, 

Por qué, si soy inofensiva oruga, 

No escribo un libro que me vuelva rico. 

 De pensarlo el pellejo se me arruga,  

Si estos patrios sonetos los publico, 

¡Que me ampare el buen Dios de la Ley Fuga! 

 

   V 

 

 Al fin, al fin se nos llegó la hora 

De que cambien las cosas ¡oh ventura! 

Pues, según los programas, se inaugura 

Nada menos que una era redentora. 
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 El pueblo, el pobre pueblo que atesora 

Un corazón henchido de ternura, 

Con profundo pesar, con amargura 

Por el gobierno que se ausenta llora. 

 Cuando mira llegar esa emergencia 

Sabe, Por sus alcances superiores, 

Que otra cruz se ha añadido á su existencia; 

 Pues su historia de sangre y de dolores 

La demuestra con fúnebre insistencia 

Que todos los gobiernos son peores. 

 

   VI 

 

Exterminas con rabia, con locura, 

A un noble pueblo en la desgracia hundido 

Y dejarlo por siempre sometido 

A dolorosa é infernal tortura. 

 Haces que reinen en la vida obscura 

Los feroces instintos del bandido, 

Y de miedo cerval, dormir vestido 

Con la pistola siempre á la cintura. 

 Así son los que mandan, así adquieren, 

De esa infame conducta en recompensa, 

Absoluto dominio hasta que mueren. 

 Oh! cuando pienso en la irrisoria 

ofensa 

Que tan menguados hombres nos infieren 

La faz se me enrojece de vergüenza! 

 

   VII 

 

 Si hay un Dios de bondad ¿Por qué le 

plugo 

Desde lo alto de su excelso trono 

Poner sobre nosotros un patrono 

Que ha cambiado su honor por un mendrugo? 

 Al mirar que es tan débil el verdugo 

Se me revienta el corazón de encono 

Y jamás á mi pueblo le perdono 

Que no sacuda tan odioso yugo. 

 Que lo sometan á tormento largo, 

Que le pongan en cruz, que le encarcelen, 

Que lo hagan apurar cáliz amargo… 

 Sus heridas también á mí duelen 

Es carne de mi carne, y sin embargo 

Si no despierta así…. ¡que lo flagelen! 

 

La Zandunga 

 

Cuando en la calma de la noche quieta 

Triste y doliente la Zandunga gime, 

Un suspiro en mi pecho se reprime 

Y siento de llorar ansia secreta. 

¡Cómo en notas sentidas interpreta 

Esta angustia infinita que me oprime! 

¡El que escribió esa música sublime 

Fue un gran compositor y un gran poeta! 

Cuando se llegue el suspirado día 

En que con dedo compasivo y yerto 

Cierre por fin mis ojos  la agonía, 

La Zandunga tocad, Sino despierto 

Al quejoso rumor de esa armonía, 

Dejadme descansar que estaré muerto!.... 

 

Soñando10 

 

Cuando viene el sangriento desengaño 

A herir mi pecho con feroz constancia, 

Dejo á los hombres y me escondo huraño 

En mi desierta y solitaria estancia. 

Allí, para olvidarme de que vivo 

Una triste existencia  desgraciada, 

Tomo un pedazo de papel y escribo 

Estas dulces palabras: A mi amada. 

¡Oh qué gratos instantes! La tristeza 

La  siento al fin del corazón ausente, 

Y allí me estoy junto á la pobre mesa, 

Sobre las manos la ardorosa frente. 

¿En qué pienso? ¡No sé! Lleno de flores 

Miro extenderse el horizonte abierto, 

Y transportado á mundos superiores 

Me pongo entonces á soñar despierto. 

En cruzar anchos piélagos me afano, 

Y cuando al fin las fuerzas se me entumen 

Llega hasta mí la protectora mano 

De  la diosa celeste de mi numen. 

Y con  ansia infinita, con orgullo 

Esos lirios blanquísimos estrecho, 

Y cual flor que se esponja en el capullo 

Se me hincha el corazón dentro del pecho. 

Y largas horas permanezco abstracto 

En silenciosa adoración ferviente, 

Y salgo de ese espiritual contacto 

                                                           
10

 Una enmendadura previa confiere a este poema el 
título de A Consuelo 
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Más sencillo, más bueno y más creyente! 

¡Cuánta fe, cuánto amor, cuántos 

destellos, 

Desparrama esa virgen en mi estancia! 

¡Cuál se parece a los querubes bellos  

De los sueños lejanos de mi infancia! 

Al verla envuelta entre las luces puras 

De auroras que indecisas parpadean, 

En el fondo de mi alma las ternuras 

Como palomas blancas aletean. 

En alegres parvadas, de sus galas 

Despliegan la brillante orfebrería, 

Y el sedoso concierto de sus alas 

 Murmura el nombre de la amada mía. 

............................................................ 

............................................................ 

............................................................ 

Después viene á posarse la mirada, 

Cual ave errante que amainó su vuelo, 

Sobre alguna cuartilla inmaculada 

Donde está mi esperanza y mi consuelo.  

Entonces, lleno de entusiasmo 

ardiente, 

Poso la pluma en sus espacios tersos; 

Pero es tan hondo lo que mi alma siente 

Ay! que no cabe en los estrechos versos! 

¡Cómo ha de ser á nuestra lengua doble 

Retratar con verdad tanta hermosura, 

Ni que encierre la estrofa miserable 

Un raudal tan copioso de ternura! 

Oh! cuando pienso en su ideal belleza 

Y en el amor inmenso que me abruma, 

Embargado por íntima tristeza 

Dejo a mi lado reposar la pluma! 

Y otra vez, por extraño mecanismo, 

Me olvido del pasado y del presente, 

Y en amorosa soñación me abismo 

Sobre las manos la cabeza ardiente... 

..................................................................... 

..................................................................... 

..................................................................... 

Por eso busco la apacible calma, 

La quietud y el silencio que desean 

Estas pobres ternuras que en mi alma 

Como palomas blancas aletean. 

Y me conformo con vivir soñando 

En el azul espléndido del cielo, 

Y estar en mis cuartillas contemplando 

Mi esperanza, mi dicha y mi consuelo!  

 

¡Imposible! 

 

 Qué mejor galardón, qué mayor gloria 

Que al siniestro adversario  haber vencido, 

Haciendo que no exista en tu memoria 

La mancha negra que se llama olvido? 

Desde que el vuelo triunfador tendiste 

De otro nido á buscar el grato asilo, 

Ya debes de saber que estoy muy triste, 

Pero sabe también que estoy tranquilo. 

Tranquilo como el águila bravía 

Que sube  audaz sin que el turbión le importe, 

Como el nauta sereno que confía 

En una estrella que le marca el Norte. 

Y tú misma te asustas porque mides 

El férreo pacto á que te vez unida, 

Porque vas á olvidarme cuando olvides 

El recuerdo más santo de tu vida. 

Oh! cuántas veces por borrar en vano 

De tu memoria el indeleble rastro, 

Con febril inquietud tu blanca mano 

Pasarás por tu frente de alabastro! 

Como el ave aterida por la lluvia 

Que se acoge á la selva rumorosa, 

Sacudirás tu cabecita rubia 

Por dejar mi recuerdo que te acosa. 

Pero no puede ser! Bajo tu abrigo 

Pasaré mi existencia con orgullo, 

Y por siempre viviré contigo 

Tengo la gloria de llamarme tuyo! 

 

Pinceladas 

 

I 

Parece que, suspenso en su carrera, 

Quedose el sol en el cenit clavado, 

Sigue el agua su curso fatigado 

Y la arena del margen reverbera. 

En el bosque cercano desespera 

El silencio de muerte que ha reinado, 

Y apenas se oye el canto desolado 

De la torcaz medrosa y plañidera. 

Salta un ciervo: á los vientos interroga, 

Hunde sus secas fauces con anhelo 

En la corriente que su sed ahoga; 

Asustada una garza tiende el vuelo 
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Y como nube solitaria boga 

Por el azul espléndido del cielo. 

 

II 

 

Orando acaso por el ser que adora, 

imagen muda del dolor sombrío, 

El funerario sauce sobre el río 

Cuelga su cabellera protectora. 

Tenaz conserva su actitud traidora 

Un martín pescador, hosco y bravío, 

Y al parecer, durmiéndose de hastío 

Está en la rama que se inclina y llora. 

Por fin en el remanso un pez blanquea, 

Rápido se derrumba de repente 

Y el agua con violencia chapotea; 

Vuelve á posarse en el sauz doliente. 

Y parece, al bañarse en luz febea, 

Que llevara en el pico una ascua ardiente. 

 

Versos Patrios 

Los trabajadores del bosque 

A Fausto Moguel 

I 

 

No se me borra esa impresión 

grandiosa: 

En medio de la selva gigantesca 

Y á la luz indecisa de la roza 

Vi la escena dantesca. 

Al pie de aquellos árboles copudos 

Como negros  fantasmas  se agitaban 

Los atletas desnudos 

Que ardorosos se erguían ó encorvaban, 

Mientras que, presas en sus puños rudos, 

Las hachas, cuál relámpagos, brillaban. 

¡Con qué rabia el acero  

se clavaba en el tronco endurecido, 

Y á cada golpe fiero  

Cómo el cedro orgulloso y altanero 

Lanzaba hondo gemido! 

El furor de las hachas relumbrantes 

Se aumentaba á medida del bochorno, 

Y templaban los mozos jadeantes 

Aquel ambiente de horno 

Haciendo que llovieran en su torno 

Granizadas de astillas crepitantes; 

Y cuando algún coloso vacilaba 

Y por fin con estruendo se abatía, 

Agria y desconcertada gritería 

Una nube de pájaros formaba 

Por el nido deshecho que caía! ..... 

Mientras tanto, el hachazo 

Se escuchaba otra vez, violento y seco,  

Resonando el bosque en el regazo 

Repercutido siempre por el eco; 

Y siempre, siempre con la misma saña 

El acero vibrante 

Se encarnizaba con la dura entraña, 

Y al rodar por el suelo algún gigante 

Pavorosa temblaba la montaña..... 

Y otra vez la estridente algarabía 

Se formaba en la altura, 

Y por la brecha enorme se abría 

Una explosión de luz y de alegría  

Llegaba al fondo de la roza obscura! 

 

II 

 

Después, á los postreros resplandores 

Del mismo ardiente sol que con asombro  

Los miró resistir á sus calores, 

Se alejaban aquellos gladiadores 

Cantando alegres con el hacha al hombro. 

Por el fulgor crepuscular heridos 

En la falda del cerro blanqueaban 

Del pobre hogar los agrupados nidos, 

Y allá, en los claros que á la selva hollaban, 

Destrozados quedaban  

Los revueltos montones de vencidos! 
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Magdalena, Poema en tres cantos 

A mi amigo el señor ingeniero don Rómulo Escobar 

 

 

Canto Primero 

I 

Es san Juan de las Lomas una hacienda 

Con honores de pueblo y castillo, 

Que da pingües cosechas por ofrenda 

A su viejo señor de horca y cuchillo. 

    Por estar en mi patria, se comprende 

Que tiene un suelo de verdor cubierto, 

Que a muchas leguas su dominio extiende 

Y que marca su límite el desierto; 

Que el boscaje intrincado que la encierra 

Forma tan ancho muro 

Unido a los baluartes de la sierra, 

Que bien puede el lector estar seguro 

De no hallarla en los mapas de mi tierra; 

Que son tan deslumbrantes los fulgores 

De aquel sol tropical con que se baña, 

Que en tiempo de bochorno y de calores 

Reverbera a lo lejos la montaña; 

Que cuando llega al fin atronadora 

La estación esperada con anhelos 

En que baja la lluvia bienhechora 

De lo alto de los cielos 

Inundan San ]Juan los poderíos, 

Cada vez más copiosos, los torrentes, 

Y por los anchos cauces de los ríos 

Descienden fragorosas las crecientes; 

Que al llevarse de cuajo los plantíos 

Aquella formidable catarata 

Que por la vega su furor desata, 

Destruye de los pobres el tesoro, 

Quienes dicen tranquilos: –Es la plata 

La que se va para dejarnos oro–. 

Y en tanto el rato que de luces llena 

Aquellos dilatados horizontes, 

Con imponente majestad resuena 

En las concavidades de los montes. 

    Al rumor de esa música salvaje 

Cambia su antiguo traje 

El bosque secular por nuevas galas, 

Abre la flor su broche 

Y, envuelta en los misterios de la noche,  

Recobra la crisálida sus alas. 

Entonces todo es luz, todo alegrías,  

El aire lleva entre sus hondas, presos 

Perfumes y caricias y armonías 

Que todo lo despiertan con sus besos,  

Y vuelan por el cielo confundidos, 

Como raudo turbión de aladas flores, 

Los poetas de los bosques tan sentidos,  

Esos dulces y agrestes trovadores 

Que sólo esperan fabricar los nidos 

Para arrullar sus íntimos amores. 

    ¡Bendita siempre sea 

La risueña estación que con ternura 

Las bondades de Dios nos acarrea! 

Entonces en los campos de verdura 

La vaca mugidora se pasea, 

Más redonda que nunca de gordura; 

Entonces nace el grano exuberante 

Del seno de la tierra generosa, 

Y se ve dilatado y ondulante 

Un mar de espigas donde fue la roza, 

Y cifrando las almas su esperanza 

En las lluvias del año venidero, 

Para colmo de dicha y de bonanza 

No cabe la cosecha en el granero! 

 

II 

    Cualquiera, al ver la señorial grandeza 

De la mansión del amo, pensaría 

Que es sin duda ignorada fortaleza 

Alta, vetusta, silenciosa y fría. 

Y que en medio de aquellas soledades 

Vive acaso amaestrando su jauría 

Algún noble infanzón de otras edades; 

Y, sin embargo, cuando a cada aurora 

La campana sonora 

Con su voz estridente y dilatada 

Llena el aire de claras vibraciones, 

En lugar de la bélica mesnada 

Llegan tranquilamente los peones 

Que escuchan, respetuosos y callados, 

Al viejo Caporal que les ordena,  

Y después por atajos y sembrados 

Cada cual se dirige a su faena; 

Y cuando el sol desde la erguida cumbre 

Baña en los resplandores de su lumbre 
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Del amplio caserón los gruesos muros,  

¡Qué explosiones de dicha y de contento 

Animan sus recintos tan seguros 

Que pueden, sin temor y sin apuros, 

Servir de fortaleza a un regimiento! 

    ¡Quien entonces pensara 

Que en asalto triunfal por cada puerta 

De esa mansión, al parecer desierta, 

Penetren el bullicio y la algazara 

En rumorosa confusión incierta! 

    Junto al grito salvaje de alegría 

Que lanza, sudoroso, en el trabajo 

El mozo atleta que saluda el día 

Que nuevos bienes con su albor le trajo; 

Junto a las risas, que en el aire ondean, 

Del niño a quien despierta el sol naciente,  

Porque también hay aves que aletean, 

Como en el nido, en el hogar caliente. 

Se oye la voz de una mujer que canta,  

Al compás de la piedra moledora, 

Alados himnos que el amor levanta 

A los primeros besos de la aurora! 

Y lleno de bondad, noble y sencillo, 

Perdido entre el confuso clamoreo, 

Hace el viejo señor de horca y cuchillo, 

Saludando a la gente del castillo, 

Su acostumbrado matinal paseo. 

 

III 

    Como son en extremo patriarcales 

De aquellos moradores las costumbres 

Nunca sañudos males 

Llevaron a San Juan las pesadumbres. 

¡Qué le iban a llevar si aquella gente, 

Siempre buena y ferviente, 

Con candorosa sencillez entrega 

Su corazón al dios de las alturas, 

Pues, a pesar de ser tan inocente, 

Sabe que el rezo que a su solio llega 

Desciende acompañado de venturas! 

Y después del buen Dios, en la familia 

Está el objeto de su amor profundo, 

Y luego en el patrón que los auxilia 

Colmándolos de bienes en el mundo. 

    Ah! Cuando lleno de trsteza pienso 

Que inagotable, y, por lo mismo, inmenso 

Es el hondo cariño 

Que a San Juan le profeso desde niño; 

Cuando en horas de negra pesadumbre 

Pienso en aquellos climas tan lejanos, 

Do al calor soñoliento de la lumbre 

Dormitan, congregados, mis hermanos, 

Mirando a ratos el lugar vacío 

Que a su lado dejé desierto y solo 

Para morirme de nostalgia y frío, 

Como mueren los náufragos del polo; 

Cuando vienen a mí tantos dolores 

Con su cortejo de tristezas hondas, 

Y me pongo a evocar viejos amores 

Ungido con la esencia de las flores 

Y con los himnos de las altas frondas; 

Cuando recuerdo de San Juan la calma, 

Su cielo azul y sus celajes rojos, 

No lo vas a creer, lector de mi alma: 

Se me llenan de lágrimas los ojos! 

 

IV 

    Cual las otras haciendas de mi tierra,  

En su regazo encierra 

La muy noble señora de las Lomas 

Hileras de casitas blanqueadas, 

Parecidas a huestes de palomas, 

Por la mansión feudal acaudilladas, 

Y más blanca, más chica y más risueña 

Que ese fosco vestigio a quien desdeña, 

Está la airosa ermita 

En constante oración desde su altura, 

A quien de tarde en tarde la visita 

Desde el pueblo cercano el señor Cura. 

    Allí, junto a la cruz que abre los brazos 

Para reunir en cariñosos lazos 

De San Juan los tranquilos moradores, 

Cuando vuelven los pobres jornaleros 

Fatigados aún de sus labores, 

Como antiguos y buenos compañeros 

Que una misma creencia han conservado. 

Entonan por la noche el alabado; 

Y dan entonces con su voz inculta, 

Que ronca y grave en los espacios vibra,  

Gracias al cielo que con mano oculta 

De toda clase de inquietud los libra. 

    En premio de velar por sus hogares, 

Aquella gente tan sencilla y buena 

Siempre de flores llena 

De la ermita desierta los altares, 

Y cuando llega el cura ¡qué alegría 
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Invade aquel santuario silencioso 

Desde que asoma por Oriente el día! 

Entonces, volteando sin reposo, 

A la primera claridad saludan 

Con metálicas voces las campanas, 

Avisando que es hora de que acudan 

A la santa oración las aldeanas. 

     Se oyen después del rezo los rumores, 

Arden los cirios de amarillas luces 

Que bañan en inciertos resplandores 

Los altares, los infieles y las cruces, 

Y resuenan las bóvedas sombrías  

De graves salmos con las notas huecas, 

Y cada onda que pasa entre armonías 

Lleva el perfume de las flores secas. 

Y en tanto se alza, fugitiva y clara, 

La voz de un ángel que a los cielos sube, 

Mientras que el incensario frente al ara 

Todo lo envuelve en olorosa nube. 

 

V 

    Yo que, errabundo y sin hogar, he visto 

De otro sol los espléndidos destellos,  

Puedo jurar por Cristo 

Que no son tan hermosos como aquellos, 

Porque en esa región de eterna fiesta 

Perpetuamente dura 

En estado salvaje la hermosura: 

Allí se eleva la montaña enhiesta 

Arropada en su manto de verdura, 

Llevando al cielo su empinada cresta, 

Y amagando alcanzar esos picachos 

Escarpados, azules y altaneros,  

Extienden en las nubes sus penachos 

Los esbeltos y airosos cocoteros. 

    Allí están los umbrosos platanares 

De dulces frutos ricos,  

Soportando el calor de aquellos lares 

Merced a sus inmensos abanicos; 

Allí los limoneros, do se posan 

Los pájaros que viven de azahares, 

Forman tan blancos, tan tupidos velos 

Que parece que alegres se desposan 

Las selvas virginales y los cielos; 

Allí, reunidos por estrecho lazo, 

En eternal abrazo 

Sube la hiedra sobre el tronco añoso, 

Y, debido a sus besos de ternura, 

Se alza erguido y fastuoso 

Lleno el seco ramaje de verdura, 

Y do mil tempestades estallaron 

Con tan solemne majestad salvaje  

Que en la inmensa explosión de su coraje 

Las rocas de sus cuencas desgajaron, 

Cubriendo el cielo azul con su ramaje 

Se eleva el ceibo secular, copudo, 

A quien siempre los siglos contemplaron 

Cuidando nidos cariñoso y mudo. 

 

VI 

    Esa razón, que para mí es de peso, 

Me induce a suponer, lector curioso,  

Que sin duda por eso 

Todo es grande en San Juan, todo es hermoso. 

     Como sus horizontes tan agrestes 

Donde se besan con amor las palmas, 

Más inmensas aún, aún más celestes 

Son por allá las almas. 

Yo escuché, siendo niño, una conseja 

Que a las flamas rojizas del ocote 

Una noche invernal contó una vieja 

Que era de mis diabluras el azote; 

Tembladora y quiñona refería 

Que nunca anduvo por San Juan el duelo, 

Que si alguien por desgracia se moría 

Sólo por ser de allí ganaba el cielo;  

Que jamás de sus culpas en castigo 

Recibieron de Dios el anatema, 

Que, de tantas venturas al abrigo, 

De una sola desgracia fue testigo: 

De la historia que forma mi poema 

    El mortal que ha tenido la fortuna 

De nacer en aquellas latitudes, 

Por no ostentar ninguna, 

Pienso que ha de guardar muchas virtudes, 

Y ya viva en el lujo o en la inopia 

(Esto lo sé por experiencia propia) 

Pueblan tantas visiones pertinaces 

El estrecho desván de su cabeza, 

Tan aéreas, tan vagas, tan fugaces, 

Que es un loco de atar que da tristeza. 

    Allí jamás los borrascosos celos 

Turban de una pasión la dulce calma, 

Y es inmenso el amor como los cielos 

Y dura todo lo que dura el alma; 

La más pequeña desazón traidora 
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Aquellos pobres corazones hierre: 

Hay quien por nada sin consuelo llora 

Y quien por una sencillez se muere. 

    Allí, adormida por eterno arrullo, 

Cada morena, de la hacienda orgullo, 

Lleva, adornado de silvestres flores, 

Un tesoro inmortal de cuentos magos 

Que aprendió de los múltiples rumores 

Que brotan de los juncos tembladores 

Mecidos por las hadas de los lagos; 

Y siempre incorregibles 

Si sueñan las volcánicas cabezas, 

Ay! Son cosas tan grandes e imposibles 

Que tenues, vaporosas, intangibles, 

Flotan en las cabañas las princesas! 

 

Canto Segundo 

 I 

Un domingo (no juzgo necesario 

Que huelguen pormenores en mi historia) 

A falta de mejor confesionario, 

En un ángulo obscuro del santuario 

Roncaba el cura por su eterna gloria. 

    Su alma estaba tan lejos, de tal suerte 

Aquel justo al reposo se entregaba, 

Que largas horas como estaba inerte, 

Por la quietud en que también se hallaba 

Permaneció esperando a que despierte 

Hermosa niña que en el templo oraba. 

    Un siglo cada instante parecía, 

E inmóvil y sereno el buen anciano 

Entre los pliegues de su manto hundía 

La frente orlada de cabello cano; 

Por fin crujió bajo su débil peso 

El antiguo sillón donde dormía, 

Y después de soltar amplio bostezo, 

Que a no ser por la cruz que lo acompaña,  

Hecha de prisa y con artera maña,  

De seguro disloca 

Un maxilar enjuto de su boca, 

Giró sin rumbo la mirada incierta, 

Pura y azul como el cenit sin nubes, 

Igual a la del niño que despierta 

Después de conversar con los querubes, 

Y al mirar a aquel ángel inocente 

Arrodillado en la baldosa fría 

Que su sueño veló dulce y paciente, 

Murmuró cariñoso y diligente: 

–¡Vamos, dí tus pecados, hija mía! 

 

II 

    –Yo no tengo la culpa, señor cura! 

Aunque rezo con fe, no me abandona 

Esta inmensa ternura 

Que las heridas de mi alma encona 

Labrando mi profunda desventura! 

Me cuesta mucho obedecer, Dios mío, 

De mi madre tan buena los consejos,  

Si viera usted qué frío  

Tienen, señor, el corazón los viejos! 

    Mi pobre madre que me quiere tanto,  

Cual nieve de las cumbres se deshace 

Mi espíritu que llora noche y día, 

Está empeñada en que con Juan me case: 

Y porque siempre en la tenaz porfía 

No sé qué cosas en mi abono arguyo, 

Ha llegado a creer la madre mía 

Que si no quiero a Juan es por orgullo. 

Cegada siempre por su amor, prefiere 

Al que llega al corazón y mata. 

¡Qué implacable es, gran Dios, qué hondo me 

hiere! 

Cuando me dice que le soy ingrata! 

Y así, sangrando el corazón herido, 

Llevo en el alma perdurable noche: 

¡Es indecible lo que yo he sufrido 

Viendo siempre en sus ojos el reproche! 

    En vano, señor cura, he procurado 

Querer al pobre Juan cual lo merece; 

Pero para ese amor desventurado 

Siempre estará mi corazón helado 

Porque ni a él ni a mí nos pertenece. 

    Dios que ve mis angustias en la tierra, 

Que mira cuánto por mi madre lucho 

Con lo que el pobre corazón encierra, 

Sabe que siempre con amor la escucho; 

Pero mi honda pasión no se destierra 

Por más que rezo ante la Virgen mucho! 

    Y porque es con las almas solitarias 

Usted muy bondadoso, señor cura,  

He venido a buscar en sus plegarias 

Alivio a mi profunda desventura. 

    Aunque le infiera al corazón agravio 

Al quitarle sus vírgenes amores, 

Haga, por caridad, ya que es tan sabio, 

Que me dejen en paz tantos dolores. 
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III 

    –Puesto que tanto en tus delirios amas 

Pienso, hija mía, que serás muy buena; 

Pero, ante todo, dí: ¿cómo te llamas? 

–Me llamo, señor cura, Magdalena. 

–¡Magdalena! es decir, la arrepentida 

Que bajo el peso de sus culpas gime, 

La infeliz que por faltas de su vida 

Busca el perdón de Dios y se redime. 

¡Si entendieras todo esto!... ¿Por qué lloras? 

¡Valiente desazón porque te apuras! 

Si ese amor tan profundo que atesoras 

Es santo y bueno y ante Dios lo juras, 

¡Pues yo te casaré con quien adoras 

Y así se acabarán tus amarguras!}Por lo que 

hace tu madre… iré yo mismo 

Al ser ante ella de su causa esclavo; 

Salvaré, no lo dudes, este abismo 

Y ablandaré su corazón que al cabo 

Te ha de amar con ceguera y fanatismo. – 

Y plegando con saña el entrecejo, 

Después de ese consejo 

Que inocencia y candor encierra, 

Murmuró el pobre viejo: 

–¡Santo Dios, santo Dios, ved nuestra guerra, 

Ved cual se está con la razón en riña; 

Por cosas miserables de la tierra 

Sin piedad martirizan a esta niña! – 

Y magdalena en tanto se admiraba 

De aquella sencillez encantadora 

Que todo a su manera lo arreglaba, 

Y ocultando una lágrima traidora 

De intachable pureza 

Que tembló en su pupila brilladora, 

Dijo, con desaliento y con tristeza: 

–¡Ay, señor cura, porque usted no sabe 

Que es en extremo horrible 

Mi situación tan aflictiva y grave, 

Por eso me aconseja un imposible: 

Cuando concluya mi dolor profundo, 

Y al cabo deje con ardiente anhelo 

Este bagaje de tristeza y duelo 

Que me fatiga en el zarzal del mundo, 

Que se hará lo que usted dice allá en el cielo! – 

Y poseída de mortal congoja, 

Por la vergüenza de su culpa, roja, 

Al oído le habló cual si temiera 

Que alguien la oyese entre la nave oscura, 

Confundiendo su negra cabellera 

Con la canas blanquísimas del cura, 

    ¡Qué dijo Magdalena? Es un arcano 

Que aun resguarda la ermita solitaria; 

Yo sólo averigüe, torpe y profano, 

Que esa vez una niña y un anciano 

Elevaron al cielo su plegaria. 

 

IV 

    En amorosa y patriarcal ofrenda 

Hecha al santo patrono de la hacienda 

Hubo, tiempo después, fiesta animada: 

Yo leí de San Juan en los anales 

Que estuvo muy alegre la coleada, 

Magníficos el mole y los tamales. 

Que a plena luz, cual paladines fieros,  

Lucharon de aquel sol bajo el bochorno 

En sus mejores pencos  los caqueros 

De todas las haciendas del contorno; 

Que sirvió de palenque la llanura 

Que a lo lejos cerraban las montañas, 

Y porque estaban llenas de hermosura 

Las niñas admirando sus hazañas, 

Hizo Juan mil prodigios de bravura 

Por conmover a un ángel sin entrañas. 

    Aunque en profunda reflexión abisma 

Ese extraño placer a que se entrega 

El ranchero rompiéndose la crisma 

Que el toro cerril que lucha y brega 

Entre gritos, blasfemias y rugidos, 

Sin que ninguno al parecer se asombre 

De mirar confundidos 

Rodando por el polvo, fiera y hombre, 

Es el caso, lector, que el hondo estrago 

Que produjo tan grande disparate 

Se olvidó cuando el trago, 

El tepache, el pozol, el tascalate 

A refrescar pasaron el gaznate, 

Y luego, cuando tantos corazones 

Latieron al compás del zapateo, 

¡Quién iba a recordar las contusiones 

Ganadas en las lídes del rodeo! 

Oh! esa vez la marimba sin reposo 

Alentó con su voz aquel delirio, 

Y hasta que el aire estuvo polvoroso 

Y el pobre sanjuanero sudoroso 

Lanzó violento el quirio! 
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A la siguiente aurora 

Desde lo alto anunciaron las campanas, 

A grito herido, que llegó la hora 

En que deben rezar las aldeanas, 

Porque, como era de rigor, el cura,  

Hizo, bueno y piadoso, su visita 

A la risueña y solitaria ermita 

Que veía por San Juan desde su altura. 

    Resonaron, después las oraciones, 

Los murmullos, las quejas, las canciones 

Con que a Dios se dirigen los mortales. 

Y el humo que formaba el incensario 

Llegaba con su blancas espirales 

Más allá del esbelto campanario; 

Y cuando todos a su hogar se fueron 

Dejando el templo y la oración gozosos 

Porque con Dios y con su fe cumplieron, 

Herida siempre por oculta pena 

Penetró en sus recintos silenciosos, 

Más pálida que nunca, Magdalena. 

 

V     

    –¡Que bienvenida a mis dominios sea 

La hermosa pecadora incorregible, 

Escándalo y ludibrio de Judea, 

Que ha dado en perseguir un imposible! 

    Y bien, supongo que la audaz idea 

Que forjó tu cabeza soñadora 

Al calor de la fiebre y los delirios, 

Fue randa exhalación deslumbradora 

Que se extinguió llevando tus martirios! 

Ah! sueñas tanto que por dar al traste 

Con la razón, ni tus cabellos peinas! 

¡Apuesto a que esta aurora despertaste 

Con tu corte de hadas y de reinas! 

Mas por fortuna cuando sola y triste 

Cierres tus ojos de paloma inerme, 

Verás cuando despiertes que no existe 

La visión tan hermosa que te aduerme. 

¡No es verdad, hija mía, 

Que murieron por fin duelos añejos, 

Que ya no sufres como el otro día, 

Gracias a la bondad de mis consejos? – 

    Y el cura, como siempre, sonreía 

Enseñando en sus labios los reflejos 

De esa dulce expresión radiosa y franca, 

Tan ingenua, tan pura, tan abierta, 

Que otra sonrisa al corazón arranca: 

Único don del niño que despierta 

De una alborada entre la luz incierta 

Y de los curas de cabeza blanca; 

Pero en vez de reírse con el santo, 

Pensando Magdalena en su abrojos, 

Con el pañuelo se enjugó los ojos 

Acostumbrados a anegarse en llanto, 

Y cuando al fin las húmedas pupilas 

Brillaron más tranquilas, 

Pues por dicha el dolor no siempre dura, 

Miraron al anciano de hito en hito. 

Y por primera vez con amargura 

Vió Magdalena que indignado el cura 

Injurió sin razón al señorito. 

–Él fue, dijo animándose, el que aleve 

Al entrar a un santuario de pureza, 

En sus recintos de alabastro y nieve 

Dejó su huella ignominiosa impresa; 

Con blando acento, embriagador, sentido 

El murmuró en tu oído 

Ese amor ideal que se contrista; 

Dichas sin nombre te insinuó cobarde 

Y hoy el sangriento alarde 

Hará de su conquista! 

Pero en cambio, ya están en la pelea 

Mis oraciones y mi fe cristiana; 

Veremos si en su audacia, pisotea, 

Junto con tu alma virginal, mis canas! 

 

VI 

    –Para ocultar el mal que me devora 

Todos han visto mi semblante adusto, 

Si él, más que nadie, mi pasión ignora,  

¡Por qué sois tan injusto? 

    Hasta la madre mía, 

Que por ver a su pobre Magdalena 

Siempre feliz, su salvación daría,  

Es al secreto de mi alma ajena, 

Porque si lo supiera, moriría 

Antes que yo de pena. 

Fingiendo siempre que descanso y duermo, 

Llega la aurora y mi quietud la engaña, 

Y mientras tanto el corazón enfermo 

Arrulla a solas su pasión huraña; 

Y contemplan tan sólo por la noche 

Esta fiebre voraz que me consume, 

Las azucenas que al cerrar su broche 

Derraman en mi estancia su perfume! 
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    Nadie conoce mi dolor, ninguno 

Alivia como usted mis hondos duelos; 

Por eso, señor cura, lo importuno: 

¡Son tan dulces, tan gratos sus consuelos! 

Y escuchar de rodillas necesito 

Las palabras unciosas de su labio; 

No sé quien me contó que el señorito 

En otros climas vivirá proscrito 

Hasta que vuelva, como usted, muy sabio; 

Que , de otro cielo al resplandor, mañana 

Verá otro sol que por las cumbres arde, 

Que se va a una ciudad que es muy lejana 

Y volverá muy tarde! 

Y mientras tanto que su ausencia dura 

Cada instante será siglo que empieza 

De inquietud, de congoja y de tortura… 

¡no es verdad, mi querido señor cura, 

Que esto es para morirse de tristeza! 

    Para colmo de males, el murmullo 

Oigo siempre de queja punzadora; 

Mientras que Juan reniega de mi orgullo, 

Mi pobre madre por mi causa llora. 

Pero, ante todo, de pavor me mata 

Una voz resonante y vibradora 

Que está clamando en mi conciencia 

“¡ingrata!” 

Y antes que muera y mi destino siga,  

A usted acudo en trance tan aciago 

Para que me consuele y me bendiga. 

¡Busque un recurso señor cura! diga  

Por caridad… por caridad… ¿qué hago? 

 

VII 

 

    –Que desde hoy por arrancar batalles 

Lo que tan hondo al corazón aferra; 

Que no te desalientes ni avasalles 

Por estas pequeñeces de la tierra; 

Que salves este laberinto obscuro 

Siguiendo de tu madre los consejos; 

Y al alcanzar la dicha que te auguro 

Habrás de confesar que no es tan duro 

El corazón helado de los viejos! 

    Que te cases con Juan… ¿A qué ese llanto 

Si él será quien mitigue tus dolores? 

¡Te quiere tanto, tanto 

Que tu camino cubrirá de flores! 

Y tendrás un hogar que te recoja 

Y habrá dos ojos en los tuyos fijos, 

Y el vergonzante amor que hoy te sonroja 

Lo pondrás en la dicha de tus hijos; 

Y en vez de ser la meretriz impura 

Que se arrastre del mundo en los fangales, 

Defenderás tu blanca vestidura 

Agitando tus alas virginales. 

    Si bajo el peso del dolor te mueres 

Y dios tu ruta miserable ensancha, 

Se acatará la voluntad… ¡qué quieres!... 

Pero te irás sin mancha! 

Y mientras dejas con placer profundo 

Este bagaje de tristeza y duelo 

Que te fatiga en el zarzal del mundo, 

Te unirás con quien amas en el cielo!– 

    Dijo, y con noble majestad el cura 

Se fue alejando con su voz serena 

A pasos lentos, por la nave obscura, 

Y más pálida aún que la azucena, 

Arrodillada en la baldosa dura 

Se quedó largo tiempo Magdalena. 

 

Canto Tercero 

I 

    Muchos años después, cual de costumbre 

El sol naciendo por la erguida cumbre 

Bañaba San Juan el caserío 

En las rojas cascadas de su lumbre, 

Y, aun ateridas del nocturno frío, 

De la aurora a los besos pudorosos 

Sacudieron las flores su rocío 

Y las niñas sus sueños voluptuosos. 

    Desde las altas torres las campanas, 

Cumpliendo siempre su misión ufanas, 

De sus viejos amigos al reclamo 

Lanzaron sus alegres vibraciones, 

Y aquella vez, porque lo quiso el amo, 

No fueron al trabajo los peones, 

Que echaron, delirantes de alegría, 

Tantos cohetes, que en su raudo vuelo 

Formaron prolongada gritería 

Hasta aturdir y hasta nublar el cielo. 

¡Cuántas festivas palmas 

Aquellas buenas almas 

Pusieron a la entrada del castillo 

Sin almenas, sin puente ni rastrillo! 

Y cuando al fin de la llanura extensa 

Subió a los cielos, escalando el monte,  



270 
 

Nube compacta y densa 

Que manchaba el azul del horizonte; 

Cuando del sol el resplandor de plata 

Cegaba con sus múltiples reflejos, 

Y alegre y numerosa cabalgata 

Envuelta en polvo apareció a lo lejos; 

Cuando la ermita, al regocijo esquiva, 

Suspendió sus clamores funerales,  

Y traspasó por fin la comitiva 

De San Juan de las Lomas los umbrales, 

Entonces cada fervoroso labio, 

Cada viejo peón, todo cariño, 

Hizo ruidosa aclamación al Niño 

Que regresaba hecho un doctor tan sabio!... 

 

II 

    –¡Por el amor de Dios, quite esa pena 

Que todo el corazón me va oprimiendo; 

Vaya a ver a mi pobre Magdalena 

Porque se está muriendo! 

Vaya señor doctor! Año tras año 

La misma rara enfermedad la hiere; 

Hoy es tan hondo, tan intenso el daño, 

Que dice el cura con acento extraño 

Que si usted no va a verla se nos muere! 

    Cual lirio enfermo que perdió el tesoro 

De rocío, de miel y de perfume 

Que conservaba entre su broche de oro,  

Así, mustia y ajada, se consume 

La virgen que yo adoro. 

    Siempre pálida, triste y generosa, 

Labró con sus consuelos su fortuna; 

Usted la conoció… ¡fue tan hermosa 

Que como ella en San Juan no habrá ninguna! 

Y resignada y buena, cada día 

Fue más profundo su dolor incierto; 

Hoy la encontré tan agostada y fría 

Que con voz cariñosa me decía 

Que sólo por mis rezos no se ha muerto! 

    Si se muere… ¡no sé!... la quiero tanto, 

Llenó mi hogar de tan hermosa calma, 

Que con ella se irá todo mi encanto, 

Todo lo bueno que existió en mi alma! 

Y si usted nos protege, tan profundo 

Será, cuando la salve, mi cariño, 

Que será Magdalena en este mundo 

Mi única adoración después del Niño. – 

    Y del dolor en la expresión suprema, 

Ocultando una lágrima en los ojos 

Que cuando brota las mejillas quema, 

Juan al doctor escuchó tan conmovido 

Aquella historia de dolor sincero, 

Que cuando vio que Juan la hubo concluido, 

–¡Vamos! – dijo impaciente y aturdido, 

Buscando entre los libros su sombrero. 

 

III 

    Era en verdad conmovedora escena: 

Ante un altar del aposento estrecho 

Alzaba el cura una oración serena, 

Y la madre, parada junto al lecho, 

Contemplaba a su pobre Magdalena. 

    Ah! como siempre ante el deber tiranos 

Y ante un amor en perdurable riña, 

Resplandecientes los cabellos canos, 

Velaban por el alma de la niña 

Aquellos dos ancianos, 

E inflexibles los dos, graves, sombríos, 

Miraban su obra de dolor perplejos. 

¡Santo Dios, qué tardíos 

Son en llorar los corazones fríos 

Las almas apagadas de los viejos! 

    Dos cirios macilentos que brillaban 

Para que nadie con su luz se aduerma, 

Con indeciso resplandor bañaban 

Los velados perfiles de la enferma;  

Y estaba tan hermosa en su agonía 

Aquella mártir que buscaba el cielo, 

Que por lo inmóvil, por lo blanca y fría, 

Una virgen del Norte parecía 

Esculpida en los témpanos de hielo. 

Cuando llegó el doctor, vió sin enojos 

La enferma al hombre por quien tanto pena; 

Brotó un gemido de sus labios rojos, 

Y vertiendo una lágrima serena, 

Lo que fue en este mundo Magdalena, 

Para no despertar cerró los ojos… 

……………………………………………….. 

……………………………………………….. 

……………………………………………….. 

    Mientras que todos con dolor profundo 

Lloraban tan inmensa desventura, 

–¿Sabéis qué mal se la llevó del mundo?– 

El buen doctor preguntaba al cura; 

Y el noble viejo, convencido y cierto 

De la sola verdad a que se aferra, 
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Le contestó sin vacilar: –¡Ha muerto 

Por cosas miserable de la tierra!... 

……………………………………………….. 

……………………………………………….. 

……………………………………………….. 

 

IV 

    Después volvieron los tranquilos días 

Y con ellos las dulces alegrías, 

Los goces que a San Juan arrullas tanto, 

Y cuando al fin los pobres moradores 

Vieron, con infinito desencanto, 

Que los graves doctores 

Son con todos sus pelos y señales 

Lo mismo que el común de los mortales; 

Cuando advirtieron con profunda pena 

Que su ciencia no es tanta ni tan buena, 

Por la razón de que en San Juan se muere, 

Como murió la pobre Magdalena, 

Cualquiera bicho cuando Dios lo quiere. 

Llenos de negra desazón traidora, 

Pensativos, huraños, cabizbajos, 

A cada llamamiento que a la aurora 

Les hizo la campana vibradora, 

Volvieron a entregarse a sus trabajos. 

    Y otra vez se escuchó el hondo gemido 

Que lanza el roble herido 

Al sentir el hachazo en sus entrañas, 

Y otra vez en lo espeso del boscaje 

Se oyó el grito salvaje 

De aquellos segadores de montañas. 

    Y como siempre al declinar el día 

Que triste y soñoliento parpadea, 

Y un mundo de letal melancolía 

En todas las conciencias aletea, 

Frente a la santa cruz que abre los brazos 

Elevaron su voz, graves y unciosos, 

Y unidos ya por invisibles lazos 

Volvieron a sus casas silenciosos. 

    Y de nuevo al brotar pura y sonriente, 

Cuando a los besos de la luz naciente 

Se orla de fuego la rasgada nube,  

De cada hogar caliente 

Una oración que hasta los cielos sube, 

Por centésima vez aquella hacienda 

Con honores de pueblo y de castillo, 

Dio abundantes cosechas por ofrenda 

A su viejo señor de horca y cuchillo. 

 

Versos 

A don Leopoldo Gout 

I 

 

Aún no asoman las primeras 

Tenues luces de la aurora, y ya andan las 

calderas 

 Con su válvula sonora, 

 Vibraciones mensajeras 

 Anunciando que es la hora 

De cumplir con los deberes que nos ligan aquí 

abajo. 

 Acudiendo á los talleres 

 Del santuario del trabajo, 

Y se acerca presuroso, con rumor que 

desconcierta 

 Un concurso bullicioso 

Que a la fábrica desierta va llenando de 

alborozo, 

 Y que súbito despierta 

 De la máquina el reposo, 

 Entre tanto, fatigadas 

 Las calderas palpitantes, 

Con las rojas llamaradas de sus senos 

calcinantes 

 Forman nubes de vapores. 

Que dan la vida á los motores y á sus círculos 

gigantes 

 Á los vivos resplandores 

De ígneas fauces humeantes, 

 Se hace extraño y portentoso 

Ver al hombre sudoroso gobernar, firme y 

certero, 

 Los impulsos del coloso 

 Que brutal, potente y fiero, 

Bate lento y cadencioso su amplio músculo de 

acero 

 Que en la fuerza que le imprime 

 De las bandas al cordaje, 

Todo aquello grita y gime con tal furia y tal 

coraje, 

 Que aúlla y ruge la polea 

 Y la máquina jadea 

Que retiemble el andamiaje! 

Y al llegar la luz febea á bañar aquel 

santuario, 

Ya la esbelta chimenea, 
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Convertida en incensario, 

A las límpidas regiones lleva el cántico sereno 

 Que ha encontrado el operario, 

Por ganar las bendiciones con el Dios excelso y 

bueno 

 Recompensa al emisario 

 De tan dulces oraciones! 

 

II 

 

¡Oh, haya bien el alma pura que solícita nos 

trajo 

 Tanto amor, tanta ventura 

Con el dogma el trabajo, que es el solo que 

fulgura 

 En la triste ruta obscura 

 De los yermos de aquí abajo! 

El mortal que en fausto día a la santa ley se 

acoje, 

 Esperanza y alegría 

 Y consuelo y paz recoje; 

 Porque viendo la armonía 

Que inmutable ha perdurado de sus reinos en 

el seno, 

 Se hace humilde y abnegado 

 Y sencillo, noble y bueno, 

Y el sudor que en la pendencia su ardorosa 

frente baña 

 Fortalece su conciencia, 

Y en la culta casa huraña que á alegrar va su 

presencia 

 La abundancia salvadora 

Con sus goces lo acompaña. 

¡Cómo no, si á toda hora palpitantes las 

calderas, 

 Con su válvula sonora 

 Son alegres vocingleras 

De las dichas duraderas que la fábrica 

atesora! 

 ¡Cómo no, si cual presea, 

Á los cielos se alza diario de la esbelta 

chimenea 

 La espiral del incensario, 

Que á las límpidas regiones lleva el cántico 

sereno 

 Que ha entonado el operario, 

Por ganar las bendiciones que el Dios excelso y 

bueno 

 Recompensa al emisario 

 De tan dulces oraciones! 

 

La marimba 

I 

¡Pobre y triste marimba! rudo instrumento 

Que en apacibles horas mandas al viento 

Las notas fugitivas de tu teclado, 

¿Quién hasta ahora, dime, quién te ha 

cantado? 

Nadie ¡Pobre marimba! nadie en el mundo 

Porque todos te guardan desdén profundo; 

Porque el tosco engranaje de tu estructura, 

No forja la cadena flexible y pura 

Que ensortijada y hábil y culta mano 

En salones suntuosos arrancan al piano; 

Porque apenas balbutes, si estás de fiesta 

El vals que cadencioso lanza la orquesta, 

Porque tus misteriosas voces dolientes 

Los anhelos traducen de humildes gentes, 

Porque el númen te ha dado que en ti se 

encierra 

Apartada y distante y obscura tierra… 

 

Y es por eso que, oculta siempre en la sombra, 

Sólo ¡Pobre marimba! sólo te nombra, 

En tardes esplendentes, el alma buena 

Que fatigada vuelve de la faena; 

Sólo en noches tranquilas de clara luna, 

Cuando al pie de altas rejas buscas fortuna, 

Cabecitas inquietas te oyen absortas 

Porque á azules regiones tú las transportas, 

Y al rumor de tus tristes quejas hurañas 

Voluptuosas se cierran negras pestañas; 

Sólo ¡Pobre marimba! sólo estos versos  

Te consagran humildes cantos dispersos, 

Ignoradas estrofas que nada valen, 

Pero que desde el fondo del alma salen. 

 

II 

¡Cómo no he de adorarte si desde el día 

En que el mundo me trajo la suerte impía 

Tus ecos empapados de honda ternura 

Han hecho llevadera mi desventura! 

La luz que hirió mis ojos por vez primera 

Llegó envuelta en tu dulce voz plañidera, 

El ambiente más grato que he respirado 

Fue por tus vibraciones purificado, 
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La primera caricia de mis oídos 

Fue el arrullo doliente de tus gemidos… 

 

Después, bajo anchurosos cielos brillantes, 

Transcurrieron serenos, breves instantes, 

Y ora cerca llorando, ora a distancia 

Tu constante sollozo veló mi infancia; 

Me siguió a todas partes con tal ternura 

Que cuantas veces te oigo, se me figura 

¡Pobre y triste marimba! que en tu teclado 

Todo, todo lo que amo se halla encarnado; 

Se me figura entonces  que tú conoces  

Mis hondos sentimientos, que tienen voces 

Que a medida que al viento van emergiendo 

Sólo á mí me las mandas que las comprendo… 

 

III 

Me cuentas, cuando esparces tus armonías, 

Historias de otros tiempos y de otros días, 

Me llevas, cuando escucho tus vibraciones, 

A otros cielos distantes y a otras regiones, 

Y conforme á mi alma llegan tus quejas 

Parten mis pensamientos cual las abejas 

A traer sus acopios de otros vergeles 

Cuajados de recuerdo que son las mieles; 

Y mientras que formulas tu dulce arrullo 

Es un mundo el que adentro yo reconstruyo; 

La hermosura del valle donde he nacido, 

Los primeros afectos que yo he sentido, 

La pureza radiante de mis paisanas 

Que cortaron mis tristes flores tempranas,  

Deslumbrantes auroras, tardes rientes 

Cariñosas palabras de buenas gentes, 

¡Tiempos de mis primeros castos amores, 

Tiempos que ya se fueron, tiempos mejores! 

 

IV 

¡Cómo no he de adorarte si fue una tarde 

Que de luces formaba pomposo alarde 

Cuando, al son plañidero de tus querellas, 

Aprisioné en mis manos dos manos bellas! 

¡Cómo no ha de ser tuya la vida mía! 

¡Pobre y triste marimba! si fue ese día 

Que merced al encanto de tus rumores, 

Hablé por vez primera de mis amores! 

Me llegaban tus voces tan doloridas 

Que hallé para mis penas quejas sentidas; 

Conforme al viento daba tus notas puras, 

Murmuraban mis labios muchas ternuras, 

Y conocí con honda dicha secreta 

Que esa vez mi lenguaje fue de poeta 

Porque hicieron mis frases brotar tranquilas 

Dos lágrimas brillantes de dos pupilas!... 

 

V 

Otras veces el eco de tus plegarias, 

Mis ojos se deslumbran con luminaria 

Y a mis oídos llegan, amortiguados, 

Rumores cadenciosos de zapateados; 

Miro envuelto en polvo los corredores 

Que los amos bañaron de resplandores 

Y allí bailando alegre, la gente buena 

Que fatigada vuelve de la faena; 

Mientras que, entre la sombra que no 

importuna 

Siempre ¡Pobre marimba! por tu fortuna 

Cabecitas inquietas te oyen absortas 

Porque á azules regiones tú las transportas; 

Y siempre dominando con tus gemidos 

Tantos confusos ecos, tantos ruidos,  

Sin tregua ni descanso se alzan tus voces 

Porque sabes que colmas sencillos goces, 

Hasta que acongojados de ese martirio, 

Fugitivo y sonoro lanzas el Quirio. 

 

VI 

Después me representa tu acento al lado 

Muchas escenas que has  celebrado: 

Las hermosas de fresca risa argentina 

Que, en los instantes en que el sol declina 

Y agrupadas á orillas del manso río, 

El cántaro sediento, rojo y vacío, 

Colman con rumorosos chorros de plata 

Tarareando en concierto tu serenata; 

Los negros que á las selvas llegan desnudos 

Y oprimiendo en sus puños toscos y rudos 

Las hachas relumbrantes que al sol provocan  

Siegan bosques frondosos que al cielo tocan: 

Los vaqueros que asoman, firme y escueta 

Sobre los miradores su hosca silueta. 

Y poblando los aires con su voceo 

Que tenaz y paciente llama al rodeo, 

Ora doman los lomos del potro airado 

Ora el testuz erguido del toro alzado; 

Las fiestas tumultuosas, las tamaladas, 

Las tardes en rojiza llama incendiadas 
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Que son tras la miseria y el infortunio, 

Gratas anunciadoras del mes de junio; 

Las lluvias tempraneras que en son de fiestas 

Organizan de truenos vibrantes orquestas, 

El torrente espumoso que ruje y brama 

Cuando la nube negra se desparrama, 

El aire humedecido que libre yerra 

Con los rumores todos que hay e la tierra, 

Que perfumado pasa porque su broche 

Entreabrió pudorosa huele de noche; 

El ramaje florido que miel exhala 

Cuando rauda y vibrante lo hiere una ala, 

Los pájaros que cantan sus esponsales 

Cruzando por llanuras y por maizales, 

Los ocotes de altivo penacho de oro 

Que á los cielos elevan himno sonoro… 

Todo ¡Pobre marimba! todo este mundo 

Que encerró para siempre mi amor profundo, 

Por arte misterioso lo hallo encarnado 

En las notas dolientes de tu teclado, 

Y como á veces pienso que lo conoces 

Me apartas cuando lloras ocultas voces. 

 

VII  

Y en la ermita cuajada de resplandores  

¡Cuántas veces tus sacros, graves rumores, 

Me encontraron inmóvil y de rodillas, 

Con lágrimas gloriosas en las mejillas! 

 

El incienso oloroso que en lo alto flota 

Vacilante y sin rumbo como ala rota, 

La confusión de voces incierta y varia 

Que balbuce la misma lenta plegaria, 

El altar revestido de casta albura, 

La lengua incomprensible que dice el cura, 

La campana que alegre repica á vuelo, 

Los cohetes que escalan raudos el cielo, 

Mientras que sin reposo tu eco apagado 

Envuelve entre sus hondas el alabado… 

 

Todo esto por sencilla, fácil cadena 

A mi memoria enlaza la madre buena, 

Me transporta á las tardes esplendorosas 

En que el altar ornaba de frescas rosas, 

É implorando á la virgen con dulces ojos 

Me colocaba ante ella puesto de hinojos; 

Me transportaba a las noches largas y frías 

En que oyendo de lejos tus armonías 

Su regazo buscaba medroso, inerme,  

Y ella me acariciaba diciendo −¡Duerme!−. 

 

VIII 

Más tarde transcurrieron brumosos años 

De vagar bajo obscuros cielos extraños, 

Y al buscar la memoria la patria ausente 

Siempre ¡Pobre marimba! tu voz doliente 

Á todos mis recuerdos los perseguía 

Con enferma y extraña monotonía; 

La hermosura del valle donde han nacido, 

Los primeros afectos que yo he sentido, á 

La pureza radiante de mis paisanas, 

Que cortaron mis tristes flores tempranas, 

Deslumbrantes auroras, tardes rientes, 

Cariñosas palabras de buenas gentes, 

¡todo aqueste cortejo de mis amores 

Lo bañabas sin tregua con tus rumores! 

 

IX 

¡Oh, Dios excelso y bueno! ¡Oh, Dios clemente! 

Acoge bondadoso mi ruego ardiente 

De que entierren mi humilde cuerpo aterido 

En el valle entierren mi humilde cuerpo 

aterido 

En el valle de flores donde he nacido! 

Y al llegar ese hermoso, deseado día, 

¡Pobre y triste marimba! que tu armonía 

Desparrame las hondas de su ternura 

En el lugar que guarde mi sepultura! 
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Cecilia Esquinca y Rodulfo 

Luisa Martínez 

Rodulfo (adolescente)  

Rodulfo Figueroa en la finca Santiago 
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Libreta original “versos II” 1890 

“Olvido” 1890 
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Finca Santiago  

Liceo en Guatemala  Rodulfo Figueroa con los 

hnos. Esponda  

Poesías inéditas (1937) 

Iglesia de Santiago   

Tesis “La Vacuna” 1894   
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Familia Figueroa Esquinca 

Amadeo Figueroa Toledo 

Poema “Magdalena” 1924 

Rodulfo Figueroa en prácticas en San Carlos 
Rodulfo Figueroa 

Poesías completas 1958 
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Poesías completas 1926 

Borrador “El poeta” Borrador de “Olvido” 1889  

Comentario de M. de la To 1890 A Rodulfo Figueroa 

Ensayos literarios Borrador de “Por el arte” Libreta “Fugaces” 1892 

Borrador de “El toro salvaje” 
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