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Introducción 

Una etnografía sobre la producción social del espacio periurbano en San Cristóbal de Las 

Casas 

El tema principal de esta tesis es el estudio del proceso de producción espacial y la vida cotidiana 

de la colonia periurbana1 Molino Los Arcos, ubicada en la zona nororiente de la ciudad de San 

Cristóbal de Las Casas, Chiapas. La localidad se fundó a partir de la recuperación2 de tierras 

por un grupo de personas indígenas en el mes de marzo de 1994 y, desde ese entonces, sus 

habitantes se encuentran luchando para obtener los permisos legales que regularicen las tierras 

y otorguen certeza jurídica a la propiedad de los predios. A lo largo de la investigación, la 

pregunta que trato de responder es la siguiente: ¿cómo ha sido el proceso de producción espacial 

de la localidad Molino Los Arcos? 

Como argumento general, propongo que Molino Los Arcos se ha convertido en un lugar 

que se encuentra en constante disputa por diversos actores sociales y que, a partir de la 

recuperación de tierras como práctica de apropiación espacial, se han generado formas 

                                                
1 Utilizo el término colonia en algunas partes del texto porque Molino Los Arcos se relaciona (o inserta) en el 
contexto de San Cristóbal de Las Casas de manera muy similar (aunque con sus especificidades muy particulares, 
que se irán develando a lo largo del texto) que el resto de colonias periurbanas que empezaron a surgir en la década 
de 1970. En otras partes del texto utilizo el término de localidad porque el Instituto Nacional de Estadística y 
Geografía (INEGI) es como cataloga a Molino Los Arcos. De acuerdo con el INEGI, una localidad se define como 
un “lugar ocupado con una o más viviendas habitadas, reconocido por un nombre dado por la ley o la costumbre. 
Por la cantidad de población, se dividen en urbanas (mayores de 2,500 personas) y rurales (menores de 2,500 
habitantes” (INEGI, 2020). 
 De esta manera, la exclusividad sobre el uso del término “localidad” puede ser un poco ambigua en el 
contexto mexicano, ya que no queda bien definido a qué tipos de núcleos poblacionales aplica. En el caso de San 
Cristóbal, el INEGI no incluye en su lista de localidades dentro del municipio a los barrios centrales ni a todas las 
colonias periurbanas; sin embargo, incluye algunas poblaciones ejidales y algunas colonias de la periferia como 
Molino Los Arcos. Los criterios de inclusión de esta lista son poco claros. 
 En la cotidianeidad, los vecinos utilizan ambos términos para referirse a Molino Los Arcos. Por otro lado, 
siempre escuché el término de colonia para referirse a Molino Los Arcos por parte de otras personas que habitan 
en la ciudad. De manera contraria, o relacional, se nombra como barrios de San Cristóbal a los núcleos 
poblacionales más antiguos, que están más cerca al centro de la ciudad y que en su mayoría fueron fundados durante 
la época colonial. 
2 Por “recuperación” me refiero a las acciones que este grupo tomó para ocupar tierras que se encontraban en 
posesión privada de dueños particulares. En la ciudad de San Cristóbal se utiliza más comúnmente el término 
“invasión de tierras” de manera coloquial en diversos contextos –como en la prensa local– e incluso algunos 
pobladores de Molino Los Arcos lo utilizan ocasionalmente. Utilizo la palabra recuperación porque la mayoría de 
habitantes que he entrevistado no se consideran invasores, sino dueños legítimos que en algún momento fueron 
despojados y actualmente han recuperado las tierras con mucho trabajo, y prefieren el uso del término recuperación. 
Como se describe en el capítulo uno, la recuperación o invasión de tierras fue una práctica común que se incrementó 
durante la década de 1990, después del levantamiento del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN).   
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particulares de territorialidad3 por parte de sus habitantes que se relacionan con la lucha 

constante por la regularización legal de terrenos y la legitimidad por habitar el espacio. Esto se 

expresa en diferentes áreas de la vida cotidiana de la localidad, pero se refleja principalmente 

en las prácticas de organización comunitaria y vecinal que entretejen la vida pública de sus 

pobladores; sus estructuras autónomas de gobierno y procesos de autogestión para mejorar sus 

condiciones de vida y desarrollo urbano; y las diversas estrategias que llevan a cabo para 

resignificar y apropiarse del espacio. Dichos procesos colectivos se han desarrollado de manera 

diferenciada, y en ocasiones contradictoria, por diferentes grupos de habitantes, lo que ha 

originado faccionalismo y lucha por el control territorial, así como su actual división en dos 

grupos institucionalizados a manera de territorialidades superpuestas4; no obstante, se articulan 

fundamentalmente en la elaboración discursiva de una serie de narrativas centradas en la 

identidad indígena, el derecho a trabajar la tierra, habitar y defender el territorio.  

El escenario donde se desarrolla el presente estudio se encuentra en las orillas de la 

ciudad multicultural de San Cristóbal de Las Casas, la cual cuenta con un fuerte pasado colonial 

y una historia de relaciones interétnicas con patrones embrollados, que lejos de presentar un 

orden socioespacial bien delimitado, exhiben una enorme complejidad. A partir de la década de 

1970, la ciudad comenzó a sufrir un acelerado proceso de expansión urbana y explosión 

demográfica relacionado con diversos eventos sociales acaecidos en la región y que dieron 

origen a la formación de nuevas colonias periurbanas en los márgenes de la ciudad, formadas 

principalmente a partir de migraciones colectivas de grupos provenientes de pueblos indígenas 

y rurales de la zona. En la primera mitad de la década de 1990, bajo un telón de fondo que 

incluyó el levantamiento del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) y el 

fortalecimiento y la consolidación de un movimiento indígena urbano5, la recuperación (o 

                                                
3 El concepto de territorialidad puede entenderse como “el conjunto de relaciones tejidas por el individuo, en tanto 
que miembro de una sociedad, con su entorno” (Lindón, 2006: 384). Además de incluir la relación de los seres 
humanos con el espacio, para Raffestin (2011), el concepto incluye necesariamente las relaciones entre actores 
(2011: 111-115). De esta manera, la territorialidad se relaciona con el habitar y las interacciones entre individuos 
y con su espacio físico. El concepto se discute brevemente en el capítulo tres. 
4 El término de “territorialidades superpuestas” lo retomo de Agnew y Oslender, 2010. Con él, se refieren al 
“análisis de la intersección de fuentes de autoridad territorial” (2010:193-196) y lo describo a detalle en el 
capítulo tres. 
5 La idea de un “movimiento indígena urbano” en San Cristóbal de Las Casas la retomo de Rus y Morquecho 
(2015). Al igual que los autores, considero que durante esta época se fortalecieron diversas organizaciones 
indígenas que han ido ganando espacios dentro de la ciudad. En el capítulo uno profundizo un poco más sobre 
dicho movimiento. 
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invasión) de tierras se popularizó en San Cristóbal y en 1994 se planeó y llevó a cabo la 

ocupación de las tierras que hoy comprenden a la localidad de Molino Los Arcos.  

La formación de nuevas colonias (algunas reconocidas actualmente por el municipio y 

otras, como Molino Los Arcos, aún en estado de irregularidad) en la zona periurbana, ha 

provocado una reconfiguración espacial de la ciudad y, en algunos casos, la aparición de nuevos 

conflictos territoriales y socioambientales. Las tierras en las que se ubica Molino comprenden 

una zona significativa de áreas verdes, que algunos sancristobalenses han reclamado como de 

alta prioridad para su conservación ecológica, y cuentan con una alta densidad histórica por los 

diferentes usos y significados que se le han otorgado al espacio. Estas características han 

provocado que, actualmente, la localidad se encuentre envuelta en un conflicto con un barrio 

vecino por el control de Kemvó, un área de aproximadamente 22 hectáreas que recientemente 

se decretó como reserva ecológica y que tiene un gran valor para ambas poblaciones por ser una 

de sus principales fuentes de agua y tener potencial para el desarrollo de un parque recreativo 

ecoturístico. El análisis del conflicto y los discursos que produce, es otro de los temas que se 

tratan en el texto. 

A manera de síntesis, la presente investigación tiene el objetivo de estudiar el proceso 

de producción social del espacio de la colonia Molino Los Arcos desde una mirada etnográfica, 

recuperando las experiencias más significativas de los actores involucrados. Para ello, centré el 

nivel de análisis en una escala micro social y coloqué las experiencias, perspectivas y narrativas 

de mis interlocutores, los vecinos de la colonia, en un primer plano, bajo la noción de que 

cualquier espacio es el resultado de procesos y condiciones históricas y sociales, al mismo 

tiempo en que las personas que lo habitan participan en su producción mediante su interacción 

y prácticas cotidianas. De esta manera, el espacio opera como el escenario de la etnografía que 

se encuentra en un constante proceso de producción a cargo de quienes la protagonizan.  

Sobre los estudios en las periferias de San Cristóbal 

Existe una rica producción académica sobre el estudio de las relaciones interétnicas y la vida 

cotidiana de la periferia urbana de San Cristóbal de Las Casas que sirve como base para llevar 

a cabo un primer acercamiento al tema. Entre los estudios pioneros, Calvo (1991) presenta una 

lista de colonias fundadas hasta esa época, en la que describe los principales motivos por los 

que se fundaron dichas colonias, los lugares de origen de sus primeros habitantes y los 
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principales motivos de su migración, presentando un panorama del contexto periurbano a inicios 

de la década de 1990. En otro estudio pionero, Ruiz (1996) presenta, desde la perspectiva de 

una de sus fundadoras, la historia del origen de la emblemática colonia “La Hormiga” –una de 

las más grandes y simbólicas de San Cristóbal– y describe algunos pasajes significativos de la 

vida cotidiana en la periferia.  

Acerca de la interacción social y las relaciones interétnicas, París (2000) reflexiona 

sobre el discurso político y los conflictos sociales y étnicos generados en la ciudad a partir de 

la década de 1980 con el aumento de población indígena en San Cristóbal. Para la autora, el 

racismo en la ciudad “se ha vuelto entonces un discurso que refuerza identidades excluyentes, 

basadas en referencias a las jerarquías tradicionales” (2000: 99). Por otro lado, la lectura de 

Paniagua (2014), se enfoca en la interacción entre la diversidad de identidades culturales que 

convergen en la ciudad. Dicho texto destaca la complejidad de las interacciones por el carácter 

cosmopolita de la ciudad y la multiplicidad de “identidades emergentes”, aunque presta una 

mayor atención a las experiencias indígenas y ladinas (2014: 9). 

Con un especial énfasis en el estudio de los procesos organizativos en la lucha por ganar 

cada vez más espacios en la ciudad por parte de las nuevas poblaciones que habitan la periferia 

de la ciudad y su relación con la formación y consolidación de una identidad y subjetividad 

indígena urbana, se encuentran los estudios que reseño en los siguientes párrafos. Rus (2009) 

estudia la formación de lo que llama una “ciudad maya” en San Cristóbal de Las Casas 

distinguiendo tres olas de migración de los pueblos indígenas hacia la ciudad e identificando 

algunas de las causas estructurales de dichas migraciones; los procesos de adaptación de dichas 

poblaciones a la vida urbana; y aborda con mayor profundidad las experiencias de los jóvenes 

migrantes. Bajo la misma línea, Rus y Morquecho (2015) describen la historia de la lucha por 

espacios en la ciudad de lo que llaman el “movimiento indígena urbano”, profundizando en el 

proceso de construcción de una organización social y política “Maya” y las tensiones 

interétnicas generadas desde la década de 1970 a través de las experiencias de líderes indígenas 

y ladinos que vivieron los cambios por los que ha atravesado la ciudad. 

Por su parte, Hvostoff (2009) describe minuciosamente las similitudes de las nuevas 

colonias indígenas de la periferia de San Cristóbal; la formación de sindicatos y organizaciones 

indígenas y su lucha por ganar espacios estratégicos en la ciudad (como los mercados y las 

plazas de transporte público); y las nuevas oportunidades de la formación de una nueva 
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indianidad urbana que ha roto con los cánones de la comunidad tradicional, históricamente 

estudiada en la región. Finalmente, Cañas (2014, 2017) se centra en la formación de una 

subjetividad indígena con fuertes capacidades de negociación política en los habitantes de la 

periferia de San Cristóbal que surgió como respuesta a una serie de políticas multiculturales 

neoliberales y en la lucha por la regularización de sus terrenos.  

La presente investigación pretende insertarse en esta última línea de investigación 

centrada en la identidad, la subjetividad y el espacio. Trabajar en Molino Los Arcos y con las 

personas que lo habitan implica reconocer su enorme complejidad debida a diversos factores. 

En primer lugar, la mayoría de los habitantes de la localidad se identifican como indígenas en 

una ciudad que durante siglos contó con arreglos espaciales que trataron de limitar su habitar. 

En segundo lugar, las principales organizaciones vecinales de la colonia se identifican como 

adherentes neozapatistas o pertenecientes a otras organizaciones indígenas y campesinas con 

fuerte presencia en la región y se encuentran en un proceso de movilización para continuar con 

la lucha para obtener los permisos que legitiman la propiedad de sus terrenos. En tercer lugar, 

el espacio de Molino se inserta en un contexto periurbano e irregular en el que predomina la 

incertidumbre por la tenencia de la tierra y en el que los recursos naturales y el espacio se 

encuentran en constante disputa. Las páginas subsecuentes son un esfuerzo por tratar de 

comprender los vínculos entre el proceso de producción de un espacio local con la formación 

de identidades, la elaboración discursiva de narrativas y su habitar cotidiano.   

Perspectiva teórica 

Elaborar una etnografía que se centre en el proceso de producción socioespacial implicó adoptar 

una concepción del espacio como un producto sociohistórico que tiene sus propias 

especificidades y en el cual los actores, y sus experiencias, tienen un papel central en el proceso 

de su configuración. Desde esta concepción, las características macro-sociales e históricas 

otorgan un margen de acción para los sujetos que habitan el espacio, sin negar su potencialidad 

creativa para sortear estrategias que mejoren sus condiciones de vida. Los discursos y narrativas 

que se elaboran en torno al espacio participan en su proceso de producción y su análisis permite 

un acercamiento a la comprensión de dicho proceso desde la perspectiva de quienes lo 

protagonizan. Bajo estos presupuestos, considero que fueron tres los pilares teórico-
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metodológicos que orientaron mi trabajo de campo y el análisis etnográfico: una mirada 

socioespacial, el enfoque narrativo y una perspectiva centrada en el actor. 

 Utilizo el término de mirada socioespacial para referirme a la preocupación central por 

desentrañar el proceso de producción del espacio social de Molino Los Arcos en términos de la 

teoría unitaria del espacio propuesta en un inicio por Henri Lefebvre (2013 [1974]) y que ha 

sido enriquecida por un gran número de autores, entre los que destacan David Harvey (2017), 

Neil Smith (2008) y Edward Soja (1996), entre otros, y a la que se le suma una serie de enfoques 

preocupados por el estudio del espacio, principalmente desde la geografía humana y la 

antropología que se interesa cada vez más en el cuestionamiento sobre los lugares y territorios 

en los que trabaja. Para Lefebvre (2013) el espacio lejos de ser un objeto preconcebido (o 

contenedor, como se ha definido típicamente al espacio), se concibe como un producto que no 

puede ser explicado suficientemente por las características de la naturaleza, la historia, la cultura 

o las fuerzas productivas de manera causal, sino que “las mediaciones y los mediadores se 

interponen: la acción de los grupos, las razones relativas al conocimiento, la ideología o las 

representaciones”. Bajo esta óptica, el espacio envuelve a la realidad social y por lo tanto es un 

producto que al mismo tiempo es un medio de producción; es decir, que participa en la 

producción de la sociedad, mientras es producido por la sociedad, de forma dialéctica (2013: 

125-141). Cualquier interacción social necesita de un espacio para ocurrir, al mismo tiempo que 

produce espacio. 

Como señaló en el prólogo de su obra “La producción del espacio”, Lefebvre (2013), 

considera al espacio no como un hecho de la naturaleza o la cultura, ni un simple producto 

“nacido de las manos de los hombres”, sino como resultado de una segunda naturaleza, “efecto 

de la acción de los hombres sobre la naturaleza primigenia” (2013: 54).  Siguiendo la misma 

línea, Harvey (2017) y Smith (2008) retomaron la importancia de concebir al espacio y sus 

procesos de urbanización como un resultado de la interacción indisoluble entre la naturaleza y 

la sociedad. Cualquier interacción social necesita de un espacio para ocurrir, al mismo tiempo 

que produce espacio; por lo tanto, el espacio es producto de dichas interacciones que se 

encuentran repletas de un carácter conflictivo y atravesadas por el ejercicio del poder (Lefebvre, 

2013: 169). De esta manera, el concepto de espacio social propuesto por Lefebvre (2013) tiene 

el propósito de funcionar como un instrumento de análisis de la sociedad, entendiendo al espacio 

como un proceso que depende de la interacción de tres elementos: la práctica espacial o el 
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espacio percibido, aquel que se encuentra accesible a la sensibilidad humana; las 

representaciones del espacio, o el espacio concebido a partir de las representaciones elaboradas 

por expertos, científicos o artistas, como los mapas y planes de uso de suelo; y los espacios de 

representación o el espacio vivido, a través de imágenes y símbolos, el espacio de la 

experimentación de la vida social y que puede romper con la coherencia de los códigos 

espaciales impuestos (2013: 93-100). Así, la idea de una teoría unitaria propone abordar el 

estudio de tres campos que parecen separados, pero se encuentran en una constante relación 

trialéctica: el físico, concerniente a la naturaleza y el Cosmos; el mental, donde se llevan a cabo 

procesos de abstracción formal y la lógica; y el social, donde ocurren las interacciones 

cotidianas (Lefebvre, 2013: 77). 

A pesar de la amplitud de la propuesta, este paradigma abre paso para el estudio de 

espacios locales y la dimensión del espacio vivido invita al abordaje del proceso de producción 

espacial desde un enfoque fenomenológico y centrado en la vida cotidiana (por el tipo de 

investigación, esta fue la dimensión del espacio social que más trabajé). Fue así que consideré 

combinar dicho paradigma con otras propuestas interesadas en el estudio etnográfico de la 

producción del espacio.  

Por parte de la antropología y la geografía humana, el concepto de lugar y lugar 

etnográfico y su problematización por autores como Doreen Massey (2012), Gupta y Ferguson 

(2008) y Clifford (1999) fue fundamental para llevar a cabo un acercamiento a la formación de 

Molino Los Arcos como un lugar interconectado y yuxtapuesto, brindando un panorama que 

relaciona la escala local con la regional.6 Asimismo, otro par de conceptos centrales en la 

investigación que refieren al espacio fueron el de territorio y territorialidad. El primero suele 

destacar la dimensión política y cultural del espacio. Como marco de referencia, la propuesta 

integradora y relacional de Haesbaert (2011) sobre el territorio, ayudó a guiar el análisis de 

Molino, pensándolo como un territorio en disputa. Por su parte, el concepto de territorialidad 

resalta los vínculos entre el espacio y los seres humanos y se relaciona con procesos de 

apropiación y delimitación del mismo. Para su abordaje, los trabajos de Lindón (2006) y 

                                                
6 Desde este enfoque, idealmente, debería pensarse la escala local en relación con lo global. Para Lefebvre (2013), 
“lo local (lo “puntual” determinado por un punto u otro) no desaparece, absorbido por lo regional, lo nacional, 
lo mundial”, mientras que Doreen Massey desarrolló los conceptos de “sentido global de lugar” y “geometrías 
del poder” para referirse a estas relaciones. Aunque en esta investigación el análisis se limitó a la escala regional, 
sería recomendable ampliar la escala en un futuro. 
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Raffestin (2011), en los que se señala la necesidad de explorar la subjetividad espacial y el 

estudio del choque de territorialidades en situaciones concretas fueron de gran utilidad. Esto se 

complementó con la visión de Agnew y Oslender (2010), que más allá de hablar de un choque 

de territorialidades, proponen reflexionar en términos de intersección bajo su concepto 

denominado “territorialidades superpuestas”. 

Por enfoque narrativo resalto la importancia central en la investigación que le otorgué a 

las historias que recopilé durante el trabajo de campo y que elaboran y circulan entre los vecinos 

de la colonia, las cuales: colman de significados al espacio; estructuran la memoria colectiva de 

los habitantes de Molino mediante marcadores temporales que consisten en los principales 

eventos de origen y conflicto; y dotan de coherencia a las acciones por la defensa del territorio, 

participando en la formación de una identidad colectiva. La teoría de la construcción narrativa 

de la realidad que propone el psicólogo Jerome Brunner (1999) me sirvió para analizar las 

formas en que se construyen discursivamente las narrativas de los vecinos sobre el origen de la 

colonia a partir de ciertos eventos que suelen centrarse en problemáticas específicas. Para 

abordar la relación entre la identidad y las construcciones discursivas me apoyé en los trabajos 

de Polleta (1998), Mellucci (1995) y Riessman (1995), que resaltan la importancia de la 

generación de narrativas en la construcción de identidades colectivas y el carácter procesual y 

continuamente negociable de estas últimas. Esto lo complementé con las visiones de Halbwachs 

(1990), Harvey (2017) y Lindón (2011), sobre el vínculo entre los lugares, las historias que se 

cuentan sobre ellos y la memoria de los grupos.  

En relación con un enfoque narrativo, empleé una perspectiva centrada en el actor para 

realizar un acercamiento a la producción social del espacio desde el punto de vista de las 

personas que habitan Molino Los Arcos. Así, traté de indagar sobre las diferentes formas de 

experimentar el espacio por parte de los vecinos, centrándome en la construcción de sus 

subjetividades como habitantes de una colonia periurbana de San Cristóbal. De esta manera, 

recuperé la propuesta de Long (2004) denominada “sociología centrada en la perspectiva del 

actor” y de Lindón (2002) denominada “construcción social del territorio” con el propósito de 

abordar la manera en que los vecinos construyen su realidad a partir de las interacciones de su 

vida cotidiana y en relación con el territorio que habitan.  

Por último, me parece pertinente agregar una breve reflexión sobre el uso de la palabra 

indígena a lo largo del texto. Siguiendo a López (2016), considero que el concepto de indígena 
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(o el de indigeneidad), “no se trata de un término absoluto sino uno necesariamente relacional 

y situado dentro de un sistema jerárquico, que no puede ser comprendido más que en su 

interrelación” (2016: 10). Para la autora, el término es contextual y polisémico y su análisis 

debe tomar en cuenta el examen de las condiciones históricas, políticas y sociales mediante las 

que se llena de cierta carga semántica. Desde esta perspectiva, se vuelve necesario cuestionar 

el sentido común del significado sobre lo que implica ser indígena, el cual suele relacionarse 

sin mayor reflexión con “una herencia precolombina, modos alternativos de vivir y cierto 

exotismo” (2016: 15). De manera similar, Escalona (2016) critica la “visión sustancialista” y 

lo que ha llamado etnoargumento, que ha predominado en la antropología y el método 

etnográfico, en el que se señala una relación intrínseca entre el comportamiento colectivo y la 

acción política con el atributo indígena (2016: 72-73).  Contrario a esto, el autor propone 

practicar una perspectiva relacional en la que se presuponga que los sujetos con los que trabaja 

el etnógrafo no se encuentran constituidos definitivamente, sino que se encuentran en constante 

cambio y que ponga una mayor atención en la configuración contemporánea del ser, “en un 

momento específico de su devenir”, que en su condición ontológica (2016: 86-87).  

Si bien el propósito central del trabajo no fue centrarse en el estudio de la cualidad 

indígena de los habitantes de Molino, tampoco puede obviarse que esta característica influye en 

los procesos de territorialidad que han generado. No por esto me interesa establecer una 

correlación natural entre la “cultura indígena” (ya sea tsotsil o tseltal) de los habitantes de 

Molino Los Arcos y su territorio (Gupta y Ferguson 2008: 235) o tratar de rastrear su 

ancestralidad. Por estas razones, más que adoptar una visión cercana a la propuesta de los 

etnoterritorios (Barabas 2004; Velasco 2007), en la que se resalta un vínculo esencial entre el 

espacio, el territorio y la cultura o cosmovisión de poblaciones indígenas, me enfoqué en la 

reflexión sobre la construcción de narrativas que legitiman la recuperación de la tierra a partir 

de un vínculo histórico y la movilización de significados como “los auténticos dueños” que 

posteriormente fueron despojados por caxlanes o mestizos, lo que ha llevado al fortalecimiento 

de una identidad étnica y colectiva entre los vecinos de la colonia.7  

                                                
7 De acuerdo con Giménez (2006), la identidad étnica se construye mediante la interacción con otros grupos y los 
procesos de adscripción y exclusión que se generan en dichas interacciones. Desde esta perspectiva, “lo étnico” no 
puede definirse a partir de una serie de rasgos culturales constituidos, objetivos y esenciales; por el contrario, 
depende de una constante interacción intersubjetiva, es decir, es una construcción social. A diferencia de otras 
identidades colectivas, la especificidad de las identidades étnicas es que hacen referencia –imaginariamente, como 
una serie de creencias– a un origen común (Giménez, 2006: 132-134). A manera de ejemplo, pueden revisarse 
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Concretamente, hago uso de la palabra indígena para referirme a los vecinos de Molino 

porque así se identifican y reconocen ellos mismos ante la condición de pertenecer a un grupo 

étnico que reivindica una presencia en el territorio desde tiempos prehispánicos, la mayoría de 

ellos como tsotsiles o tseltales (aunque en conjunto con otras etnias, también utilizan el 

gentilicio de chamula), no solo por haber nacido en un lugar específico, hablar una lengua o 

contar con instituciones tradicionales y practicar ciertos usos y costumbres.8 Más allá de 

verificar o definir la condición indígena de los vecinos de Molino, a lo largo del texto me 

interesa describir, desde el punto de vista de los actores, cómo experimentan el espacio como 

habitantes de una colonia irregular y periurbana en una ciudad multicultural con fuertes 

desigualdades respecto al acceso y uso del espacio. A través de los testimonios e historias de 

los vecinos intento acercarme a la carga semántica de lo que significa ser indígena en San 

Cristóbal, sin poderla abordar de manera acabada o esencial. Como se describe en los capítulos 

que siguen, la vida cotidiana de los habitantes de Molino dista considerablemente de la mera 

reproducción de estructuras e instituciones de los lugares de origen de los fundadores de la 

colonia y se caracteriza por la constante reinvención y dinamismo de las interacciones sociales. 

Esto último se expresa en la diversidad de subjetividades y formas de experimentar el espacio 

por parte de los habitantes de Molino.   

El punto de partida y los métodos de investigación 

Llegué a vivir a San Cristóbal en enero de 2019 con el propósito de estudiar la maestría en el 

Instituto de Estudios Indígenas de la Universidad Autónoma de Chiapas. Mi pareja y yo 

encontramos una cabaña para residir que rentaban en el barrio de Cuxtitali9 y, a los pocos meses 

de vivir en el barrio, me di cuenta que regularmente se organizan juntas vecinales que se 

anuncian con un carro con bocinas que va perifoneando aproximadamente a las siete de la noche 

                                                
algunos de los testimonios que presento en el capítulo dos, en los que los interlocutores despliegan frases como 
“Consideremos compañeros, es sangre indígena; compañero como nosotros” o “somos indígenas legítimos, somos 
pueblo originario realmente”, por señalar algunos. 
 Aunado a esto, cabe señalar que esta identidad colectiva no puede pensarse de manera estática ni 
unificada; por el contrario, se va desarrollando de manera procesual y dinámica. En el capítulo dos se profundiza 
un poco más sobre la elaboración de estas narrativas y su relación con la construcción de identidades colectivas. 
8 De manera relacional, los habitantes de Molino nombran como caxlanes o ladinos a las personas que reconocen 
como mestizos, blancos o extranjeros y que no pertenecen a ningún grupo étnico que reivindique una presencia 
precolombina en su territorio. 
9 El antiguo Barrio de Cuxtitali surgió desde el siglo XVI y se ubica en las orillas de lo que actualmente podría 
denominarse la zona céntrica de la ciudad. Colinda con Molino Los Arcos y se encuentran separados únicamente 
por el periférico. En el capítulo 3 de la tesis se aborda la relación entre ambas poblaciones. 
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un día antes de que se lleven a cabo. Fue una noche –precisamente como a esa hora, tal vez en 

el mes de marzo o abril del mismo año– que escuché cómo pasaba este carro anunciando una 

junta de vecinos en la que, entre otras cosas, se trataría el tema de “los invasores de la reserva”.  

 Sabía muy poco sobre la historia del barrio y la ciudad, y me llamó mucho la atención 

el haber escuchado la palabra “invasores”. Al comenzar a indagar un poco sobre el tema, me 

percaté que es una palabra que se ha utilizado en la ciudad, por lo menos desde la década de 

1960, para referirse a personas, en su mayoría indígenas, que se han establecido en las nuevas 

colonias que circundan el centro de la ciudad –las cuales suelen estar en estado de asentamientos 

irregulares; es decir, que no cuentan con certidumbre jurídica sobre la propiedad de las tierras 

que ocupan. Basta con teclear las palabras “invasores” y “San Cristóbal” en cualquier buscador 

electrónico para encontrar una amplia producción periodística local que hace referencia a los 

habitantes de esta colonia bajo esta etiqueta. Más específicamente, al comenzar a buscar 

información sobre los “invasores de la reserva de Cuxtitali”, aquellos a los que se interpelaba 

en el perifoneo, supe de la existencia del conflicto por Kemvó. Las particularidades del contexto 

y la cercanía física de mi casa con ambos barrios y la reserva captaron mi interés por estudiar 

el conflicto entre ambas poblaciones como tema central para mi tesis de maestría. 

 Empecé mi trabajo de campo en el 2019, realizando entrevistas semiestructuradas a 

personas de diversos sectores que tenían conocimiento sobre el tema: vecinos de ambas 

localidades, miembros de organizaciones no gubernamentales y académicos; asimismo, asistí a 

juntas en las que se trabajaba el tema de “los invasores” y eventos en los que se hablaba sobre 

la importancia de Kemvó. Sin embargo, al poco tiempo me di cuenta de que los medios de 

comunicación locales habían tenido muy pocos acercamientos con los habitantes de Molino, a 

los que suelen señalar como “invasores” regularmente, y que existe muy poca producción 

académica sobre la localidad.10 La primera vez que visité e hice contacto con personas de 

Molino fue en julio de 2019 y, paulatinamente, fui conociendo y entrevistando a varios de sus 

pobladores; después de conocer más sobre la historia de la localidad, sus prácticas de 

organización vecinal y sus dinámicas internas, decidí cambiar la centralidad del tema de la tesis, 

                                                
10 Los únicos trabajos con enfoque etnográfico sobre Molino Los Arcos que encontré son el de Sandra Cañas (2014, 
2017), que llevó a cabo su trabajo de campo en la primera mitad de la década de 2010, y la tesis de licenciatura de 
Gilberto Cordero (2020), habitante de la localidad.   
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enfocándome en la elaboración de una etnografía sobre la producción espacial de la colonia y 

abordar el conflicto de Kemvó en un segundo plano. 

 Mi proceso de familiarización con los vecinos se fue desarrollando gradualmente; en un 

inicio me apoyé de la aplicación de entrevistas semiestructuradas y me enfoqué en entrevistar a 

fundadores de la colonia y autoridades locales. La colonia se encuentra dividida en dos partes, 

alta y baja,11 y cada una cuenta con sus propias autoridades. Mis primeros acercamientos y 

recorridos los llevé a cabo con los habitantes de la parte baja y me tardé un par de meses en 

entrar a la parte alta. Por las particularidades del contexto, que suele tener un alto nivel de 

conflictividad,12 desde mis primeras visitas intenté entrevistarme con los agentes vecinales, que 

son las autoridades con mayor jerarquía, para contarles de la investigación y pedirles permiso 

para ingresar continuamente a la localidad. Poco a poco fui conociendo a otros vecinos y a 

familias que fueron llegando a la colonia bajo diferentes condiciones y en distintas épocas. Si 

bien pude grabar la mayoría de las entrevistas que solicité formalmente, también debo destacar 

que gran parte de la información la recabé a través de pláticas informales y observaciones 

durante recorridos casuales. El contenido de las entrevistas lo dividí en seis grandes rubros: 

historia de la colonia, organización vecinal, relación entre las partes y grupos de la colonia, las 

reservas ecológicas de Molino, vida cotidiana y recomendación de personas para futuras 

entrevistas. Dependiendo de las experiencias y temas de interés de las personas entrevistadas, 

logré una mayor profundización en cada tema de manera diferenciada.  

En mayo de 2020, los vecinos de la parte baja de la colonia iniciaron una serie de 

jornadas para la construcción colectiva de un parque ecoturístico en Kemvó, a las cuales fui 

invitado. Asistir a un par de estas jornadas me ayudó a conocer y convivir con más habitantes 

de la localidad y tuve la oportunidad de presentar el proyecto a varias familias y aplicar un grupo 

focal con algunos fundadores. Después de estas jornadas, a finales del mismo mes, las 

condiciones de salubridad por la pandemia causada por el COVID 19 me impidieron continuar 

con mis visitas a la colonia durante casi seis meses. Esta pausa me sirvió para sistematizar la 

información obtenida previamente y reflexionar sobre los siguientes pasos de la investigación. 

                                                
11 En el capítulo uno describo la separación en dos partes de la colonia: alta y baja, y en el capítulo tres describo el 
proceso de dicha separación. 
12 En los diferentes capítulos describo algunos de estos conflictos. Además del actual conflicto por el área de 
Kemvó, existen conflictos intermitentes entre las diferentes partes y grupos de la colonia. A esto se le suman los 
intentos de desalojo por los que han atravesado los habitantes de la colonia. 
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A mi regreso a la colonia, a finales de septiembre del mismo año, decidí iniciar con una serie 

de entrevistas con el propósito de reconstruir una serie de “retratos” de cinco habitantes en los 

que narro sus experiencias de vida y su relación con la colonia. A lo largo del trabajo de campo, 

otro instrumento de registro y reflexión que utilicé fue el diario de campo, cuyas anotaciones 

guiaron el sentido y la estructura del presente texto. 

 Los últimos meses en los que estuve visitando Molino se caracterizaron por una relación 

de mayor familiaridad con algunas de las personas con las que trabajé, las cuales llegaron a 

invitarme a compartir los alimentos en su casa y con sus familias, lo que me permitió observar 

un poco más de la interacción y vida cotidiana de la colonia. Oficialmente, cerré mi trabajo de 

campo a finales de octubre de 2020. 

Composición de la tesis 

La redacción de la tesis está dividida en cuatro capítulos y una sección de consideraciones 

finales. Cada capítulo incluye una breve introducción en la que se delimita su propósito 

específico y un apartado teórico que especifica la perspectiva desde la que se analiza la 

información. 

 El capítulo uno tiene el propósito de presentar un marco contextual para la investigación. 

Valiéndome del concepto de lugar desde la geografía y la antropología espacial trato de 

esclarecer las posibilidades de emergencia de Molino Los Arcos. Para ello, realizo una breve 

introducción de la ciudad de San Cristóbal: resumo la historia de su fundación desde un enfoque 

espacial y describo el proceso de urbanización exponencial que han experimentado sus 

periferias desde la década de 1970. En este apartado retomo algunos estudios sobre las periferias 

de San Cristóbal y puntualizo algunas particularidades que parecen compartir las colonias 

periurbanas de la ciudad. Por otro lado, introduzco al lector a Molino Los Arcos: describo el 

espacio físico; presento la historia de la tenencia de las tierras del lugar en el que se fundó la 

colonia; y resumo la coyuntura que permitió la recuperación de las tierras.  

 El capítulo dos tiene el objetivo de reconstruir la historia de la fundación de la colonia 

desde la perspectiva de sus habitantes, a través de las narrativas que cuentan en torno a ella. A 

lo largo del capítulo trato de responder a la pregunta: ¿qué sentidos y significados se les han 

asignado a los acontecimientos que sucedieron los primeros años de la fundación de Molino 

Los Arcos por parte de sus pobladores? Para responderlo, presento y analizo una serie de 
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testimonios de personas que vivieron los primeros años de la colonia desde diferentes posiciones 

y, por lo tanto, tienen su propia versión de la historia. En este capítulo presento la historia de 

las familias que habitaban las tierras a inicios de la década de 1990 y antes de la fundación de 

la colonia; el proceso por el que atravesaron los primeros habitantes para organizarse y recuperar 

las tierras, así como la construcción discursiva del derecho de habitar las tierras; y las historias 

alrededor del primer intento de desalojo por parte de la policía en el año 1995. 

 El capítulo tres describe las acciones de los habitantes para regularizar y urbanizar el 

espacio y las principales disputas que se han originado a partir de dichas acciones en tres 

secciones. En la primera sección, abordo el surgimiento de diferentes facciones en la localidad 

y las principales disputas que llevaron a la separación en la organización de la colonia en dos 

grupos institucionalizados. Junto con esto, describo la historia de la regularización de terrenos, 

las alianzas con diferentes organizaciones sociales que han llevado a cabo cada una de las partes 

y algunos eventos que han marcado la relación de la colonia con diferentes administraciones 

municipales. En la segunda, hablo del proceso de urbanización del espacio a partir del trabajo 

colectivo y los recursos de los habitantes con base en sus estructuras autónomas de gobierno. Y 

en la tercera, indago en el surgimiento del conflicto sobre el control de Kemvó y presento 

algunas percepciones de personas involucradas desde diferentes posiciones.  

 Para finalizar, el capítulo cuatro presenta una serie de “retratos” que reconstruyen las 

experiencias de vida de cinco habitantes de Molino a partir de su relación con la colonia y desde 

una perspectiva centrada en el actor. Esta sección muestra la diversidad de formas en que los 

vecinos habitan Molino y relata el proceso de producción social del espacio desde la óptica de 

sus protagonistas.   
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Capítulo 1 

Cruzando el Periférico, donde nace el Río Amarillo. Un lugar llamado Molino 

Los Arcos 

Introducción 

La primera vez que visité Molino Los Arcos fui a la parte baja y llegué en bicicleta. Salí del 

barrio de Cuxtitali ─el último de la zona céntrica13─ por la calle Diagonal Peje de Oro, pasé por 

unas canchas llaneras de futbol y el Casco Molino Utrilla ─una antigua edificación del siglo 

XIX en la que se molía trigo aprovechando la fuerza hidráulica del río─ para cruzar por un 

puente el río Amarillo y atravesar el Periférico (la avenida que divide la zona céntrica de la 

periférica en la ciudad, tanto física como simbólicamente). Al traspasar esta avenida, seguí por 

Peje de Oro, que es la calle principal de la parte baja de la localidad, y llegué a Molino Los 

Arcos. Desde el centro de la ciudad, el viaje en bicicleta no tarda más de 20 minutos.  

 A las pocas cuadras de entrar a Molino, me percaté de que los elementos del paisaje 

urbano y rural se combinan cada vez más y contrastan dramáticamente. En el costado sur de la 

calle Peje de Oro, que atraviesa toda la parte baja de la localidad, corre el río Amarillo. El 

camino se encuentra pavimentado en sus inicios; a los pocos cientos de metros se intercala con 

pedazos de terracería y, progresivamente, se convierte en un sendero boscoso al entrar a la zona 

de las cuevas de Kemvó.  

 La mayoría de predios están ocupados con casas particulares ─algunas construidas con 

cemento como material principal, muchas en estado de obra negra, y otras de madera con techos 

de lámina, dando la apariencia de cabañas campestres─ alternando en menor medida con 

negocios familiares ─tienditas de abarrotes, pequeñas verdulerías, tortillerías, cibercafés, 

estéticas unisex y talleres mecánicos automotrices─ templos de diferentes adscripciones 

religiosas ─una iglesia católica, casas de oración presbiteranas y adventistas del séptimo día, 

así como una mezquita musulmana─ y pequeños lotes con sembradíos de maíz, utilizados 

principalmente para el autoconsumo familiar. Es común observar en la calle a mujeres 

                                                
13 Dicha centralidad es relativa y contingente al crecimiento de la ciudad. Anteriormente, y como lo planta Garza 
(2012), Cuxtitali era un barrio periférico. Actualmente, podría considerarse como parte de la zona céntrica de la 
ciudad. 
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pastoreando a sus ovejas negras y blancas, vestidas con trajes usados en la región Altos, y el 

tránsito de vehículos colectivos que van hacia la zona céntrica y los principales centros 

comerciales de la ciudad es frecuente (Figura 1).  

 

 

Fuente: Elaboración propia 

Figura 1. Fotografía de pastoras caminando con sus ovejas sobre la calle Peje de Oro. 

 

Casi desde la entrada a la colonia, sentí que había entrado a un territorio con sus propias normas 

y formas de administración de justicia. A los pocos metros se visualiza un letrero en un poste 

de luz que advierte la aplicación de una multa de 2,000 pesos por cometer ilícitos por parte de 

los vecinos. Un poco más adelante, algunas casas y negocios se encuentran marcados con 

esténciles que tienen la silueta de Emiliano Zapata y anuncian: “Molino Los Arcos. Territorio 

recuperado desde 1994”, otras viviendas simplemente tienen pintado con aerosol la fachada 

central con la inscripción: “Adherentes a La Otra Campaña”.14 Al continuar avanzando por la 

calle principal se puede llegar hasta la zona de las cuevas de Kemvó. 

                                                
14 La Otra Campaña nació en el 2006 como parte de una estrategia del EZLN para crear y fortalecer alianzas en 
territorio mexicano mediante una gira por el país. De acuerdo con Grosfoguel (2008), a diferencia de los políticos 
partidistas tradicionales, los zapatistas plantean una manera “otra” de hacer política que en lugar de ir 
“predicando”, parte de ir preguntando. Esta forma de hacer política, se vincula con la noción de democracia 
tojolabal: “mandar obedeciendo” (2008: 213). En esta etapa del zapatismo, ser adherente de la Otra Campaña, 
apela a suscribir de manera grupal o individual la Sexta Declaración de la Selva Lacandona con el propósito de 
formar una red de acción más amplia. Una mayor discusión en torno al tema puede encontrarse en Gutiérrez (2006). 
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La entrada a la reserva se indica por dos marcadores: un antiguo dinamo que se utilizaba 

para generar energía a la orilla del río y un letrero sobre el sendero principal con la inscripción: 

Com. Molino Los Arcos en resistencia y defensa de nuestros territorios. Respeten el Convenio 

169 Internacional. Tierra y Libertad” (Figura 2). Desde este punto ya no se observan casas ni 

sembradíos, solo las ruinas de una antigua presa hidroeléctrica al inicio, árboles a los costados 

del camino, un par de puentes de madera para sortear al río y tuberías de agua. Al final del 

sendero hay dos grandes cuevas con una profundidad imperceptible, y da la impresión que de 

una de ellas nace el río Amarillo. 

 

 

Fuente: Elaboración propia 

Figura 2. Fotografía del letrero en la entrada a la zona de Kemvó. 

 

Pasó un poco más de tres meses cuando visité la parte alta de la colonia. Llegué a esta parte 

caminando por la calle De Los Arcos y, cruzando el Periférico, me topé con un letrero que 

anuncia la entrada a la “Histórica Molino De Los Arcos” y su afiliación con la Asociación Rural 

de Interés Colectivo Unión de Uniones Históricas ARIC-UNORCA (Figura 3). La calle 

principal tiene una pendiente ascendente pronunciada y al fondo hay un domo donde se 

encuentra una cancha de basquetbol y “La Casa Grande” (Figura 4). La Casa Grande solía ser 

una antigua casona de campo de la antigua finca Molino Los Arcos y actualmente es el centro 
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comunitario donde se llevan a cabo las asambleas vecinales; adentro está la oficina del comité 

de agua, el agente vecinal y los mayoles o policías comunitarios.  

 

 

Fuente: Elaboración propia 

Figura 3. Fotografía del letrero de entrada a la parte alta de Molino los Arcos. 

 

 

Fuente: Elaboración propia 

Figura 4. Fotografía de La Casa Grande y casas de la parte alta de Molino 
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De la calle principal también se despliegan callejones, algunos son los senderos que conectan 

con la parte baja hacia el norte y otros apuntan hacia arriba, con dirección hacia el sureste para 

la Reserva Gertrude Duby. Varias de las casas están en las faldas de la montaña y la mayoría 

están edificadas con madera y techos de lámina; unas cuantas tienen paredes forradas con tetra 

pack por dentro, para combatir las inclemencias del tiempo. Al caminar por los callejones que 

van hacia la reserva Gertrude Duby y voltear la mirada hacia abajo, puede observarse la enorme 

extensión de la localidad y cómo se entremezclan los componentes silvestres del paisaje y 

aquellos producidos por el ser humano: las casas y calles pavimentadas, la masa forestal 

compuesta principalmente por bosques de pino y encino que se interrumpe de forma 

intermitente por pedazos de terreno en los que se visualiza el desmonte del área y los principales 

marcadores del paisaje, como las cuevas de Kemvó y el río Amarillo. 

Después de un par de visitas a la localidad y haber entrevistado a las autoridades locales, 

me di cuenta de que ambas organizaciones vecinales cuentan con sistemas de comunicación por 

radio. Dichos sistemas consisten en circuitos cerrados de comunicación en los que algunos de 

los pobladores que viven en las entradas y los bordes de la localidad, así como los mayoles y 

otras personas que ejercen cargos en la administración vecinal, pueden comunicarse por radio. 

De esta manera, los habitantes se coordinan cuando hace falta realizar algún trabajo colectivo, 

como la reparación de una tubería de agua, pero sobre todo en caso de que haya alguna 

emergencia de seguridad, como un robo o el ingreso de personas desconocidas o sospechosas. 

Este sistema les ha permitido comunicarse eficientemente en casos de amenazas de desalojo y 

tener un mejor control y vigilancia sobre su territorio. 

El objetivo de este capítulo es presentar un marco contextual para la investigación y 

caracterizar al lugar de estudio, la colonia periurbana Molino Los Arcos. Desde un punto de 

vista de la antropología espacial, el lugar en el que se efectúa la etnografía es de gran 

importancia y ocupa una posición central en la investigación. A lo largo del capítulo trato de 

responder a las preguntas: ¿bajo qué condiciones se llevó a cabo la fundación de Molino Los 

Arcos? y ¿cuál es la historia del lugar, desde el siglo XIX hasta inicios de la década de 1990, 

antes de que se fundara la localidad? Para ello, introduzco al lector en la ciudad de San Cristóbal 

de Las Casas, describo sus principales características y abordo la historia de su fundación desde 

una mirada socio-espacial. Posteriormente, describo el proceso de urbanización exponencial 

que ha experimentado la ciudad en sus periferias desde la década de 1970 y la forma en que se 
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han desarrollado sus nuevas colonias. Por último, describo el espacio físico de Molino y sus 

principales características demográficas; la historia de la tenencia de las tierras de la localidad, 

y reseño las condiciones que posibilitaron su fundación en 1994. 

El escenario de la etnografía. La concepción de un lugar que se produce de manera 

interconectada 

Decidí comenzar este capítulo con una “escena de llegada” descriptiva a Molino Los Arcos 

con la intención de crear una representación imaginaria inicial del lugar. A manera de recurso 

narrativo, el relato sobre mi llegada pretende situar al lector o lectora en la colonia y transmitir 

mis primeras impresiones. De acuerdo con Clifford (1999), el uso de estas escenas en la 

etnografía es común y tiene el propósito de construir retóricamente un “lugar” diferente al 

hogar (1999: 76). A fin de cuentas, el viaje y las prácticas espaciales de desplazamiento, aún 

son rasgos constitutivos del trabajo de campo etnográfico y forman parte de la identidad misma 

de la antropología como disciplina; aunque las concepciones de viaje y campo se encuentren en 

constante cambio y cada vez se piense menos en un “lugar diferente y separado” (Clifford, 

1999: 116-119).  

 Como señalan algunos autores como Gupta y Ferguson (2008 [1997]), la antropología 

ha manifestado “poca autoconciencia del espacio, aunque se trata de una disciplina cuyo rito 

de paso es el trabajo de campo.” No solo en la antropología, sino en las ciencias sociales en 

general, las representaciones del espacio suelen apelar a lugares “naturalmente discontinuos” 

y fragmentados que se corresponden con alguna cultura o grupo humano; de esta manera, se ha 

generado un “isomorfismo entre espacio, lugar y cultura” (2008: 234-235). Esto se manifiesta 

en la práctica etnográfica como una falta de cuestionamiento sobre los procesos de producción 

espacial que dan origen a las particularidades del lugar de trabajo y una concepción de lugar 

preexistente a los actores que lo habitan. 

 No obstante, los lugares en los que se desarrolla cualquier etnografía son producto de 

procesos de construcción socio-histórica y es necesario que la antropología ponga especial 

atención a dichos procesos. Siguiendo las ideas de Henri Lefebvre (2013 [1974]), los espacios 

pueden verse como un producto que “no es sujeto ni objeto, sino una realidad social, es decir 

un conjunto de relaciones y formas.” Concebido de esta forma, el espacio es resultante de 

condiciones históricas cuyo proceso de producción no se le puede atribuir a un individuo o 
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entidad, sino que depende de la capacidad creativa de colectividades; es, en efecto, “una 

realidad social susceptible de investir el espacio, de producirlo con los medios y recursos al 

alcance”. Por lo tanto, existe una historia del espacio, la cual depende de relaciones dialécticas, 

o conflictivas, entre agentes que se encuentran atravesadas por el ejercicio del poder. Es este 

carácter conflictivo del espacio lo que opera como el motor de su historia, por lo que el autor 

considera que su campo de estudio oscila entre la antropología y la economía política del espacio 

(2013: 169-170). A lo largo de este trabajo, las tensiones entre las personas que habitan la 

colonia, y con actores externos, se consideran de los principales eventos que han ido moldeando 

el proceso de producción espacial de Molino. De la misma manera, se resalta el papel activo de 

los vecinos de la colonia en la producción inacabable de cada lugar. 

 Desde esta perspectiva surge la disyuntiva que plantean Salcedo y Zeiderman (2008) en 

torno a la relación entre antropología y ciudad: ¿se debería de hacer antropología de la ciudad 

o en la ciudad? Hacer antropología en la ciudad implicaría “reificar” al espacio, en este caso 

urbano, al dar por sentado su preexistencia y pensarlo como un contenedor en el que suceden 

las relaciones sociales o procesos culturales a estudiar. Por el contrario, hacer antropología de 

la ciudad resultaría en la “fetichización” del espacio, ya que se le trataría como un objeto bajo 

una “mirada esencializadora” y se obviarían las relaciones sociales que producen al espacio. 

La respuesta que proponen los autores es trabajar la etnografía desde ambos puntos, en un 

ejercicio de constante tensión, en el que no se pierda de vista que la ciudad es un objeto que 

llega a ser bajo condiciones históricas y un producto que se elabora a través de prácticas sociales 

(2008: 72-73).  

 Estos procesos de producción espacial por los que atraviesa cualquier escenario 

etnográfico no pueden reflexionarse segmentadamente; la identidad de estos lugares y sus 

singularidades vienen determinadas a partir de su intersección dentro de un sistema de espacios 

jerarquizados más amplio que se relaciona con la formación espacial de localidades o 

comunidades (Gupta y Ferguson, 2008: 237-250). En la noción de lugar que propone la geógrafa 

Doreen Massey (2012), dichas intersecciones caracterizan a los lugares: 

Lo que confiere a un lugar su especificidad no es ninguna larga historia internalizada sino 
el hecho de que se ha construido a partir de una constelación determinada de relaciones 
sociales, encontrándose y entretejiéndose en un sitio particular… Cada lugar puede verse 
como un punto particular y único de su intersección. Es verdaderamente un punto de 
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encuentro. Entonces, en vez de pensar los lugares como áreas contenidas dentro de unos 
límites, podemos imaginarlos como momentos articulados en redes de relaciones e 
interpretaciones sociales en los que una gran proporción de estas relaciones, experiencias 
e interpretaciones están construidas a una escala mucho mayor que la que define en aquel 
momento el sitio mismo, sea una calle, una región o un continente (Massey, 2012: 126). 

Desde este enfoque, se vuelve necesario ampliar la escala analítica para poder entender 

cualquier proceso de formación socio-espacial localizado. Esta concepción sobre la idea del 

lugar es procesual y enfatiza el dinamismo de la especificidad de cualquier lugar. Para Massey 

(2012), esto implica que los lugares no cuenten con fronteras ni identidades bien definidas y la 

comprensión de su carácter dependa de sus conexiones con otros espacios, en una dirección que 

va de lo local a lo global (2012: 127-129), y para Gupta y Ferguson (2008), que la única forma 

de describir los procesos de diferenciación y segregación espacial sea a partir de la noción de 

un “mundo producido por un proceso histórico común” (2008: 248). Es decir, que los espacios 

y lugares cuentan con un carácter de continuidad y que los procesos de diferenciación y 

segregación social deben analizarse a partir de su interconexión e interdependencia con otros 

espacios y la historia de sus formaciones. Así, la dimensión temporal y la dimensión espacial 

operan como vectores esenciales en la formación de lugares y la generación de sus 

particularidades.   

 Aunado a esto, el surgimiento de un lugar implica la interacción de elementos sociales 

y ambientales. En palabras de Lefebvre: “todo espacio social tiene una historia a partir de esta 

base inicial: la naturaleza, original y única, en el sentido en qué está dotada siempre y por 

doquier de características específicas” (2013: 164), y para David Harvey (2017): “Naturaleza 

y sociedad son relaciones internas dentro de la dinámica de una totalidad socioecológica 

superior” (2017: 267). Cualquier espacio, por más natural que parezca, difícilmente escapa de 

la influencia de algún grupo humano y el proceso de producción y habitación del lugar se 

encuentra encuadrado por las características físicas del lugar; de esta manera, se genera una 

relación dialéctica entre naturaleza y sociedad que se manifiesta en adaptaciones de lugares 

específicos. Desde una posición análoga, Neil Smith (2008) afirma que la naturaleza prístina 

solo sobrevive cuando se encuentra fuera del alcance de los seres humanos, “debajo de la 

superficie de la tierra o a años luz de ella,” y argumenta que su “producción,” ─retomando la 

idea de producción espacial lefebvriana─ depende de la relación entre la sociedad y la 



 23 

naturaleza; que, en la época contemporánea, se encuentra marcada por la explotación de la 

segunda bajo el modelo de producción capitalista. Esta relación se vincula a la generación de 

una urbanización cada vez más acelerada de los espacios campestres (2008: 71-81). 

El argumento que desarrollo en este capítulo es que la producción de la localidad Molino 

Los Arcos se llevó a cabo como resultado de la coyuntura sociopolítica por la que atravesaba el 

estado de Chiapas en el año de 1994 y se relaciona directamente con la emergencia de otras 

colonias periurbanas de San Cristóbal de Las Casas. Las características del espacio físico y la 

historia de los usos y tenencia de la tierra han sido determinantes en el proceso de producción 

espacial de la localidad y hasta la fecha se asocian con algunas de las problemáticas socio-

ambientales de la zona. De esta manera, Molino Los Arcos puede conceptualizarse como un 

lugar producido e interconectado que se encuentra en un continuo proceso de transformación 

socio-espacial a partir de la interacción del espacio físico con diferentes actores sociales, cuya 

fundación se encontró determinada por la convergencia de diferentes acontecimientos sociales 

en la región.  

Breve introducción a San Cristóbal de Las Casas 

Características físicas, demográficas y urbanas 

El municipio de San Cristóbal de Las Casas (SCLC), se localiza en la región de Los Altos, en 

el centro del estado de Chiapas entre los paralelos 16°32’20.04’’ y 16°47’23.28’’ latitud norte 

y los meridianos 92°43’13.09’’ y 92°20’23.28’’ longitud oeste (INEGI, 2015). El área de su 

territorio representa el 0.6% de la entidad, tiene colindancia con diez municipios aledaños y el 

centro de la ciudad tiene una altitud de 2,120 msnm (INEGI, 1992: 3).  

De acuerdo con el censo del 2020, el municipio ocupa el cuarto lugar en número de 

población en la entidad con 215, 874 habitantes, representando el 3.9% de la población estatal. 

En términos de etnicidad, el 32.7 % de habitantes mayores de tres años hablan alguna lengua 

indígena15 , siendo el tsotsil con el 73.8% y el tseltal con el 24.7% las lenguas indígenas más 

frecuentes, y el 1.89% se considera afrodescendiente (INEGI, 2020). Respecto a la distribución 

por zona, el gobierno del estado calcula que 87.51% de la población vive en un área urbana y 

                                                
15 En el conteo intercensal de 2015 se señaló que el 45.45% de la población se adscribió como indígena y el 32.19% 
de personas mayores de tres años hablaban alguna lengua indígena. En este último censo, no se retomó el criterio 
de adscripción indígena.  



 24 

12.49% en un área rural, entendida esta última como las localidades con menos de 2,500 

habitantes. Esto desentona con las características del resto del estado, habitando un 56.95% de 

la población en zonas urbanas y 43.05% en zonas rurales, en todo Chiapas. Respecto a su 

marginalidad, es considerado uno de los únicos tres municipios con un grado de marginación 

bajo en el estado (Gobierno del Estado de Chiapas, 2020: 7-10).   

La ciudad está asentada en la parte baja de una cuenca endorreica que abarca 270 km2 y 

entre sus corrientes de agua se encuentran los ríos Amarillo y Fogótico, los arroyos Chamula, 

la Calzada San Felipe, San Antonio y Huitepec; y cuenta con 11 manantiales, de los cuales diez 

se aprovechan para suministrar a la población. Las características particulares topográficas de 

la cuenca provocan la proclividad de la ciudad a inundaciones; las cuáles han asediado a San 

Cristóbal desde el siglo XVI (García, 2005: 223). Esto último llevó a la construcción de un túnel 

de avenamiento para el drenaje del exceso de agua en la ciudad en 1976, lo que provocó que se 

drenaran amplias zonas de humedales y se encontraran propicias a la ocupación urbana (Zárate 

2017: 129). No obstante, una vez terminado el túnel, estas zonas siguen siendo propensas a 

inundaciones. Otro factor que aumenta las condiciones de inundaciones en estas zonas, y la 

ciudad en general, ha sido la “brutal deforestación del valle”, lo que se ve reflejado en las 

escasas zonas boscosas de pino-encino que quedan en las partes más inaccesibles de los cerros 

que rodean la ciudad (Mayorga, 2007: 196).    

La superficie que se encuentra bajo alguna categoría de conservación ecológica en el 

municipio es de 3,029.27 hectáreas, lo que representa el 7.69% de su territorio y se divide en 

seis Áreas Naturales Protegidas (ANPs), entre las que se encuentran la Zona Sujeta a 

Conservación Gertrude Duby (con 102.86 ha.) y la Zona de Preservación Ecológica de los 

Centros de Población Quenvó Cuxtitali (con 22.14 ha.) (CEIEG, 2020), que colindan con la 

localidad Molino Los Arcos. La designación de áreas dispuestas a conservación ecológica es 

una de las estrategias que ha adoptado el municipio para tratar de disminuir el rápido proceso 

de urbanización y la explosión demográfica por la que atraviesa la ciudad; sin embargo, estas 

medidas han sido insuficientes. Los decretos de conservación no han garantizado que se 

cumplan dichas medidas y, en algunos casos, como el del reciente decreto de la zona de Quenvó 

como ANP, no ha sido consultado con las poblaciones que habitan en ellas (información 

obtenida durante el trabajo de campo). De acuerdo con Toledo (2015), para el 2012, la Dirección 

General de Planeación de la ciudad reconocía 67 asentamientos irregulares dentro de las 
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reservas ecológicas del municipio (2015: 169). Esto último, sirve como ejemplo para visualizar 

la falta de operatividad de estas medidas, lo que en ocasiones ha llevado a la generación de 

tensiones y la lucha por estos espacios entre diferentes poblaciones de la ciudad.  

Fundación y configuraciones socioespaciales de la ciudad 

Existen vestigios prehispánicos que sugieren que los primeros habitantes del área que hoy 

comprende el municipio de San Cristóbal llegaron hace unos 10,000 años. Para el siglo X, 

hablantes del prototseltal-tsotsil habitaron el valle que hoy comprende parte de la ciudad y poco 

antes de la llegada de conquistadores españoles, el ramal lingüístico tsotsil se separó del tseltal 

y se convirtió en la lengua hablada del área que hoy comprende la ciudad y sus colinas. En este 

periodo se asentaron fortalezas en las montañas al norte de la ciudad en la zona de Moxviquil y 

del sur en Ecatepec y sitios como Chamula en las orillas del Río San Felipe, el cual reinaba 

sobre el valle (Aubry, 1991: 16). En 1524, llegó el primer grupo de conquistadores españoles al 

Valle de Jovel, desde donde organizaron sus ataques a las fortalezas de indios chamulas y 

huixtecos. Y, a pesar de que los conquistadores lograron vencerlos tras dos batallas, decidieron 

retirarse por la insostenibilidad de seguir enfrentándose con una población indígena tan amplia 

(Viqueira, 2007: 30-31). 

No fue hasta el año de 1528 que se llevó a cabo la fundación de la ciudad por otro grupo 

de españoles comandado por Diego de Mazariegos, quienes, de acuerdo con Andrés Aubry 

(1991), diseñaron un modelo urbano que se expresó en la construcción de una “ciudad dual” 

fortificada sin murallas. Este modelo respondía a la preocupación de los conquistadores de 

desmantelar la constante amenaza de ser atacados por indígenas de Chamula, para lo cual 

emplearon seis estrategias espaciales de defensa: asentarse en el centro del valle, así, en caso de 

invasión, los atacantes tendrían que cruzar zonas con zacatales que los volverían visibles; 

construir el centro de la ciudad entre los ríos Amarillo y Fogótico y prohibir la edificación de 

puentes, que dificultaría el paso de potenciales invasores; otorgar terrenos a indios “aliados” 

de otras regiones entre los ríos y el centro ─aquí se asentaron los primeros barrios de la ciudad─ 

para que fungieran como vigías; dotar a los habitantes de los barrios indígenas con tierras para 

cultivo entre los barrios y el río, dejando un cinturón de áreas verdes como barrera física; e 

instalar los primeros conventos religiosos que trabajaron con los pobladores de los barrios entre 

los barrios y el centro de la ciudad, los cuales servían como defensa diplomática en caso de una 

rebelión por parte de los indígenas de los barrios (Aubry, 1991: 17-19).  
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Desde esta perspectiva, a partir de la fundación de la ciudad y hasta pasados dos tercios 

del siglo XVI, se consolidó un modelo urbano pensado para que el centro estuviera habitado 

por españoles y la periferia barrial por indígenas, los cuales estaban organizados de acuerdo con 

su lugar de origen. Entre los habitantes de los primeros barrios se encontraban indígenas 

mexicas, tlaxcaltecas, zapotecas y mixtecos. Aubry (1991) consideró que estas características 

hacían de Ciudad Real (cómo fue nombrada en un inicio la ciudad) un “mosaico” dividido 

étnicamente de manera muy singular, lo que sentó las bases para un estilo particular de 

convivencia en la ciudad, en el que las relaciones entre indígenas y europeos se encontraban 

restringidas a la organización socioespacial. La localización espacial de los barrios en relación 

con el centro, y la existencia de un cinturón de tierras de cultivo, provocaría más adelante que 

la ciudad creciera siguiendo un patrón centrípeto ─de los barrios hacia el centro, poblándose las 

áreas verdes─ hasta mediados del siglo XX (Aubry 1991: 19-29). 

En opinión de Juan Pedro Viqueira (2007), en realidad el modelo de ciudad dual con el 

que fue planeada Ciudad Real, no operó de esta manera. Por el contrario, el historiador señala 

que desde el año 1611, la mayoría de habitantes de la ciudad pertenecían a alguna “casta 

─mestizos, pardos, negros y mulatos─” y que el modelo social que quiso reservar el hábitat del 

centro para españoles y los barrios periféricos para indígenas resultó más complejo y presentó 

numerosas limitaciones. Una de las principales causas que impidieron la organización social de 

manera dual indígena-europeo fue un intenso proceso de “mestizaje biológico entre ambos 

grupos humanos” que comenzó desde los primeros años de haber sido fundada la ciudad, al 

cual se le sumaron otra serie de aspectos: los primeros colonos trajeron con ellos esclavos 

negros, los cuales llegaron a formar parte del mestizaje previamente mencionado; en ocasiones, 

los españoles decidían abandonar el centro y habitar en alguno de los barrios; entre los diferentes 

grupos indígenas, la mezcla entre personas fue una práctica frecuente; algunos de los habitantes 

de los barrios trabajaban en el centro de Ciudad Real; y, era común que llegaran a residir 

indígenas de otros lugares de Mesoamérica. El mestizaje cultural fue aumentando y, para el 

siglo XVIII, la mayoría de indígenas que habitaban en Ciudad Real hablaban español y conocían 

de la cultura mestiza de la ciudad; esto llegó a propiciar que algunos indígenas escondieran sus 

orígenes para buscar un estatus superior y evitar el pago de tributos. De esta manera, Ciudad 

Real se constituyó como una urbe con “un intenso mestizaje cultural de una sorprendente 
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diversidad” que no tuvo correspondencia con el modelo urbanístico que intentó ordenar las 

relaciones sociales (Viqueira, 2007: 44-50). 

Bajo esta óptica, podemos considerar que, desde su fundación, San Cristóbal presentó 

patrones de interacción interétnica entre sus habitantes que han distado de una organización 

socioespacial clara, configurada en forma de mosaico. Y si bien la instauración de un proyecto 

de ciudad dual no tuvo completo éxito, no quiere decir que no existieron, o existen, barreras 

físicas y simbólicas para el acceso o hábitat de espacios basados en criterios étnicos, ni que las 

condiciones para experimentar el espacio hayan sido semejantes para todos los grupos. Como 

señala Viqueira (2007), la fundación de la ciudad solo fue posible gracias a la mano de obra 

indígena que construyó la ciudad y el haber operado como una “ciudad parásita” que vivía de 

despojar a los indígenas, lo que resultó en una alta tasa de mortandad de la población indígena 

en la región (2007: 35-36). 

No solo en la época colonial operaron barreras y políticas diferenciadas para el uso del 

espacio. Siguiendo a Sandra Cañas (2017), puede encontrarse una continuidad entre el periodo 

colonial de la ciudad y el intento de crear una sociedad dual, hasta el presente multicultural de 

la urbe (2017: 56). En el siglo XIX, durante la época independiente y hasta la revolución, la 

autora considera que el orden colonial se sostuvo y, aunque los tributos se suprimieron, la 

población indígena mantuvo su condición de sujeto colonial y fue explotada como parte del 

proceso de una naciente economía capitalista en la región. Esto se manifestó en la demanda de 

trabajadores para las fincas cafetaleras, el uso de la población indígena para reconstruir la 

ciudad, el despojo por parte de “atajadoras” que le quitaban sus productos a los indígenas que 

llegaban a vender a la ciudad y las relaciones de servidumbre en las casas de familias 

acomodadas (2017: 66-68).  

 Posteriormente, en el periodo posrevolucionario, durante la década de 1940, el orden 

socioespacial de la ciudad sufrió fuertes cambios y se permitió de nuevo que los indígenas 

caminaran en las banquetas,16 lo que “desestabilizaba los arreglos espaciales y sociales 

existentes en la ciudad”, durante el mandato del presidente municipal Erasto Urbina, quien tenía 

                                                
16 Para conocer más sobre la prohibición de los indígenas de caminar sobre la misma acera que los ladinos que se 
practicaba regularmente en San Cristóbal de Las Casas hasta la década de 1940, puede revisarse la nota periodística 
“Por racismo coletos prohibían caminar sobre banquetas a indígenas” de Milena Mollinedo publicada en el diario 
local Quadratin Chiapas el 23 de agosto de 2015. Disponible en línea en: 
https://chiapas.quadratin.com.mx/principal/Por-racismo-coletos-prohibian-caminar-sobre-banquetas-a-indigenas/ 
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orígenes indígenas y contaba con el apoyo del entonces presidente Lázaro Cárdenas. Las 

décadas siguientes, de 1950 a 1970, los indígenas de los pueblos aledaños siguieron 

comerciando en la ciudad en condiciones de desigualdad, en las que se reproducía el racismo y 

la discriminación de épocas anteriores. En 1964 se inició con la construcción del mercado 

municipal José Castillo Tielemans y, en la década de 1970, se inició la construcción de obras 

de infraestructura, como el anillo periférico. De nuevo, estas obras de la ciudad fueron 

realizadas en su mayoría por la población indígena, que formaba parte de la clase empobrecida, 

“sin que esto haya significado para ellos la posibilidad de disfrutarla plenamente” (Cañas, 

2017: 69-72). Bajo este contexto, las siguientes décadas marcaran un intenso proceso de 

urbanización y explosión demográfica en la ciudad que dará origen a un acelerado poblamiento 

de la zona periférica de la ciudad.  

La periferia de la ciudad  

Desde la década de 1970, San Cristóbal comenzó a experimentar un importante aumento en el 

curso de su crecimiento demográfico, principalmente por la llegada de numerosos grupos de 

personas indígenas de los pueblos aledaños en la región. Esto se tradujo en el comienzo de un 

proceso acelerado de extensión de su zona urbana y un reacomodo socioespacial, que al igual 

que en la época colonial, distó de presentar patrones homogéneos. Lo que durante la época 

colonial llegó a conocerse como los barrios periféricos de Ciudad Real, ha pasado a formar parte 

de la zona céntrica de la metrópoli y ha emergido una nueva periferia, conformada 

principalmente por nuevas colonias de migrantes indígenas. Este movimiento causó un cambio 

de percepción de las zonas periféricas de manera relacional con el centro urbano. Actualmente, 

se habla en la cotidianeidad de una “periferia de la ciudad” para referirse a una serie de 

colonias, asentamientos regularizados e irregulares que se encuentran cruzando el anillo 

periférico de la ciudad y que fueron fundados en su mayoría a partir de migraciones colectivas 

de pueblos indígenas de la región. En este apartado describo cómo se ha ido urbanizando la 

zona periférica de la ciudad y reviso algunos antecedentes de investigación que han tratado 

sobre las características particulares de la zona. 

Emergencia de las colonias periféricas 

Durante la administración estatal a cargo de Manuel Velasco Suárez, en el sexenio de 1970 a 

1976, se llevó a cabo la construcción del anillo periférico de la ciudad y el túnel de avenamiento 
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con fines de desaguar el valle. Ambas obras sentarían las bases para que el valle pudiera poblarse 

más allá de los barrios de la ciudad. Por un lado, el túnel permitió que zonas antiguamente 

inhabitables, a causa de las inundaciones, pudieran ser pobladas y, por el otro, el periférico 

brindó acceso a lugares de la ciudad que anteriormente se encontraban aislados. Esta nueva 

infraestructura urbana hizo posible albergar un mayor número de habitantes en el valle y 

comenzó un proceso de expansión de la mancha urbana. Pero más allá de la reciente 

infraestructura, Chiapas atravesó crisis políticas, económicas y culturales que generaron 

diferentes procesos sociales que provocaron, entre otras cosas, un acelerado flujo migratorio de 

las zonas rurales e indígenas a ciudades como Tuxtla Gutiérrez, la capital del estado, y San 

Cristóbal. 

En estas décadas, San Cristóbal comenzó un intenso proceso de modernización 

socioeconómica y cultural y varios factores “indianizaron y reestructuraron la forma y el uso 

de su territorio”. Grandes flujos de poblaciones migrantes indígenas llegaron a las orillas de la 

ciudad bajo un éxodo impulsado por cada vez menos tierras para cultivo en la región de Los 

Altos, a causa de un agotamiento del modelo económico y político que afectó profundamente 

las posibilidades de sobrevivencia en el campo, y el aumento de refugiados por los conflictos 

político-religiosos entre católicos tradicionalistas y cristianos no católicos. Las primeras 

colonias de migrantes se establecieron al pie de los cerros, en los bordes del anillo periférico, y 

posteriormente se fueron poblando los pedregales y las faldas de los cerros que rodean la ciudad. 

Esto se combinó con la emergencia de una “élite indígena” que adquirió terrenos y propiedades 

en la ciudad y surgió a partir de los impactos de la labor del Instituto Nacional Indigenista que 

había instalado un centro coordinador en San Cristóbal desde la década de 1950 (París, 2000: 

90-92). Bajo estas condiciones, en la década de 1980, la ciudad comenzó a perder la mayoría 

de los cinturones ecológicos (que eran parte de las zonas verdes de los barrios en tiempos de la 

colonia) que se habían preservado por siglos y emergió su periferia a modo de círculos 

concéntricos, de manera irregular y sin servicios de infraestructura básica (Aubry, 1991: 80-

84).  

Cabe resaltar que, aunque la mayoría de asentamientos de la periferia se fundaron a 

partir de migraciones indígenas, también se han fundado “barrios satélites” habitados 

principalmente por personas de otros estados del país o sancristobalenses que no pudieron 

asentarse en el centro o prefirieron la tranquilidad de vivir en zonas más alejadas. Esto responde 
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a que el crecimiento demográfico por el que atravesó la ciudad desde la década de 1970 atrajo 

a migrantes de otras partes del país, aunque en mucho menor medida. Paralelamente, algunos 

migrantes indígenas se han establecido en el centro de la ciudad, por lo que Sophie Hvostoff 

(2009) sostiene que mientras el centro de la ciudad se ha indianizado, la periferia se ha 

amestizado. De esta manera, “la segregación socioespacial ─aunque sigue siendo muy real, 

sobre todo entre el centro y el norte de la ciudad─ ya no coincide sistemáticamente con las 

fronteras étnicas.” Por lo tanto, más que un modelo concéntrico, la autora considera que San 

Cristóbal se ha configurado como “un sistema de islotes con poblaciones muy abigarradas” 

(2009: 256-257), de forma que no se puede dar por sentado una posible homogeneidad en torno 

a los rasgos de la periferia urbana de la ciudad. Empero, este sub-apartado se centra en el 

desarrollo de los asentamientos periurbanos poblados mayoritariamente por migrantes 

indígenas que por lo general se han desarrollado bajo circunstancias irregulares y consistieron 

en el grueso de la expansión urbana entre las décadas de 1970 y 2000, principalmente.  

Esta expansión urbana llegó a alcanzar sus picos de acuerdo con diferentes periodos de 

migraciones que se llevaron a cabo colectivamente. Jan Rus (2009) identifica tres olas de 

migraciones masivas de personas de los pueblos indígenas aledaños a San Cristóbal, las cuales 

han dado origen a las colonias que están en la zona periférica de San Cristóbal. Para el autor, 

aunque tienen características compartidas, estas colonias varían en términos de “origen, 

organización interna y cohesividad social y cultural,” y pueden distinguirse en un primer 

momento por las raíces históricas de su fundación. Asimismo, cada una de las olas enfrentó 

diferentes circunstancias a su llegada a la ciudad y optó por diferentes procesos de adaptación 

a la vida en la urbe. La primera ola ocurrió en la segunda mitad de la década de 1970 y estuvo 

formada principalmente por indígenas conversos que salían de sus lugares de origen en calidad 

de expulsados por practicar una nueva religión. Las colonias formadas bajo esta ola se 

organizaron bajo estructuras jerárquicas religiosas y alrededor de una iglesia ─de manera 

similar a los modelos tradicionalistas, pero modificadas a sus nuevas creencias─. Cada vez que 

llegaban nuevos habitantes a las colonias, los antiguos residentes les ayudaban a conseguir 

trabajos y construir sus casas. Esta fue la primera vez, “desde el siglo XVI, que los mayas habían 

logrado mudarse al valle de San Cristóbal como indios”; es decir, haciendo un uso positivo de 

los atributos de identificación colonial, como la vestimenta. Pero también haciendo un uso libre 

de su lengua y su forma de organización. Las primeras colonias sirvieron como modelos de 
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asentamiento para las siguientes y demostraron “que era posible ser maya y urbano al mismo 

tiempo” (2009: 184-186). 

La segunda ola dio inicios con la crisis económica de 1982 por la que atravesó el campo 

de Chiapas y el desplome financiero que evitó que se invirtiera en obras de infraestructura, por 

lo que también comenzaron a escasear los empleos temporales en el sector de la construcción 

en la región.17 Esta ola se caracterizó porque la mayoría de migrantes llegaron a vivir a las 

colonias establecidas durante la primera ola y se encontraban atraídos por nuevas oportunidades 

laborales en el sector, cada vez más fértil y en ascenso, del turismo y la construcción. Muchos 

de los habitantes de la primera ola se encontraban establecidos en la ciudad y contaban con una 

mejor posición económica, por lo que pudieron comprar terrenos, asociándose con ladinos18 de 

la ciudad, los cuáles subdividían y vendían a los migrantes de esta segunda ola; en ocasiones, 

los propietarios eran pastores religiosos que estaban tratando de formar su nueva congregación 

con los indígenas recién mudados. Así, algunos migrantes se convirtieron al protestantismo, lo 

que les dio acceso a las redes de apoyo de los indígenas establecidos en la primera ola (Rus, 

2009: 184-188). 

La tercera ola comenzó con el desplome de los precios del café en 1989 y se incrementó 

con el levantamiento del EZLN en 1994. Esta estuvo conformada por personas en condiciones 

de mayor marginalización que las primeras y que se encontraban menos preparadas para la vida 

en la ciudad; muchas personas llegadas en esta ola se encontraban en condiciones de pobreza y 

otros en calidad de refugiados a causa de conflictos violentos inter e intracomunitarios. Para ese 

                                                
17 Siguiendo a Rus (2009), a inicios de la década de 1980, México tuvo que aceptar un “ajuste estructural” de corte 
neoliberal para que el gobierno estadounidense y el Fondo Monetario Internacional le prestaran dinero y no se 
estancara su economía. Esto implicó la implementación de políticas de austeridad para el campo y el que el país se 
sometiera a una ronda de reformas de libre mercado, para prepararse para formar parte del Tratado de Libre 
Comercio con Estados Unidos y Canadá. Dichas condiciones tuvieron un especial impacto en Chiapas, donde gran 
parte de la población se dedicaba a la agricultura, produciendo conflictos agrarios entre comunidades y 
terratenientes, entre comunidades e incluso dentro de las mismas comunidades y desembocando en la rebelión del 
EZLN en 1994 (2009: 173-178). 
18 Una propuesta para entender el concepto de ladino y su uso en la región, es aquel que proponen Jan Rus y Gaspar 
Morquecho (2015): “La diferencia entre ladino e indio es de identidad étnica y adscripción, no de “raza” en un 
sentido fenotípico. La categoría de “ladino” incluye a personas cuyos ancestros pudieron haber sido blancos, 
mestizos, mulatos e indios, y, por su lado, muchos hablantes de lenguas nativas que se clasifican como indios, 
claramente también tienen una ancestralidad mezclada” (2015: 111, traducción propia). A lo largo del trabajo de 
campo, escuché la palabra ladino en boca de los habitantes de Molino para referirse a cualquier persona que no 
consideran indígena o que “proviene de la ciudad” (a manera de ejemplo, se puede revisar el testimonio de Sergio 
que presento en las páginas 73-75), aunque escuché más frecuentemente la palabra caxlán, bajo el mismo sentido. 
De esta manera, se utiliza como un término relacional al señalar lo opuesto de lo indígena o, en algunos casos, 
opuesto de lo rural. 



 32 

entonces, había más competencia por puestos laborales en la ciudad que ya se encontraban 

ocupados por miembros de las primeras olas, pero también existían más grupos de apoyo entre 

los indígenas, como las iglesias y los sindicatos. Después del levantamiento del EZLN en enero 

de 1994, el panorama se volvió propicio para la reivindicación de demandas indígenas y las 

organizaciones se preocuparon por enlistar cada vez a más integrantes. En este periodo, dichas 

organizaciones indígenas recuperaron espacios como las áreas aledañas al mercado municipal 

y establecieron su propio mercado en estacionamientos y banquetas y desde 1994 se volvió cada 

vez más común la formación de colonias mediante “invasiones” (Rus, 2009: 188-191).  

Además de las diferencias en las raíces históricas y los tiempos en que fueron fundadas 

las colonias de la periferia, estas pueden distinguirse por su estado en torno a la situación legal 

de la tenencia de los predios. Al respecto, estas pueden dividirse en tres categorías: las colonias 

oficialmente reconocidas, las que no y aquellas fundadas por medio de invasiones. Las primeras 

han alcanzado el estado de ser reconocidas por el ayuntamiento municipal, por lo general 

después de haber atravesado por procesos de negociación a través de sus representantes. Las 

que aún no están reconocidas se fundaron en terrenos comprados o donados de manera “legal” 

pero que no contaban con permisos de uso de suelo residencial y por lo tanto el municipio no 

las reconoce como tal y así justifica su falta de atención e inversión de infraestructura en ellas. 

El tercer tipo, aquellas colonias fundadas después de haber invadido los terrenos de forma 

colectiva, comenzaron a aparecer en el municipio después de 1994, en un contexto de 

incertidumbre y conflicto. Esta modalidad les ha permitido a familias indígenas apropiarse de 

terrenos urbanos a un bajo costo con la esperanza de que algún día se regularicen (Hvostoff, 

2009: 264-265). Cabe resaltar que la mayoría de organizaciones vecinales locales de estas 

colonias tienen como principal objetivo el mejorar sus condiciones de desarrollo urbano 

mediante comités ─ya que el municipio suele no brindarles servicios al no reconocerlas─ y/o 

regularizar la situación de tenencia de sus territorios. Con estas lógicas, la periferia urbana de 

San Cristóbal se desarrolló bajo un ritmo progresivo en correspondencia con el crecimiento 

demográfico y el aumento del porcentaje de población indígena en la ciudad, el cuál puede 

observarse en el siguiente par de gráficas (Figuras 5 y 6). 
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Fuente: Elaboración propia con base en datos de tabuladores del INEGI 2020 

Figura 5. Población total del municipio registrada en censos y conteos. 

 

 

 

 

 

Fuente: Elaboración propia con base en datos de tabuladores del INEGI 2020. 
Figura 6. Porcentaje de personas de habla y autoadscripción indígena en el municipio. 
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La Figura 5 muestra el patrón de crecimiento de la población total del municipio, de acuerdo 

con las cifras demográficas registradas en los censos y conteos intercensales realizados por el 

INEGI. Solo entre 1970 y 1980, dentro de la primera ola de migraciones masivas, el crecimiento 

de la población fue del 84.41%. Ya para el 2020, después de las tres olas de migración 

mencionadas anteriormente, podemos observar un estallido demográfico del 557.49% en la 

ciudad, en tan solo 50 años. 

La Figura 6 muestra el porcentaje de la población de habla indígena mayor de cinco años 

entre 1970 y 2005 con las barras de color azul; el porcentaje de la población que habla alguna 

lengua indígena mayor de tres años en el 2010, el 2015 y el 2020 con las barras de color verde; 

y el porcentaje de la población que se autoadscribe como indígena para el 2010 y el 2015. El 

cambio en los datos presentados en la misma gráfica se debe a los parámetros que establece el 

INEGI durante los diferentes censos y conteos intercensales; por ejemplo, hasta apenas el 2010, 

se incluyó la categoría de autoadscripción indígena, por lo que no existen datos al respecto antes 

de este año, aunque no se retomó en el censo del 2020. No obstante, podemos observar un patrón 

de crecimiento en el porcentaje de la población que habla alguna lengua indígena muy marcado 

entre los años de 1970 y 2000 que después parece fluctuar levemente para abajo y arriba en los 

siguientes registros. Otro dato que vale la pena señalar es que desde que se introdujo la categoría 

de autoadscripción indígena en el 2010, casi la mitad de la población se reconoce como 

indígena, aunque difiera en un 10% con la población que aún habla alguna lengua indígena. Una 

posible explicación, con base en lo que he observado en Molino Los Arcos, es que algunos 

integrantes de las nuevas generaciones ya no hablan la lengua originaria de sus padres ─aunque 

casi siempre la entienden─ y en algunas de las nuevas colonias ─donde conviven indígenas de 

diferente procedencia, con diferentes lenguas, y mestizos de San Cristóbal y otras partes del 

país, que solo hablan español─ se habla más en español, lo que no necesariamente afecta su 

identificación como indígenas. 

La organización de los indígenas en la ciudad 

La llegada de los contingentes de migrantes indígenas a San Cristóbal y la permanencia de sus 

asentamientos no siempre ocurrió de manera armónica. De acuerdo con la lectura de Paniagua 

(2014), el crecimiento desmedido de San Cristóbal y los procesos de diversificación urbana por 

los que ha atravesado la ciudad han sido causa de un conflicto inter-étnico entre ladinos e 

indígenas. A partir de la urbanización del campo en las periferias y la indianización de la ciudad, 
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se ha reavivado la intolerancia cultural, lo que ha desembocado en un pleito por el control de la 

ciudad y tensado la convivencia cotidiana entre sus habitantes (2014: 125-126). Algunos grupos 

de habitantes de los barrios y el centro de la ciudad comenzaron a percibir como una amenaza 

la llegada de grupos de migrantes indígenas, lo que llevó a su estigmatización y el uso de la 

palabra “invasores,” sobre todo en discursos de políticos y medios de comunicación locales 

para referirse a ellos. París (2000) considera que el uso de esta metáfora para referirse a los 

habitantes de la periferia, así como a los vendedores ambulantes de los mercados de la ciudad, 

proviene de un miedo histórico de las antiguas familias coletas desde la colonia, el cuál revivió 

con mayor intensidad durante la toma del palacio municipal, la plaza y el centro durante el 

levantamiento zapatista en el 94 (2000: 93-94). Con un sentido similar, Cañas (2017) señala que 

el uso de la palabra “invasores” se relaciona con una ola de rechazo que ha responsabilizado a 

los indígenas como causantes de todos los problemas en la ciudad (2017: 14).  

 El conflicto no se limitó a un ámbito simbólico, en el plano físico, se manifestó con la 

falta de acceso a servicios urbanos en las colonias, ya que estos les fueron negados a sus 

habitantes por parte de las autoridades locales al no reconocerlos como colonias regulares. Ante 

este tipo de hostilidades y necesidades básicas, una de las principales estrategias adoptadas por 

los habitantes de las colonias periurbanas ha sido afiliarse con organizaciones y sindicatos desde 

las primeras olas de migrantes, con el propósito de tener más fuerza en la negociación con el 

municipio. La mayoría de acciones dirigidas a la recuperación o invasión de predios que se 

incrementó después de 1994, lejos de planearse aisladamente, se acordó en reuniones de una o 

más organizaciones que pertenecen a movimientos indígenas o campesinos. Además de tratar 

temas relacionados con la recuperación de predios y posteriormente en su regularización legal, 

algunas organizaciones se han insertado en el desarrollo de importantes actividades de la 

economía local, como el sector del transporte o los mercados municipales, donde han ido ganado 

espacios para sus agremiados.  

Desde finales de la década de 1970, los migrantes comenzaron a agruparse para pedir 

un cese a las expulsiones de sus parajes y, en 1982, se formó el primer frente indígena con 

expulsados protestantes y católicos que no contaba con una base religiosa: el Comité de Defensa 

de los Amenazados, Perseguidos y Expulsados de Chamula. Las principales demandas de dicho 

comité se centraron en el cese a la violencia y asesinatos de indígenas conversos protestantes, 

el derecho de los expulsados a regresar a sus comunidades y el derecho a la libertad de culto. 
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Pero para 1984, el Comité se disolvió para dar paso a una organización más incluyente que 

contemplaba a líderes políticos independientes, miembros del sindicato democrático de 

maestros y del movimiento indígena-campesino rural, dando origen al Consejo de 

Representantes Indígenas de Los Altos de Chiapas (CRIACH). Esta nueva organización 

concentró los intereses de los indígenas migrados, ya no exclusivamente los Chamulas, y 

modificó su lista de demandas principales enfocándose a combatir el racismo y exclusión que 

sufrían en la ciudad y a luchar por mejorar sus condiciones de vida en San Cristóbal. Si las 

luchas de cada colonia para acceder a servicios y derechos se llevaban a cabo de manera 

separada, este fue un primer intento por articularlas no solo dentro de San Cristóbal, sino con el 

creciente movimiento indígena de la región (Rus y Morquecho, 2015: 187-190).  

El CRIACH trató diversos asuntos que formaban parte de la vida cotidiana de las 

colonias y sus habitantes; después de abrir una Oficina Indígena en la ciudad, la organización 

se centró en brindar asesoría jurídica en conflictos agrarios, cuestiones administrativas y 

proyectos productivos. En sus inicios tuvo mucho éxito, recaudó importantes fondos e integró 

a muchos grupos de la ciudad. De 1986 a 1992 atravesó por crisis y conflictos internos que casi 

causan su desaparición, pero en 1992 logró resurgir en la escena local y su agenda se concentró 

en el control de los mercados locales, principalmente. Con su base en las periferias de San 

Cristóbal, se consolidó como la primera organización indígena de la región. Este mismo año 

ocurrió la “Guerra de la Hormiga”, un suceso en el que chamulas tradicionalistas se enfrentaron 

con los colonos de La Hormiga,19 dejando un saldo de tres personas muertas, 100 heridos, casas 

y vehículos destruidos. Después de este evento, la violencia comenzó a aumentar entre ambos 

grupos. Pero las cosas no cambiarían mucho hasta el levantamiento del EZLN (Hvostoff, 2009: 

228-232).  

 El primero de enero de 1994, miembros del EZLN tomaron el palacio municipal de San 

Cristóbal y se declararon en rebeldía en contra del gobierno mexicano, expresando su 

descontento ante los abusos e injusticias por los que atravesaba la población indígena. Este 

evento tuvo un gran impacto en San Cristóbal y su aparición en la escena nacional significó una 

ventana de oportunidad para las organizaciones indígenas y campesinas del estado de Chiapas. 

                                                
19 La Hormiga fue una de las primeras colonias periurbanas de San Cristóbal fundada por migrantes indígenas y es 
una de las más pobladas. Hasta la fecha, se considera una de las más importantes y simbólicas, e incluso fue lugar 
de reunión del subcomandante Marcos del EZLN con líderes de la periferia urbana de San Cristóbal en 1994. 
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De acuerdo con Pérez (2009), estas últimas respondieron de manera solidaria y expresaron, 

como los zapatistas, su inconformidad por las reformas al Artículo 27 constitucional, el 

decremento en las políticas de apoyo al campo, la falta de desarrollo de sus regiones, sus 

preocupaciones en materia de derechos humanos y su interés por conservar sus recursos 

naturales y productivos. Muchas de estas organizaciones emplearon una “alianza real o 

simbólica con el EZLN” que les sirvió para fortalecer sus propias luchas y amenazaron 

constantemente con unirse a sus filas. Aunque la mayoría de estas alianzas no se formalizaron 

de manera explícita, beneficiaron a ambos grupos; por un lado, fortalecieron las demandas del 

movimiento indígena y campesino y, por el otro, fortalecieron el proceso de legitimación del 

EZLN ante la sociedad nacional y el gobierno (Pérez, 2009: 565-566).  

  Un primer acercamiento de los zapatistas con las colonias de la periferia de San 

Cristóbal se llevó a cabo en febrero de 1994, donde líderes de las colonias y la CRIACH tuvieron 

una reunión con el subcomandante Marcos, en la que, se rumora, les aconsejó armarse por su 

propia cuenta y estar preparados en caso de sufrir agresiones. Después de este evento, durante 

el mismo año, comenzaron las invasiones de predios en la ciudad por parte de grupos indígenas 

que dieron pie a la fundación de nuevas colonias, lo que continuaría en aumento hasta el inicio 

de la siguiente década (Rus y Morquecho, 2015: 11).  

Siguiendo el análisis de Pérez (2009), en esta época las organizaciones indígenas y 

campesinas captaron la atención de las autoridades y se encontraron en mejores posiciones de 

negociación. Los líderes de varias organizaciones indígenas y campesinas en el estado sabían 

que debían aprovechar el momento para poner sus demandas sobre la mesa. El gobierno federal 

mexicano, preocupado por el impulso revolucionario en el estado, impulsó la creación del 

Consejo Estatal de Organizaciones Campesinas e Indígenas de Chiapas (CEOIC) con el 

propósito de negociar las diversas demandas y evitar que se unieran a las filas del zapatismo. 

Para enero de 1994, se consolidó el CEOIC con alrededor de 280 organizaciones con perfiles 

muy diferentes, incluyendo a organizaciones oficialistas cercanas a partidos políticos como el 

Partido Revolucionario Institucional (PRI), pero también a organizaciones independientes con 

trayectorias opuestas. Contrario a lo que esperaba el gobierno en términos de cooptación, el 

CEOIC se fue radicalizando y consolidando como un actor unificado. Varias de las 

organizaciones que pertenecían a la CEOIC fueron avanzando en la invasión de predios, tanto 

rurales como urbanos, y comenzó a ejercer presión sobre el gobierno para que resolvieran sus 
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demandas. En su Tercer Encuentro, llevado a cabo del 15 al 17 de febrero de 1994, establecieron 

una agenda conjunta que incluía diversos aspectos y decidieron romper las negociaciones con 

el gobierno federal. En apoyo de los zapatistas, el CEOIC organizó varias movilizaciones en su 

entidad y participó en las nacionales del 10 de abril del mismo año en conmemoración del 

asesinato de Emiliano Zapata (Pérez, 2009: 571-578). En esta reunión, organizaciones basadas 

en San Cristóbal que formaban parte del CEOIC, como la CRIACH, el Frente Cardenista y la 

Sociedad Cooperativa Pro-mejoramiento de Nuestra Raza (SCOPNUR), se coordinaron para 

invadir varios predios en la periferia de la ciudad de manera simultánea (información obtenida 

durante el trabajo de campo). Las alianzas del CEOIC con el zapatismo y la rearticulación de 

varias organizaciones fueron fundamentales para que se llevara a cabo la recuperación de varios 

predios y se fundaran nuevas colonias. 

Poco a poco, las organizaciones mencionadas atravesaron crisis internas y fueron 

tomando diversos rumbos de acción: algunas se fortalecieron, mientras que otras terminaron por 

disolverse. Varios de sus líderes militaron con partidos políticos y algunos ocuparon cargos 

como funcionarios públicos en el municipio y el estado.20 Con fines prácticos, más que abordar 

la historia completa de las organizaciones, me interesa señalar los mecanismos de asociación y 

acción colectiva que fueron adoptando los indígenas que habitan la periferia en su lucha por 

apropiarse del espacio. A partir del levantamiento zapatista, la organización o “movimiento 

indígena urbano”, como lo llaman Rus y Morquecho (2015), cobró mayor fuerza y sus 

demandas fueron escuchadas con mayor atención.  

Características de las colonias periurbanas y la reafirmación de una identidad indígena 

No solo en términos de etapas históricas y estado de tenencia de las tierras pueden diferenciarse 

las colonias de la periferia; sus procesos de asentamiento y dinámicas sociales suelen variar de 

acuerdo a su ubicación en la ciudad, las adscripciones políticas y religiosas que adoptan sus 

habitantes y las relaciones que hayan formado con el ayuntamiento y otros actores locales 

(Cañas, 2017: 89). Es innegable el hecho de que existe una enorme diversidad en las formas que 

se han ido asentando estas colonias y la manera en que se experimenta la vida cotidiana en cada 

una de ellas. Sin embargo, más allá de sus diferencias, los estudios centrados en la periferia de 

                                                
20 Para revisar de manera más detenida la historia de la CRIACH y lo que pasó con su principal líder puede 
consultarse Hvostoff, 2009 y Rus y Morquecho, 20015. Sobre la historia de la formación del CEOIC y sus 
relaciones con el EZLN se puede consultar Pérez, 2009.  
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San Cristóbal han identificado elementos que parecen compartir estas colonias, los cuáles suelen 

relacionarse con su trayectoria por hacerse de un lugar propio y mejorar sus condiciones de 

vida. 

 Para comenzar, respecto a su composición, la mayoría de colonias se caracteriza por 

albergar a personas que provienen de múltiples lugares, se identifican como pertenecientes a 

diversas etnias, practican distintas religiones y tienen diferentes ocupaciones. Uno de los 

estudios pioneros (Calvo, 1991), señalaba la existencia de 13 colonias para 1989 y aseguraba 

que su composición constaba de por lo menos tres grupos: migrantes indígenas del estado que 

tuvieron que abandonar sus parajes por la falta de tierras y problemas económicos; expulsados 

de sus comunidades por los conflictos político-religiosos de Los Altos; y ladinos pobres 

originarios de San Cristóbal, ya que los terrenos en la periferia tienen un precio mucho más bajo 

que en los barrios o el centro de la ciudad. En ese entonces, el autor identificó que las personas 

que habitaban estas colonias provenían de 17 municipios de diferentes regiones del estado, entre 

ellos se incluye a San Cristóbal y Tuxtla Gutiérrez, la capital del estado. Cada colonia fue 

identificada con un diferente patrón de composición: algunas contaban con pobladores 

exclusivamente indígenas, otras exclusivamente ladinos y en otras habitaba una mezcla de 

ambos (1991: 56-64). De manera similar, Juana María Ruíz (1996) describe que cuando se 

fundó La Hormiga, a principios de 1982, las primeras personas en comprar terrenos eran 

habitantes que ya vivían en algunos barrios de San Cristóbal, pero gastaban mucho en renta, 

expulsados de diferentes parajes por cuestiones de religión y mujeres “dejadas de sus 

hombres.” La autora distingue que poco a poco se fue poblando la colonia principalmente por 

familias tsotsiles de Chenalhó, Chamula, Huixtán Zinacantán, Chalchihuitán, Pantelhó, 

Mitontic y Larráinzar, así como tseltales de Aguacatenango, Tenejapa, Huixtán, Chanal, 

Pantheló, Cancúc y Altamirano (Ruiz, 1996: 12- 19).  

 Es común la práctica de diferentes religiones dentro de un mismo asentamiento 

periurbano. En un inicio, la religión presbiterana y la católica jugaron un papel central en la 

fundación de esta zona de la ciudad. Los primeros expulsados se organizaron en su mayoría en 

torno a organizaciones de indígenas conversos presbiteranos, aunque obtuvieron apoyo de la 

Diócesis Católica de San Cristóbal. Pero, al poco tiempo, surgieron conflictos internos dentro 

de la organización presbiterana, lo que desembocó en su faccionalismo y la adopción de nuevas 

religiones por los habitantes de la periferia. Actualmente, pueden identificarse al menos 14 
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grupos religiosos no católicos en las zonas de la periferia. Si bien algunas de las primeras 

colonias llegaron a organizarse alrededor de un templo, esto ha ido cambiando poco a poco y la 

mayoría cuenta con templos de diferentes cultos. Así, algunas autoras señalan que, en la 

periferia de San Cristóbal, la pluralidad religiosa y la tolerancia a la libertad de culto son 

elementos que suelen prevalecer; no por esto, las dinámicas de cada colonia varían en 

flexibilidad y algunas pueden establecer parámetros de prácticas políticas o religiosas más 

estrictas para sus habitantes (Hvostoff, 2009: 267-269; Cañas, 2014: 163-164). 

En cuestiones de organización interna, a falta de la poca presencia del gobierno 

municipal, la mayoría de las colonias ha optado por la reconstitución de estructuras de poder 

con cargos civiles, su propio sistema de policía y carcelario. También suelen crearse comités 

para la gestión de rubros específicos: comité escolar, preparación de fiestas, trabajos para la 

colonia, por ejemplo, y los padres de familia tienen responsabilidades de carácter comunitario, 

como limpiar la escuela o arreglar la iglesia, etc. (Hvostoff, 2009: 238). Algunas de las 

instituciones que suelen tener un mayor peso dentro de estas colonias son: la familia, que apoya 

a los recién llegados a encontrar empleos y criar a los hijos; la iglesia o mezquita, que 

regularmente opera como una red de apoyo entre los miembros; la agencia municipal, que 

cuenta con un residente que funge como representante ante el municipio; y las escuelas 

primarias oficiales, ya que si se logra establecer una en la colonia, se interpreta como una 

primera señal de reconocimiento oficial por parte del municipio (Rus, 2009: 192-194). Así, los 

habitantes de las colonias han desarrollado sus propias formas de autonomía y autogestión en 

torno a sus necesidades fundamentales. En la mayoría de casos, las actividades de sus 

representantes, como el agente de la colonia, incluyen la negociación e interlocución constante 

con autoridades de diferentes niveles de gobierno, a quienes les solicitan apoyo en temas de 

infraestructura o regularización de predios. Estas interacciones también incluyen la gestión en 

conflictos agrarios y territoriales adentro de la colonia o con otros asentamientos (información 

obtenida durante trabajo de campo). 

 Al haberse desenvuelto en un entorno hostil hacia ellos, los migrantes indígenas que 

llegaron a San Cristóbal desde la década de 1970 han tenido que luchar por obtener cada vez 

más espacios en la ciudad. Para lograr este cometido, han tenido que desarrollar procesos de 

organización dentro de sus colonias y entre ellas, apoyándose principalmente en su identidad 

indígena. De esta manera, Jan Rus (2009) propone que se ha construido una “ciudad maya” 
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alrededor de San Cristóbal, en la que los indígenas han desarrollado estructuras comunitarias de 

organización y se encuentran cada vez más conscientes de su identidad indígena colectiva. Por 

otro lado, Sophie Hvostoff (2009) sostiene que la ciudad de San Cristóbal ha sido un lugar en 

el que se ha dado una recomposición identitaria por parte de los indígenas que han retomado a 

la colonia periurbana como su principal referente socioespacial. Esta nueva identidad indígena 

es cada vez más plural y el modelo tradicional comunitario le es insuficiente, por lo que, 

armados principalmente con su autonomía y el sentimiento presente de pertenencia étnica, los 

indígenas de San Cristóbal se encuentran en un proceso constante para reinventar su comunidad. 

Por último, Sandra Cañas (2017) considera que en San Cristóbal opera un proyecto de gobierno 

multicultural con el objetivo de producir espacios y sujetos gobernables mediante una lógica 

esencialista de lo indígena, lo que los circunscribe a un espacio rural y vuelve su presencia en 

la ciudad impensable e imposible, con la falta de políticas y programas que los apoyen. Así, se 

ha buscado reordenar y disciplinar a los habitantes de la periferia. Sin embargo, los indígenas 

que habitan en la periferia han desarrollado capacidades de negociación que los convierten en 

sujetos políticos que interrogan dicho proyecto multicultural con su lucha cotidiana por el 

derecho a la ciudad (2017: 173-177).  

Molino Los Arcos 

Características físicas, demográficas y urbanas 

La localidad de Molino Los Arcos se localiza en la zona nororiente de San Cristóbal de Las 

Casas y colinda con los barrios de Cuxtitali y Molino Utrilla hacia el sur, cuya división se 

encuentra marcada por el Periférico; Peje de Oro hacia el oeste; las cuevas de Kemvó y la 

Reserva Gertrude Duby hacia el este; y el ejido El Pinar hacia el noreste. Es difícil calcular el 

área total de su territorio porque ha sufrido cambios a lo largo del tiempo y no existen límites 

totalmente claros con las reservas de Kemvó y Gertrude Duby; pero un aproximado, tomando 

en cuenta las áreas de las reservas, es de 241 hectáreas. La altura de la localidad es de 2,130 

msnm (INEGI, 2020), solo 10 metros más alta que el centro de la ciudad; aunque la parte alta 

de la colonia y la mayoría de las casas se encuentran a un nivel más elevado, en las colinas de 

alrededor. En línea recta, la escuela primaria oficial de Molino se ubica, aproximadamente, a 

3.16 km del centro de San Cristóbal21 (Figura 7).  

                                                
21 Cálculo realizado mediante la aplicación Google Maps. 
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Fuente: Mapa descargado de la página del INEGI, 2020 con intervención propia 
Figura 7. Imagen satelital de San Cristóbal. 

 

El área de la localidad está clasificada como prioritaria para la conservación en el municipio y 

resalta su importancia biológica por contar con bosques secundarios de encino y pino-encino, 

algunas herbáceas y algunas epífitas (SEMARNAT y SEMAHN, 2013: 20). Entre las 

principales amenazas latentes relacionadas con su localización geográfica es que se considera 

una de las tres localidades del municipio con mayor peligro de inundación por desbordamiento 

de ríos (Ayuntamiento de San Cristóbal de Las Casas, 2011: 80). 

En el primero censo que participó Molino Los Arcos, en el año 2000, se registró a 192 

habitantes, en el conteo intercensal de 2005 se registró a 259 pobladores, en el censo de 2010 a 

763 habitantes y en el de 2020 a 1,274 (INEGI, 2020). Del 2000 al 2020 la localidad presentó 
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un crecimiento demográfico del 563.54%, lo que la coloca como la tercera localidad más 

poblada dentro del municipio después de la cabecera municipal. No obstante, Molino Los Arcos 

está catalogada como localidad rural por el INEGI (2020), ya que cuenta con menos de 2, 500 

habitantes, y, de acuerdo con el Consejo Nacional de Evaluación de la Política de Desarrollo 

Social, cuenta con un nivel de rezago social medio22 (CONEVAL, 2020). 

Respecto a la composición de sus habitantes, la colonia se fundó en un inicio con 

familias tsotsiles que provenían de la población vecina del ejido Cuxtitali-El Pinar y los 

primeros años decidieron no otorgar permisos de propiedad comunitarios a personas que no 

fueran indígenas. Paulatinamente, la colonia se fue poblando principalmente con personas 

indígenas tsotsiles de la región provenientes de diferentes municipios y en menor medida con 

indígenas tseltales, choles y tojolabales del estado. Actualmente, la identificación indígena no 

es un requisito para habitar en la localidad u obtener un predio y ahora alberga a personas que 

no se identifican como indígenas de San Cristóbal, otras partes de Chiapas y estados del país. 

La lengua más hablada en la comunidad es el tsotsil, seguida por el español y el tseltal. En las 

reuniones vecinales y asambleas suele hablarse en tsotsil y luego se pronuncia un resumen en 

español para los hablantes de otras lenguas. 

No existe una actividad económica principal que distinga a la colonia. En un inicio, 

algunos de los primeros habitantes cultivaban hortalizas y maíz para venderlos en el centro de 

la ciudad, pero actualmente son pocos los habitantes que se dedican a la agricultura como 

actividad económica principal. Algunos habitantes que tienen predios más grandes, o más de 

uno, suelen cultivar milpas para autoconsumo y en las casas suelen plantarse árboles frutales. 

También es común la cría de animales de traspatio, como pollos y patos, casi siempre para 

autoconsumo y comercio entre vecinos. A partir del crecimiento de las familias y la llegada de 

nuevos habitantes, cada vez hay menos predios que se destinan para actividades agrícolas y en 

su lugar se ocupan como viviendas. Sobre la diversidad de ocupaciones económicas, algunos 

de los trabajos más frecuentes son: albañilería, costura, conducción de taxis y colectivos y el 

comercio en los mercados de la ciudad (tanto de alimentos como de artesanías). Muchas otras 

                                                
22 Esta calificación se otorga de acuerdo con el índice de rezago social que resume cuatro indicadores de carencias 
sociales: rezago educativo, acceso a los servicios de salud, acceso a los servicios básicos en la vivienda y la calidad 
y espacios de la vivienda (CONEVAL, 2020)  
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familias tienen sus pequeños negocios dentro de la colonia: tiendas de abarrotes, verdulerías, 

estéticas, talleres mecánicos de hojalatería y pintura, etc.  

Territorialmente, Molino Los Arcos está seccionado en dos partes a partir de una 

división que los propios habitantes marcaron en el año 2012, cuando una fracción de la 

población decidió recuperar una significativa parte de tierras localizadas en la parte noreste de 

la colonia. Las secciones se denominan parte alta y parte baja de Molino Los Arcos y cada una 

cuenta con sus propias autoridades vecinales y sistemas autónomos de toma de decisiones. La 

estructura de organización comunitaria es muy similar en ambas secciones y contempla a 

grandes rasgos a los siguientes cargos: agente vecinal, tesorero, secretario, vocero, mayoles y 

comités vecinales de agua, pavimentación, alumbrado y electricidad. Los cargos se eligen cada 

tres años en asamblea. Se considera importante que todos los habitantes ocupen algún cargo en 

algún momento a manera de servicio hacia la localidad. Estos cargos de autoridad no tienen 

relación directa con alguna religión. Por el contrario, en la localidad coexiste una amplia 

pluralidad de credos y las personas que ocupan algún cargo suelen ser miembros de diferentes 

iglesias23 (información obtenida durante el trabajo de campo). 

Historia de la tenencia de la tierra 

Este sub-apartado tiene el fin de explorar los diferentes usos que se le han dado al actual espacio 

de Molino los Arcos, los conflictos centrales por los que ha atravesado y los actores que han 

tenido control sobre sus tierras y recursos, hasta la primera mitad de la década de 1990, cuando 

llegó el grupo de los fundadores de la colonia actual. La mayor parte de la información que se 

despliega corresponde a un resumen del Capítulo V, “Las tierras y aguas de Cuxtitali” de la 

tesis de doctorado, “Cuxtitali en el siglo XIX. Etnografía Histórica de una comunidad en la 

periferia de San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, México” de Anna María Garza Caligaris 

(2012), donde se presenta una extensa reconstrucción histórica de la tenencia de las tierras de 

Molino Los Arcos y lo que ahora se conoce como Chupactic y las luchas por las que atravesó 

durante el siglo XIX y hasta la primera mitad del siglo XX. De manera complementaria, he 

podido mantener conversaciones con la autora, quien me ha ayudado a aclarar algunos aspectos. 

El resto del sub-apartado, que trata de la historia de mediados del siglo XX hasta la década de 

1990, está basado en un boletín de prensa de “Los Amigos de la Reserva Ecológica Gertrude 

                                                
23 El Capítulo tres trata los temas de la separación en dos organizaciones de la localidad, estructura comunitaria, 
autogestión vecinal y desarrollo urbano a mayor profundidad. 
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Duby” y entrevistas con habitantes de la colonia. A lo largo del subapartado me interesa resaltar 

la densidad histórica con la que cuentan las tierras de Molino. 

En el texto de Garza (2012), se distinguen dos terrenos cuya distinción data desde el 

siglo XVI, en los que ahora se encuentra asentada la localidad de Molino: aquel denominado 

Los Arcos y una parte del terreno al que se llamaba Tierras del Señor del Cerrillo en tiempos de 

la colonia y en el siglo XIX bajo el nombre tsotsil de Chupactic. Mientras que el primero, Los 

Arcos, tuvo carácter de propiedad privada desde su delimitación, las Tierras del Señor del 

Cerrillo estuvieron bajo custodia de los barrios de El Cerrillo y Cuxtitali hasta el siglo XIX, 

cuando entraron en disputa por diversos actores. A lo largo del siglo XIX y principios del XX, 

más que el valor de las tierras, ambos terrenos fueron codiciados por diferentes grupos 

principalmente por el valor de sus aguas y su localización al lado del arroyo de Cuxtitali, lo que 

ahora es el río Amarillo. 

El primer registro que se tiene de las Tierras del Señor del Cerrillo es de 1598, cuando 

aparece en los títulos de Los Arcos, con las cuales colindaba desde su medición inicial. No hay 

más información de este predio hasta 1814, en tiempos de la Constitución de Cádiz, cuando se 

otorgaron “en calidad de ejido” a los pobladores de El Cerrillo y Cuxtitali (Garza, 2012: 176-

177). Cabe aclarar que, en la época colonial, la concepción de ejido fue muy diferente al 

concepto de ejido posrevolucionario. En palabras de la autora: 

Antes, aunque le decían ejido, no era ejido como lo concebimos nosotros en un sentido 
revolucionario. En la época colonial, se llamaba ejido a una parte de alrededor de las 
ciudades que se dejaba para el crecimiento urbano, para traer madera, para las actividades 
necesarias para satisfacer a la ciudad. Se dejaba afuera a las mulas, no podías traer a los 
marranos a tu casa más que para matarlos; tenías que tener tu propio potrero afuera. Incluso 
hay un pueblo por esa zona, pegado a Huixtán, que se llama Ejido Pedernal. Es un nombre. 
Se llamaba ejido porque es una fracción de la ciudad que se usaba como ejido y ya después 
se volvió un pueblo. (Entrevista con Anna Garza, San Cristóbal de Las Casas, 20 de febrero 
de 2020) 

Así, las tierras de Chupactic se dividieron en dos para los habitantes de ambos barrios en materia 

de ejido colonial. Dentro de la parte que le correspondía a El Cerrillo, se encontraba un terreno 

denominado Ya´alboc [que ahora es parte del Ejido Cuxtitali-El Pinar], que se disputó 

legalmente entre indígenas chamulas y vecinos de El Cerrillo, ya que había indígenas chamulas 
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que habitaban este terreno desde 1808. Aunque legalmente el terreno fue otorgado a los 

pobladores de El Cerrillo, en la segunda mitad del siglo XIX, estas tierras fueron compradas 

mayoritariamente por campesinos chamulas (Garza, 2012: 177-178). Este dato cobra relevancia 

porque, como se describe a detalle en el siguiente capítulo, hubo varias personas procedentes 

de Ya´alboc que participaron en la recuperación de tierras de Molino Los Arcos en 1994. 

 Por el otro lado, las tierras de Chupactic que le correspondieron al barrio de Cuxtitali se 

mantuvieron bajo su poder y sin conflictos mayores aparentes hasta mediados del siglo XIX. 

Sin embargo, para el año de 1845, la Asamblea Departamental declaró como nacional el terreno 

de Chupactic.24 Los títulos coloniales que reconocían las tierras comunales de El Cerrillo y 

Cuxtitali fueron desconocidos por la Asamblea Departamental y, como ambos barrios cada vez 

estaban más absorbidos por la ciudad, se argumentó que a ellos les correspondía el disfrute de 

los ejidos de San Cristóbal, mismos que nunca se titularon y se encontraban invadidos por 

propiedades privadas. La única estrategia que le quedó a ambos barrios para poder mantener el 

control de las tierras de Chupactic, fue el de adquirirlas bajo la figura de propiedad privada, por 

lo que designaron a un vecino de El Cerrillo, Cristóbal Paniagua, quién tituló las tierras en 1851, 

que en total tenían un aproximado de 1,600 hectáreas. Aunque estas se encontraban legalmente 

bajo el régimen de propiedad privada, en realidad se les daba el uso de tierras comunales para 

ambos barrios (Garza, 2012: 179-181). 

 Los conflictos por Chupactic comenzaron a finales del siglo XIX entre los habitantes de 

los barrios y los entonces posesionarios del terreno de Los Arcos, con un interés particular por 

el uso de las aguas del arroyo de Cuxtitali. El primer registro del terreno de Los Arcos data de 

1598, cuando el cabildo de Ciudad Real le otorgó estas tierras al padre Diego Hurtado de Orduña 

y constaba de aproximadamente 14 hectáreas. Un poco más adelante, Orduña pudo agregar 

hectáreas al terreno mediante el mecanismo de “composición” y en total llegó a poseer 

alrededor de 377.46 hectáreas. El terreno se dividió en dos y comprendió lo que más adelante 

se nombró como el barrio de Las Delicias y la Labor San Juan de Dios, en su primera parte; y 

en la otra, se construyó un molino que fue llamado Los Arcos en la segunda mitad del siglo 

XIX. En 1827, la parte del Molino fue adquirida por Emeterio Pineda, junto con la casa principal 

                                                
24 Esto correspondió a las nuevas Leyes de Reforma del Siglo XIX en las que no se reconocían las propiedades 
colectivas (Entrevista con Anna Garza, 20 de febrero de 2020). 
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[lo que hoy se conoce como La Casa Grande y se utiliza como casa comunitaria por los 

habitantes de la parte alta de la localidad] (Garza, 2012: 184-185).  

En 1857 la propiedad se remató por la muerte de Pineda y, en 1884, la compró 

Wenceslao Paniagua, quien en 1891 anexó 55 hectáreas más al terreno por “demasías” (un 

mecanismo que permitía que los terrenos vacíos se declararan como propios y se pudieran 

comprar, siempre y cuando no fueran propiedad de alguien más), aunque esas hectáreas estaban 

ocupadas y correspondían a la parte de Chupactic de Cuxtitali. Esto provocó un conflicto legal 

entre los habitantes y Wenceslao Paniagua. Los cuxtitaleros perdieron dicho conflicto ya que 

no lograron que Cristóbal Paniagua presentara los títulos que había adquirido en 1851, por lo 

que tuvieron que ceder su parte de la propiedad. Al comienzo del siglo XX, Wenceslao Paniagua 

entró en bancarrota y perdió el terreno, el cual fue subastado y adquirido por el exgobernador 

del estado, el coronel Miguel Utrilla, quien se encontró interesado en controlar los afluentes del 

arroyo de Cuxtitali y continuó en disputas legales con los cuxtitaleros (Garza, 2012: 186-189).  

 Al poco tiempo de que Utrilla adquirió el terreno, a este le ofrecieron asociarse con una 

compañía liderada por el Obispo Francisco Orozco y Jiménez, para generar energía eléctrica 

con la fuerza motriz del río. No obstante, Utrilla se negó y creó su propia empresa de energía 

eléctrica, aprovechando la fuerza del río y operando sin la concesión federal debida (Garza, 

2012: 190-191). Hasta la fecha, una de las entradas a la zona de Kemvó se puede distinguir por 

el antiguo dinamo que instaló Utrilla, el cual se encuentra actualmente en desuso. 
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Fuente: Elaboración propia 

Figura 8. Fotografía del dinamo en la entrada de Kemvó. 

 

El conflicto entre la familia de Utrilla y Cuxtitali continuó durante casi 60 años, y fue el yerno 

de Utrilla, el Dr. Navarro, quien, junto con su hija Justiniana Utrilla, se quedaron como 

propietarios y acabaron ganando los juicios en 1925. Esta decisión fue determinada por un juez 

en gran parte porque los cuxtitaleros nunca pudieron presentar los títulos que habían quedado 

en manos de Cristóbal Paniagua. Posteriormente, los cuxtitaleros comenzaron a explorar 

opciones posrevolucionarias y solicitaron una restitución de “posesión inmemorial.” Ante esta 

petición, se les otorgó un terreno “no reclamado” que había sido de Cristóbal Paniagua, 

conocido como Chupactic. Este terreno resultó de 1,677 hectáreas y se repartió en 62 parcelas 

a habitantes de Cuxtitali y de Chamula, además de que otros 125 habitantes de Chamula se 

quedaron con títulos, pero sin tierras de cultivo. Mientras que Cuxtitali se fue incorporando a la 

ciudad, sus habitantes fueron perdiendo interés por Chupactic y las tierras acabaron de 

beneficiar a indígenas de distintas partes de Los Altos. Parte de las tierras fueron compradas a 

los habitantes del barrio y así se fundó El Peje de Oro en la década de 1970 con población ejidal 

de El Pinar, al igual que las partes de la zona norte de Chupactic que habían sido adquiridas por 

chamulas a El Cerrillo anteriormente (Garza, 2012: 198-204). Las tierras de Peje de Oro, junto 
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con el poblado de Ya´alboc y otros pequeños poblados, como Taza de Agua, El Pinar y Barrio 

Los Ángeles, conformaron el actual ejido (en sentido posrevolucionario) Cuxtitali-El Pinar. De 

aquí provino el primer grupo de personas que se organizó para recuperar las tierras de Molino 

en 1994 (información obtenida durante trabajo de campo). 

 

 

Fuente: Fondo Histórico del Juzgado de Primera Instancia del Ramo Civil de San Cristóbal de 

Las Casas, Archivo Judicial: II-1994, 1908 ―Juicio ordinario promovido por Tomás y Carlos 

Narváez y Juan Espinosa Torres.  

Publicado en Garza (2012: 184). 

 

Figura 9. Plano topográfico de la zona en 1865. 
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Fuente: Fondo Histórico del Juzgado de Primera Instancia del Ramo Civil de San Cristóbal de 

Las Casas, Archivo Judicial: II-3425-1, 1918 ―Juicio ordinario reivindicatorio de los terrenos 

molino de ´Los Arcos´ promovido por José C. Navarro contra algunos vecinos de Cuxtitali”. 

Publicado en Garza (2012: 203). 

Figura 10. Plano de Molino Los Arcos, enero de 1920. 

 

Parece ser que los terrenos de Molino quedaron en manos de Navarro y su familia hasta la 

década de 1970, cuando fueron adquiridos, en mayor parte, por el antropólogo italiano 

Francesco Pellizzi quien creó el Centro de Conservación Forestal Molino Los Arcos, A.C. y 

formó parte del Proyecto Harvard en Chiapas. En 1984, el terreno se dividió en partes y se donó 

para crear la Reserva Biótica Gertrude Duby, operada por el estado, y una parte restante del 

terreno se convirtió en la Reserva Pellizzi, bajo propiedad privada y a nombre de los hijos de 

Francesco: Tonatiuh e Ixchel Pellizzi, ambos nacidos en México. También se creó la Reserva 

de la CFE el mismo año, alrededor de las cuevas de Kemvó, bajo el mandato del presidente 

municipal Carlos Rodríguez. Sin embargo, no fue hasta el 6 de julio de 1994 que se publicó en 

el Diario Oficial de la Federación la constitución de la Reserva Biótica Gertrude Duby y se 
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declaró como “de interés estatal”, dentro del municipio de San Cristóbal (Amigos de la Reserva 

Gertrude Duby, La Neta Chiapas, 25 de abril de 2002).   

 Si bien la mayor parte del actual terreno le pertenecía a la familia Pellizzi u operaba 

como ANP estatal, estos no eran los únicos dueños antes de que llegara el primer grupo de 

invasores. De acuerdo con los primeros habitantes de Molino, además de la familia Pellizzi, 

había fracciones que le pertenecieron a otros personajes importantes de San Cristóbal, quienes 

rentaban la parte de su terreno a indígenas expulsados de Chamula, antes de que ocurriera la 

recuperación del predio. Después de la recuperación del predio, estos propietarios intentaron 

pelear legalmente por la propiedad de las tierras, sin embargo, no tuvieron éxito.25  

La recuperación de Molino Los Arcos 

La acción de recuperación o “invasión” de tierras de Molino Los Arcos se llevó a cabo un siete 

de marzo de 1994 por un grupo de 53 familias indígenas tsotsiles que provenían del ejido 

Cuxtitali-El Pinar. Esta acción se acordó desde el Tercer Encuentro de la CEOIC, llevado a cabo 

del 15 al 17 de febrero del mismo año. En esta reunión participaron organizaciones como el 

Frente Cardenista y la SCOPNUR, que trabajaban con líderes del primer grupo de habitantes. 

 Dicha acción solo pudo ser posible por la coyuntura sociopolítica que estaba atravesando 

el estado de Chiapas. Los líderes de las organizaciones y del primer grupo de habitantes 

aprovecharon el impulso del recién ocurrido levantamiento zapatista en dos sentidos. En primer 

lugar, sabían que el municipio no se encontraba en condiciones de desalojarlos, ni iniciar un 

enfrentamiento físico, al estar concentrado en asuntos más apremiantes como el levantamiento 

zapatista. Aprovechando esta falta de capacidad, en la misma reunión del CEOIC, se acordó la 

recuperación de por lo menos otras cuatro colonias ese mismo día y en la misma zona, lo que 

fragmentaría aún más cualquier esfuerzo por parte de las autoridades de combatir a los nuevos 

colonos. En segundo término, este era el momento en que los indígenas de la ciudad podían 

posicionar sus demandas y captar la atención no solo del municipio, sino de la sociedad 

mexicana e internacional, al encontrarse la ciudad bajo una mirada pública más atenta. 

 Por otro lado, la historia de tenencia de las tierras en Molino está llena de conflictos y 

ambigüedades, lo que les ha permitido a los habitantes de la localidad construir un discurso de 

                                                
25 La historia de la fundación de Molino desde la perspectiva de sus habitantes se trata con mayor profundidad en 
el siguiente capítulo, donde se detalla el nombre de los otros propietarios y su relación con los primeros habitantes.  
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propiedad por derecho de ocupación histórica. Al provenir los habitantes del ejido Cuxtitali- El 

Pinar, argumentan la propiedad legítima de las tierras, lo que ha desembocado en la construcción 

de narrativas con el propósito de movilizar el pasado y la memoria en pro de la defensa de sus 

territorios. Este discurso, que enfatiza la identidad étnica indígena y su derecho de habitar las 

tierras, adquirió especial fuerza posteriormente al levantamiento zapatista.26 

Bajo este contexto, Molino Los Arcos se asentó como una colonia más de la periferia de 

San Cristóbal de Las Casas. Y, al igual que la mayoría, ha establecido conexiones con sus pares 

y se he enrolado con diferentes organizaciones a lo largo de su historia con el principal propósito 

de regularizar sus predios. De la misma manera, sus habitantes se han encontrado preocupados 

por acceder cada vez más a mejores condiciones de vida y desarrollo urbano, por lo que se han 

organizado internamente para resolver las necesidades básicas de la localidad. No por esto, 

Molino no cuenta con sus propias especificidades, las cuales se irán explorando a lo largo de 

los siguientes capítulos. 

Conclusiones 

Desde una perspectiva antropológica espacial, el lugar donde trabaja el etnógrafo ocupa un 

papel central en la investigación. Pensar a Molino Los Arcos en términos de un producto 

espacial implica abordar la historia de su espacio en relación con otros espacios, partiendo del 

cuestionamiento acerca de cómo ha llegado a ser, en forma de producto, y cuáles han sido las 

relaciones y prácticas sociales que se han entretejido con las características físicas de su entorno, 

dando pie a su proceso de producción. Para esto, se vuelve necesario realizar un acercamiento 

a la relación entre Molino y San Cristóbal de Las Casas, la ciudad en la que la localidad se 

encuentra inmersa y que, desde esta perspectiva, también es un producto espacial.  

En un inicio, la ciudad de San Cristóbal se pensó conceptualmente bajo un modelo de 

“ciudad dual” que trató de ordenar las relaciones sociales e inter-étnicas de manera espacial, 

tratando de formar un mosaico que daba pie a la segregación de poblaciones de manera clara. 

Sin embargo, este modelo nunca operó de manera sistemática y la ciudad siempre ha presentado 

patrones de composición e interacción entre poblaciones que lejos de ser claros, envuelven una 

enorme complejidad. No por esto, se puede negar la existencia de barreras simbólicas y procesos 

                                                
26 El capítulo dos analiza la construcción narrativa de este discurso. 
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de segregación que han afectado a las poblaciones indígenas principalmente. Un ejemplo de 

esto son las prohibiciones de los indígenas para caminar en las banquetas que operaron en la 

ciudad hasta la década de 1940 o la falta de acceso a servicios urbanos de calidad en algunas 

colonias indígenas actualmente. 

A inicios de la década de 1970, la ciudad atravesó por un proceso de crecimiento 

demográfico exponencial, lo que ha derivado en una serie de conflictos por el espacio y crisis 

medioambientales que parecen agravarse cada día más. La edificación de nueva infraestructura 

en la ciudad, como la construcción del anillo periférico y el túnel de avenamiento, parecen haber 

sentado las condiciones físicas para el establecimiento de nuevos asentamientos que 

relacionalmente ocupan física y simbólicamente la periferia de la ciudad. No obstante, abordar 

el surgimiento de la periferia urbana de San Cristóbal implica destacar su producción resultante 

de la intersección espacial y temporal de diferentes eventos que fueron marcando las pautas para 

las principales olas de migrantes indígenas provenientes de la región. Estos eventos fueron las 

crisis en el campo chiapaneco, los conflictos por la llegada de nuevas religiones a Los Altos de 

Chiapas y la caída de los precios del café. Dichos acontecimientos rebasan la escala local y 

dependieron de condiciones globales y regionales que originaron un proceso de urbanización 

de las periferias de San Cristóbal que se llevó a cabo mediante la formación de las nuevas 

colonias indígenas de la periferia.   

La formación de estos asentamientos, compuestos principalmente por migrantes 

indígenas, se dio en un contexto hostil, lo que ha llevado a sus habitantes a adoptar diferentes 

estrategias de organización y adaptación a la ciudad. En ocasiones, estas estrategias han 

desembocado en el fortalecimiento y la reivindicación de una identidad indígena colectiva que 

les ha ayudado a constituirse como un sujeto colectivo en momentos de tensión y ha mejorado 

su posicionamiento referente a los procesos de negociación con el municipio. De manera 

particular, se han producido nuevas colonias que se caracterizan por operar como un referente 

identitario para los indígenas migrantes, en las que se reinventa el modelo comunitario indígena 

tradicional de manera constante (Hvostoff, 2009). 

En este escenario se dieron las condiciones para que pudiera llevarse a cabo la fundación 

de la localidad de Molino Los Arcos en el año de 1994, pocos meses después del levantamiento 

del EZLN y el Tercer Encuentro del CEOIC. La colonia de Molino se ha organizado bajo 

modelos similares de otras colonias de la periferia de San Cristóbal, pero desarrollando sus 
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propias estrategias para la apropiación espacial. Esto se debe en gran parte al origen de sus 

primeros fundadores que provienen del ejido Cuxtitali-El Pinar y la historia de la tenencia de la 

tierra que ha atravesado por diversos conflictos. Hasta la fecha, el espacio de Molino continúa 

bajo diversos conflictos y no se han podido regularizar los permisos legales para la propiedad 

de los predios. Esta serie de conflictos y relaciones entre sus habitantes y diversos actores 

sociales constituyen parte de la historia y el proceso de producción del espacio.   

De esta manera, Molino Los Arcos puede pensarse como un lugar continuo e 

interconectado que se encuentra en un ininterrumpido proceso de transformación socio-espacial. 

Las especificidades de cómo se ha ido habitando y resignificando este espacio ocupan el resto 

de los capítulos que se desarrollan en esta tesis. 
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Capítulo 2 

“No somos invasores, recuperamos nuestras tierras”. Relatos sobre la 

fundación de Molino Los Arcos 

 

Como lo veo, mi información sería que no quiero que nos sigan viendo –si puedes marcarle 
ahí en tu libro– que no nos sigan marcando como invasor. Somos indígenas legítimos, somos 

pueblo originario realmente (Entrevista, Molino Los Arcos, 10 de marzo de 2020). 

Introducción 

El siete de marzo de 1994 un grupo de 53 familias indígenas tsotsiles provenientes de cuatro 

parajes del Ejido El Pinar llegó a lo que hoy se conoce como la localidad Molino Los Arcos con 

la intención de recuperar 241 hectáreas de tierra, aproximadamente, para habitar el lugar y 

trabajar el terreno. La llegada de estas personas se llevó a cabo apenas un par de meses después 

del levantamiento del Ejército Zapatista de Liberación Nacional y la consolidación del Consejo 

Estatal de Organizaciones Indígenas y Campesinas de Chiapas (CEOIC) –que agrupaba a más 

de 280 organizaciones con perfiles muy variados–, lo que presentaba un panorama propicio para 

la ocupación del territorio. Entre las organizaciones que conformaban el CEOIC se encontraba 

la Sociedad Cooperativa Pro-mejoramiento de Nuestra Raza (SCOPNUR) y el Frente 

Cardenista, donde militaban algunos de los líderes del primer grupo de habitantes que provenían 

de El Pinar. Fue con apoyo de la SCOPNUR y del Frente Cardenista que se coordinó la acción 

para la recuperación de tierras el siete de marzo en Molino Los Arcos y otras colonias aledañas 

de la ciudad que se ocuparon el mismo día por grupos de personas indígenas. 

Para ese entonces, las tierras de Molino Los Arcos se encontraban parceladas, aunque 

con límites territoriales un tanto difusos, y les pertenecían a varios dueños, algunos personajes 

célebres de la ciudad de San Cristóbal: Ángel Robles Ramírez y Pablo Ramírez Suárez, dos 

abogados que estuvieron a cargo de la Dirección de Asuntos Indígenas del estado; Carlos 

Rodríguez Morales, que fue presidente municipal de San Cristóbal de 1989 a 1991; y Francesco 

Pellizzi, quien era propietario legal del Casco o “La Casa Grande” de la antigua Finca Molino 

Los Arcos y, por mucho, la mayor parte de las tierras. No obstante, ninguno de los terrenos se 

encontraba habitado por sus dueños; los miembros de la familia Martínez vivían y trabajaban 

como veladores de “La Casa Grande” de Pellizzi y tres familias indígenas –de apellido Chechev 
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y Patishtán, expulsadas del municipio de San Juan Chamula por practicar la religión evangélica– 

le rentaban una porción de tierra a Ángel Ramírez, donde habitaban y cultivaban hortalizas para 

su subsistencia (información obtenida durante el trabajo de campo).   

 Las personas que provenían de El Pinar, así como las familias originarias de Chamula 

que ya habitaban el terreno, llegaron con el fin de encontrar un lugar donde trabajar la tierra y 

se ubicara cerca del centro de San Cristóbal de Las Casas, una de las ciudades más importantes 

del estado. De acuerdo con Cordero (2020), los primeros habitantes escogieron las tierras de 

Molino por su cercanía con la cabecera municipal de San Cristóbal, donde podrían emplearse y 

vender sus productos agrícolas, además de que las tierras cuentan con acceso a importantes 

fuentes de agua, lo que facilitaría su supervivencia (2020: 16-17).  Aunado a esto, una fracción 

de las tierras de Molino Los Arcos pertenecieron en el siglo XIX al Ejido El Pinar, por lo que 

los pobladores de Molino contaban con la posibilidad de argumentar su propiedad legítima por 

derecho histórico e identidad étnica. Este último punto, encajó con la narrativa regional que 

diferentes movimientos y organizaciones indígenas y campesinas en Chiapas desplegaron a 

principios de la década de 1990 en torno a la legitimidad de recuperación de tierras y alcanzó 

su máxima difusión después del levantamiento del EZLN. 

 A la llegada de los primeros habitantes de la localidad no había prácticamente 

infraestructura en Molino Los Arcos, por lo que tuvieron que improvisar viviendas sencillas; 

los primeros meses acamparon en el terreno en “casas de nylon” y, poco a poco, fueron 

construyendo casas con materiales temporales como lámina, cartón y costera de madera. 

Cuentan los fundadores que las condiciones de vida fueron difíciles los primeros años y, para 

el mes de noviembre de 1995, alcanzaron su punto más álgido cuando se llevó a cabo el primer 

intento violento de desalojo por parte de fuerzas policiales del municipio. Este evento, junto con 

la frecuente presentación de cargos legales en contra de líderes y habitantes de la colonia, marcó 

el inicio de una serie de relaciones entre los moradores de la localidad y las diferentes 

administraciones municipales un tanto ambiguas, que provocaron un sentimiento de 

incertidumbre por la constante amenaza de un posible desalojo en cualquier momento y el 

fortalecimiento de la organización para la acción colectiva entre los vecinos de Molino. 

El objetivo de este capítulo es reconstruir la historia de la fundación de Molino Los 

Arcos desde la perspectiva de sus habitantes, a través de las narrativas que cuentan en torno a 

ella. Durante mis visitas a Molino escuché diferentes versiones o, mejor dicho, desde diferentes 
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perspectivas, la historia del desarrollo de estos eventos que dieron pie a la fundación de la 

localidad. En ocasiones platiqué con personas que experimentaron estos eventos de primera 

mano, pero también escuché la historia de quienes llegaron más tarde y los hijos de las primeras 

generaciones que se encuentran familiarizados con el suceder de estos eventos. A lo largo del 

capítulo trato de responder a la pregunta: ¿qué sentidos y significados se les han asignado a los 

acontecimientos que sucedieron los primeros años de la fundación de Molino Los Arcos por 

parte de sus pobladores? Si bien la mayoría de relatos que pude registrar tienen un hilo 

conductor común y las estructuras narrativas parecen enfatizar los mismos acontecimientos 

principales, casi a manera de episodios, cada narrativa se enuncia desde una subjetividad que 

materializa posiciones diferenciadas en las que se ubica cada persona: mujer, joven, hombre, 

madre, líder del paraje, etc. Por lo tanto, más allá de buscar una “narrativa maestra” o intentar 

reconstruir la historia de forma “objetiva”, encontré relatos que pueden llegar a ser 

contradictorios en partes entre sí o fragmentados en otras; algo similar a lo que podría 

denominarse una serie de “historias fragmentadas” (Nuijten, 1998). Intento no limitarme a dotar 

de una sola coherencia y sentido a la historia que reconstruyo; por el contrario, me interesa 

mostrar la diversidad de significados que transitan entre los habitantes alrededor de la fundación 

de Molino.   

El papel de las narrativas en la construcción de lugares e identidades colectivas 

A pesar de la fragmentación de versiones sobre la fundación de Molino, la circulación de 

historias en la localidad ha logrado alcanzar un mínimo de sentido colectivo, lo que me permitió 

distinguir entre los principales sucesos enfatizados y algunos de sus principales impactos. Esto 

refleja una de las nueve características universales que Jerome Bruner (1999) distinguió de las 

realidades que se construyen narrativamente: “una estructura de tiempo cometido.” Bajo este 

término, el autor designa como una de las cualidades de la narración el que “segmenta el tiempo 

no mediante un reloj o metrónomo, sino a través del desarrollo de acontecimientos cruciales” 

(Bruner, 1999: 152-153). Así, las historias que me contaron los habitantes de Molino se ordenan 

bajo el armazón de segmentos temporales alrededor de los hitos cronológicos más significativos 

de la fundación de la localidad. Algunos de estos hitos incluyen la llegada de los primeros 

pobladores, los ejidatarios y el primer intento de desalojo de la colonia, cuando se intensificaron 

las acciones dirigidas a la defensa de las tierras.  
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Otra característica que delimita Bruner (1999) en torno a los universales de la narración, 

es que cuenta con una “centralidad en la problemática.” Esto refiere a la importancia de que 

los eventos que merecen ser narrados son aquellos que rompen las reglas, aquellos donde se 

genera un desequilibrio y nacen de una problemática (1999: 161-162). Un elemento común de 

las narrativas que expongo en este capítulo es que nacen del incidente problemático relacionado 

a la ocupación de las tierras que comenzó aquel 7 de noviembre de 1994. Este incidente opera 

como el desencadenante temporal de la construcción discursiva de dichas historias que se 

despliegan en dirección a explicar cómo fue el proceso de asentamiento del primer grupo de 

habitantes de la localidad y cuáles fueron las hazañas y peripecias por las que atravesaron para 

poder establecerse en el espacio de Molino. No es que estos eventos hablen por sí mismos, ni 

cuenten con un significado inmanente a ellos (White, 1992 [1987]: 34), pareciera más bien que 

la elección de estos acontecimientos y su elevado potencial de significación se relaciona con la 

identificación que los pobladores de Molino tienen en colectivo. Para Catherine Riessman 

(1993), aquellos eventos que se incluyen o excluyen en una narrativa, la forma de contarse o los 

significados que se incluyen dependen de la agencia y la imaginación humana; por esto las 

personas reconstruyen los eventos del pasado en relación con una identidad que reivindican. De 

ahí surge la importancia de preguntar en un segundo término, “¿por qué se cuenta la historia 

de esa manera?” (traducción propia, 1993: 2). 

Este último punto no alude únicamente a la reivindicación de identidades individuales; 

también aplica en la identificación colectiva. Francesca Polletta (1998) sostiene que las 

narrativas ocupan un lugar esencial en el proceso de creación de identidades colectivas de 

movimientos sociales. Las narrativas configuran a los eventos en el tiempo, los localizan en 

secuencias temporales, como las historias de vida. Esta dimensión temporal de las narrativas le 

otorga sentido al pasado, al presente y al futuro, a partir del propósito o la moral que proyectan, 

la cual sirve como base para la acción colectiva del grupo. Para la autora, es a través del 

mecanismo de emplotment o “construcción de la trama” (traducción propia) y, desde de la 

práctica de contar historias, que se puede construir una identidad, tanto individual como 

colectiva. Así, las narrativas se emplean estratégicamente para fortalecer una identidad colectiva 

u otorgar coherencia a las acciones de movilidad y organización de un grupo (1998). No por 

esto las identidades colectivas son estáticas, ni existe una sola narrativa que las sostenga. De 

acuerdo con Alberto Melucci (1995), debemos transitar de la idea de que los actores colectivos 
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conforman un “monolito” hacia un concepto de la construcción de identidades colectivas 

procesual. La identidad colectiva es un proceso de construcción de un sistema de acción; 

comprende una definición interactiva y compartida, producida por varios individuos (o grupos 

a un nivel mayor) que se encuentran en una constante negociación a través de las relaciones 

entre ellos (1995: 41-45). Melucci (1995) enfatiza su interés por “romper la aparente unidad 

discursiva” de los actores colectivos para centrarse en los aspectos interactivos que conforman 

su identidad colectiva, los cuáles pueden llegar a ser contradictorios (1995: 60).    

El segundo desencadenante que evoca las historias que presento en este capítulo se 

concentra en la dimensión espacial de la experiencia que localiza los eventos relacionados con 

la fundación de Molino. Un aspecto al que se le ha puesto menos atención en el uso de las 

narrativas como heurísticos de investigación se relaciona a la posibilidad de emerger la 

espacialidad desde las construcciones discursivas de los diversos actores sociales. Sin embargo, 

los acontecimientos transformados en narrativa cuentan con una base necesariamente 

localizada. Y, de acuerdo con Alicia Lindón (2011), las narrativas no solo se encuentran 

localizadas, sino que participan en el proceso de construcción de lugares, o “lugarización.” Así, 

se puede “reconocer de manera explícita la capacidad de las palabras para construir los 

lugares y las prácticas espaciales… En otros términos, los lugares también son construidos por 

los sentidos y significados que se les atribuyen” (2011: 17-19). La trama que elaboran las 

personas de Molino sobre su fundación, no solo está espacializada al tomar como base central 

la formación de la localidad en sí misma, lo que ancla su narrativa, sino que también relata cómo 

se ha ido habitando, cómo se ha convertido en lugar y participa en la construcción misma del 

espacio.  

La lugarización desde la narrativa proviene –y a su vez participa en la formación– de la 

memoria colectiva del grupo y su relación con el lugar. Las imágenes del grupo sobre su espacio 

tienen un papel preponderante en la elaboración de su memoria. Como menciona Halbwachs 

(1990 [1980]) sobre las dinámicas entre un colectivo, su lugar y los acontecimientos más 

significativos por los que han atravesado: “el lugar y el grupo, cada uno ha recibido la huella 

del otro… Los sucesos extraordinarios también tienen cabida en este espacio, porque 

ocasionan en el grupo una conciencia más aguda de su pasado y su presente” (1990: 13-14). 

De manera similar, Harvey (2017, [2009]) señala que “los lugares albergan recuerdos 

colectivos que ofrecen perspectivas de futuros diferentes” y en ellos se localiza una serie de 



 60 

significados que determinan una identidad relacional de los individuos y sus colectivos. Esta 

memoria colectiva, al igual que las identidades, es un proceso que se encuentra constantemente 

en disputa a partir de la diversidad de experiencias de los individuos que constituyen el 

colectivo. El autor diferencia entre la historia del lugar como una construcción que trata al 

espacio en términos absolutos y las memorias del lugar como construcciones relacionales que 

reconocen la diversidad experiencial (2009: 204-209).  

En este capítulo argumento que las historias de los habitantes sobre la fundación de 

Molino Los Arcos se encuentran organizadas alrededor de los eventos más significativos por 

los que atravesaron para poder establecerse en el espacio. En la elaboración, repetición y 

circulación de estas narrativas, los habitantes afirman una identidad colectiva que se orienta a 

la acción conjunta y se articula en un discurso de defensa del territorio. Esta producción 

discursiva se estructura narrativamente a partir de una trama que brinda coherencia a las 

acciones de los pobladores. De esta manera, las narrativas de los vecinos participan en la 

producción espacial de la localidad mediante la emergencia de sentidos y significados en torno 

a ella. A continuación, presento fragmentos de algunas narrativas que ejemplifican los sentidos 

de la fundación de Molino y los significados que se les han otorgado a las tierras. 

Tierras de refugio y producción agrícola. La perspectiva de las primeras familias 

Para comenzar a contar la historia de Molino, presento los testimonios de miembros de una 

familia que ha habitado el espacio de la localidad desde 1991, tres años antes de que llegara el 

primer grupo de personas originarias de El Pinar. Para ellos, el poder vivir en Molino en sus 

inicios significó la oportunidad de practicar su religión sin ser perseguidos y contar con un 

pedazo de tierra para cultivar hortalizas y vender sus productos agrícolas en San Cristóbal.  

Uno de sus integrantes, el señor Marcelo, tiene actualmente 70 años y llegó a vivir a 

Molino junto con su hermano, su hermana y sus respectivas familias; para ese entonces, los tres 

parientes se encontraban casados y ya tenían hijos. A sus 25 años, la familia de Marcelo vivía 

en San Juan Chamula y practicaba la religión evangélica en tiempos donde el conflicto político-

religioso entre tradicionalistas y adeptos de otras religiones se encontraba en un punto álgido. 

Las persecuciones hacia los disidentes religiosos por parte de caciques tradicionalistas chamulas 

solían desenlazar en episodios violentos o la encarcelación. En el año de 1974, Marcelo fue 

encarcelado por practicar la religión evangélica. Durante algunas pláticas que pude tener con 
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Marcelo, su hijo Ahmed y su sobrino Samuel27 recopilé algunas historias de cómo llegaron a 

Molino y cómo fue su experiencia los primeros años en estas tierras. En los fragmentos de 

testimonios que presento, las iniciales de sus nombres indican la voz del hablante. 

M: Mi nombre es Marcelo, yo soy originario de Chamula, mi nacimiento en Chamula se 
llama Paraje Sactzu. Hubo expulsión de 74, 75 en la comunidad de mi paraje, entones me 
encarcelaron en Chamula en el 74 por el motivo de religión. Entonces, don Ángel Robles 
Ramírez, porque él me sacó de la cárcel, él era un director de asuntos indígenas del 
PRODESCH [Programa de Desarrollo Socioeconómico de Los Altos de Chiapas] en aquel 
año. Entonces me lo dio un pedacito de tierra donde está la escuela [actualmente] para que 
yo trabajara la tierra. Entonces él me trajo, el licenciado, en 1991. Le rentaba a Ángel 
Robles, tenía un comprobante anual que él me firmaba, a don Ángel Robles, que en paz 
descanse. Trabajamos como dos años, hasta que empezó la guerra zapatista. (Entrevista, 
Molino Los Arcos, 25 de marzo de 2020) 

La conexión entre Ángel Robles y Marcelo fue lo que llevó a su familia a vivir a Molino a 

inicios de la década de 1990, aunque desde mediados de la década de 1970 ya se habían mudado 

a San Cristóbal. Antes de llegar a Molino Los Arcos, esta familia habitaba en la colonia Nueva 

Esperanza, un asentamiento periférico de San Cristóbal que había sido fundado por evangélicos 

expulsados de Chamula. En la fundación de este asentamiento, y algunos otros de expulsados 

chamulas, el suegro de Marcelo y abuelo de Ahmed, Miguel Gómez Hernández –o Miguel 

Caxlán como era mejor conocido– había desempeñado un papel fundamental. En palabras de 

Ahmed: 

Todo esto inició con las persecuciones religiosas. Mi padre junto con mi abuelo, que en 
paz descanse –porque mi abuelo fue asesinado por cuestiones de religión– practicaban la 
religión evangélica. Él [su abuelo] es quién empieza como pionero de la religión 
evangélica, él es el que inicia una religión rara y extraña para el pueblo de Chamula. Allá, 
en el pueblo de Chamula, siempre se siguen por usos y costumbres. Cuando esto ocurre en 
los años sesenta y cinco, setentas, empieza una persecución masiva por parte del pueblo de 
Chamula. Entonces no tienen más remedio que salir expulsados de su tierra y pedir asilo 
en San Cristóbal… Era una persecución masiva, eran constantes los agravios y ya no 
podían ejercer su fe y su religión. Porque no solamente eran expulsadas, sino que también, 
efectivamente, era gente ya con el enemigo encima, ¡Salían o se morían! Incluso la gente 

                                                
27 Cambié los nombres de la mayoría de las personas que aparecen en el documento con el fin de proteger su 
identidad, a menos de que hubiera una petición explícita de su parte por aparecer con sus nombres reales o en el 
caso de los líderes históricos de la localidad y personajes conocidos de San Cristóbal. 
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que era amenazada, pero que no tenía a dónde ir, lo que hacían era desaparecer por el día; 
estar en el bosque o la montaña. Eran momentos muy difíciles para vivir. Hay algunos, los 
que llegaban a vivir de noche a partir de la madrugada, que son incendiadas sus casas, sin 
importar que la gente estaba ahí. Entonces sí hubo mucho desastre... 

En ese entonces, don Daniel Sarmiento Rojas, que en paz descanse, era el alcalde de San 
Cristóbal de Las Casas. Entonces, cuando salen del pueblo Chamula, mi abuelo empieza a 
buscar asilo y consigue asentarlos en diferentes puntos de la ciudad [aquí se refiere no solo 
a su familia, sino a varios de los expulsados de Chamula; de acuerdo con Ahmed eran 
cientos]. San Cristóbal es el valle y alrededor está lleno de indígenas. Toda la parte 
periférica, todo eso son colonias fundadas por mi abuelo. Él fundó varias colonias 
(Entrevista, Molino Los Arcos, 13 de julio de 2019). 

El liderazgo de Miguel Gómez fue lo que lo llevó a tener una interacción más directa con Ángel 

Robles y fue él quien lo introdujo con Marcelo. Después de unos años, en 1981, Miguel Gómez 

fue asesinado por órdenes de un cacique tradicionalista de Chamula. Ya para inicios de la década 

de 1990, Marcelo se encontraba interesado en encontrar un lugar para vivir con su familia donde 

pudieran practicar su religión y ejercer su oficio de campesinos. Así, retomó la comunicación 

con Ángel Robles, quién buscaba personas que cuidaran y trabajaran sus tierras, y las de Pablo 

Ramírez, en Molino Los Arcos, y acordaron rentarle las tierras a su familia y la de sus hermanos, 

quienes se organizaron para cultivar hortalizas. Cuentan Samuel y Ahmed, que ellos llegaron 

jóvenes a vivir a Molino, dónde le ayudaban a sus padres a trabajar la tierra. 

S: Yo llegué, más o menos, en el año de 1992. Rentábamos un terrenito ahí donde está la 
escuela. Estábamos rentando el terrenito pues, porque somos agricultores, lo que son 
verduras: repollo, cilantro, esas cosas. Yo era niño, tenía como 14 o 15 años, más o menos, 
y llegué con mis papás. Y sembraba con mi familia repollo, nabos, cilantro, cebolla. Porque 
había un agua en la toma de allá y con eso regábamos las plantas. Entonces en el año del 
94, digamos la invasión del zapatismo, entonces bajaron los del ejido El Pinar. Bajaron e 
invadieron lo que hoy es Molino Los Arcos… Nos encontró aquí, rentando pues. Al 
principio nos querían correr: “¡Qué se vayan! Vamos a recuperar nuestro territorio, porque 
el territorio es de los indígenas y queremos recuperarlo.” Y digamos que el invasor es mi 
tío, el tal Mariano Hernández Méndez. (Entrevista, Molino Los Arcos, 14 de marzo de 
2020)  

A: Mucho tiempo nosotros cuidamos aquí. La edad en que venimos, fue la edad que tiene 
ahora mi hijo O., tiene 12 o 13 años. Entonces, iniciamos aquí a trabajar con mis hermanos 
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y luego se unió mi tío. Trabajamos la tierra, cultivo de hortalizas y verduras. Empezamos 
este trabajo junto con mi tío Agustín, el suegro de mi primo, hermano de mi papá junto con 
D. P., mi difunto tío que en paz descanse. Con ellos iniciamos, eran tres familias trabajando 
con el terreno de Ángel Robles y Pablo Ramírez. En ese entonces, también nos 
encontramos a la familia Martínez, que es Pedro Martínez, Isabel Martínez y otro de los 
hermanos, que no me acuerdo su nombre, quienes custodiaban Molino Los Arcos. Eran los 
cuidadores en general, principalmente de allá, de “La Casa Grande” que era la finca del 
Señor Pellizzi.  

Pero ya a finales del 93 surge el levantamiento armado. Cuando surge el levantamiento 
armado, empezaron, bueno el Subcomandante Marcos empezó a hacer propaganda de que 
la tierra es para quien la trabaja. Y entonces empezaron las famosas invasiones de terrenos. 
Entonces, cuando vino la invasión de este terreno, este fue invadido en el mes de marzo 
del 94. Llegaron un grupo, para ser exacto 53 familias, del paraje de Taza de Agua, El 
Pinar, Ya´alboc y Barrio Los Ángeles [todas estas poblaciones son parte del Ejido El 
Pinar]. Ellos se organizaron y dijeron: “Tenemos, en esta parte, donde realmente nos 
corresponde, porque es parte y es la herencia del ejido.” Supuestamente ellos se basaban 
en un mapa antiguo, que ellos tienen, y supuestamente con las coordenadas de San 
Cristóbal. Pasaban incluso hasta por Cuxtitali. O sea, toda esta parte era de la gente 
indígena. (Entrevista, Molino Los Arcos, 13 de julio de 2019) 

Hasta los primeros años de 1994, las familias de Marcelo, Ahmed y Samuel se dedicaban 

principalmente al cultivo de tierras y habitaban una parte de Molino Los Arcos junto con la 

familia Martínez. En ese momento llevaban una relación pacífica con los dueños, Ángel Robles 

y Pablo Ramírez, a quienes les rentaban la tierra. Sin embargo, la llegada del primer grupo de 

“invasores” de El Pinar provocó una ruptura en la vida cotidiana y su permanencia en el lugar 

se vio amenazada temporalmente, al mismo tiempo que dejaron de tener una relación armoniosa 

con los dueños de ese entonces, que les rentaban la tierra. No obstante, estas familias se 

encontraban emparentadas con uno de los principales líderes organizadores de El Pinar, 

Mariano Hernández, y Marcelo había trabajado con otro de los principales líderes, Miguel 

Chihuitz, en la colonia Nueva Esperanza, lo que facilitó la generación de un diálogo con los 

ejidatarios.  

A: Como mi papá te comentó anteriormente, él es expulsado de Chamula, él no fue invasor, 
él no vino a invadir, tanto como mi primo y su papá que en paz descanse. No vinimos a 
invadir, venimos a rentar el terreno para poder trabajar porque nos dedicábamos a la 
siembra como agricultores. De hecho, tuvimos unas rencillas al principio, porque no 
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éramos del ejido y hasta querían que nos saliéramos. De hecho, nos dieron un plazo, creo 
que dos meses. [Lo interrumpe Marcelo] 

M: Tres meses, porque sembramos repollo, en lo que se cosecha el repollo son tres meses. 
Pero ya ni alcancé a sacar mis cosechitas porque la gente se lo comió, jajaja [todos ríen]. 
Es como dice mi hijo, no querían que nos quedáramos aquí en el terreno porque no somos 
ejidatarios, somos chamulas. Y los que vinieron, al principio, eran solamente del ejido que 
les pertenecían sus tierras. Pero como yo les rogué que me incluyeran al grupo: “Mire, la 
verdad compañeros, yo soy de Chamula…” [Lo interrumpe Ahmed]… 

A: De hecho, mi papá ya se había resignado. Nos dijo: “Sabes qué hijo, yo creo que este 
terreno ya no va a ser…” Cuando vinieron las 53 cabezas [las 53 familias] de invasión de 
este terreno mi papá fue a hablar con el Lic. Ángel Robles y le dijo: “Mira, esto está 
ocurriendo. Llegó un agente de los ejidos y me quieren echar. Que son sus terrenos, que 
no es tu terreno”, “Ah, no le hagas caso mi Marcelo, tú síguele trabajando”, “Bueno, vamos 
a seguir trabajando entonces”. Venimos y como nos lo dijeron, así mismo le dijimos a la 
gente, “sabes qué, pues yo tengo mi contrato”, “nosotros no sabemos de contrato, esto, lo 
otro y aquello” … Ya por último fue mi papá a despedirse con Ángel Robles, “¿sabes qué?, 
que ahora sí no se puede. Le voy a entregar su terreno, le voy a pagar lo que es, y le dejo 
en sus manos lo que va a hacer con su terreno, porque a mí ya me han expulsado, no quieren 
que esté yo ahí.” Y así fue. 

Y cuando ya toda la fe estaba perdida, un día estaban haciendo un canalito de agua para el 
abastecimiento de las casas con sus mangueras, de un arroyito que estaba pasando. Y se 
incorporó mi papá a trabajar. Porque todavía estábamos terminando el trabajo antes de 
salir. Y ahí empezó el diálogo y las charlas y las risas. Y don Miguel Hernández –que le 
decían Miguel Chihuitz– dijo: “Consideremos compañeros, es sangre indígena; 
compañero, como nosotros. Yo conozco a don Manuel, es una persona así y así, etc. 
Entonces, por qué no los unimos, les damos chance, ¿qué dicen?” “Ah, ¡qué se quede!” 
dijo la gente. 

M: Bueno, me pidieron 250 pesos de cooperación para unirme con ellos, refresco y posh. 
Y ya nos lo tomamos todos juntos, jajaja [risas de todos]. (Entrevista, Molino Los Arcos, 
25 de marzo de 2020) 

 

Desde ese día, la familia de Marcelo, Ahmed y Samuel se unió con el grupo de personas del 

ejido El Pinar y, a cambio de trabajar con ellos y pagar una cooperación de $250.00 MXN, 
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fueron acreedores a un lote donde habitar. Aunque me contaron que en un inicio estaban 

establecidos donde actualmente se encuentra la escuela, un lugar muy favorecido por las 

condiciones para regar la tierra, fueron reubicados por acuerdo de la organización de ejidatarios. 

Este último punto no les provocó una mayor incomodidad, y, desde ese entonces, Marcelo ha 

residido en el mismo lote y Samuel y Ahmed ahora cuentan con su propia casa en la localidad. 

El que los integrantes de esta familia se hayan identificado como indígenas tsotsiles de 

Chamula fue de vital importancia para que pudieran quedarse en Molino, ya que, en un inicio, 

la organización de personas provenientes de El Pinar estableció que las tierras serían exclusivas 

para personas indígenas, como se profundizará en la siguiente sección. Esta es la familia de la 

localidad que lleva más años habitándola. A través de sus narrativas, podemos empezar a 

identificar los primeros significados que se les otorgaron a las tierras de Molino y comenzamos 

a imaginarnos cómo era el paisaje y el uso de las tierras a inicios de la década de 1990.  

“Se declara la zona zapatista.” Movilización colectiva y construcción narrativa del derecho 

histórico a la propiedad de las tierras 

Después de revisar las historias de los miembros de las primeras familias sobre su llegada a 

Molino Los Arcos y cómo experimentaron el arribo del primer grupo de personas del ejido El 

Pinar, esta sección del capítulo se centra en perspectivas de algunas personas que llegaron con 

este primer grupo y habitantes que se fueron adhiriendo poco a poco a la organización, 

reafirmando un discurso basado en la identidad indígena y el derecho ancestral de ocupación de 

las tierras. Así, exploro desde sus narrativas la movilización que se originó para llevar a cabo la 

toma de tierras y sus principales motivos, y la construcción discursiva del derecho histórico a 

la recuperación de tierras. Existen diferentes versiones de la historia en torno al desarrollo de 

los procesos de organización y las personas de Molino atribuyen diferentes razones a los 

motivos por los cuáles se llevó a cabo la recuperación en esas fechas; no obstante, todos los 

testimonios mencionan al levantamiento zapatista como un acontecimiento central que impactó 

diferenciadamente y fue determinante para llevar a cabo la ocupación. 

Movilización colectiva 

P: Nosotros venimos porque ya dijimos que El Pinar, Ya’alboc, Barrio Los Ángeles y Taza 
de Agua. Nosotros tuvimos una reunión en la comunidad y dijimos: “vamos a bajar a 
ocupar, como muchos dicen, la planta [el antiguo dinamo que se utilizaba para generar 
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energía eléctrica cerca de las cuevas de Kemvó con fuerza hidráulica del Río Amarillo]. Y 
vamos a ocupar porque es nuestro.” Bueno, yo ya tengo más de veinte años. Y de ahí 
venimos para ocupar este terreno. Bajamos nada más 53 personas [refiriéndose a 53 
familias]. Aquí era ejido antes, nomás que unos comisariados lo vendieron.  

M: Había un líder de cada paraje. Eran los que tenían que tomar las decisiones. Vinieron 
ex comisariados y vino un agente para tomar la tierra de aquí en Molino, se llamaba 
Domingo Santiz Calmeket; él era el agente [Agente de El Pinar]. Entonces Mariano 
Hernández era el líder del paraje de Taza de Agua y Domingo Santiz de Ya’alboc.  

P: Miguel Hernández Collazo [también conocido como Miguel Chihuitz] de Barrio Los 
Ángeles, descanse en paz. 

M: No sé si me explico, porque Ya’alboc y Pinar son el mismo paraje, comunidad; pero 
nada más viene la gente de El Pinar [El Pinar es el ejido completo, donde están todos estos 
parajes]. Nada más eran tres [líderes y parajes]. (Entrevista, Molino Los Arcos, 25 de 
marzo de 2020) 

Este fragmento de conversación corresponde a una plática que tuve con el señor Pánfilo y el 

señor Marcelo. Pánfilo es originario del paraje Taza de Agua y una de las 53 “cabezas de 

familia”28 que llegaron con el grupo de El Pinar cuando tenía 25 años. Durante la plática me 

especificó que, aunque hay más de tres parajes en El Pinar, solo se organizaron los habitantes 

de Ya’alboc, Taza de Agua y Barrio Los Ángeles para la recuperación de tierras y me habló un 

poco más sobre la importancia del rol de los líderes en la toma de tierras, quienes tenían 

comunicación con la organización Frente Cardenista. Tanto Marcelo como Pánfilo me contaron 

que se decidió ocupar la tierra el siete de marzo a través de la coordinación con el Frente 

Cardenista, que trabajaba con otras organizaciones pertenecientes al CEOIC, porque ese día se 

tomarían más tierras en San Cristóbal y las autoridades municipales tendrían una mayor 

dificultad para detener las acciones de recuperación masiva. Entre las tierras ocupadas ese día 

se encuentran las actuales colonias: Primero de enero, 31 de marzo, Emiliano Zapata y Molino 

Utrilla. Ambos consideran que la acción coordinada entre diferentes grupos fue parte de una 

estrategia indispensable para lograr la recuperación del territorio y que solo conjuntamente 

                                                
28 Cabeza de familia es un término común que utilizan habitantes para referirse a los padres de familia. En la 
mayoría de casos son quienes ostentan los títulos de propiedad comunitarios sobre las tierras, aunque en ocasiones 
también suelen ser las mujeres, como en el caso de Patricia y Joaquín que se expone más adelante en este capítulo.  
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podrían tener la capacidad de repeler un intento de desalojo.  En palabras de José, el actual 

agente de la parte baja de la localidad: “Ellos no eran zapatistas, pero aprovecharon la fuerza, 

ya que había otras comunidades que estaban organizándose y apoderándose de tierras y el 

gobierno no podía hacerse cargo de defender todas” (Entrevista, Molino Los Arcos, 11 de julio 

de 2019).  

Pánfilo y Marcelo consideran que fue el impulso del levantamiento zapatista lo que 

permitió que las personas de El Pinar ocuparan las tierras de Molino que anteriormente 

pertenecían a su ejido, bajo el lema “la tierra es de quien la trabaja”, que fungía como consigna 

esencial de dicho levantamiento. La frase “la tierra es de quien la trabaja” se escucha 

recurrentemente en varias de las narrativas que recolecté y se presenta como uno de los 

principales argumentos adoptados por los habitantes para legitimar su estadía y control sobre el 

territorio de Molino. Esta frase no solo ha sido adoptada por quienes participaron más 

activamente en la ocupación de tierras del 94, sino por personas que llegaron después a la 

colonia o por los hijos de los fundadores y las nuevas generaciones que ya nacieron ahí. Por 

ejemplo, Gabriel, un joven de 29 años de edad llegó con su familia a Molino a los tres años de 

edad, también adjudica al levantamiento zapatista la posibilidad de haberse originado las 

acciones en torno a la ocupación de tierras. 

Llega el 94, ese reparto agrario para quienes eran dueños y el término de que “el territorio 
es para quien lo trabajara.” Y totalmente ellos eran dueños por ser indígenas, llega esa 
explosión de los derechos indígenas, de los derechos humanos. El levantamiento zapatista 
es donde Molino también se levanta en armas y en el 95, se da un decreto de que Molino 
ya era pueblo chamula con 24 habitantes. Se defendió el territorio a palos y machetes con 
fuego en las madrugadas cuando decían que los iban a desalojar, esa parte ya la viví yo, 
estaba yo muy chico…  

Esta parte de línea de los indígenas tiene esa parte de enojo de cuando no podían caminar 
los indígenas en las banquetas de San Cristóbal, esa parte donde no tenían derechos. Siendo 
cuidadores de este territorio, estos indígenas eran explotados, les pagaban unos 30 o 50 
pesos al mes y, con tal de vivir y sembrar su maíz, era un abuso de sobreexplotación. Y en 
el 94 como que fue el momento de ellos también, tanto sus derechos, dónde ya ellos vivían 
y se sintieron que era momento. En ese momento, no sé cómo se interlinearon todos, solo 
sé que se conectaron y, tanto los de Ocosingo, de Larráinzar y colonias indígenas, fue el 
momento donde ellos se alzaron también, con palos y todo. (Entrevista, San Cristóbal de 
Las Casas, 10 de julio del 2019) 
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Gabriel denomina el levantamiento zapatista como una “explosión” que impactó en toda la 

región a causa de años de injusticia y desigualdad social por la que han atravesado varios de los 

pueblos indígenas de la región. Cuando habla de “los cuidadores del territorio”, se refiere a las 

familias indígenas que solían rentar o cuidar tierras en las periferias de San Cristóbal a 

propietarios de grandes porciones de tierras, para poder subsistir en condiciones adversas. 

Siguiendo el relato de Gabriel, los años de abusos y sobreexplotación contribuyeron a generar 

una conciencia sobre la identidad indígena que ayudó a que se conectaran poblaciones y se 

reafirmara una identidad indígena colectiva. En la trama de este fragmento narrativo, Gabriel 

enfatiza el enojo como una de las emociones que motivó la movilización y recuperación de 

terrenos. Al igual que casi todas las personas con las que he platicado en Molino, la reafirmación 

de su identidad indígena y su relación con el movimiento zapatista fueron esenciales para 

motivar la movilización de acciones hacia la toma de tierras. 

  Otra perspectiva es la de la señora Elena Hernández,29 hija de Mariano Hernández, quien 

es considerado por muchos de los habitantes como “el primer invasor”, el líder histórico más 

reconocido de la localidad. Elena bajó del paraje de Taza de Agua a sus 25 años con su esposo 

y cuatro hijos en 1994, acompañando al grupo que lideraba su padre. Para Elena, el 

desencadenante principal que originó la organización y la toma de acciones también fue el 

levantamiento zapatista porque esto abría la posibilidad de que los terrenos fueran invadidos 

por cualquier grupo indígena. Por lo tanto, las personas de El Pinar tenían que organizarse y 

reclamar el territorio que les pertenecía. Cuando le pregunté sobre los motivos de la 

organización y toma de tierras, esto fue lo que me contestó: 

Yo: ¿Por qué decidieron organizarse para ocupar estas tierras? 

E: Eran nuestras tierras y ya sabíamos que, si no las invadíamos, iba a venir otro grupo a 

invadirlas. 

Yo: ¿Quién iba a venir a invadirlas? 

E: Unos que venían con los zapatistas. 

P: ¿Entonces ustedes no tenían conexión con los zapatistas?, ¿ustedes no eran zapatistas? 

                                                
29 Este es el nombre verdadero de la persona entrevistada. No utilicé un seudónimo a petición de ella, lo cuál se 
relaciona probablemente con el orgullo de señalar ser descendiente directa de uno de los principales líderes de la 
localidad. 
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E: No, nosotros veníamos del ejido. Mi papá fue de los líderes que organizaron a las familias… 

Antes estaban invadidas por personas de otros países. Eran de la familia Pellizzi, la parte de la 

Casa Grande. La parte de abajo era de otras personas (Entrevista, Molino Los Arcos, 29 de 

febrero de 2020). 

Elena considera que el levantamiento zapatista más que facilitar la toma del terreno, obligó a 

los ejidatarios a reclamar sus tierras por temor a que otro grupo indígena se apropiara de la zona. 

Si bien la práctica de recuperación o toma de terrenos por parte de grupos indígenas cerca de 

las ciudades en el estado de Chiapas es común desde mediados del siglo pasado, en los primeros 

meses y años después levantamiento zapatista en el 94 se originó una coyuntura en la que se 

reprodujo frecuentemente y las mejores tierras podían ser ocupadas en cualquier momento. De 

esta manera, Elena justifica la toma de terrenos como una recuperación que, de no haberse 

llevado a cabo por ellos, igualmente se hubiera realizado por otro grupo.    

 En su relato, Elena también señala que las tierras de Molino siempre fueron parte del 

ejido y que los dueños antes del 94 eran realmente “los invasores”. Así, reivindica 

narrativamente el derecho de los ejidatarios sobre la posesión de tierras. Ella no fue la única 

persona de Molino con la que platiqué que señaló como invasores a los dueños pasados; este 

último punto se relaciona con el siguiente sub-apartado.  

Construcción narrativa del derecho histórico a la recuperación de tierras 

M: Nosotros estamos aquí desde el 94. Desde que entró en el 94, en diciembre, la zona 
zapatista. En aquel tiempo éramos la gente. Pero el verdadero fundador era un señor 
llamado Mariano Hernández Gómez, el difunto don Mariano. Él nos juntó y nos dijo: 
“Tenemos derecho como indígenas. La zona zapatista es para gente indígena, la gente 
pobre, gente que no tiene lugar, no tiene casa y no tiene donde vivir” …  

Aquí era propiedad privada, era de los Tonatiuhes [la familia Pellizi, cuyo hijo mayor se 
llama Tonatiuh]. Los Tonatiuhes eran unos gringos, no eran mexicanos, eran gringos. Pero 
ellos tenían El Casco [anteriormente Finca Los Arcos] y se lo rentaban a gente indígena 
que trabajaba la tierra. Pero en aquel tiempo hubo revoluciones de la gente pobre, se 
levantó la gente. En aquel tiempo, el difunto don Mariano se unió con la gente zapatista. 
Y vinieron a entrar a invadir la santa tierra. Vinieron con los zapatistas… 

Los zapatistas, pues tienen derecho a su casa, a su hogar, porque es que no tenía derecho 
el gringo de acá. Por ser americano, no nacimiento de acá, solo lo compró con los del Ejido 
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El Pinar, el comisariado ejidal le vendió al gringo. Pero como no se podían quedar los 
gringos de acá. El ejido de El Pinar, la gente del ejido de acá tenían derecho porque eran 
de ellos y se quedaron así. Taza de Agua, El Pinar, Ya’alboc, eran todos de acá. (Entrevista, 
Molino Los Arcos, 11 de julio de 2019) 

Este fragmento testimonial es de la señora Margarita, una de las primeras personas que llegaron 

a vivir a Molino con su ex esposo y tres hijos en 1994, pero un poco después de que se habían 

asentado los ejidatarios de El Pinar. Al igual que en otros testimonios presentados 

anteriormente, ella considera que el levantamiento zapatista fue crucial para llevar a cabo la 

recuperación de tierras y que los dueños anteriores estaban invadiendo el territorio. Margarita 

señala que el vínculo de los antiguos dueños con las tierras es meramente comercial al habérselo 

comprado a un antiguo comisariado ejidal y que estos no tienen derechos sobre ella porque no 

son de ahí. Por el otro lado, las personas indígenas de El Pinar y los zapatistas tienen derecho a 

las tierras porque les pertenecen de tiempo atrás. 

 Margarita es oriunda de San Juan Chamula y vivía en San Cristóbal, en el barrio vecino 

de Cuxtitali, antes de mudarse a Molino Los Arcos. El principal motivo de haberse mudado a 

Molino es que la renta en San Cristóbal era demasiado costosa y su familia no contaba con los 

recursos necesarios para comprar un terreno adentro de la ciudad. Al poco tiempo de la invasión 

de Molino, Marcelo y su familia le avisaron a su ex esposo que había una posibilidad de que les 

dieran un terreno si se sumaban a la organización de Molino Los Arcos, apoyaban la lucha por 

la regularización de la tierra y pagaban una cuota. El ex esposo de Margarita, Joaquín, es 

caxlán30 de Teopisca y fue de los primeros mestizos que llegaron a vivir a Molino. Por esta 

razón, los terrenos que le repartieron a su familia quedaron a nombre de ella; en los inicios de 

la localidad, la organización vecinal de Molino acordó que solo se permitiría que los terrenos 

quedaran en manos de personas indígenas.  

Yo soy de orígenes de Chamula, mi esposo de Teopisca, por eso pusieron el terreno a mi 
nombre, porque yo soy de Chamula. Al principio caxlán no, no lo permitían. Caxlán les 
dicen a los mestizos y esos no. “Ah bueno, entonces que quede a nombre mío. Yo soy 
Chamula y por eso tengo derecho” (Entrevista, Molino Los Arcos, 11 de julio de 2019). 

                                                
30 Caxlán es la palabra tsotsil que designa a una persona que no es indígena. Se utiliza en la región comúnmente 
para referirse a blancos o mestizos mexicanos y extranjeros.  
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Durante la misma plática, la señora Margarita me contó que para ella el haber sido “invasora” 

le permitió acceder a tierras en donde pudo construir su casa y criar a sus hijos, de los cuales, 

los últimos dos ya nacieron en Molino Los Arcos. Para Margarita las tierras de Molino son 

sagradas porque las considera un patrimonio que podrá heredar a sus hijos y nietos. Cuenta que, 

al inicio de la colonia, este fue un acuerdo entre los primeros habitantes, que ya no sigue vigente. 

Toda nuestra familia, nuestros nietos ya heredaron y ya lo tenemos repartido con los hijos. 
Y cada uno tiene su derecho, nuestros hijos igual, cadiquién. Antes no había derecho de 
vender, porque en aquel tiempo no podíamos vender ni un pedazo de terreno. Nos decía el 
difunto don Mariano: “Hay que luchar por los hijos, no para negociar.” Eso es lo que 
teníamos antes. (Entrevista, Molino Los Arcos, 11 de julio de 2019) 

Una opinión similar es la del señor Sergio, uno de los vecinos que antes de vivir en Molino Los 

Arcos trabajó en la organización Sociedad de Trabajadores Agrícolas de Los Altos de Chiapas 

(STACH), que durante la década de 1990 gestionó permisos y la compra de terrenos mediante 

fideicomisos para diferentes poblaciones indígenas en el estado. A mediados de la década de 

1990, los representantes de Molino Los Arcos buscaron apoyo de la STACH, entre muchas otras 

organizaciones, con el fin de continuar los procesos de regularización. Durante ese acercamiento 

es cuando Sergio conoció a Mariano Hernández y otros representantes de Molino. Sergio es 

originario de Tenejapa y su lengua materna es el tseltal, aunque también habla el tsotsil y el 

español con fluidez, lo que le ayudó a conseguir su trabajo como traductor en la STACH. 

Aunque se mudó a San Cristóbal con su primera familia desde 1982 y conoció a los 

representantes de Molino Los Arcos en 1994, la oportunidad de adquirir un terreno en la 

localidad se le presentó hasta el 2006, cuando empezó a crecer la parte alta de la colonia. Para 

él, las tierras de Molino siempre les han pertenecido a pueblos indígenas y considera que uno 

de los principales motivos de su recuperación es la necesidad de sus moradores por tener un 

lugar donde habitar. 

S: La necesidad no sale así nada más por ambición; sino que sale la necesidad de que estos 
compañeros tuvieron la necesidad, con el fin de que tuvieran terreno sus hijos, u otras 
gentes ahora. Al principio eran 47 personas, después se convirtió en 53 personas en muy 
poco tiempo [refiriéndose a 53 familias]. Entonces los compañeros, por ver la necesidad 
de que la tierra se va reduciendo en sus comunidades se vinieron para acá, que era 
propiedad de Pellizzi, que no estaba aquí, solo tenía la tierra comprada, pero no vivía aquí. 
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Y resulta ser que también estaba incluida la reserva Gertrude Duby [en las propiedades de 
Pellizzi], no había todavía Kemvó-Cuxtitali, sino solamente Gertrude Duby. Ya después 
pusieron los cuxtitaleros lo que viene a ser la reserva Kemvó-Cuxtitali, lo que viene a ser 
lo que están peleando. 

Ciertamente, estas tierras, desde el principio eran propiedad de Chamula; era territorio 
Chamula. Estamos hablando desde antes de la conquista, o después de la conquista un 
poco. Era propiedad de Chamula. Entonces los españoles vinieron aquí a Molino Utrilla 
que era del General Utrilla; ahí Molino Utrilla [refiriéndose a la colonia vecina], que es de 
los mismos compañeros que tomaron la tierra de Molino Los Arcos al principio, también 
de los mismos. 

¿Por qué se llama Molino de Los Arcos? Molino de Los Arcos es dónde molían trigo, pero 
también usaban el pequeño río, que es dónde generaban electricidad, para ese caso el 
molino de trigo. Por eso se llama Molino Los Arcos. En historias indígenas se dice que 
aquí trabajaron los indígenas para formar una casa grande [la casa que estaba en posesión 
de los Pellizzi y ahora se usa como casa comunitaria en la parte alta de la colonia], lo que 
es el molino, lo que es un muro por ahí donde podían detener el agua, que todavía está ahí 
[refiriéndose a las ruinas de la antigua presa hidroeléctrica del siglo XIX]. 

Yo: ¿Esa pared para que se usaba?, ¿para detener el agua y utilizarla como presa? 

S: Exactamente, pero resulta que no avanzó. Avanzó un poco, pero en su época. Vinieron 
a trabajar gentes indígenas de Cancúc, Huixtán, Tenejapa sobre esta tierra y empedraron 
el camino que viene desde allá y hasta acá. Fueron indígenas que trabajaron por acá. Pero 
después de que haya sido propiedad lo vendieron una parte y lo compró Pellizzi. Pellizzi 
es un extranjero, no es mexicano, y pues se apropió del terreno de aquí. Pero barato le 
costó. Porque anteriormente llegaba uno así, nosotros les decimos ladinos a los de la 
ciudad, llegaban ahí y se lo cambiaban por algo. Y entregaban sus terrenos los pobres 
indígenas porque no tenían, ni sabían; así hicieron y Pellizzi lo pagó barato… 

Nosotros no veníamos directos de los zapatistas, pero apoyó a muchos pueblos, a gentes 
indígenas, a tomar terrenos. Que, por ejemplo, los ricos, los terratenientes, así como 
Pellizzi, tenían grandes terrenos, grandes cantidades de tierra. Y los indígenas, que son 
originarios de aquí –esa es mi pelea siempre– que nosotros somos originarios de aquí. ¡Así 
es! Pues oye. ¡Somos originarios de estos terrenos, de los mayas antiguos! Y vienen, resulta 
que al venir los españoles se apoderan. Pero no solamente los españoles, después de eso 
hubo terratenientes que se apoderaban de grandes cantidades de tierra. Entonces, mientras 
la gente campesina, la gente que trabaja la tierra no tenía buenas tierras, los terratenientes 
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mandaban a los indígenas a las tierras en donde no muy produce, en pedregales, mientras 
se quedaban con las propiedades más fértiles. 

Cosas que realmente, todavía a veces a algunos nos despierta. No es ser envidioso o 
codiciosos, no. Nos despierta un sentir que, ¿por qué? ¡Porque no! Ahora los gobernantes 
que han pasado hasta ahorita, los gobernantes, ¿por qué no apoyan al indígena?, ¿por qué 
apoyan al extranjero?, ¿por qué no ven y vienen a investigar cuál es la necesidad 
realmente?, ¿por qué solamente quieren hacer sus cosas y apoyar a los ricos? ¡Por qué no 
apoyan a los pobres! Cosas que no se deben de hacer, ¿no? Somos mexicanos, somos 
indígenas desde muchos años atrás, ¿no? Entonces eso es lo que a veces no debe de ser así. 
¡Hay injusticia! Hay injusticia en este caso… 

Como lo veo, mi información sería que, no queremos que nos sigan viendo, si puedes 
marcarle ahí en tu libro, que no nos sigan marcando como invasor. Somos indígenas 
legítimos, somos pueblo originario realmente. (Entrevista, Molino Los Arcos, 10 de marzo 
de 2020) 

La problemática central del relato de Sergio es la legitimidad de los habitantes de Molino en 

torno a la propiedad de las tierras. Para él, los Pellizzi y los ladinos que han llegado a ser 

terratenientes en la región son quienes han invadido las tierras de los pueblos indígenas que 

descienden de “los mayas antiguos” y tienen un vínculo ancestral con el territorio que antecede 

los tiempos de la conquista y llegada de los españoles. En su relato se refleja un sentimiento de 

descontento al percibir una historia de despojo de tierras que han sufrido las poblaciones 

indígenas y un abandono por parte de los gobernantes. Esto último lo describe utilizando 

expresiones como: “nos despierta un sentir”, refiriéndose a la manera en que lo experimenta 

directamente y resaltando su indignación en frases como: “¿por qué no apoyan al indígena?... 

¡Por qué no apoyan a los pobres!” 

Al igual que Margarita y Sergio, varias personas de Molino, me repitieron su molestia 

por ser llamados invasores y consideran que ellos fueron los invadidos desde un inicio; por 

ejemplo, en palabras de Antonio el agente vecinal de la parte alta: “hablamos de una 

recuperación, no de una invasión. A final de cuentas, los que invadieron son los extranjeros, 

los que vinieron y se posesionaron.” Este último punto fue recurrente en las narrativas que 

recopilé y ocupa un lugar central como argumento discursivo sobre la legitimidad de la 

propiedad del territorio. 
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“Así fue como inicia la lucha por el terreno.” Recuerdos del primer intento de desalojo por 

parte de las autoridades 

A su llegada a Molino, los ejidatarios de El Pinar se quedaron en casas de campaña e 

improvisaron pequeñas viviendas con pilotes de madera y techos de lona o rastrojo. Poco a 

poco, fueron edificando casas con adobe o, en otros casos, chozas más sencillas con materiales 

como cartón, madera y techos de lámina. Los pobladores de la nueva localidad comenzaron a 

apropiarse del espacio y volverlo cada vez más habitable. Sin embargo, un poco después de la 

recuperación, para el viernes 10 de noviembre del año 1995, aparecieron en la localidad 

elementos de seguridad pública del ayuntamiento con la intención de desalojar a los moradores. 

Esto provocó un enfrentamiento violento entre policías y vecinos de la localidad –apoyados por 

miembros de otras organizaciones de colonias de la periferia de la ciudad recién recuperadas– 

con una duración de tres días. Esta sección del capítulo presenta un par de relatos recopilados 

sobre este evento que dejó huella en la memoria colectiva de los habitantes de Molino.  

 Elena Hernández recuerda que este evento rompió con la cotidianeidad de la colonia y 

que antes de esto no habían pasado por mayores dificultades para habitar el espacio. Cuando 

comenzó a contarme del acontecimiento, pausó la conversación y le pidió a su hijo que le pasara 

una foto que tenía guardada. En la foto puede verse un grupo de policías tratando de ingresar a 

la localidad sobre una camioneta tipo pick-up, armados y apuntando con armas, que llegan a 

una parte del camino en la que se desplegó una pequeña barricada con piedras, palos y cascajo 

para que no pasaran las camionetas. 
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Fuente: Elena Hernández. 

Figura 11. Fotografía de policías intentando desalojar Molino Los Arcos el 10 de noviembre 

de 1995.  

 

El primer día del intento de desalojo, entraron las fuerzas policiales del municipio y saquearon 

o quemaron la mayoría de las viviendas de la localidad. Elena recuerda que, aunque su familia 

había levantado una choza muy sencilla y tenían pocas pertenencias, los policías entraron y se 

llevaron casi todo y destruyeron la choza que recientemente habían improvisado. Ese día subió 

con sus cuatro hijos y otros vecinos a un punto en las montañas que se encuentran atrás de su 

casa, y rodean la localidad, donde podían ver desde lejos que estaba pasando. El segundo día 

del intento de desalojo hubo un pequeño enfrentamiento a la entrada de la localidad y para el 

tercer día de enfrentamientos, recordó que se llevaron preso a su ex esposo y a su padre, Mariano 

Hernández, junto con otros 16 hombres de la localidad, aunque por poco tiempo. 

 Entre las 18 personas que arrestaron, también se llevaron a Marcelo y a Pánfilo que 

estuvieron en la primera línea del enfrentamiento junto con Ahmed y Samuel, quienes apenas 

tenían 15 y 16 años respectivamente. A continuación, presento el fragmento de una plática que 

tuvimos sobre el incidente, en el que me detallaron grupalmente como experimentaron este 

acontecimiento: 
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P: Hicimos casas. Bueno, llegando, llegando, de puro rastrojo. 

S: Con la caña de la milpa, digamos. Luego llegó la seguridad pública y lo quemó todo. 

Yo: ¿Cuándo?, ¿cuándo fue el intento de desalojo que llegaron a querer sacarlos? 

A: En el primer intento a finales del 95, mes de noviembre. 

P: Primero llegaron con las casitas en el 94, así estuvimos un rato hasta el 95, que fue la primera 

vez que llegaron a molestar. 

M: Así es que murieron unos compañeros en el 95 [empiezan a hablar entre ellos en tsotsil]… 

Yo: ¿Llegaron muchos policías? 

S: Sí, sí, mucha seguridad pública. 

M: Nos encarcelaron pues; nos llevaron a la procuraduría. 18 personas fuimos. 

Yo: ¿A usted le tocó ir? 

M: Sí. 

P: A mí también me tocó ir a la cárcel. Lo bueno es que no tenían orden y nos sacaron rápido. 

A: Como no había delito, pues los sacaron. Fueron tres días de desalojo. El día viernes en la 

tarde empezaron a destrozar todas las casas, a llevarse los pollos, huevos, todo lo que tenemos 

se lo llevaron los policías. 

M: Nuestro chuj negro,31 los que teníamos, se lo llevaron. 

Yo: ¿Y qué hacían ustedes?, ¿se defendieron, o cómo estuvieron los catorrazos? 

S: Salimos. 

Yo: ¿A dónde se fueron? 

M: Estuvimos viendo a los policías desde los cerros. 

A: Así como quién dice, nos fuimos para arriba. 

Yo: ¿Cómo cuántos policías vinieron? 

A: Unos 600 o 700. 

S: Es la Seguridad Pública, los que traen sus gases lacrimógenos. 

                                                
31 Chuj es el atuendo tradicional que visten hombres tsotsiles en algunas ocasiones rituales o en la cotidianeidad 
cuando el tiempo es más frío. El traje se elabora artesanalmente con lana de borrego y su precio llega a ser muy 
costoso. Para mayor información sobre este atuendo puede consultarse el artículo periodístico: “Obras que valen 
lo que cuestan” de Mitzi Mayauel Fuentes, publicado el 26 de diciembre de 2018 en el Chicago Tribune. Disponible 
en: https://www.chicagotribune.com/hoy/ct-hoy-alfrente-ovejas-sagradas-20181226-story.html 
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Yo: Ah, son los que traen escudo y todo, ¿cómo tipo granaderos?32 

A: Sí. Al principio vinieron con gases lacrimógenos, tanto el viernes como el sábado. El sábado 

hubo un pequeño enfrentamiento en la entrada. La gente se juntó para bloquearlos. 

Yo: ¿Ahí dónde está el periférico, o dónde? 

A: Sí, hubo un pequeño enfrentamiento para no permitir que la seguridad pública entrara; 

entonces, tapamos el camino. Y ellos se subieron por otra parte de El Pinar; se quedaron 

estacionadas las camionetonas llenas de seguridad pública. Al día siguiente ya no vinieron con 

ese plan, ya vinieron directamente a disparar. Murieron dos personas, compas nuestros, uno de 

los Llanos y otro de la Primero de Enero. 

S: En total yo creo que fueron tres. Dos de la Primero de Enero y uno de los Llanos. 

M: Y también murieron policías, porque le echamos aquí [todos se ríen]. 

A: Pero eso no se dice, pues [todos se ríen]. 

Yo: ¿Pero murieron de aquí en Molino? 

A: Sí, pero no son gente de Molino. Lo que pasa es que la organización SCOPNUR, con la cual 

estábamos, tenía varios grupos donde tenía su gente. Gente por aquí, gente por allá, no solamente 

de San Cristóbal. Entonces Los Llanos, que es por dónde está el Chivero, por dónde está la 

cárcel, había un grupo que vino para apoyarnos. 

Yo: ¿Entonces vinieron de muchas colonias? 

A: Exacto. 

P: Muchas colonias, vinieron de muchos lados. 

Yo: ¿Y la SCOPNUR es la que ayudó a la coordinación y que vinieran personas de varios lados? 

P: Exactamente. Muchos movimientos, fue la Primero de Enero, Molino Utrilla, Molino Los 

Arcos. El Dorado, etc. Todos los que tomaron la tierra del 94; ahí pusieron un acuerdo todos. 

Cada representante, no sé cómo pusieron el acuerdo; cualquier problema aquí en Molino Los 

Arcos, o si hay problema en la Primero de Enero, todos nos vamos a la Primero de Enero, o si 

hay problema en los Llanos, nos vamos todos para allá a los Llanos. La gente, todos, ¡hacen 

movimiento, hacen movimiento! [Todos asientan con la cabeza y dicen: “así es”] 

Yo: Cuando llegaron aquí, ¿cómo cuántos eran ustedes?, con los que se enfrentó la policía ese 

día. 

                                                
32 Granadero es el nombre con el que se conoce a los policías antidisturbios. Generalmente se encuentran equipados 
con cascos, escudos de acrílico, macanas y gases lacrimógenos. 
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M: Bastante gente. 

A: No tanta. 

P: Los que éramos nosotros, no tanta. Los que vinieron de otras partes sí. 

M: Había mucha gente, pero mirando nomás; no todos se metieron a la bronca. 

P: Pero cuando llegaron aquí, solo éramos los 53. 

Yo: ¿Pero ya con los de las otras colonias? 

A: Pero es que no se crea que los 53 estaban al frente. De los 53, solo había unos 10 o 15 al 

frente. Porque yo me acuerdo perfectamente que cuando estaban echando gas lacrimógeno, mi 

primo y yo estábamos echando los gases en el río para que no se esparciera. 

S: Viene el gas. Y con nuestro pañuelito en la mano regresando y ¡Óoorale! [Todos se ríen] 

Yo: Ustedes [refiriéndome a Ahmed y Samuel] estaban muy jóvenes verdad, ¿cómo cuántos 

años tenían? 

A: 14 o 15 años. 

S: Yo 16. 

Yo: Y ustedes [refiriéndome a Pánfilo y Marcelo], ¿cómo cuántos años tenían cuando llegaron? 

P: Unos 25. 

M: Ahorita tengo unos 70. Ahí como unos 40. Aaah, sí. Ya no estoy como ahorita, ahorita ya 

no. 

A: Ahorita ya necesita una cirugía. 

S: Un estiramiento [todos ríen]. (Entrevista, Molino Los Arcos, 25 de marzo de 2020) 

 

En las pláticas que he tenido con los habitantes involucrados en este evento, todos me han dicho 

que no solo las personas arrestadas estuvieron poco tiempo detenidas y que a los tres días se 

retiraron los policías del lugar, también me comentaron que, a los pocos días, se llegó a un 

acuerdo con el municipio en el que indemnizaron a los miembros de la localidad con un pago 

colectivo de $150,000 MXN por los daños ocasionados. Hasta el momento no he podido 

encontrar información en los periódicos locales de lo sucedido, ni me queda muy claro bajo qué 

figura legal podría haber operado el pago que el gobierno municipal le hizo a los representantes 

de la localidad. Lo que algunos vecinos piensan que probablemente sucedió –y yo también– es 
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que de esta manera se calmaría el problema entre las autoridades y los habitantes, y no se 

presentarían cargos por las personas fallecidas en el incidente. 

El intento de desalojo dejó huella en la memoria de los habitantes de Molino e inauguró 

una relación ambigua entre los habitantes de la localidad y las autoridades municipales, en 

palabras de Ahmed: “así fue como inicia la lucha por el terreno de Molino.” Esta relación se 

verá marcada por repetidos hostigamientos en contra de los líderes de la localidad, 

materializados en la emisión constante de órdenes de aprehensión y amenazas de desalojo 

constante. Así, comenzó a generarse un sentimiento de incertidumbre en los habitantes sobre su 

permanencia en el lugar que moldeó las formas de organización colectiva dirigidas 

principalmente hacia la regularización de los predios y urbanización del espacio.  

En este mismo sentido, podemos observar en los relatos de los habitantes de Molino que 

el haber participado en este evento sirvió como catalizador para encontrar un fin común y buscar 

los mecanismos para continuar los procesos de apropiación espacial. A través de sus palabras, 

podemos darnos cuenta que para algunos esto ayudó a fortalecer su identificación como parte 

de la localidad y vincularse con el lugar. Cuando me despedí de Elena en su casa, esto fue lo 

que me dijo al salir: “Bueno, ahí en tu libro le pones: ¡Que yo soy Elena Hernández y estaba 

joven cuando llegué aquí! ¡Yo fui de las primeras! ¡Yo vine a luchar por estas tierras en el 94!” 

(Entrevista, Molino Los Arcos, 29 de febrero de 2020). 

Conclusiones 

Al preguntar sobre la fundación de la localidad durante mis visitas a Molino Los Arcos, la 

mayoría de relatos que me contaron sus habitantes se edifican alrededor de tres eventos que 

rompieron con la cotidianeidad de la vida y marcaron diferentes etapas en los inicios de la 

colonia: la llegada de la primera familia de habitantes, la toma de la tierra por parte de las 53 

familias de El Pinar y el primer intento de desalojo en noviembre de 1995. Estos 

acontecimientos operan como puntos de referencia y estructuran colectivamente la memoria de 

los habitantes en torno a la fundación de la localidad. En términos de Brunner (1990), son los 

acontecimientos sobre los que se centra la problemática y estructuran el tiempo cometido. Su 

constante repetición a lo largo de mis visitas a la localidad deja ver el alto nivel de significación 

que han alcanzado dentro de la memoria del grupo y la estructura progresiva de las narrativas 

en torno a ellos permite indagar sobre diferentes significados que se les han otorgado a las 
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tierras. La elaboración de estos significados no depende exclusivamente del devenir temporal, 

sino que cada hablante imprime su visión de la historia y la expresa en la construcción de su 

trama.  

 A inicios de la década de 1990, las tierras de Molino sirvieron de refugio para las 

primeras familias que habían sido obligadas a salir de Chamula por practicar la religión 

evangélica. Rentar tierras en una parte de Molino Los Arcos, significó para ellos una 

oportunidad de vivienda y sustento económico al contar con un espacio para poder trabajar la 

tierra y vender sus productos en la ciudad. Aunque en un inicio la llegada de las personas de El 

Pinar se presentó a manera de amenaza, estas familias acabaron viéndose beneficiadas al dejar 

de tener que rentar las tierras y contar con la posibilidad de adueñarse de su propio predio. La 

anexión de estas familias con la organización de vecinos provenientes de El Pinar y su propiedad 

de la tierra se facilitaron a partir de su identificación como indígenas tsotsiles, su conocimiento 

previo sobre el terreno y sus relaciones de parentesco con algunos miembros del grupo 

proveniente de El Pinar. 

 Para los habitantes que provenían de El Pinar, la recuperación de tierras se relaciona 

directamente con la coyuntura que se vivía en la región, destacando como acontecimiento 

central el levantamiento del EZLN a inicios de 1994, el cual se significó de diferentes maneras 

en las narrativas de los pobladores. Este evento detonó, entre muchas otras cosas, la 

reproducción constante de prácticas de recuperación de tierras por parte de colectivos indígenas 

en toda la zona, lo que dificultaba una respuesta inmediata por parte de las fuerzas policiales 

del estado o el ayuntamiento. La coordinación entre diferentes organizaciones y grupos 

interesados en la recuperación de tierras el siete de marzo del mismo año es considerada por 

varios de los fundadores como un movimiento estratégico dirigido a evitar intentos de desalojo.  

 A nivel discursivo, el levantamiento zapatista reforzó la frase: “la tierra es de quien la 

trabaja,” lo que resonó con varios de los pobladores de Molino y se repite constantemente en 

sus narrativas. Parte de la trama de los relatos que se presentan en este capítulo pueden verse a 

manera de una “incrustación narrativa”; es decir, que las historias pueden pensarse como 

matriuscas que van formando capas de profundidad en relación con otras historias (Gubrium y 

Holstein, 2008: 254-256, traducción propia). Consecuentemente, las historias personales y 

grupales de los pobladores de Molino se relacionan directamente con una narrativa que se 
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expresaba de diferentes maneras en la región, pero replicaba algunos argumentos en torno a la 

propiedad de tierras como “la tierra es de quien la trabaja.”  

En conexión con lo anterior, la mayoría de historias de los habitantes de Molino enfatiza 

continuamente su identidad indígena como una característica que los vincula con el territorio. 

Por un lado, esto refleja la incrustación de una narrativa que se relaciona con otros movimientos 

y reivindicaciones discursivas en torno al derecho de los pueblos indígenas en Latinoamérica y 

el acceso a sus territorios.33 Por otro lado, la identificación que los habitantes hacen de sí mismos 

como indígenas en sus relatos se encuentra operando de manera relacional, diferenciándose de 

los antiguos dueños que poseían la tierra antes de 1994. Las tramas de las narrativas de los 

pobladores refieren continuamente a un sentimiento de abuso de poder por parte de los 

gobernantes y los caxlanes, o ladinos, que se encuentra vinculado con una historia de despojo 

de tierras. Algunos testimonios señalan que esto ha sucedido desde tiempos de la colonia y 

mediante este argumento identifican a los caxlanes como los “verdaderos invasores” de sus 

tierras. En este sentido, las narrativas de los vecinos de Molino legitiman la propiedad sobre su 

territorio por vínculos históricos utilizando frases como “los mayas antiguos” y enfatizan los 

significados que la tierra tiene para ellos por lo difícil que ha sido el tener acceso y control sobre 

ella, como “la sagrada tierra”.   

 La identificación de los pobladores como un grupo con un sentido y fines en común se 

fortaleció a partir de los enfrentamientos que tuvieron con los elementos policiales en 1995, lo 

que se puede vislumbrar en sus narrativas sobre el suceso. Siguiendo a Polletta (1998), la 

configuración temporal de las narrativas de movimientos sociales y la manera en que relatan 

una serie de sucesos es un proceso esencial para alinear las identidades individuales con las 

colectivas. Esta configuración narrativa se vincula al carácter temporal de las identidades 

colectivas y “no solo hacen sentido del pasado y el presente, pero, como el fin cronológico de 

la historia es también su fin en el sentido de la moral, propósito o telos, proyectan un futuro. 

Esto es la base de la auto-identidad y la acción” (1998: 139-142, traducción propia).  Como 

                                                
33 Probablemente, el instrumento legal que materializa estas demandas y refleja esta producción discursiva de mejor 
manera es el Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo sobre Pueblos Indígenas y Tribales en 
Países Independientes que se publicó por primera vez en 1989. México ratificó dicho Convenio el 5 de septiembre 
de 1990. El Convenio se encuentra disponible en: https://www.ilo.org/wcmsp5/groups/public/---americas/---ro-
lima/documents/publication/wcms_345065.pdf 
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algunas personas de Molino me contaron, “así inicio la lucha por la tierra,” definiendo a este 

evento como el disparador que catalizó la organización de los habitantes con el fin de regularizar 

los predios.  

 Cabe señalar que los diferentes sentidos que los pobladores de Molino elaboran sobre 

su fundación y las diversas perspectivas que tienen sobre el suceder de los acontecimientos no 

implica que algunas versiones tengan mayor validez que las otras o que algunos hablantes se 

encuentren mintiendo. Las equivocaciones en una narrativa suelen ser síntomas de recuerdos 

genuinos (Potter, 1998: 221); y la diversidad de sentidos y significados también se debe a las 

posiciones que ocuparon y ocupan los hablantes y los intereses que tratan de comunicar, 

relacionándose así con la imaginación y agencia de quien habla, mientras reivindica su identidad 

(Riessman, 1993: 2). A través del proceso constante de negociación y diversidad de sentidos y 

significados es como se va construyendo la identidad como colectivo de los habitantes de 

Molino. Por último, mediante estos relatos como memorias del espacio vivido es que podemos 

acceder a las imágenes mentales que los habitantes tienen sobre los primeros años de la localidad 

que se encuentran almacenadas en la memoria colectiva del grupo. De esta manera, las 

narrativas de fundación sobre Molino Los Arcos participan en su proceso de producción 

espacial y la constante significación de las tierras a partir de la elaboración de tramas en su 

construcción como lugar.  
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Capítulo 3 

“Ahora pensamos en nuestros hijos.” Apropiación espacial y conflictos 

territoriales 

Introducción 

Una vez ocurrido el primer intento de desalojo por parte de las fuerzas policiales en 1995, los 

habitantes de Molino Los Arcos apremiaron la necesidad de organizarse y constituirse como un 

actor colectivo en caso de que se repitiera el suceso y con el fin común de regularizar las tierras 

y acceder a servicios urbanos, ya que el municipio no los proporcionaría al considerar a Molino 

una colonia irregular. A pesar de que las 18 personas arrestadas en dicho evento fueron liberadas 

a las pocas horas y se llegó a un acuerdo de indemnización económica por los daños causados 

en el enfrentamiento, no cesaron los hostigamientos por parte de las autoridades. Los pobladores 

recuerdan que aumentó la frecuencia del patrullaje de camionetas de judiciales en las vías que 

rodean a la colonia, las cuales solían estacionarse en la entrada del Periférico, adoptando una 

actitud amenazante y de vigilancia perpetua. Estas acciones se complementaron con la constante 

emisión de órdenes de aprehensión en contra de los principales líderes de la localidad, 

acusándolos principalmente de invadir propiedad privada y talar árboles o “cometer ecocidio”. 

Las acciones de hostigamiento por parte del Estado, a pocos años del levantamiento 

zapatista, no ocurrían aisladamente en Molino. Varias colonias de la periferia de San Cristóbal 

y algunos municipios indígenas del estado atravesaban por situaciones de violencia física y 

simbólica similares. Al aumento en la organización de colectivos indígenas que llevaban a cabo 

recuperaciones de tierras y la ganancia de nuevos espacios en la ciudad por parte de sindicatos 

y organizaciones –como los mercados y el transporte público– le sobrevino una respuesta 

agresiva por parte del gobierno estatal y municipal que llevó a cabo acciones violentas de 

contrainsurgencia y desalojo de los espacios que los indígenas venían recuperando.34  

                                                
34 La más violenta de estas acciones fue la matanza de Acteal que ocurrió en el año de 1997 en el municipio de 
Chenalhó, en la que 45 indígenas tsotsiles fueron asesinados, mujeres y niños en su mayoría, mientras se 
encontraban orando dentro de una iglesia por un grupo de paramilitares vinculados al gobierno. Las víctimas 
formaban parte de una organización civil llamada Las Abejas que no participaba en la lucha armada con los 
zapatistas, pero se identificaba como simpatizante al movimiento. Un resumen de los hechos acontecidos en la 
Matanza de Acteal y una actualización del caso al año 2017 puede consultarse en el artículo periodístico: “La otra 
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Para enero de 1998, el gobernador interino del estado Julio César Ruiz Ferro fue 

sustituido por Roberto Albores Guillén, cuyo gobierno se caracterizó por emplear acciones de 

contrainsurgencia que emplearon el uso excesivo de la fuerza en contra de bases zapatistas, 

organizaciones sociales, políticas y religiosas, reiterando un discurso del “Estado de derecho”; 

intentar desmantelar los Acuerdos de San Andrés mediante iniciativas de leyes que simulaban 

cumplirlos; y la remunicipalización con el propósito de crear nuevos municipios que sirvieran 

de contrapeso a los municipios autónomos zapatistas y provocaran la polarización de 

comunidades (Centro de Derechos Humanos, Fray Bartolomé de Las Casas, 2001: 42-43). Más 

tarde, el mismo año, Mariano Díaz Ochoa fue electo presidente municipal de San Cristóbal 

como candidato del PRI y, con el apoyo del gobernador estatal, empleó medidas enérgicas en 

contra de las organizaciones indígenas urbanas durante los siguientes tres años. Estas medidas 

comprendieron el establecimiento de retenes para registrar taxistas que no contaran con los 

permisos necesarios o cargaran algún tipo de armas, acciones agresivas para desocupar y 

destruir los puestos de vendedores ambulantes en espacios no establecidos cerca de los 

mercados y el desalojo violento de predios recién invadidos (Rus y Morquecho, 2015: 121-122). 

En abril de este mismo año, se llevó a cabo una redada en la colonia periurbana de San 

Cristóbal, La Hormiga, en la que participaron entre 1,000 y 3,000 elementos de seguridad 

pública pertenecientes a diferentes corporaciones, como el Ejército Mexicano, la Policía Federal 

de Caminos, la Policía Municipal y agentes del Instituto Nacional de Migración, entre otros. 

Como resultado de la redada, varios líderes de la colonia y otras organizaciones fueron 

arrestados.35 Este acontecimiento estuvo marcado por el uso desmedido de la fuerza pública y 

se registraron diversas violaciones de derechos humanos de los colonos, además de que 

inauguraría una serie de operativos contrainsurgentes en municipios autónomos zapatistas y las 

colonias indígenas de San Cristóbal (Centro de Derechos Humanos, Fray Bartolomé de Las 

Casas, 2001: 43-44). Con estas acciones, el gobierno estatal y municipal no facilitó la vida de 

                                                
verdad de Acteal, a 20 años de la masacre”, escrito por Cuauhtémoc Rueda y publicado por Animal Político el 22 
de diciembre de 2017. Disponible en: https://www.animalpolitico.com/altoparlante/acteal-verdad-masacre/ 
35 Dos de los líderes arrestados en la redada fueron Domingo López Ángel, que presidía el Consejo de 
Representantes Indígenas de Los Altos de Chiapas (CRIACH), y Manuel Collazo, que presidía la Organización de 
Pueblos Evangélicos de Los Altos de Chiapas (OPEACH). Ambas organizaciones eran de las más importantes de 
expulsados de San Juan Chamula y habían tenido acercamiento con la organización vecinal de Molino (información 
obtenida durante trabajo de campo). 
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las colonias de nuevos migrantes indígenas y mucho menos se preocupó por apoyarlos en la 

dotación de servicios o regularización de predios.   

Paralelamente, Molino Los Arcos comenzó a poblarse cada vez más y personas de 

diferentes municipios del estado llegaron a la localidad. Algunos de los primeros habitantes que 

accedieron a mayores porciones de tierra empezaron a lotificar y vender sus predios. Esto trajo 

consigo la llegada de personas con diferentes ocupaciones y que practicaban diferentes 

religiones, enriqueciendo la diversidad de los habitantes que componen la colonia. En su 

mayoría, eran personas con pocos recursos económicos que no podían rentar una casa o comprar 

un terreno más cercano al centro de la ciudad, o en alguna otra nueva colonia que ya estuviera 

regularizada, y sabían que en Molino podrían acceder a la compra de un predio con la esperanza 

de obtener los permisos legales en el futuro. Este proceso de crecimiento poblacional en la 

colonia, lejos de simplificar la articulación de los habitantes como un grupo unificado, provocó 

la emergencia de diferentes líderes y grupos internos que comenzaron a disputarse el espacio 

dentro de la localidad. 

Los conflictos internos entre grupos se volvieron parte de la cotidianeidad y dificultaron 

la organización vecinal destinada a la regularización de predios. Eventualmente, estos grupos 

llegaron a coordinarse circunstancialmente para afrontar colectivamente negociaciones con los 

gobiernos estatales, municipales y con el apoderado legal de la familia Pellizzi, los antiguos 

dueños mayoritarios del terreno. Estas dinámicas entre grupos atravesaron diferentes etapas, 

pasando por enfrentamientos físicos y alianzas momentáneas; hasta que, a principios de la 

década de 2010, dos grupos lograron institucionalizarse y establecer su control territorial sobre 

Molino. Los mismos habitantes decidieron dividir el área de Molino en la parte alta y la parte 

baja, y cada uno de los grupos comenzó a trabajar en el acceso a una mejor infraestructura 

urbana y la regularización de los predios utilizando diferentes estrategias, aliándose con 

distintas organizaciones de la región y erigiendo sus propias estructuras de gobierno autónomo.   

 La emergencia de la localidad no solo provocó enfrentamientos con las autoridades 

estatales, como el intento de desalojo de 1995, ni entre grupos internos. La reconfiguración 

socioespacial de la zona nororiente que vino aparejada con el asentamiento de Molino se dio en 

un contexto marcado por un acelerado crecimiento demográfico y de la mancha urbana, así 

como la competencia por recursos entre poblaciones, lo que desencadenó en conflictos con otros 

grupos. Desde el 2014 y hasta la fecha, los pobladores de Molino se han visto envueltos en un 
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conflicto territorial con el barrio vecino de Cuxtitali por el control de Kemvó, un área de 22.13 

hectáreas que recientemente fue decretada como reserva ecológica y que tiene un gran valor 

para ambas poblaciones por ser una de las principales fuentes de agua y tener potencial para el 

desarrollo de un parque recreativo ecoturístico.  

El objetivo de este capítulo es describir las acciones de los habitantes para regularizar y 

urbanizar el espacio y las principales disputas territoriales que se han originado a partir de dichas 

acciones. A lo largo del capítulo trato de responder a la pregunta: ¿cómo ha sido el proceso de 

dominación y apropiación espacial por parte de los habitantes sobre el territorio de Molino Los 

Arcos? En la primera sección, abordo el surgimiento de diferentes facciones en la localidad y 

las principales disputas que llevaron a la separación en la organización de la colonia en dos 

grupos institucionalizados. Junto con esto, describo la historia de la regularización de terrenos, 

las alianzas con diferentes organizaciones sociales que han llevado a cabo cada una de las partes 

y algunos eventos que han marcado la relación de la localidad con diferentes administraciones 

municipales. En la segunda sección, hablo del proceso de urbanización del espacio a partir del 

trabajo colectivo y los recursos de los habitantes con base en sus estructuras autónomas de 

gobierno. Por último, en una tercera sección, indago en el surgimiento del conflicto sobre el 

control de Kemvó y presento algunas percepciones de personas involucradas desde diferentes 

posiciones. 

Un territorio en disputa 

Las condiciones para habitar Molino no han sido sencillas desde el arribo del primer grupo de 

pobladores. Si bien la coyuntura de 1994 y la historia de la presencia de organizaciones y 

sindicatos indígenas en la ciudad facilitó que se recuperaran las tierras donde se asienta la 

localidad, la emergencia de Molino ocurrió bajo un contexto hostil que ha presentado múltiples 

dificultades a sus moradores. Esto ha generado procesos de apropiación espacial por parte de 

los habitantes que han atravesado diferentes etapas y adoptado diferentes caminos, tanto 

colectivamente como de manera individual. Durante estos procesos de apropiación espacial, los 

vecinos de la colonia han ido generando una serie de vínculos con el espacio que habitan, 

construyendo un entorno con características cada vez más apropiadas para vivir y organizándose 

para establecer un control interno sobre su territorio.  



 87 

Pensar en términos de control y apropiación espacial remite al uso de los conceptos 

territorio y territorialidad. Por un lado, hablar de la categoría de territorio refiere inicialmente a 

“una porción de la superficie terrestre, delimitada y apropiada”, que apunta al vínculo de la 

sociedad con la naturaleza principalmente en términos de apropiación, uso o transformación 

(Ramírez y López, 2015: 129-130). El concepto es polisémico y se ha utilizado para abarcar la 

descripción de por lo menos cuatro dimensiones del espacio: política, cultural, económica y 

naturalista (Haesbaert, 2011: 35). Dependiendo del interés y los procesos que cada autor estudia, 

se podrá enfatizar más una dimensión que la otra o tratar de transitar hacia una visión más 

integradora. Sin embargo, hablar de territorio por lo general remite a una definición ligada con 

lo político, el poder y el Estado por una parte y, por otra, hacia una concepción de lo cultural, 

la naturaleza, producción y reproducción social de los grupos y sus significados en la vida 

cotidiana. Al incluir ambas dimensiones, el concepto de territorio da cuenta de la estrecha 

relación de lo político y lo cultural en la vida humana (Ramírez y López, 2015: 157).  

Una propuesta que trata de articular diferentes concepciones del territorio y superar las 

principales dicotomías que representa cada perspectiva, es aquella que plantea Haesbaert (2013) 

adoptando una postura integradora y relacional. Para el autor, el territorio es: 

Producto del movimiento combinado de desterritorialización y de reterritorialización, es 
decir, de las relaciones de poder construidas en y con el espacio, considerando el espacio 
como un constituyente, y no como algo que se pueda separar de las relaciones sociales. 
(2013: 26)  

Esta noción de territorio resalta la idea de movimiento y cambio en la construcción de territorios 

mediante los procesos de desterritorialización, entendidos como aquellos en que las entidades 

–individuos o grupos– pueden ser despojados de su espacio, y reterritorialización, refiriendo a 

cuando estas entidades vuelven a apropiarse de un territorio. Retomando las ideas de Lefebvre 

(2013), Haesbaert (2013) señala al espacio como un “constituyente” de la sociedad; es decir, 

como un “producto” que es a su vez un “medio de producción” (Lefebvre, 2013: 141). Esto 

significa que, para ambos autores, al mismo tiempo que la sociedad se encuentra produciendo 

su espacio, esta se encuentra producida por el espacio, señalando una relación dialéctica y 

marcada por las relaciones de poder, que sirven de motor constitutivo de la sociedad y el 

espacio. Así, el territorio y la sociedad forman un conglomerado indisoluble. 
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Haesbaert (2013) distingue su noción de poder retomando la división que plantea 

Lefebvre entre dominación y apropiación. La primera noción se refiere a términos materiales y 

funcionales de “dominación concreta” y la segunda a una dimensión simbólica y vivencial del 

espacio (para Lefebvre, el espacio vivido se caracteriza por su carácter simbólico). Como afirma 

el autor, los grupos hegemónicos suelen territorializarse principalmente por medio de procesos 

de dominación y los subalternos por medio de apropiación, aunque especifica que las 

dimensiones simbólica y funcional del territorio nunca pueden separarse completamente. La 

única forma en que analíticamente esos conceptos pueden separarse es mediante el uso de la 

noción de territorialidad, la cual no necesariamente refiere a un territorio concreto, sino que 

puede aludir exclusivamente a su dimensión simbólica. De esta manera, el territorio puede 

pensarse como un continuo delimitado por los polos funcional y simbólico del espacio 

(Haesbaert, 2013: 26-28).  

 Así llegamos al concepto de territorialidad, el cual también se ha pensado de diferentes 

maneras y bajo múltiples significados. A grandes rasgos, una propuesta de entender la 

territorialidad ampliamente es como “el conjunto de relaciones tejidas por el individuo, en tanto 

que miembro de una sociedad, con su entorno.” Bajo este concepto se entiende la unión entre 

los seres humanos y su lugar; por esto, ha cobrado una especial relevancia en las geografías que 

se ocupan del análisis de la vida cotidiana al incluir las prácticas y la subjetividad espacial, 

aproximándose a la idea integradora de experiencia espacial (Lindón, 2006: 384). Siguiendo a 

Raffestin (2011), la territorialidad no se limita a las relaciones que pueda establecer una 

sociedad con el espacio, ya que necesariamente implica relaciones con otros actores. Para el 

autor, la territorialidad solo puede pensarse como un conjunto de relaciones de cualquier actor 

dentro de su vida cotidiana, lo que abarca relaciones familiares, laborales, con el Estado, el 

entorno físico, etc. Por esto, propone que la territorialidad se analice a partir de un sistema 

ternario que rompa con el binomio ser humano-entorno y se lleve a cabo en relaciones concretas, 

generalmente atravesadas por el poder, dentro de contextos socio-históricos específicos; lo que 

podría devenir en un choque de territorialidades contradictorias (Raffestin, 2011: 112-115).  De 

esta manera, el concepto de territorialidad se centra en el habitar y las interacciones entre seres 

humanos y con el espacio físico. 

Por su parte, Agnew y Oslender (2010) resaltan una idea de intersección territorial, más 

que de choque, al plantear el concepto de territorialidades superpuestas. De acuerdo con los 
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autores, la territorialidad puede conceptualizarse como una estrategia de “uso y control del 

territorio con fines políticos, sociales y económicos” que puede desarrollarse diferenciadamente 

dependiendo del contexto histórico-geográfico. Desde su punto de vista, la territorialidad tiene 

diferentes orígenes y se pone en práctica de formas variadas y complementarias: con 

clasificaciones de propiedad sobre el espacio (tuyo/ nuestro, p. ej.); comunicando un sentido de 

lugar, con señales y fronteras que aluden a un significado; e imponiendo el control sobre un 

espacio, con barreras, límites físicos, patrullajes, vigilancia, etc. Si bien el Estado moderno es 

un ejemplo de estas vastas formas de territorialidad, no es la única. En este sentido, los autores 

proponen el concepto de territorialidades superpuestas para “analizar la intersección de fuentes 

de autoridad territorial, diferentes de la autoridad del Estado-nación, con la de los Estados” 

(2010: 193-196).36 

En este capítulo argumento que, desde su fundación, la localidad de Molino Los Arcos 

puede pensarse como un territorio que ha estado en disputa entre diferentes actores sociales. En 

su lucha por la dominación del espacio, los habitantes de la colonia han empleado diversas 

estrategias encaminadas a la regularización de predios y urbanización de la localidad que han 

desembocado en conflictos con otras poblaciones y la emergencia de grupos internos. Estos 

grupos han logrado institucionalizar sus formas de gobierno autónomas en la localidad, a 

manera de territorialidades superpuestas, las cuales han funcionado como las principales vías 

de negociación con los gobiernos estatales y municipales. El actual conflicto que se desarrolla 

por Kemvó, es un ejemplo de territorialización del espacio, sobre el que se elaboran distintos 

valores y discursos. Las relaciones entre los pobladores y su entorno, así como con otros actores 

sociales, que incluyen las disputas por el control y la apropiación del territorio, se encuentran 

produciendo el espacio de Molino y al mismo tiempo van delimitando las prácticas cotidianas 

de la colonia. 

                                                
36 Para ejemplificar su idea, Agnew y Oslender (2010) analizan el caso de la creación de un “Estado insurgente” 
por parte de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), dentro de las mismas fronteras del 
Estado-nación colombiano (2010: 201-203). En segunda instancia, los autores también analizan el caso de la 
territorialidad alternativa de algunas comunidades negras en Colombia las cuales han logrado establecer su propia 
autoridad territorial a partir de la obtención de títulos de tierras colectivas por parte del Estado que reconocen su 
derecho a la tierra (2010: 204-209). La principal diferencia entre estos casos es que, en el caso de las comunidades 
negras, el Estado ha reconocido su legitimidad y, en el caso de las FARC, su territorialidad desafía directamente 
la autoridad estatal. No obstante, ambos casos revelan diferentes formas en que las territorialidades pueden 
desarrollarse alternativamente al modelo de Estado-nación tradicional y que a su vez participan en la constante 
negociación de la noción de un Estado que cuenta con la soberanía exclusiva sobre el territorio. 
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La tierra es de quien la trabaja. División territorial y la lucha por la regularización de 

terrenos 

Mi papá vino a buscar y era un terreno grande, era como de 20 x 100 metros. Aunque de 
ahí nos dimos cuenta que había un problema interno, que todos querían tener el control, y 
no podíamos vivir en paz. Ya nos acostumbramos, pero ahora queremos la solución [a la 
regularización de predios]. Porque uno piensa por los hijos; así como mi papá pensó en sus 
hijos, ahora pensamos en nuestros hijos y no queremos heredar esta problemática que es 
añeja. Estamos a diez de marzo; hace tres días cumplimos –porque yo ya soy parte– 26 
años en luchas. Estamos hablando de que llevamos un tiempo ya muy largo en el cual no 
nos han respetado. Entonces ya no queremos vivir otros 26 años de lo mismo. Queremos 
echarle ganas para que nuestros hijos vivan en santa paz, que haya tranquilidad. (Entrevista 
con el agente de la parte alta, Molino Los Arcos, 10 de marzo de 2020) 

La parte alta y baja de Molino 

El intento de desalojo de Molino en 1995, en el que se hizo uso excesivo de la fuerza pública, 

fue justificado por el gobierno bajo la solicitud de desocupación de terrenos que eran propiedad 

privada y zonas que se encontraban bajo conservación ecológica y custodia estatal, las cuales 

estaban bajo control por los primeros habitantes. Dentro del área de 241 hectáreas que los 

nuevos habitantes reclamaron como propia, se encontraban las reservas Gertrude Duby, Pellizzi 

y de la Comisión Federal de Electricidad (CFE), que se habían constituido en 1984. La reserva 

Gertrude Duby cuenta con 102 hectáreas, es la de mayor importancia y extensión y fue donada 

al gobierno para su manejo por Francesco Pellizzi. La reserva Pellizzi se constituyó como tal 

bajo figura de propiedad privada a nombre de los hijos de Pellizzi. La reserva de la CFE se 

constituyó bajo el mandato del presidente municipal Carlos Rodríguez Morales, abarcando el 

área alrededor de las cuevas de Kemvó.37 No obstante, el decreto oficial de la reserva Gertrude 

Duby apareció en el Diario Oficial del Estado de Chiapas hasta el 6 de julio de 1994, cuando ya 

estaba bajo el control de los nuevos colonos.38 La ubicación de las tierras en relación con las 

reservas ecológicas ha sido un factor determinante en el proceso organizativo para la 

regularización de los predios, pero también en los conflictos con otras poblaciones de la ciudad. 

                                                
37 De acuerdo con fundadores de la colonia y otros habitantes de la ciudad que entrevisté, Carlos Rodríguez era 
uno de los propietarios de las tierras de Molino, de la zona cercana a las cuevas de Kemvó. 
38 No hay mucha información disponible sobre estas reservas, pero se pueden revisar los boletines de prensa de los 
Amigos de la Reserva Gertrude Duby, publicados en “La Neta Chiapas” en el año 2002. Disponibles en: 
http://chiapas.laneta.org/noticias/020425ecologica.htm 
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 A pesar del intento fallido de desalojo, continuaron las acciones de hostigamiento y 

amenazas bajo órdenes de aprehensión a los líderes de la localidad. Sin embargo, durante la 

presidencia municipal de Enoc Hernández Cruz, del 2002 al 2004, las tensiones entre la colonia 

y el municipio se calmaron un poco y hubo un acercamiento de autoridades de los tres niveles 

de gobierno con representantes de la localidad, con el fin de que liberaran el área 

correspondiente a la reserva Gertrude Duby. En dicha reunión, Enoc Hernández ofreció que, a 

cambio de la entrega de la reserva, se regularizarían el resto de los terrenos y archivarían órdenes 

de aprehensión en contra de por lo menos 12 habitantes de la colonia. Dichas órdenes estaban 

dirigidas a algunos de los primeros dirigentes, como Mariano Hernández y Agustín Chechev, 

acusados de allanamiento de propiedad privada y tala clandestina. Después de una reunión 

interna, la mayoría de habitantes estuvieron de acuerdo con entregar esta zona y se firmó un 

documento oficial en el que se acordaba la entrega del área, el fin de las actividades de desmonte 

del bosque y la absolución de ilícitos involucrados con la “invasión” de Molino, por parte de la 

fiscalía del estado (información obtenida durante el trabajo de campo).  

 La relación de los colonos con la administración municipal de Enoc Hernández mejoró 

en comparación con sus antecesores. Por primera vez, hubo una aproximación por parte del 

gobierno municipal que los apoyó con la dotación de servicios urbanos, aunque solo 

parcialmente, construyendo una cancha de basquetbol, dándoles tuberías para su sistema de 

agua y poniendo transformadores eléctricos. Algunos de los habitantes percibieron una mayor 

estabilidad ante su situación de permanencia en el territorio, lo que trajo un breve periodo de 

calma y algunas familias comenzaron a construir sus viviendas con materiales más estables. No 

obstante, al acabar la administración de Hernández, aunque las órdenes de aprehensión 

desaparecieron, los predios nunca se regularizaron. Esto intensificó el surgimiento de diferentes 

grupos dentro de la localidad que se formaron con el principal propósito de regularizar las tierras 

y comenzaron a disputarse el control por el espacio. Hasta este punto, la reserva Gertrude Duby 

tampoco se encontraba habitada, aunque continuó bajo el control de los vecinos de Molino.  

 Entre estos grupos, dos de ellos tuvieron una mayor incidencia en la vida de Molino. 

Uno de los grupos se encontraba liderado por Mariano Hernández, originario de Taza de Agua, 

cuyo liderazgo se había constituido desde la recuperación de tierras en 1994, al haber sido de 

los primeros organizadores. El segundo de los grupos estuvo encabezado por Agustín Chechev, 

quien era cuñado de Mariano, provenía de San Juan Chamula y había sido de los primeros 
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habitantes de la localidad antes de que llegara el grupo de “invasores”.39 Además de estos dos 

grupos, surgieron por lo menos otros dos grupos internos con menor número de afiliados y 

capacidad de incidencia en la localidad. El liderazgo de “don Mariano”, “don Agustín” y los 

demás líderes, que ocuparon papeles menores, se debió en gran parte a su capacidad de control 

sobre la lotificación y venta de predios de la colonia recién formada. En un inicio, las disputas 

entre grupos llegaron a enfrentamientos físicos que involucraron peleas campales y emboscadas 

con armas de fuego.  

Mi tío Mariano, que en paz descanse, se creía que tenía el poder; se desvincula con mi 
padre, se desvincula con el otro [don Agustín] y empieza un pleito interno de poder… Y 
un día, le hacen una emboscada a mi padre. Creo que le avientan –tranquilamente– como 
unos 80 balazos. Pero de los 80 balazos, solo uno se le incrustó en el pie. ¿Por qué?, porque 
mi padre estaba apoyando a un grupo de gente que quería apoyar su iglesia. Y la otra gente 
que querían hacer su iglesia, porque el terreno era de él, porque tenían que pedirle permiso, 
etc. Entonces, el grupo aquel, como que se adueña del terreno, todo lo que tenías que hacer 
era pedirle permiso a él [refiriéndose a don Mariano], pagarle una multa a aquel 
[refiriéndose a los integrantes de su grupo]. Como si fueran los dueños del terreno. Ellos 
te daban la documentación [como propietario de terreno] (Entrevista, Molino Los Arcos, 
13 de julio de 2019). 

Regularmente, las riñas se relacionaron con diferentes adscripciones a iglesias y los 

enfrentamientos físicos llegaron a darse incluso entre familiares. Pero la disputa central, por lo 

general, fue por el control y la propiedad de los predios.  

 Para el 2007, había por lo menos cuatro grupos que contaban con la posesión de la 

mayoría de los predios y se encargaban de lotificar, vender y gestionar los permisos (esto último 

no se ha logrado hasta la fecha). La manera en que se autonombraron dichos grupos fue: 

Asociación Civil Tzobol Jucho´bil Ixum (Molino de Maíz en tsotsil), liderada por don Mariano; 

Mesa Directa, liderada por don Agustín; e Independiente 1 y 2, quienes tuvieron menor fuerza. 

La posesión de la Casa Grande, donde antes se encontraba la finca, estaba en posesión del grupo 

de la Asociación Civil, que tenía mayor poder y número de miembros.  

En el 2009, el apoderado legal de la familia Pellizi se reunió con los representantes de 

los grupos y les comunicó que los Pellizzi estaban dispuestos a donar legalmente parte de sus 

                                                
39 El capítulo dos hace mención de la historia de los primeros habitantes, antes de la llegada del grupo de personas 
del ejido El Pinar.  



 93 

tierras, pero una condición para la negociación era que se constituyeran en un solo grupo. De 

esta manera, representantes de los cuatro grupos comenzaron el diálogo y decidieron unirse para 

negociar una posible salida a la legalización de predios. Así se fortaleció el grupo de la 

Asociación Civil, absorbiendo a los demás, y para su administración se conformó una mesa 

directiva con 12 integrantes de todos los grupos previos y con un solo líder como representante 

legal.  

El problema es que nosotros cuidábamos El Casco [la Casa Grande de la finca], pero 
vivíamos acá abajo. Allá arriba no se dividía el terreno, solo lo cuidábamos. Don Andrés 
Tovilla era el apoderado de allá, de don Tonatiuh [el hijo de Francesco Pellizzi y uno de 
los posesionarios legales], y dice “¡Ya basta de que haya tanto pleito!”, porque aquí se 
dividió hasta en cuatro grupos la colonia. “Ya basta que estén peleando mismos 
compañeros indígenas. Les voy a compartir el terreno de El Casco. Voy a firmar y les 
entrego a ustedes el terreno. Yo ya no quiero ser su apoderado.” Nos dieron el terreno de 
El Casco, la Casa Grande; era su finca de los Tonatihues, es aquí arriba. Dice: “ya no quiero 
que estén peleando compañeros, son indígenas; soy apoderado y les voy a firmar” 
(Entrevista, Molino Los Arcos, 11 de julio de 2019). 

La primera zona que se pobló en Molino fue la parte baja, que se encuentra al norte con dirección 

a la carretera hacia el ejido El Pinar, tomando como referencia la calle principal Peje de Oro 

que se construyó paralelamente al Río Amarillo y que llega hasta las cuevas de Kemvó. La parte 

alta de la colonia, al sur, tiene como referencia principal la Casa Grande y colinda con la reserva 

Gertrude Duby. Cuando se dio el acercamiento con la familia Pellizzi para acordar la entrega 

de la reserva, la mayor parte de ese territorio no se encontraba poblada, aunque había vecinos 

de Molino que tenían pequeños terrenos de uno o dos lotes con milpas. Si bien una amplia 

mayoría de los habitantes estuvo conforme con la entrega de la reserva, lo cual limitaría el 

terreno de la colonia de 241 a 102 hectáreas, varios vecinos no se encontraron de acuerdo, 

incluyendo a aquellos que ya hacían uso de parte de las tierras de la reserva. 

 En el año 2011, dos años después de que se tuvieran las reuniones con los Pellizzi y el 

gobierno y se acordara que se otorgarían los certificados de pertenencia a los habitantes de 

Molino, sin que esto hubiera sucedido, el grupo de la Asociación Civil decidió tomar la Casa 

Grande y comenzar a habitar la parte alta de la localidad. Para este entonces, don Mariano ya 

había fallecido y su yerno ocupó el liderazgo del grupo y organizó una segunda acción de 

recuperación de tierras en la que participaron vecinos que ya habitaban en Molino, pero también 
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personas de diferentes partes de la región, varias de ellas provenientes de los municipios de 

Huixtán y Tenejapa. Dichas acciones provocaron una nueva división en dos grupos, aquellos 

que se quedaron en la parte baja y quienes ocuparon la Casa Grande, que ahora se utiliza como 

la casa comunitaria y las oficinas de las autoridades vecinales, y comenzaron a poblar la zona 

alta de la colonia. El grupo que se estableció en la zona baja de la colonia se autodenominó “La 

Otra Campaña” y el grupo de la Asociación Civil Tzobol Jucho´bil Ixum, que se quedó con la 

parte alta, se autodenominó ARIC-UNORCA, ambos con referencia a las principales 

organizaciones sociales con las que se identifican y trabajan. 

Alianzas y estrategias para la regularización de terrenos 

Desde la recuperación de las tierras en Molino en 1994, sus habitantes han trabajado con 

diferentes organizaciones sociales indígenas y campesinas con el propósito de regularizar sus 

tierras y protegerse colectivamente de desalojos. La presencia de estas organizaciones se ha 

relacionado con el faccionalismo de grupos internos y refleja el largo recorrido en más de 26 

años por tratar de regularizar los terrenos, así como el cambio en el panorama del campo de las 

organizaciones y movimientos sociales del estado. A continuación, presento un fragmento de 

plática que tuve con cuatro fundadores de la colonia y que aún habitan y pertenecen a la 

organización de la parte baja, “La Otra Campaña”, que resume y ejemplifica lo fluidas que han 

sido las relaciones de los habitantes con diferentes organizaciones, las cuales tienden a cambiar 

temporalmente de manera estratégica. 

 

Yo: ¿Y hubo alguna organización que los apoyara en esa época? [refiriéndome a la fundación 

de Molino] 

Todos: ¡Uy sí! Hubo muchas. 

M: Primero, cuando llegaron los compañeros fue con Manuel Anzaldo Meneses, del Frente 

Cardenista. Creo que era de un partido. 

A: Luego fue la SCOPNUR [Sociedad Cooperativa Pro mejoramiento de Nuestra Raza] de 

Antonio Terán, ese era su apodo. 

P: Y después creo que fue con Domingo, creo. 

M: La tercera fue ya con Domingo López Ángel, que era CRIACH [Consejo de Representantes 

Indígenas de Los Altos de Chiapas]. 

Yo: ¿Todas al mismo tiempo? 



 95 

Todos: ¡No, no! Años, años, años. 

A: Cuando veían que no avanzábamos o no caminábamos con los asuntos que queríamos… 

P: Ya buscábamos otra estrategia pues, con otra que supiera más. Otra que tuviera más poder. 

Después fue la [se quedan pensando]… ¡La UNTA [Unión Nacional de Trabajadores Agrícolas! 

Todos: Sí, sí, la UNTA. 

M: Ese era de uno que se llama, Carlos Luna. 

S: Ese fue uno ya más nuevo. 

Yo: Entonces, ¿cómo fue un poco el orden? Primero el Frente Cardenista, la SCOPNUR, la 

CRIACH, la UNTA, ¿y después?, ¿alguna más? 

M: Después regresamos ya con los zapatistas 

A: Hay una organización de los zapatistas que se llama “La Otra Campaña.” Ahí es donde ya 

nos adherimos. 

M: Donde seguimos. 

P: ¡Si pue! 

Yo: ¿Y todavía tienen mucho contacto con la Otra Campaña?, ¿o ya no tanto? 

Todos: Mmmm, pues ya no, ya no tanto. 

M: Estuvimos un buen tiempo. Unos tres o cuatro años luchando ahí con los compañeros 

zapatistas. Aquí en Teopisca, en Carranza, también estuvimos en Mitzitón, en Rancho Nuevo. 

Yo: ¿Y ustedes también apoyaban en otras partes? 

Todos: Sí, claro. Exacto… 

M: Si necesitan una reunión allí, nos vamos un equipo de la gente, vamos a participar… 

A: Cuando se tenía que expulsar un grupo militar, pues ahí se iba también. 

Yo: ¿Y cómo era eso?, ¿cuándo tenían que expulsar a un grupo militar? 

A: Porque es un territorio zapatista y ya no lo permitían. La mayoría de los compas zapatistas 

no quieren que haya un cuartel general. Entonces, ¿qué es lo que hacían? Pues se juntaban y los 

echaban. (Grupo focal, Molino Los Arcos, 25 de marzo de 2020) 

 

Estas organizaciones tuvieron acercamientos con los diferentes grupos internos y la mayoría 

llegaron a trabajar conjuntamente con ellos. Es difícil distinguir exactamente la pertenencia de 

algunos vecinos con algún grupo interno, ya que en ocasiones transitan por diferentes grupos. 
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La diferencia más marcada fue cuando se definieron la parte alta y la parte baja de la colonia y 

se observó una división territorial. Esta división también estuvo acompañada por la división en 

la afiliación con organizaciones sociales. En el 2011, cuando se realizó esta división, el grupo 

de la parte baja se reivindicó como zapatista y se autodenominó como “La Otra Campaña” y el 

grupo de la parte alta se afilió con la Asociación Rural de Interés Colectivo (ARIC) y la Unión 

de Uniones Histórica de la Unión Nacional de Organizaciones Regionales Campesinas 

Autónomas (UNORCA), por lo que se autonombró ARIC-UNORCA. 

 Actualmente, el acompañamiento de ambas organizaciones hacia las respectivas partes 

de la colonia se lleva a cabo diferenciadamente. Por un lado, la parte baja fue visitada por 

miembros del EZLN, específicamente del Caracol de Oventik que es el que se encuentra más 

cercano a San Cristóbal, a finales de la década del 2000, ante la amenaza de un posible desalojo. 

En esa ocasión los asesoraron e incluso fungieron como negociadores con el gobierno local. Los 

habitantes de la parte baja perciben que esto fue de gran ayuda ya que “como son una 

organización internacional, el gobierno no se mete con ellos, los respeta mucho” (entrevista, 

Molino Los Arcos, 12 de julio de 2019). Uno de los principales símbolos y argumentos que 

constantemente se visualiza en letreros de la parte baja hace alusión al Convenio 169 de la 

Organización Internacional del Trabajo, pidiendo que se respete sus tierras como pueblo 

indígena. En las visitas de los zapatistas a Molino, sus habitantes cuentan que esas también 

fueron enseñanzas de los zapatistas: 

Yo: Y con los compañeros de Oventik, ¿cómo les ayudan ellos? 

M: Ahorita ya no tanto, porque nosotros ya estamos defendiendo, ya agarramos fuerza. 
Antes sí venían y nos decían que no nos dejemos, que la tierra es para nosotros. Que la 
tierra es para campesinos. Es para luchar, para la gente mexicana de Chiapas. Es para 
nosotros, para nuestros hijos. Trabajamos la tierra para nosotros. Sembrar frijol, maíz, es 
trabajar la tierra, es de nosotros. No es que agarres el terreno así nomás que lo tengas. Si 
tienes terreno, es para que lo trabajes. (Entrevista, Molino Los Arcos, 11 de julio de 2019) 

Por el otro lado, la relación de la ARIC y la UNORCA con la parte alta de la colonia ha 

consistido en un acompañamiento a largo plazo, principalmente basado en asesorías jurídicas y 

de negociación, enfocado a la obtención de certificados legales para los predios.  
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 Cabe señalar que la división física espacial que existe entre la parte alta y la parte baja 

de la localidad cuenta con límites borrosos y sigue siendo motivo de disputas intermitentes. En 

el mes de marzo de 2020, estuve presente en una reunión de la parte baja donde hablaron de una 

serie de juntas que habían tenido con el gobierno municipal y representantes de la parte alta para 

poder llegar a un acuerdo, se pudieran delimitar ambas partes de la colonia y oficialmente se 

establecieran como dos localidades independientes. Este proceso parecía que se estaba llevando 

a cabo pacíficamente. Y aunque la mayoría del tiempo en el que realicé mi trabajo de campo, 

las tensiones entre ambas partes estaban apagadas e incluso parecía haber una relación de 

cordialidad y cooperación, los últimos meses, desde junio de 2020, parece que viejos conflictos 

por el control espacial están resurgiendo. En junio, hubo un enfrentamiento entre grupos para 

obtener el control de la administración de la escuela primaria y en octubre hubo otro por la 

instalación de tinacos en los linderos.40  

Relaciones con el municipio 

Al ser una colonia de “invasores” que se encuentra cerca de reservas ecológicas, la relación de 

cualquier administración municipal y la colonia suele ser un tema polémico y con fuertes costes 

políticos. Por una parte, la mayoría de autoridades administrativas se deslinda de las 

responsabilidades que implica brindar servicios y derechos ciudadanos como el acceso al agua 

y la electricidad, ya que eso implicaría reconocerlos como colonia regular, además que los 

presidentes llegan a ser señalados como “cómplices de los invasores” rápidamente por la prensa 

local. Y por otra, es frecuente la visita de autoridades municipales y nuevos candidatos cuando 

se acerca el periodo de elecciones, buscando el favor de los nuevos colonos de la periferia, cuya 

población crece aceleradamente. Esta sección del documento no pretende profundizar en las 

interacciones de cada administración con la localidad, sino señalar cómo se ha creado una 

extraña ambigüedad que ha marcado la relación del municipio y la colonia. 

 Si bien ha habido periodos de negociación con el municipio, como en la presidencia de 

Enoc Hernández del 2002 al 2004 en la que se comenzó a hablar de una posibilidad de 

regularización, los habitantes saben que cualquier trato suele carecer de estabilidad temporal al 

                                                
40 Para mayor información, se puede revisar las notas periodísticas “Enfrentamiento en Molino Los Arcos” por 
Manuel Martínez, publicada el 8 de junio de 2020 en Cuarto Poder. Disponible en: 
https://www.cuartopoder.mx/chiapas/enfrentamiento-en-molino-de-los-arcos/327709/ y “Enfrentamiento en la 
comunidad Molino Los Arcos” por Óscar Gómez, publicada en el Heraldo de Chiapas el 25 de octubre de 2020. 
Disponible en: https://www.elheraldodechiapas.com.mx/local/municipios/enfrentamiento-en-la-comunidad-
molino-los-arcos-armas-campesinos-organizacion-balazos  
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haber cambio de administración. Después de Hernández, durante el mandato de Sergio Lobato 

García (2005-2007), dicha posibilidad se esfumó. Y, aunque de nuevo hubo negociaciones para 

entregar la reserva y concretar la certificación de predios en la presidencia de Mariano Díaz 

Ochoa (2008-2010), también hubo amenazas y rumores de desalojo. De ahí en adelante, parece 

que se le prestó poca atención a la colonia hasta la presidencia de Francisco Martínez Pedrero 

(2012-2014), cuando tres habitantes fueron encarcelados mediante engaños, bajo el delito de 

ecocidio e invasión a propiedad privada, en medio de una reunión que el municipio había 

convocado con motivo de “escuchar sus principales preocupaciones y tratar el tema de la 

regularización de predios.”41 La señora Patricia –una vecina de la parte alta, oriunda de San 

Juan Chamula, quién adquirió un terreno en la localidad en el año 2000– me contó sobre su 

experiencia al haber participado en dicha reunión, con el anhelo de que avanzaría de nuevo el 

proceso de regularización de su casa: 

“Que vengan el Molino, les damos la ayuda. Que vengan a la alcaldía.” Y fuimos, fuimos 
a la alcaldía. Le creímos a la ayuda. Visitaron a los principales líderes de aquí y fuimos 
como 100 personas. Unos se quedaron y otros afuera, para que, si haya problema, estemos 
pendientes. Y quedaron afuera la mitad y nosotros entramos, ya no me acuerdo, que eran 
como 30 adentro de la presidencia y vinieron como dos personas: “éntrense, pásense”. Me 
metí hasta adentro, donde estaba una oficina, “siéntense, ¿qué quieren tomar?, ¿agua o 
refresco?”, “queremos agua”, “tomen un cuaderno, pongan su nombre, que tu apellido, 
que dónde vives, que calle” y “por qué preguntan tanto eso, ¿no?” Pero nosotros, bueno, 
ponemos nuestro nombre, nuestro número de celular, para distraer nomás, nada más eso.  

Cuando ya casi la mitad estamos terminando de apuntar eso, que llegan los judiciales y 
llevan a la cárcel a nuestros compañeros, y nosotros estamos ahí, y que agarran la puerta 
para que no te salgas… Tratamos de escaparnos porque yo la verdad tuve miedo, porque 
cuando la agarraron y nosotros: “¿qué está pasando, por qué los agarraron?” pero no solo 
entre dos, mucho policía lo agarraron. Y nosotros así de, “¿qué está pasando?”; me 
empujaron, no les importaba hasta dónde llegues tirada. ¡Mi corazón!, y con eso me salí 
muy escondidita… Y me escapé, me pasé debajo de sus piernas, porque estaban en la 
puerta algunos y aparte agarraban y yo me pasé. Así como un gato me pasé debajo de sus 
piernas, porque tuve mucho miedo; y entramos en el baño, ahí me quedé, temblando en el 
baño, porque escuchamos como pasan todas las personas. Y ya no hablamos, nos quedamos 

                                                
41 Para más información sobre la detención de estos habitantes, puede revisarse la nota periodística “Detienen a 
presuntos invasores de la reserva Gertrude Duby” por Emiliano Hernández, publicada en el diario Chiapas Paralelo 
el 19 de febrero de 2014. Disponible en: https://www.chiapasparalelo.com/noticias/chiapas/2014/02/detienen-a-
presuntos-invasores-de-la-reserva-gertrude-duby/  
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calladitas en el baño, porque si no te pueden llevar, aunque sean mujeres. Y entonces, los 
que estaban afuera hablaron, ya no nos pueden ayudar porque son muchos policías, no solo 
un carro, muchos policías en la presidencia. Y así ya nos pudimos salir y nos venimos. Y 
se fueron como un año a la cárcel, porque fue muy difícil sacarlos; era de cooperación [una 
cuota que tuvieron que pagar todos los habitantes] porque fue muy fuerte la demanda. Pero 
nosotros ya no podíamos salir ni uno de la colonia, porque ya estaba vigilada por los 
policías. (Entrevista, Molino Los Arcos, 10 de marzo de 2020) 

En el 2015 llegó Marco Cancino González al poder promovido por el Partido Verde Ecologista 

de México, que también había logrado posicionar a su candidato como gobernador del estado. 

Los habitantes de Molino reconocen que este fue el primer presidente municipal en visitar la 

localidad y señalan que su administración pavimentó una fracción de la calle principal de la 

parte baja, les donó tuberías para su sistema de agua y acabó de construir la cancha multiusos y 

el domo que la recubre. Sobre temas de regularización, no tuvo mayor incidencia. Empero, la 

mayoría de vecinos relacionan estas acciones con la posterior campaña de reelección de 

Cancino, cuando volvió a visitar a la colonia, donde parece haber encontrado una importante 

fuerza electoral. 

 Actualmente, Jerónima Toledo Villalobos del partido MORENA se encuentra al mando 

del municipio y ha tenido acercamiento con ambas partes de la colonia. En un inicio, se acercó 

con la parte alta y después de llevar a cabo una visita, su administración otorgó tinacos y tubería 

para que fortalecieran su sistema de agua vecinal. Con la parte baja, esta administración también 

ha tenido acercamientos, sobre todo por parte de la Dirección de Medio Ambiente y Recursos 

Naturales, que ha mediado conflictos sobre los linderos y el ordenamiento entre ambas partes y 

con quienes han hablado de la posibilidad de implementar un parque ecoturístico en el área de 

Kemvó. 

 Así, las relaciones de la colonia con cada administración municipal han variado en 

función de su posicionamiento para reconocerlos como colonia regular e intervenir para la 

mejora de servicios urbanos. Y aunque hayan tenido ligeros apoyos intermitentes (interpretados 

por los vecinos bajo fines clientelares), ninguna administración se ha hecho responsable de dotar 

de servicios a la colonia ni ha mostrado un mayor esfuerzo para apoyarlos en la regularización 

de terrenos. Por el contrario, cada que un candidato o autoridad ofrece su apoyo, los pobladores 

toman sus reservas y saben que pueden ser sujetos a engaños, como en la reunión que tuvieron 

cuando tres de sus habitantes fueron encarcelados. De esta manera, el sentimiento de la mayoría 
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de habitantes hacia las autoridades municipales suele ser de desconfianza y, aunque cuenten con 

un gobierno autónomo, saben que las negociaciones que lleven a cabo con ellas son cruciales 

para mejorar su calidad de vida y obtener los certificados legales de tierras. 

Autogobierno, gestión vecinal y desarrollo urbano 

Ante la falta de atención por parte del gobierno municipal, desde el surgimiento de la localidad, 

los habitantes se han organizado para resolver sus principales necesidades y avanzar con la 

regularización de los predios. Cuando se llevó a cabo la división territorial dentro de la colonia, 

ambos grupos, la parte alta y la parte baja, decidieron institucionalizar sus formas de 

organización. Algunos de los vecinos identifican su sistema de gobierno comunitario como si 

fuera un “sistema de cargos”, posiblemente por haber habitado anteriormente en comunidades 

indígenas que se regían bajo una estructura cívico-religiosa y que se asemeja al actual sistema 

de gobierno en Molino. Sin embargo, una de las principales particularidades del sistema de 

gobierno en la colonia urbana indígena de Molino es que no se relaciona con un elemento 

religioso.  

 La estructura de gobierno de ambas partes de la colonia es muy similar, al igual que sus 

mecanismos operativos. Todos los puestos que conforman dicha estructura se eligen en 

asamblea y la mayoría de ellos tienen una duración de un año, menos el cargo de agente, quien 

suele durar tres años. La figura principal en dicha estructura es el agente vecinal, cuya función 

principal es tratar con los asuntos que tienen que ver con la regularización de predios y 

negociación con diferentes dependencias municipales. También interviene en cuestiones de 

seguridad y mediación de conflictos internos. El grupo del agente cuenta con tesorero y 

secretario, que ayudan a administrar las finanzas de la localidad. 

 Además del grupo del agente, hay otros cuatro que se encargan de diferentes asuntos de 

la vida cotidiana en la localidad. En temas de seguridad, está el grupo de mayoles o policías 

comunitarios que se encuentran comandados por el agente auxiliar. Si hay conflictos entre 

vecinos o incidentes de violencia familiar, ellos pueden intervenir haciendo uso de la fuerza e 

imponer multas económicas. En la parte alta, dentro de la Casa Grande, aún hay un espacio 

destinado como cárcel comunitaria, por si alguno de los habitantes infringe alguna de sus 

normas. Cuando entrevisté al agente auxiliar, que estaba con un habitante de la parte alta en su 

oficina dentro de la Casa Grande, que se encontraba con otros mayoles, me explicó la necesidad 
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de contar con un grupo independiente para labores de vigilancia, ya que la policía municipal no 

suele (o no la dejan los vecinos) ingresar a la colonia, a menos que ellos lo pidan o cuando 

fueron los intentos de desalojo. Mientras platicábamos, en la mesa de su oficina se observaban 

varios juegos de macanas, esposas y radios. 

 Para temas de desarrollo urbano, están los comités o patronatos de agua y electricidad 

que gestionan las cooperaciones económicas de los vecinos. Cuando la colonia comenzó a 

habitarse, no contaba con ninguno de los servicios y, poco a poco, estos comités se han ido 

encargando de conectar tuberías desde los manantiales cercanos y poner postes de luz y 

transformadores. La costumbre es que cuando alguien compra un terreno nuevo, las personas 

que pertenecen a estos comités conectan la casa al agua y la luz sin costo, pero el nuevo vecino 

tiene que preparar o pagar las comidas del día. 

Todo esto lo hicimos nosotros, con nuestro sudor en la frente. Que tenemos luz, calle, 
drenaje, es sudor de nosotros. Se coopera trabajando. Cada uno con trabajo de campo, 
albañil, peón, lo que sea. Cada casa cooperamos, juntamos. Las mismas personas de 
Molino Los Arcos; y el gobierno, nada. (Entrevista, Molino Los Arcos, 11 de julio de 2019) 

Por último, está el comité de educación que se encarga de gestionar cualquier asunto que tenga 

que ver con el kínder o la escuela primaria. Este suele ser el primer cargo por el que tiene que 

pasar cualquier habitante antes de poder ejercer otro puesto. La estructura de gobierno está 

pensada para que, eventualmente, todos los habitantes participen en algún puesto. 

 En total, el número de personas que están en algún puesto de los comités y las agencias 

ronda entre las 20 y 30 para cada parte. Aunque haya puestos bien delimitados, como el del 

agente y los jefes de los comités, hay tareas en las que también tienen que participar 

conjuntamente o se invita a otros miembros de la colonia, como reparaciones extraordinarias en 

el sistema de agua o pavimentaciones.  

Este sistema de gobierno se caracteriza por contar con una completa autonomía respecto 

al gobierno municipal, lo que no significa que carezcan de interacción. Es frecuente que los 

principales representantes de la colonia estén en constantes negociaciones para gestionar 

recursos o lidiar con temas de conflictos territoriales entre las partes o con otros barrios. Sin 

embargo, el reconocimiento entre autoridades desde lo local a lo municipal, y viceversa, suele 

variar temporalmente y dependiendo la coyuntura. 
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El conflicto por Kemvó  

La fundación de Molino trajo consigo la reconfiguración de la zona nororiente de la ciudad y 

con esto, la competencia por el espacio y los recursos naturales en una ciudad que se caracterizó 

por atravesar una incontrolable expansión urbana y demográfica para la que su infraestructura 

no estaba preparada.42 En este contexto, y tras la creciente ampliación de la colonia después del 

2011 cuando comenzó a poblarse la parte alta, surgió un conflicto con el barrio vecino de 

Cuxtitali por el control del área alrededor de las cuevas de Kemvó, en donde nacen manantiales 

que surten de agua a la población de Molino y los barrios de Cuxtitali y Las Delicias.  

 Una parte del área alrededor de Kemvó llegó a ser propiedad del expresidente municipal 

Carlos Rodríguez y otra de la Comisión Federal de Electricidad hasta la década de 1980. Entre 

los años de 1989 - 1990, durante la presidencia municipal de Rodríguez, el municipio le solicitó 

a la CFE su fracción de los terrenos para convertirlo en reserva. Después de la administración 

de Rodríguez, durante la presidencia municipal de Jorge Lescieur Talavera, se decidió que el 

área quedaría bajo custodia del municipio y se establecería la reserva de la CFE.43 No obstante, 

parece que nunca hubo un decreto oficial a nivel estatal o federal.44   

 Durante la recuperación de tierras en 1994, el área de Kemvó fue reclamada por los 

vecinos de Molino Los Arcos, quienes mantuvieron su control. Por acuerdos de la organización 

vecinal, se destinaron ocho hectáreas alrededor de las cuevas para su conservación y como 

propiedad de la comunidad.45 Pasando ese radio, se lotificó el terreno y se repartió entre los 

primeros colonos, al igual que el resto de la localidad. Sin que esa zona hubiera recibido una 

especial atención, a finales de la década de 1990, hubo un acercamiento por parte del comité de 

agua del barrio de Cuxtitali (constituido en la organización vecinal Sistema de Agua Chupactic, 

A.C.) con los representantes de Molino para poder extraer agua para su barrio. En esa época, el 

                                                
42 El capítulo uno describe el proceso de crecimiento demográfico por el que ha atravesado San Cristóbal desde la 
década de 1970. 
43 Esta información la obtuve en entrevista con un sancristobalense que actualmente preside una organización de 
sociedad civil que trabaja temas ambientales y fue director del Sistema de Agua Potable y Alcantarillado Municipal 
(SAPAM) durante la presidencia municipal de Carlos Rodríguez. En la plática que tuvimos, me contó que la 
intención de que se hiciera reserva ecológica esta área, era en un inicio con el fin de que se integrara al sistema 
operador de agua del municipio.  
44 Hasta el momento no he podido encontrar ningún decreto oficial, ni programa de manejo o estudio previo 
justificativo sobre el área de la reserva de la CFE. 
45 Desde la división territorial de la colonia, el grupo de la Otra Campaña, asentado en la parte baja de Molino, se 
quedó con el control de Kemvó. 
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líder de Molino era don Mariano y acordó la extracción de agua para los cuxtitaleros. De esta 

manera, los vecinos de Cuxtitali conectaron sus mangueras a una parte del río de Kemvó y lo 

incorporaron a su sistema de agua comunitario desde 1999. Como parte de los acuerdos, se 

pactó que los integrantes del Sistema de Agua Chupactic podrían ingresar al terreno de Molino 

para arreglar su tubería en caso de alguna descomposición. 

 La relación entre Molino y Cuxtitali no sufrió mayor perjuicio hasta el año 2014, cuando 

una tubería del sistema de agua de Cuxtitali se rompe y, de acuerdo con los habitantes de 

Cuxtitali, se les impide el paso para poder arreglarla (Manzo, 2015: 287). De acuerdo con los 

habitantes de Molino, no se les impidió el paso a los vecinos de Cuxtitali e incluso ellos los han 

ayudado a arreglar sus tuberías. En este mismo año, vecinos de Cuxtitali comenzaron a 

organizarse y pedir la custodia del área que se encuentra alrededor de las cuevas de Kemvó. 

Uno de los principales argumentos es que ellos se consideran los dueños legítimos, porque 

anteriormente esos terrenos pertenecían al ejido El Pinar-Cuxtitali, que alguna vez fue parte del 

barrio.46  

 En junio de 2014, el Congreso del Estado de Chiapas publicó en el Diario Oficial de la 

Federación el Decreto 516 mediante el cual se estableció el Área Natural Protegida (ANP), a 

nivel estatal, Resera Ecológica Quenvó-Cuxtitali47 bajo la categoría de Zona de Preservación 

Ecológica de los Centros de Población. El área establecida como ANP es de 22.13 hectáreas e 

incluye a las cuevas y los manantiales de Kemvó contiguos a la colonia de Molino. En el decreto 

se otorga la custodia de la reserva al Sistema de Agua Chupactic A.C. (Decreto 516). 48 Los 

habitantes de Molino no fueron consultados para el decreto, a pesar de estar asentados de manera 

colindante con el área. Esta acción aumentó la tensión entre ambos grupos; por un lado, 

reconocía y legitimaba la custodia de los cuxtitaleros y, por el otro, negó la propiedad y control 

sobre el área de los habitantes de Molino, excluyéndolos de la negociación.  

 Aunque el Decreto 516 ya se encuentre publicado, los pobladores de Molino no han 

cedido el control sobre la zona de Kemvó, argumentando que es parte de su territorio desde que 

                                                
46 Para comprender un poco más sobre la relación de las tierras del ejido El Pinar con el barrio de Cuxtitali y Molino 
Los Arcos, se puede revisar el capítulo uno.  
47 Este es el nombre oficial que aparece en el Decreto 516. Sin embargo, los habitantes de Molino me han dicho 
que debe escribirse como Kemvó, siguiendo las reglas del tsotsil. De forma cotidiana, varios vecinos entrevistados 
me señalaron que lo llaman Lo´Kemvó, que en tsotsil significa “donde nace el agua”.  
48 El decreto completo se encuentra disponible en el siguiente enlace: 
http://www.sgg.chiapas.gob.mx/po2012/archivos/descargas.php?f=DECRETO%20516.pdf  
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lo recuperaron. En dos ocasiones, los vecinos de Cuxtitali quisieron ingresar a realizar 

reforestaciones masivas sin haberlo dialogado con las autoridades de Molino, lo que ocasionó 

enfrentamientos físicos.49 La segunda de estas ocasiones fue en el mes de septiembre de 2018, 

cuando un grupo de cuxtitaleros y habitantes de otros barrios de San Cristóbal trataron de 

ingresar a la reserva, quienes fueron retenidos por los vecinos de Molino alrededor de 40 

minutos y despojados de sus árboles y herramientas. Este suceso marcó posiblemente el punto 

más álgido del conflicto.50   

Si bien la disputa ha contado con una amplia cobertura mediática por parte de la prensa 

local, esta se ha caracterizado por mostrar una visión tendenciosa y presentar una sola versión 

de la historia. En la mayoría de notas periodísticas, los habitantes de Molino aparecen como 

“los invasores” o “los ecocidas de las reservas”. Mientras que los comunicados y las 

entrevistas con el grupo de vecinos de Cuxtitali y los ambientalistas de San Cristóbal se publican 

regularmente, es raro que los corresponsales mediáticos busquen acercamiento con los 

habitantes de Molino.51  

 Lejos de haber disminuido las tensiones, el conflicto continúa escalando. Los vecinos 

de Cuxtitali siguen pidiendo públicamente y mediante boletines de prensa el desalojo de “los 

invasores” de las reservas de San Cristóbal y los habitantes de Molino han reafirmado su control 

y posesión sobre la zona, e incluso han iniciado con la adaptación de un parque ecoturístico. En 

este apartado indago sobre el desarrollo del curso del conflicto sobre Kemvó. En un primer sub 

apartado presento la historia de la relación de Cuxtitali con la reserva y, en un segundo, la 

                                                
49 La primera de estas ocasiones fue el 5 de mayo de 2014, cuando el conflicto apenas comenzaba. En este episodio, 
los habitantes de Molino le negaron el paso a los cuxtitaleros, los cuales se retiraron por lo que no sucedió un 
enfrentamiento físico mayor. Posteriormente, la organización vecinal de Cuxtitali se manifestó públicamente 
“exigiendo” la entrega de la reserva de Quenvó y la Gertrude Duby. Para mayor información, se puede consultar 
la nota periodística “San Cristóbal: Intentan ingresar a reserva ecológica pobladores de Cuxtitali” por Manuel 
Pérez, publicada en Chiapas Paralelo el 5 de mayo de 2014. Disponible en: 
https://www.chiapasparalelo.com/noticias/chiapas/2014/05/san-cristobal-intentan-ingresar-a-reserva-ecologica-
pobladores-de-cuxtitali/  
50 Para mayor información puede revisarse la nota periodística “Agreden a ambientalistas en Chiapas” por Elio 
Henríquez, publicada en el diario La Jornada el 2 de septiembre de 2018. Disponible en: 
https://www.jornada.com.mx/ultimas/estados/2018/09/02/agreden-a-ambientalistas-en-chiapas-3206.html  
51 Por ejemplo, “Cancino respalda a ecocidas en San Cristóbal”. Disponible en: https://oyechiapas.com/estado/san-
cristobal/31242-cancino-respalda-a-ecocidas-en-san-cristobal.html o “Vuelve la tensión entre los invasores e la 
reserva y habitantes de Cuxtitali.” Disponible en: https://issuu.com/miradasur/docs/mirada_sur_231  
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perspectiva de los habitantes de Molino y los significados y valores que han elaborado alrededor 

de Kemvó.52   

Cuxtitali y el Sistema de Agua Chupactic 

Cuxtitali fue el último barrio surgido durante el siglo XVI en Ciudad Real. Asentado en el 

noreste de la ciudad, se localizó de manera un poco más alejada del centro que el resto de barrios 

(Viqueira, 2007: 40). Si bien existe una fuerte creencia que los orígenes de sus habitantes 

remiten a inmigrantes quichés guatemaltecos, dichos orígenes no se han podido establecer de 

manera clara, aunque parece que no llegaron como auxiliares de los conquistadores, a diferencia 

de barrios como Mexicanos o Tlaxcala (Garza, 2012: 24-25). A partir de la expansión urbana 

sufrida por San Cristóbal y el surgimiento de las nuevas colonias en su periferia, Cuxtitali quedó 

como el último barrio “céntrico” al noreste de la ciudad; es decir, antes de cruzar el periférico. 

 Desde antaño, Cuxtitali fue considerado uno de los barrios marginales de la ciudad y se 

ubicaba en la antigua periferia. Un elemento que distinguió al barrio fue haber mantenido su 

propia administración y gobierno de manera independiente al resto de la ciudad durante la 

segunda mitad del siglo XIX, mediante la operación de su propio juzgado menor. Esto se 

relacionó con el que haya mantenido parte de sus tierras y recursos comunitarios durante un 

largo tiempo, a pesar de las providencias que se emitieron en contra de los inmuebles colectivos, 

hasta casi mediados del siglo XX, cuando perdió una fracción de sus tierras después de una 

lucha legal por parte de sus habitantes. Es probable que esto haya fortalecido la asociación 

comunitaria. Actualmente, el barrio se diferencia de otros por contar con su propio sistema de 

agua entubada, su propia liga de futbol y que algunos habitantes se sigan dedicando al negocio 

del puerco y la venta de sus derivados en el mercado público (Garza, 2012: 3-9). 

 Hasta la fecha, varias de las personas que entrevisté nombran a Cuxtitali como “el barrio 

bravo de San Cristóbal” y lo perciben con una fuerte cohesión interna. Esto corresponde a una 

serie de prácticas sociales que llevan a cabo sus vecinos cotidianamente: contar con una 

organización vecinal de vigilancia que patrulla el barrio ocasionalmente; tener un sistema de 

cargos para la organización de fiestas patronales; y, probablemente la más significativa y con 

                                                
52 Profundicé más en la versión de los habitantes de Molino, ya que trabajé principalmente con ellos, y porque 
considero que su perspectiva no ha sido retomada lo suficiente por la prensa local. La versión de los habitantes de 
Cuxtitali la elaboré a partir de investigación documental, hemerográfica y pude platicar con algunos de los 
miembros involucrados en su organización vecinal, además de que asistí a algunas de las reuniones que convocan 
para tratar sobre temas relacionados a la reserva. 
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mayor importancia para la vida del barrio, contar con un sistema de gestión comunitaria del 

agua. En una ciudad como San Cristóbal, cuya construcción de infraestructura para la operación 

de servicios universal aún está en proceso, algunos de los barrios y colonias más alejados del 

centro tuvieron que organizarse colectivamente para resolver sus necesidades más apremiantes. 

Este fue el caso de Cuxtitali y la gestión de su sistema de agua comunitario.  

 A pesar de que desde los años 1937-1943 se construyó el sistema de agua municipal de 

San Cristóbal, el servicio no llegó hasta Cuxtitali. Ante esto, los vecinos del barrio se 

organizaron y –con apoyo de autoridades municipales y estatales, así como con recursos y mano 

de obra de los mismos vecinos– gestionaron su propio sistema de agua comunitario en 1973. 

Este sistema comenzó con traer agua entubada desde los terrenos de Chupactic, que se 

encuentran dentro del ejido de El Pinar; por esto el nombre de la organización vecinal es Sistema 

de Agua Chupactic A.C. A causa del crecimiento del barrio desde la década de 1970, el agua 

comenzó a escasear y, en 1999, implementaron un segundo sistema de agua que transportaban 

desde la zona de Kemvó (García, 2005: 228-229). Para la edificación de dicho sistema, tuvieron 

que iniciar una relación de acuerdos con los habitantes de Molino, la cual inició de manera 

cordial y atravesó por diferentes niveles de tensión, volviéndose abiertamente conflictiva en el 

2014, cuando tuvieron problemas con su tubería.  

 Un poco antes de que comenzaran los problemas con Molino, hubo un cambio de 

representantes en la mesa directiva del Sistema de Agua Chupactic. De acuerdo con una vecina 

de Cuxtitali, en este año la mesa directiva del sistema de agua se volvió más democrática, se 

incluyó a más mujeres en ella y “se dieron cuenta de todas las irregularidades cometidas por 

la administración pasada y que se había entregado parte de la reserva a los invasores a cambio 

de un dinero.” En esta época “empezó el movimiento en sí” de defensa medioambiental de las 

reservas por parte de Cuxtitali (Entrevista, Cuxtitali, 26 de junio de 2019). Este mismo año, los 

vecinos de Cuxtitali enmallaron un pequeño predio que se encuentra entre el barrio y Molino 

Los Arcos y lo nombraron Parque Ecológico Cuxtitali y comenzaron a participar en marchas 

ciudadanas y reuniones en favor del medioambiente de San Cristóbal.  

 En un barrio como Cuxtitali, donde el agua escasea y los vecinos solo reciben el recurso 

algunos días de la semana, la defensa por el territorio de Kemvó, se relaciona directamente con 

sus necesidades cotidianas de acceso al agua. Por esto, para Carolina, una joven que ha liderado 

la organización de vigilancia en el barrio y participado activamente en “el movimiento”, el 
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reclamo de las reservas en el 2014 fue un punto crucial para que comenzara a conformarse la 

conciencia medioambiental de algunos cuxtitaleros. Ella considera que Kemvó debe ser 

valorada por los servicios ambientales que aporta y señala como prioridad que surta de agua a 

su barrio. Por ello no cree que el desarrollo ecoturístico pueda combinarse con fines de 

conservación: 

Hasta ahorita hay varios sectores del gobierno que dicen que pedimos el desalojo de 
Molino Los Arcos, pero nosotros no pedimos eso, solo pedimos el desalojo de la reserva, 
porque ellos tienen intenciones de hacer un parque ecoturístico… El principal valor de la 
reserva es preservar el agua y el ecosistema que se tiene ahí, porque es uno de los 
principales de la cuenca [de San Cristóbal], porque es un sistema de recarga. Esa lucha no 
es solo de Cuxtitali, sino de todo San Cristóbal; si se seca, no solo va a ser esa, sino otras. 
Por ejemplo, los humedales se están secando, para mí es muy importante para la vida. 
(Entrevista, Cuxtitali, 26 de junio de 2019) 

Para ella, la custodia del barrio sobre las reservas es legítima porque la zona alguna vez 

perteneció a lo que fue su ejido, pero “el presidente Miguel Utrilla se adueñó de los terrenos, 

les lavó la cabeza a los abuelos de antes y se volvió barrio [Cuxtitali] y no ejido. Desde ahí 

comenzó el despojo”. Este argumento se relaciona con la declaración de los vecinos que 

consideran que Cuxtitali es uno de “los barrios originarios” de la ciudad y por lo tanto tienen 

derecho histórico sobre el territorio. Sin embargo, este no es el único argumento construido 

discursivamente en torno a la legitimidad sobre la custodia de Kemvó. Por ejemplo, en una 

reunión convocada por el “Barrio Originario de Cuxtitali” con todos los ciudadanos de San 

Cristóbal para tratar temas medioambientales, escuché las siguientes palabras por parte de la 

señora Claudia, una integrante de la mesa directiva del Sistema de Agua Chupactic: 

Es importante resaltar que esta reunión es de defensores del medio ambiente no partidistas. 
Además, abrimos esta reunión porque no solo es problema de Cuxtitali, esto es problema 
de todo San Cristóbal [refiriéndose a la degradación de las reservas y los humedales en 
toda la ciudad]. Es un problema de todo San Cristóbal, porque en Kemvó se capta agua 
para toda la ciudad. En el caso de Kemvó tenemos un problema porque antes 
comunicábamos Chupactic con Kemvó [los sistemas de agua], pero ahora ya no podemos, 
porque nos cortan las tuberías y ya no podemos pasar. Ahora ya solo no echan agua un día 
a la semana, es un gran problema porque Chupactic no es suficiente, necesitamos a Kemvó. 
Cuxtitali está sufriendo la escasez de agua, es una cuestión de supervivencia. ¿Cómo vamos 
a sobrevivir? Las reservas están ahí porque son lugares que Dios nos regaló. Estos lugares 
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nos los puso ahí para que los cuidemos. (Reunión de trabajo ciudadano con habitantes de 
San Cristóbal. Cuxtitali, 1 de febrero de 2020) 

Claudia equipara la defensa de las reservas con la “supervivencia” de los vecinos del barrio y 

señala que su custodia se legitima mediante un mandato divino. Esto tiene relación con la 

declaración de Kemvó como “centro ceremonial” y el que los vecinos del barrio hayan 

empezado a celebrar rituales religiosos y de convivencia comunitaria en sus cuevas los días 3 

de mayo, también conocidos como Día de la Santa Cruz, desde el 2014.  

De esta manera, la relación de los habitantes de Cuxtitali con la reserva de Kemvó se ha 

edificado en torno a su necesidad de acceso al agua y bajo una fuerte historia de prácticas de 

acción colectiva que han fortalecido su organización vecinal. Esto se ha traducido en la 

construcción de un reciente discurso de defensa medioambiental del territorio que se reivindica 

desde un nexo histórico y sagrado con el territorio de Kemvó. Los rituales que comenzaron a 

celebrar en el 2014 jugaron un papel central para poder resignificar a Kemvó como “centro 

ceremonial” y parten de su reivindicación como “barrio originario” de San Cristóbal. 

La relación de Molino Los Arcos con Kemvó 

Salí con Francisco de su casa como a las 7:45 de la mañana y paramos en la casa de don 
Pánfilo. Ahí nos subimos a la batea de su camión de redilas con tres de sus hijos, dos ollas 
grandes con pollo y arroz, huacales llenos de refrescos en envases de vidrio retornable, 
palas, picos y demás herramientas para trabajar. Pánfilo manejó rápido y en unos cinco 
minutos llegamos a un valle al lado del Río Amarillo, antes de las cuevas, donde ya estaban 
unas 40 personas de la colonia. A la media hora ya éramos alrededor de 70. Después de 
que don Pánfilo diera instrucciones en tsotsil, las personas agarraron herramientas y se 
dispersaron en el terreno. 

Me junté con un grupo de los más jóvenes, rondando los 20 años, y nos tocó escarbar para 
preparar los hoyos donde se levantarían las palapas. El trabajo fue pesado y solo 
contábamos con picos, barretas, palas y cuerdas. Otro grupo de jóvenes con machetes les 
tocó limpiar toda la zona. Detrás del grupo que hacía los hoyos, venía el que levantaba los 
postes, apoyado de una estructura para levantar castillos de construcción y una cimbra 
hecha con tablas de un tronco de madera, el cual rellenaban con concreto. Por último, otro 
grupo –encabezado por Javier, que es el agente de la parte baja y carpintero de profesión– 
se encargaba de poner el techo de la palapa con madera. 
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Casi al medio día nos llamaron para la comida en el valle donde estaban los coches 
estacionados. Un grupo de cinco mujeres cocinó con leña del lugar un caldo de pollo con 
arroz y verduras. La comida estaba acompañada de tortillas, limones, chile, sal y refrescos. 
El ambiente era de fiesta; se hicieron pequeños grupos, nos sentamos muy cerca del río y 
la mayoría de vecinos estaban de buen humor. Como a los 45 minutos reanudamos el 
trabajo. Continuamos trabajando hasta las cuatro de la tarde y después fui con un grupo de 
jóvenes a dar una vuelta adentro de las cuevas. Al final de la jornada, don Pánfilo citó a los 
vecinos para reanudar labores el día siguiente a las ocho de la mañana. 

Quedé sorprendido con la fuerza de trabajo y organización de los vecinos. En un día 
levantamos los postes para ocho palapas, algunas con techo, y se hicieron los hoyos para 
otras siete. El área quedó limpia y el terreno preparado para los siguientes días de trabajo. 
Los vecinos parecían orgullosos de su trabajo y emocionados con el futuro del proyecto 
ecoturístico. (Fragmento del diario de campo, Molino Los Arcos, 25 de marzo de 2020)  

El fragmento del diario de campo que acabo de presentar corresponde con una visita que hice a 

un par de jornadas de trabajo de los vecinos de Molino de la parte baja, pertenecientes al grupo 

de “La Otra Campaña”, para la preparación de un parque ecoturístico en la zona de Kemvó.53 

Para los vecinos de la parte baja de Molino, las cuevas de Kemvó son parte de su territorio 

porque ellos las han cuidado desde hace más de 26 años. Por eso, consideran injusto que la zona 

se haya decretado como reserva ecológica sin haber sido consultados. Incluso, la entrada a la 

zona de las cuevas está marcada con un letrero que apela al Tratado 169 de la Organización 

Internacional del Trabajo (OIT), ratificado por México, en el que se establece el derecho a 

consulta de los pueblos indígenas en asuntos que tengan impacto en su territorio.54  

La mayoría de vecinos que entrevisté no tiene problema con que el Sistema de Agua 

Chupactic continúe extrayendo agua de Kemvó, porque ellos utilizan una toma diferente y 

consideran que no les afecta compartir el recurso. Sin embargo, perciben que el inicio de la 

disputa con Cuxtitali no remite a su acceso por el agua, ya que ellos niegan haber limitado el 

                                                
53 A causa del inicio de la cuarentena provocada por el COVID-19, después de la primera semana de trabajo, los 
habitantes de Molino decidieron suspender labores. Aunque se han suavizado las medidas de prevención y 
comenzado con el periodo de “nueva normalidad” en la colonia, la temporada de lluvias tampoco ha permitido 
avanzar con el proyecto. Para octubre del 2020, el proyecto sigue en pausa. 
54 El artículo 13 y 14 del Convenio 169 de la OIT hace mención a la importancia de las relaciones de los pueblos 
indígenas con sus tierras y territorios, así como el derecho de propiedad a las tierras que han “usado 
tradicionalmente”.  En el artículo 15, se hace referencia a la participación de los pueblos en “la utilización, 
conservación y administración” de los recursos naturales que se encuentren dentro de sus territorios (OIT, 2014: 
34-38). 
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recurso o haberlos bloqueado para la reparación de sus tuberías, y actualmente se concentra en 

la custodia por el territorio. Por esta razón, expresan que en ocasiones prefieren arreglar ellos 

mismos las tuberías de Cuxtitali, antes de que se agrave el conflicto. Aunado a esto, pasando 

las ocho hectáreas que ello destinan para cuidar las cuevas, empiezan milpas y sembradíos de 

autoconsumo de varias familias de Molino. 

El problema de Kemvó, no es el problema del agua. Porque dicen que no queremos dar su 
agua, que no los dejamos entrar, pero sí los dejamos. Si quieren ver su agua, sí los dejamos. 
Pero lo que hacen ellos es que vienen a ver su agua y rompen las tuberías y luego nos echan 
la culpa a nosotros. ¡No!, ahí está diosito padre que no la rompimos. Al contrario, los 
compañeros de aquí abajo la van a componer para que no se vaya a caer el agua pue. Para 
que no vayan a decir, perdón sus palabras: “los pinches Molino, indios, lo quiebran la 
tubería y no tenemos agua por culpa de ellos”. Pero nosotros ni tomamos agua de ahí, 
tomamos agua del río de allá [otro punto en Kemvó]… Porque no tanto pelean por el agua, 
sino por la tierra. Ellos quieren las 22 hectáreas a la fuerza. Pero nosotros ahí sembramos 
maíz, frijol, sacamos leña para nuestro servicio de la casa, no para vender [la mayoría de 
casas en Molino cocinan con leña]. (Entrevista, Molino Los Arcos, 11 de julio de 2019) 

Algunos vecinos de Molino, como la señora Patricia, al preguntarles sobre el conflicto, lo 

enmarcan en un contexto de discriminación y racismo que han sufrido por su condición de 

indígenas en la ciudad de San Cristóbal, el cual consideran que ha empeorado desde el inicio 

con la disputa con Cuxtitali. Para ellos, esto se reproduce constantemente en las 

representaciones de los diarios locales y comentarios de personas en redes sociales como 

Facebook cuando hablan de “los invasores de la reserva” y el conflicto alrededor de Kemvó. 

Específicamente, les molesta ser señalados como aquellos que están acabando con el bosque y 

expresan haber participado en apagar los incendios cuando estos han ocurrido, antes de que 

lleguen los bomberos del municipio, que pueden tardar mucho tiempo. Empero, muchos de ellos 

consideran que su identidad indígena es un factor que, por el contrario, incide en su 

conocimiento de la zona.  

A pesar de que mucha gente dice que la gente indígena no tiene conciencia, que la gente 
indígena somos bárbaros e ignorantes incluso. Pero de nuestra ignorancia somos capaces 
de cuidar la naturaleza. Sabemos cuándo cortar, cómo y cuándo plantar. Sabemos cuidar 
la situación. Pues imagínate, ya llevamos aquí 25 años y nuestro terreno [Kemvó] sigue 
lleno de arbolitos… Y pues la tierra es parte de nosotros, no solo por tal. Realmente el 
terreno es como la madre tierra. Bendito dios que estamos aquí; pues trabajarla y hacerla 
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parte de nuestro propio cuerpo. Cuidarlo y tratar de sacar provecho de ello. (Entrevista, 
Molino Los Arcos, 25 de marzo de 2020) 

De esta manera, los vecinos de la parte baja de Molino consideran que ellos han cuidado el 

bosque de Kemvó, porque son los “principales beneficiarios” ya que también extraen agua de 

la zona y es parte del patrimonio que heredarán a las próximas generaciones. Aquellos que 

participan en la construcción del parque ecoturístico, consideran que este puede ser un camino 

para potenciar la conservación del área y una opción económica para las familias de la localidad. 

El desarrollo de este parque se tiene pensado para que opere colectivamente y las ganancias se 

repartan entre las familias participantes. Gabriel, quien tiene pensado construir unas pequeñas 

cabañas para alojar turistas en el futuro en un terreno cerca de Kemvó que es de su familia, 

considera que el proyecto ecoturístico puede ser una oportunidad para combinar el desarrollo 

local y la conservación del área: 

Yo creo que el valor más importante es conservarlo… Tienen un proyecto que es el parque 
ecológico Molino Los Arcos, donde quieren tener sustentabilidad, donde quieren crear 
cabañas, donde quieren que se armen tirolesas. Es un plan que quieren hacer para que la 
gente llegue y que con sus mismas cooperaciones se puedan crear huertos para 
reforestaciones, para sembrar más árboles. Y también que ellos reciban comida tradicional, 
hospedaje. Imagínate unas cabañas en las que te puedan dar de comer comida tradicional: 
frijoles, pollo al rancho y otras cosas así a buen precio. Es como un desarrollo local, para 
que también puedan tener un trabajo y que esta área verde se aumente. Imagínate… 
(Entrevista, Molino Los Arcos, 10 de julio de 2019) 

De esta manera, bajo un contexto en que son señalados constantemente como “invasores de las 

reservas”, los habitantes de Molino han elaborado un discurso de defensa del territorio de 

Kemvó basado en su identidad indígena, relacionándola con conocimientos sobre el manejo del 

área, y legitiman su posesión a partir de los cuidados que han tenido sobre la zona desde hace 

26 años. Así, reivindican su derecho de uso del espacio y proponen el desarrollo de un parque 

ecoturístico que pueda potenciar la conservación del territorio. 

Conclusiones 

Desde la fundación de la colonia, Molino Los Arcos ha sido un territorio en disputa entre 

diferentes actores sociales. El control por el espacio ha sido objeto de lucha en el que se han 
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involucrado los antiguos posesionarios, pasando por el gobierno y otras poblaciones, lo que ha 

desembocado en enfrentamientos físicos y simbólicos que han moldeado el proceso de 

territorialización de Molino. Un factor determinante en la lucha por este espacio, es el que las 

tierras recuperadas en 1994 contemplen zonas de reservas ecológicas, en una ciudad con cada 

vez menos áreas verdes. 

 El episodio que marcó el inicio de esta lucha fue el intento de desalojo de 1995. A partir 

de esto, los primeros pobladores intentaron consolidarse como actor colectivo para resolver sus 

principales necesidades: desarrollar la colonia con mejores servicios urbanos y regularizar la 

propiedad de los predios. No obstante, en lugar de que esto haya sucedido, el crecimiento y la 

diversidad de la localidad provocaron un temprano faccionalismo entre los vecinos y el 

surgimiento de grupos internos que entraron en disputa por el espacio. Este faccionalismo 

mermó la fuerza colectiva de los habitantes, pero el acercamiento que tuvieron con los antiguos 

posesionarios de la tierra y la posibilidad de dotación de certificados de propiedad en el 2011, 

provocó una circunstancial unión entre los grupos.  

Al poco tiempo, los habitantes volvieron a dividirse en dos grupos que asumieron el uso 

y control de diferentes partes del territorio: la parte alta y la parte baja de Molino. Ambos grupos 

han logrado institucionalizar sus formas de gobierno autónomo, estableciendo el control sobre 

su territorio a manera de territorialidades superpuestas (Agnew y Oslender, 2010), que, aunque 

no se encuentren reconocidas por el gobierno municipal de forma oficial, es a través de sus 

representantes que se establece cualquier comunicación y concierta cualquier tipo de 

negociación. Estas organizaciones vecinales, también han coordinado el proceso de apropiación 

espacial, que incluye el desarrollo de servicios urbanos de manera autogestiva por parte de los 

colonos.  

 A lo largo de este proceso, los vecinos de Molino se han relacionado diferenciadamente 

con las administraciones municipales en turno. Y aunque hubo periodos en los que se 

mantuvieron mejores relaciones con algunas autoridades, las interacciones con el municipio se 

han caracterizado por contar con tintes clientelares y de engaños hacia los habitantes, como en 

la supuesta reunión donde apresaron a tres de los habitantes en el 2014 y las visitas de 

presidentes municipales en periodos de campaña electoral. 

El caso del conflicto por Kemvó ilustra la elaboración de diferentes valores y 

significados sobre un mismo espacio que entran en contradicción. Por un lado, los vecinos del 
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barrio de Cuxtitali han elaborado un discurso de defensa del territorio medioambiental centrado 

en su valor por la capacidad de captación de agua de la zona y legitimado desde un vínculo 

histórico y sagrado con la zona. Por el otro lado, los vecinos de la parte baja de Molino han 

elaborado un discurso de defensa territorial basado en la relación que han mantenido con el 

espacio a partir de su identidad indígena, que favorece sus conocimientos sobre el manejo del 

área, y el cuidado que han tenido sobre la zona durante los últimos 26 años. Así, los diferentes 

significados que se han elaborado sobre Kemvó, han provocado un choque de territorialidades 

contrapuestas que ha desembocado en un conflicto por el espacio, el cual se agravó a partir de 

la exclusión de los habitantes de Molino en el proceso para tomar la decisión de decretar como 

reserva ecológica la zona de Kemvó y oficializar la custodia de los vecinos de Cuxtitali, por 

parte del gobierno estatal. 

A partir de las interacciones de los habitantes de Molino con su espacio, entre ellos y 

los principales actores sociales que lo disputan, se ha construido una territorialidad que va 

delimitando las prácticas sociales de su vida cotidiana (Lindón, 2006; Raffestin, 2011). Desde 

su llegada a la localidad, producto de una reterritorialización, los habitantes se encuentran 

envueltos en su proceso de producción espacial, al mismo tiempo que se reproduce su vida 

social (Lefebvre, 2013; Haesbaert, 2013). Así, se han desarrollado las particularidades de la 

colonia que desembocaron en la división territorial en dos partes que dieron pie al surgimiento 

de estructuras de gobierno autónomas, y superpuestas, encargadas de continuar la lucha por la 

regularización de los predios y la urbanización del espacio de manera autogestiva.  
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Capítulo 4 

La vida en los contornos. Retratos de la cotidianeidad en Molino Los Arcos 

Introducción 

Como se revisó en los capítulos anteriores, el surgimiento de Molino Los Arcos fue resultado 

de la convergencia de diferentes acontecimientos sociales en la región y la coyuntura 

sociopolítica por la que atravesó el estado de Chiapas en 1994. La lucha por la recuperación de 

las tierras, el control del territorio y la apropiación del espacio por parte de sus habitantes ha 

sido un largo proceso caracterizado por la constante aparición de disputas, la emergencia de una 

organización vecinal autónoma y el fortalecimiento de una identidad étnica orientada a la acción 

conjunta. La ubicación de la localidad, en la zona periurbana de la ciudad y al lado de reservas 

ecológicas, ha contribuido en la generación de tensiones por periodos con algunas 

administraciones municipales y vecinos de otras zonas de San Cristóbal. 

 Si bien la colonia se fundó con un grupo de 53 familias indígenas provenientes del ejido 

vecino El Pinar, actualmente, el número de pobladores ronda los 1,300, los cuales provienen de 

diferentes partes de Chiapas en su mayoría. Este crecimiento poblacional comenzó 

aceleradamente desde los primeros años de la década de 2010, en la segunda “recuperación” 

de la parte alta de la colonia, y parece continuar en aumento. A este proceso le correspondió el 

avance de la urbanización del espacio y el incremento en el número de viviendas. 

Poco a poco, diversas iglesias han ingresado en la localidad y cada día reclutan a más 

adeptos dentro de sus filas. Basta con hacer un breve recorrido a pie para notar la multiplicidad 

de negocios que han abierto los vecinos: desde panaderías y tienditas, hasta talleres de 

hojalatería y pintura y estéticas unisex, lo que refleja la variedad de oficios y ocupaciones. De 

la misma manera, muchos de los colonos han encontrado empleos en la zona céntrica de la 

ciudad como vendedores de tiendas, choferes de empresas turísticas o empleados de 

organizaciones no gubernamentales, y algunos poseen sus propios puestos en los mercados 

municipales de alimentos y artesanías más importantes. Otros habitantes han optado por el 

camino de la migración: en territorio nacional, a Cancún y Playa del Carmen, o a Estados 

Unidos, principalmente a las ciudades de “Tampa-Chiapas”, Florida y Chicago, Illinois.  
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Todos estos elementos devienen en una complejidad que refleja la rica diversidad de la 

que se compone la colonia y determinan las particularidades de la vida cotidiana y el habitar 

por parte de sus habitantes. El objetivo de este capítulo es describir la construcción del espacio 

de Molino Los Arcos desde la perspectiva de cinco de sus habitantes. Para ello, presento una 

serie de “retratos” en los que reconstruyo sus trayectorias de vida centrándome en su relación 

con el espacio que habitan. Las narrativas de los habitantes son la fuente principal de la 

información que utilicé para la elaboración de sus retratos. Las personas que protagonizan el 

capítulo son algunas con las que tuve más interacción durante mis visitas a campo y con las que 

logré construir una relación de mayor familiaridad. También decidí trabajar esta sección con 

ellos porque llegaron a vivir a la colonia en diferentes momentos, provienen de diferentes 

lugares, tienen diferentes ocupaciones y, sobre todo, experimentan el espacio de manera 

diferenciada. 

Como se mencionó en la introducción de este documento, el término indígena no puede 

utilizarse de manera absoluta o generalizada para describir una serie de características 

inherentes a grupos humanos. Por el contrario, debe contextualizarse de manera específica a 

partir de condiciones sociales, históricas y políticas (López, 2016: 10-15), así como tampoco 

puede obviarse una relación intrínseca entre el comportamiento colectivo y la acción política 

con el atributo indígena, ni pensarse en una constitución definitiva de lo que podría nombrarse 

“el sujeto indígena” (Escalona, 2016: 72-87). Este capítulo se elaboró bajo la idea de resaltar 

la diversidad de posibilidades en la que los habitantes de Molino experimentan el espacio y con 

el propósito de realizar un acercamiento a la carga semántica de lo que significa ser indígena y 

habitar las periferias de la ciudad de San Cristóbal. 

La producción del espacio desde la perspectiva de sus habitantes 

Este capítulo se centra en las experiencias de los vecinos de Molino al habitar su espacio; lo que 

en la teoría unitaria del espacio propuesta por Lefebvre (2013) es llamado el espacio vivido, los 

espacios de representación, o la dimensión social del espacio. Esta dimensión del espacio refiere 

a la experimentación de la vida social y, de acuerdo con el autor, aparece antes de su 

representación; es decir, antes del espacio concebido. Por esta razón, el espacio vivido entra en 

una constante tensión con el espacio concebido que trata de someterlo constantemente por parte 

de lo que podríamos llamar un grupo de expertos en el espacio (“científicos, planificadores, 
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urbanistas, tecnócratas, ingenieros sociales y hasta cierto tipo de artistas cercanos a la 

cientificidad”) que constantemente tratan de encasillar la dimensión percibida y vivida del 

espacio bajo las representaciones sobre el espacio. Sin embargo, Lefebvre considera que esta 

dimensión del espacio no se somete a la coherencia, ni a los códigos espaciales impuestos; por 

el contrario, simboliza la posibilidad creativa de los usuarios, de aquellos que habitan la ciudad, 

y su fuente proviene de la historia, ya sea de los grupos o de cada individuo por separado 

(Lefebvre, 2013: 97-100).  

Esta potencia creadora y subversiva del espacio, Lefebvre la expresó en su noción de 

cotidianeidad y su concepción de habitar. Sobre el campo de la cotidianeidad, ante la dificultad 

de encontrar una definición precisa, consideró que una palabra que podría englobar su 

significado sería la de: “apropiación”, refiriéndose a la acción de los seres humanos sobre su 

entorno y le otorgó un carácter que envuelve la vida del ser humano: 

¿Cómo definir la vida cotidiana? Nos rodea y nos cerca; en el mismo tiempo y en el mismo 
espacio, está en nosotros y nosotros en ella y estamos fuera de ella, tratando sin cesar de 
proscribirla para lanzarnos en la ficción y lo imaginario, nunca seguros de salirnos de ella, 
aún en el delirio del sueño. (Lefebvre, 1978: 85-86)  

Acerca de su noción de habitar, esta consiste en la apropiación del espacio vivido, en el proceso 

mediante el que el espacio se convierte en lugar y se llena de afectos e imaginación por parte 

de aquellos que lo habitan. Operación en la que el espacio recupera su capacidad lúdica, 

transfuncional y simbólica y los habitantes logran acceder al derecho a la ciudad y “romper con 

el código tecnócrata del urbanismo” (Martínez, 2013: 44-45). Así, un análisis fenomenológico 

centrado en la vida cotidiana y el habitar de los individuos se vuelve necesario para completar 

un entendimiento sobre la producción social del espacio. 

 Una alternativa para llevar a cabo este análisis, es la propuesta que denomina Alicia 

Lindón (2002) como construcción social del territorio. Este enfoque sugiere abordar el estudio 

sobre el espacio, o el proceso de territorialidad, desde “el punto de vista del sujeto anónimo que 

vive y hace la ciudad, su barrio y la vida urbana, con cada acto cotidiano”. La principal 

interrogante que surge desde esta propuesta es conocer cómo habitan las personas sus territorios 

y cómo se relacionan con él, desde una perspectiva centrada en el actor. Para esto, la autora 

dirige su análisis hacia dos nociones: la subjetividad territorial y el modo de vida, retomando 
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las ideas de la construcción social de la realidad de Berger y Luckmann (2001[1968]) y un 

enfoque territorial, de manera simultánea. Metodológicamente, esta propuesta parte de una 

visión de los estudios microurbanos y se apoya principalmente en las narraciones de los propios 

actores. Así, Lindón (2002) concibe a la sociedad y al territorio en constante construcción a 

partir de los significados que le son otorgados por los sujetos y considera que dichos 

significados pueden ser desentrañados a partir del estudio de sus prácticas cotidianas (2002: 28-

33).  

 Con un sentido similar, Norman Long (2004) propone el enfoque de la sociología 

centrada en la perspectiva del actor interesada en explorar los procesos por los cuales los actores 

sociales construyen sus realidades intersubjetivas a partir de la lucha sobre recursos y 

significados. Este enfoque se caracteriza por enfatizar el estudio sistemático de la vida cotidiana 

y le otorga una importancia central a la manera en que esta se estructura mediante el lenguaje y 

el discurso (2004: 1-7). 

 Estas últimas dos propuestas tienen en común el reconocer un papel central a las 

acciones humanas. La propuesta de Long (2004) cuenta con fuertes bases en una teoría de la 

agencia humana que le atribuye al actor la capacidad de procesar la experiencia social y realizar 

una serie de maniobras para mejorar sus condiciones de vida (2004: 16-20). La propuesta de 

Lindón (2002), al trabajar con “el sujeto anónimo”, reconoce que este se inserta dentro de una 

posición estructural, pero que esto no inhabilita su condición como actor social, ni determina su 

comportamiento; por el contrario, la autora propone centrarse en la acción humana y específica 

a niveles micros (2002: 30). Por otro lado, ambas propuestas se encuentran enraizadas 

filosóficamente en el construccionismo social y señalan a la interacción entre actores dentro de 

la vida cotidiana como el principal mecanismo de construcción de realidades.55  

 En este capítulo adopto las ideas de los autores antes expuestos como base para indagar 

sobre la construcción y producción social del espacio de Molino a partir de las narrativas sobre 

las experiencias de sus habitantes. Opté por la elaboración de “retratos” porque considero que 

a través de la reconstrucción de trayectorias de vida se puede exhibir fragmentos de la relación 

                                                
55 Para Berger y Luckmann (2001), la vida cotidiana es la “realidad por excelencia” entre las múltiples realidades 
que puede experimentar el sujeto. A diferencia de otras realidades que pueda experimentar el sujeto, como cuando 
está dormido, la vida cotidiana depende de su carácter intersubjetivo; es decir, de las relaciones entre sujetos que 
generan el sentido común. Para los autores, el método más conveniente para estudiar los fundamentos del 
conocimiento en la vida cotidiana, es el análisis fenomenológico (2001: pp. 36-52). 
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entre la construcción de subjetividades, procesos históricos y la producción social del espacio. 

De esta manera, me interesa mostrar cómo es que en las relaciones e interacciones entre la 

diversidad de habitantes y con su espacio en la vida cotidiana de la localidad, se elabora la 

dimensión simbólica y vivida del espacio, la cual se encuentra en constante tensión con la 

dimensión concebida del espacio. A lo largo del capítulo argumento que la vida cotidiana de 

Molino Los Arcos comprende un conjunto de prácticas de apropiación espacial que reflejan el 

potencial creativo de sus habitantes en un proceso constante por acceder al derecho a la ciudad 

y romper el código tecnócrata del espacio.  

Ahmed. 56 De campesino a Imam de las periferias 

Ahmed proviene de una familia del paraje Sactzu de Chamula que llegó a vivir en las tierras de 

lo que hoy es Molino Los Arcos en 1992. La historia de su familia se encuentra estrechamente 

relacionada con diversos cambios sociales de la segunda mitad del siglo pasado en la región, 

pero principalmente con aquellos asociados a la llegada de nuevas religiones a Chiapas.57 Su 

abuelo materno, don Miguel Gómez Hernández o Miguel Caxlán, como era mejor conocido, 

fue uno de los primeros líderes evangélicos tsotsiles, lo que le trajo una vida de persecuciones 

y acoso constante por parte de caciques tradicionalistas de Chamula. En la segunda mitad de la 

década de 1960, don Miguel fue expulsado de su paraje por la práctica de la religión evangélica 

y llegó a San Cristóbal buscando refugio. En San Cristóbal jugó un importante papel como líder 

de organizaciones de expulsados evangélicos y participó en la fundación de varias colonias 

periurbanas hasta su asesinato en 1981.58  

 Su padre, Marcelo, también sufrió de persecuciones por cuestiones de libertad de culto; 

oriundo de Chamula, Marcelo fue encarcelado en 1974 por ser evangélico. En ese entonces 

Ángel Robles Ramírez, que era director de Asuntos Indígenas del Programa de Desarrollo 

Socioeconómico de Chiapas (PRODESCH) y propietario de una porción de tierras de Molino, 

llevó su caso y lo ayudó a salir de la cárcel. Después de esto, Marcelo buscó refugio en San 

                                                
56 Como ya mencioné en otros capítulos, los nombres utilizados en el documento son seudónimos con el propósito 
de proteger la identidad de las personas con las que trabajé.  
57 Para conocer más sobre la práctica del islam entre los indígenas de las periferias de San Cristóbal se puede 
consultar a Cañas (2006) y Schenerock (2004). 
58 Para conocer más sobre la vida de Miguel Hernández, puede consultarse el artículo: “El martirio de Miguel 
Caxlán” de Carlos Martínez García, publicado en La Jornada el 30 de julio de 2008. Disponible en: 
https://www.jornada.com.mx/2008/07/30/index.php?section=opinion&article=024a1pol 
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Cristóbal y llegó a la colonia Nueva Esperanza, fundada por Miguel Caxlán. Marcelo se casó 

con una de las hijas de este último y posteriormente se volvió pastor evangélico de la 

congregación de la colonia Nueva Esperanza y un importante líder religioso y social en la 

periferia de San Cristóbal.  

 A sus 12 años, la familia de Ahmed llegó a Molino Los Arcos, rentando una porción de 

las tierras a Ángel Robles para cultivar hortalizas y habitar en ellas, junto con las familias de 

dos hermanos de Marcelo. Después de la recuperación de tierras, Ahmed y su familia 

comenzaron a formar parte de la organización vecinal de Molino.59 Ahmed recuerda con 

nostalgia y orgullo su participación repeliendo a los policías junto con sus primos, arrojando 

piedras y gases lacrimógenos de regreso, durante el intento de desalojo de 1995.  

 Para el año de 1995, Marcelo ya no era pastor, ni practicaba religión alguna después de 

haber pasado por diferentes congregaciones evangélicas, pentecostales y adventistas. Este 

mismo año llegaron los primeros misioneros musulmanes de España a Chiapas, bajo el liderazgo 

de Aureliano Pérez Yruela, con el propósito de convertir al Subcomandante Marcos y miembros 

del EZLN a la religión islámica. Al no tener mucho éxito con las bases zapatistas, estos 

misioneros se enfocaron en la conversión de población indígena de San Cristóbal y sus 

periferias. Uno de los primeros conversos fue Domingo López Ángel, quien fue dirigente de la 

CRIACH y cumplió un importante papel como líder de la colonia periurbana La Hormiga. 

Domingo y el grupo de misioneros españoles musulmanes convocaron a una reunión con líderes 

religiosos indígenas de las nuevas colonias de San Cristóbal a la cual invitaron a Marcelo. 

 Marcelo estaba desencantado con cualquier tipo de religión en esa etapa y envío a 

Ahmed en su representación. Desde esta reunión, Ahmed decidió trabajar con el grupo de 

musulmanes y a sus 15 años fue el primer habitante de Molino en adoptar la fe islámica.60 Poco 

a poco, toda su familia fue convirtiéndose al islam, al igual que la mayoría de habitantes de 

Molino en ese entonces, incluyendo a uno de sus principales líderes, Mariano Hernández. En 

                                                
59 La historia de la llegada de la familia de Ahmed y Marcelo se describe a más profundidad en el apartado “Tierras 
de refugio” del Capítulo 2. 
60 Al aceptar la fe islámica, Ahmed empezó a usar este nombre (que en este retrato es un seudónimo), ya que en la 
religión musulmana se acostumbra usar un nombre islámico. Aunque en ocasiones aún utiliza su nombre de pila, 
conmigo se presentó bajo su nombre islámico. 



 120 

1996 fue la primera vez que se llevó a cabo la celebración islámica de la fiesta del cordero61 en 

San Cristóbal y esta se efectuó en la Casa Grande de Molino. Para la ocasión, se sacrificaron 

cuatro corderos,62 asistió la mayoría de los pobladores de la localidad y Ahmed considera que 

fue un evento donde gran parte de los vecinos aceptaron el mensaje del islam. Posteriormente, 

se estableció la primera musala de San Cristóbal en la Casa Grande, la cual solo duró dos años 

porque “la tierra era irregular y había muchos problemas.” Aunque más adelante se estableció 

una nueva mezquita en la colonia, de la cual Ahmed fue uno de sus fundadores y a la cual asisten 

actualmente un aproximado de 100 personas, habitantes de Molino en su mayoría.  

 Ahmed comenzó a formarse y estudiar el Corán con uno de los misioneros que llegó con 

el grupo de Aureliano Pérez de España. Este había llegado de Granada con su familia y se 

convirtió en el mentor de Ahmed. Más adelante, Ahmed se casó con la hija de su mentor cuando 

tenía 19 años. Para el año 2000, con el propósito de profundizar sus estudios sobre el Corán, 

Ahmed se mudó a Granada, España, donde trabajó con la Asociación de la Mezquita Mayor de 

Granada. De ahí, comenzó a viajar vinculándose con diferentes grupos musulmanes para 

conocer aún más sobre el islam, lo que lo llevó a vivir por breves periodos de tiempo en 

Marruecos, Italia, Alemania, Francia y Sudáfrica.  

 Actualmente, Ahmed es el líder y fundador de la comunidad islámica Ahmadía63 de San 

Cristóbal que tiene su mezquita principal en la colonia Nueva Esperanza. En su opinión, la 

pluralidad religiosa con la que cuenta la colonia enriquece la diversidad de las interacciones 

cotidianas y hace de Molino un lugar de refugio para pensar libremente. Por esta razón, 

considera que la libertad de culto y formas de pensar deben constituir siempre un pilar en el 

modo de vida de Molino Los Arcos: 

                                                
61 La fiesta del cordero es la celebración musulmana más importante y en ella se conmemora el pasaje del Corán 
donde Abraham estaba dispuesto a sacrificar a su hijo por petición de Dios, pero antes de cometer el acto, al mostrar 
su voluntad, Dios le permite sacrificar un cordero en lugar de su hijo.  
62 Este evento puede interpretarse como un parteaguas simbólico respecto a la apertura de la localidad hacia 
diversas religiones, ya que como constata Perezgrovas (2014), el sistema tradicional de manejo de ovinos de las 
pastoras indígenas de la región Altos se caracteriza por incluir cuidados maternales y considerar a los borregos 
animales sagrados, cuya carne no se consume (2014: 291-311). 
63 Como me contó Ahmed, una de las principales diferencias de Ahmadía con el resto de las ramas islámicas, es 
que tienen la polémica creencia de que Jesús no murió al ser crucificado, sino que sobrevivió y continuó viajando 
en búsqueda de las 12 tribus perdidas de Israel y llegó hasta la India donde continuó predicando. Ahí vivió hasta 
alcanzar la edad aproximada entre 100 y 110 años y su tumba se encuentra en Cachemira.  
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Aquí no hay ningún problema [sobre la libertad de culto]. No es como antes, donde en 
Chamula te decían esto y te echan… Aquí se vive en armonía. Algo que es importante es 
el respeto en todos los sentidos. Respeto religioso, de ideas, a pensamientos. Y a base de 
respeto, el respeto se gana. Hoy en día, lamentablemente, estamos en un mundo en el que 
queremos imponer nuestras propias ideas, sin importar que le hagamos daño a la gente. Lo 
que realmente necesitamos es gente tolerable a esta situación, tratar de ayudar. Porque 
lamentablemente ha habido muchos casos que, supuestamente, son defensores de la 
ecología, pero son defensores de ecología conforme a sus beneficios, es un beneficio 
personal, una riqueza personal. Entonces, si realmente queremos ser cuidadores del mundo 
entero, o cuidar nuestro entorno natural, no podemos ser egoístas, sino lo contrario, 
tenemos que poder ayudar. (Entrevista, Molino Los Arcos, 13 de julio de 2019) 

Ahmed vivió las transformaciones del espacio de Molino desde antes de la fundación de la 

localidad, lo que le ha provocado un fuerte sentimiento de arraigo y valorización hacia sus 

tierras, lo cual me expresó en más de una entrevista: 

Mi niñez fue aquí, yo tenía como diez años desde que llegué. Estoy muy arraigado de la 
tierra de Molino. Más allá de lo que ocurrió [sobre la organización para la recuperación], 
yo acompañaba a mis padres a trabajar todas las mañanas, aquí nos quedábamos a hacer la 
fogata por las noches, a cuidar el terreno, comer de las verduras que tú has sembrado, etc. 
Aprovechamos toda la riqueza de estas tierras, es muy fértil. Y a pesar de que hay mucha 
gente en Molino, y cada vez se está quedando más pequeño, aún tengo un pequeño huerto 
que trabajo con mi esposa en el que seguimos cosechando: rabanitos, lechuga… Ya para 
consumo personal. Esto me ha ayudado mucho ahora con la contingencia del coronavirus, 
tener esta parcela me da vegetales para comer y no tengo que ir al mercado, para no 
arriesgar a mi familia, a mis padres. Es el asunto para hacer autosuficientes en la medida 
de nuestras posibilidades. Afortunadamente la tierra da, lo que tiene que hacer uno es 
trabajarla. (Entrevista, Molino Los Arcos, 2 de octubre 2020) 

Patricia. “Para no tener sufrimiento, un lugar feliz” 

Patricia tiene alrededor de 42 años, no está muy segura, desconoce el año exacto en el que nació 

en el paraje de Joltzemén, del municipio de Chamula. Su madre murió cuando ella tenía como 

12 años y decidió “escaparse” de su casa porque no le gustaba estar con su papá, ya que él 

“tomaba mucho y quería tener relaciones”. Junto con su hermana, se subieron a un carro que 

pasó por su casa y les cobró 20 pesos por llevarlas a San Cristóbal. 

 Sin haber estado previamente en San Cristóbal, ni hablar español, llegaron directamente 

al mercado municipal. En el área de comidas, consiguieron un trabajo en el que les pagaban 50 
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pesos al día y les daban de comer. Después de unos días, hablaron con la señora que era dueña 

del lugar, quien también era chamula, y le pidieron alojamiento. El trato fue que tendrían un 

cuarto, todas sus comidas y 300 pesos al mes, a cambio de trabajar de 4 de la mañana a 10 de la 

noche en la cocina, de lunes a domingo. Aunque en un inicio creía que era un buen trato porque 

consideraba que ganaba mucho dinero, a los pocos meses comenzó a experimentar un gran 

cansancio. En ese trabajo duró algunos años y conoció al padre de su hijo, quién venía de 

Chenalhó y trabajaba de taquero en el mismo mercado. 

 Al poco tiempo se embarazó, pero como no tenían mucho dinero, se mudó a una casa 

hogar del barrio de San Diego, en donde alojan a mujeres embarazadas. Aquí aprendió a bordar 

y a trabajar la máquina de coser, como parte de los talleres que imparten en la casa hogar. Ella 

cree que tenía como 14 años. Vivió en la casa de San Diego hasta los pocos meses del 

nacimiento de su hijo, que es el tiempo que les permiten quedarse a las mujeres. Su hijo nació 

con discapacidad intelectual y esto le trajo una mayor carga de trabajo y atención. Un año 

después, volvió a embarazarse de su hija. El padre de sus hijos nunca los apoyo 

económicamente, por lo que tuvo que encargarse de su manutención ella sola, lo que trajo 

consigo grandes dificultades. En la cocina que trabajaba la corrieron porque no podía llevar a 

sus dos hijos y se dedicó a lavar ropa, preguntando de casa en casa. Después encontró un trabajo 

estable con una familia del barrio de San Diego, realizando labores domésticas. Paralelamente, 

comenzó a bordar vestidos que vendía en un museo en Tuxtla, con una señora que conoció en 

la casa hogar y a realizar trabajos de costura por pedido; esta fue la actividad que más le retribuía 

económicamente. Ella recuerda esta etapa de su vida como un periodo de mucho sufrimiento. 

 Aún viviendo en el barrio de San Diego, conoció a un hombre mayor que era viudo, con 

quien se fue a vivir. Él era profesor de la primaria de Molino Los Arcos y decidió comprar un 

lote para que se fueran a vivir juntos. Patricia llegó a la parte baja de la colonia en el 2011 con 

su nueva pareja, sus dos hijos y dos hijos de su expareja. Cuando la parte alta comenzó a 

poblarse, en el 2013, vendieron el lote que tenían en la parte baja y compraron seis lotes en la 

parte alta a donde se mudaron. Aquí fue cuando Patricia empezó a involucrarse más en la vida 

pública de Molino y ocupó un cargo como encargada del comité de educación. Para el 2014, 

cuando se intensificaron los conflictos, Patricia comenzó a participar más activamente con la 

organización vecinal y asistió a algunos cierres de la colonia mediante el levantamiento de 

barricadas. Esto provocó que su pareja comenzara a encelarse, ya que “hablaba con muchos 
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hombres”. Por esta razón, la corrió de su casa. Sin embargo, ella peleó por la mitad del terreno, 

los tres lotes que le correspondían, la cual le reconoció la organización vecinal de la parte alta 

de Molino. 

Desde que se mudó a Molino, Patricia ha trabajado principalmente como costurera y 

bordando sus propias prendas. Muchas veces, estas las realiza por pedido. Por la señora con la 

que trabajaba en Tuxtla, conoció a un par de jóvenes de la Ciudad de México que son 

diseñadoras de moda y le hacen pedidos de vez en cuando. Una de ellas llevó sus prendas a una 

exposición en Londres, de lo cual se siente muy orgullosa. También hay un taller textil en la 

parte alta de Molino que la contrata a ella y a su hija cada que tienen un pedido grande de 

prendas, donde suelen trabajar entre dos y tres semanas sin días de descanso, alrededor de diez 

horas por día. A ella no le molesta este horario, porque le pagan por hora.  

La casa de Patricia se ubica en una de las pendientes más pronunciadas de la parte alta, 

consta de un pequeño cuarto con un techo de lámina que comparte con su hija y un patio donde 

tiene su cocina y viven sus patos, pollos, perros y gatos. Aunque a ella le gustaría tener una 

construcción más estable y una reja que proteja el robo de sus animales, el vivir en Molino le 

significa “no tener sufrimiento, estar feliz”, porque tiene un espacio donde vivir con su hija y 

no tiene que pagar renta. Ella sigue esperanzada en la lucha por obtener los certificados legales 

de su casa porque sabe que así aseguraría su propiedad y evitaría que “alguien se la quiera 

quitar”, como alguna vez lo intentó su antigua pareja.  

Gabriel. La generación que creció en Molino 

Gabriel nació en la colonia Diego de Mazariegos en la ciudad de San Cristóbal. Como todos sus 

hermanos, el parto de su madre fue en casa con ayuda de su abuela, quien es partera. Su madre 

es del paraje Tzontehuitz del municipio de Chamula y su padre es caxlán de una ranchería de 

Teopisca. Su padre trabajaba de albañil en Chamula cuando conoció a su madre. Aunque su 

familia no lo aceptó al principio, llevó comida y bebida “para pedirla”, como se acostumbra, 

lo que le ayudó a ganarse su confianza. A falta de contar con tierra propia, decidieron mudarse 

a San Cristóbal y, en la colonia Diego de Mazariegos, tuvieron a sus siete hijos. Después del 

nacimiento del séptimo hijo, compraron una pequeña casa en el barrio de Cuxtitali. 

Como no llegaba mucha agua al barrio de Cuxtitali, la madre de Gabriel solía ir a lavar 

la ropa al río Amarillo, donde platicaba con las personas que ahí vivían desde antes de la 
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recuperación de tierras. A mediados de 1994, un poco después de la recuperación, los nuevos 

colonos la invitaron a unirse junto con su familia a su organización y adquirir un terreno a bajo 

precio, el cual quedó a su nombre, ya que “tenía el derecho por ser indígena”. Como la casa 

que tenían en Cuxtitali era muy pequeña, decidieron venderla y mudarse a Molino. Para 1995, 

durante el intento de desalojo ya vivían en Molino y Gabriel recuerda que su padre participó 

prendiendo fuego en las barricadas que levantaron los colonos en las entradas de Molino.  

Gabriel pasó su infancia corriendo al lado del río y paseando cerca de las ruinas de lo 

que antes era la presa hidroeléctrica. En esa época, recuerda que había muy pocas casas, muchos 

maizales y un canal paralelo al río Amarillo en tiempo de lluvias, el cual fueron rellenando para 

adaptar el suelo para viviendas. Solía nadar en el río y pescar con sus hermanos, también 

recogían fruta silvestre, como la pitaya y el durazno, y su padre cazaba tlacuache para comer de 

vez en cuando. No había mucha luz y el terreno al que llegaron estaba repleto de “matorrales y 

culebras”, por lo que toda su familia se dedicó a limpiarlo poco a poco hasta volverlo habitable.  

A los pocos años, abrió la escuela primaria de Molino y Gabriel formó parte de la 

segunda generación. En ese tiempo, la escuela era bilingüe y daban clases en tsotsil y español. 

A pesar de que la lengua materna de su madre es el tsotsil, éste no lo hablaban en su casa porque 

su padre no lo entiende, así que aquí fue donde aprendió a hablarlo y escribirlo. Menciona que 

al inicio sus compañeros se burlaban de él, porque era el “caxlán” del grupo. Aquí conoció a 

varios de sus amigos, un par de ellos ocupan actualmente puestos de liderazgo en la estructura 

de gobierno de la colonia. Después ingresó a una telesecundaria en el barrio de Cuxtitali, que 

es la más cercana. Para ese entonces, su familia era campesina y se dedicaba a sembrar maíz, 

papa y a vender leña en los barrios cercanos de Cuxtitali y Guadalupe. De su generación, solo 

ingresaron tres jóvenes más de la colonia a la secundaria; la mayoría emigraban a Playa del 

Carmen y Cancún o se casaban y tenían que trabajar de tiempo completo. A él y sus amigos de 

Molino les decían que eran los que “viven en las cuevas” los demás estudiantes, que en su 

mayoría vivían en Cuxtitali. La preparatoria la estudió en un Colegio de Bachilleres mientras 

trabajaba como chalán (ayudante de albañil) los fines de semana con su tío en el paraje de 

Tzontehuitz.   

Al acabar la preparatoria, estuvo tres años haciendo diferentes “chambitas”, 

principalmente enfocadas en la albañilería, cuando le llegó un folleto a su hermano menor –que 

cursaba la preparatoria– para estudiar una carrera enfocada al desarrollo de pueblos indígenas 
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en la Universidad Autónoma de Chiapas. A Gabriel le interesó la convocatoria e ingresó a la 

universidad. Hasta el momento, es el único de su familia que cuenta con estudios universitarios. 

Durante sus estudios llegó a confrontarse con varios maestros que “ya tenían sus modelos de 

gobierno indígena”, que no coincidían con sus experiencias creciendo dentro de una comunidad 

indígena. Esta época la recuerda como de mucho esfuerzo, porque también trabajaba los fines 

de semanas. 

A pesar de que Gabriel fue el primero en acabar la tesis y titularse de su generación, no 

le ha sido fácil encontrar trabajo. Cuando recién acabó sus cursos, la Secretaría de Educación 

Pública lo contrató como maestro en una pequeña comunidad del municipio de Ocosingo, 

Chiapas, pero tuvo que dejar el trabajo a los tres meses porque hasta la fecha no le han pagado. 

Luego se fue a Tijuana a trabajar en la pizca de un viñedo, pero al mes prefirió dejar el trabajo 

por las terribles condiciones laborales; aunque le habían prometido un salario de $2,000 pesos 

mensuales, solo le daban 1,500 y los otros 500 se los restaban como parte de su hospedaje y 

comidas, las cuales estaban “para el perro”, además de que lo obligaban a trabajar más horas 

de lo que habían acordado, sin que recibiera un pago extra.  

Sus próximos planes son irse a trabajar a Estados Unidos con sus dos hermanos que 

viven en Chicago, Illinois desde hace varios años y se dedican al “roofing” o arreglo de techos. 

Para ello, piensa acudir con un señor de Chamula que cobra $110,000 pesos por contratarte y 

ayudarte a conseguir una visa y poder trabajar de manera legal una temporada corta en el campo 

de Carolina del Norte, donde las condiciones laborales y el salario suelen ser malos. Gabriel me 

cuenta que por lo regular esperan juntar un grupo de unas 30 personas de la región Altos y se 

van todos en un camión. Si no tienes el dinero en efectivo, como es el caso de Gabriel, puedes 

acudir a otro señor en Chamula que te lo presta, si tu familia le deja los papeles de su coche 

como garantía. Es más fácil si el señor conoce a tu familia, como en el caso de Gabriel porque 

les prestó a sus hermanos, y el trato consiste en ir saldando la deuda con un porcentaje mensual 

de las remesas que genera el migrante. Después de esta temporada, aunque expire el permiso de 

trabajo, piensa irse a trabajar con sus hermanos a la ciudad de Chicago, donde sabe que puede 

conseguir un mejor salario. Ahora Gabriel se encuentra esperando a que pase la pandemia, ya 

que por el momento no se están organizando grupos de migrantes en la región.  

Con el dinero que tiene planeado ahorrar en los Estados Unidos, Gabriel pretende abrir 

unas cabañas ecológicas cerca del nuevo parque de Kemvó. Así, considera que podría 
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emprender su propio negocio y no depender de la baja oferta laboral que hay en el estado para 

jóvenes profesionistas y aportar a la conservación ecológica de la zona en la que creció.  

Mónica. Recién llegada a la colonia 

Es difícil acceder a la casa de Mónica; se encuentra hasta arriba de uno de los callejones que 

conectan la calle principal de Molino y la antigua carretera hacia el ejido El Pinar. Este callejón 

consta de un sendero rocoso que en temporada de lluvias se llena del lodo que escurre de las 

faldas de la parte montañosa de la colonia. Su predio es de los más pequeños y, por la altura de 

su ubicación, no se encuentra conectado con el sistema de agua de la localidad, ya que la bomba 

no cuenta con suficiente presión para enviar agua hasta su casa; razón por la que ha 

implementado su propio sistema de captación de agua de lluvia que filtra con retazos de tela y 

almacena en un tinaco. En su patio juegan regularmente tres de sus hijos con su perra y sus 

gatos y hasta el fondo puede verse un corral para gallinas que ella misma construyó. Este terreno 

se lo vendió una señora que conoció en su trabajo a muy bajo precio, sabiendo que tendría que 

comprometerse a cooperar con la organización y “unirse a la lucha” para obtener los títulos de 

propiedad de la tierra. 

 Mónica nació en la comunidad de Jolitontik del municipio de Chalchihuitán que también 

se encuentra en la región Altos del estado. Desde muy chica, sus padres se separaron, por lo que 

no conoció a su padre hasta los siete años, cuando su madre la corrió de la casa porque su nueva 

pareja no quería que viviera con ellos. En casa de su padre tampoco fue bienvenida; él era 

alcohólico y le pegaba cuando estaba borracho. Mientras cursaba cuarto de primaria, su maestra 

le ofreció mudarse con ella al municipio de Bochil, a cambio de que se encargara de sus labores 

domésticas. Desde ahí, dejo de estudiar; hasta ahora, que está cursando la escuela primaria para 

adultos.  

 Ocho meses después de estar en Bochil, Mónica decidió regresar a Chalchihuitán y vivir 

por su cuenta. Así comenzó a trabajar como empleada doméstica a cambio de hospedaje y 

comida y vivió en diferentes municipios de la región, como en Chenalhó, hasta que viajó a San 

Cristóbal en busca de un empleo menos precario. A los 16 años se juntó con otro joven de 

Chenalhó con el que tuvo tres hijos. En San Cristóbal, encontró trabajo en una organización de 

la sociedad civil que trabaja con niños, en la que lleva más de diez años. Ahí comenzó a cursar 

talleres que tratan temas de violencia de género que le cambiaron la vida. 
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Donde yo trabajo ahora, me daban talleres y platicaban mucho del derecho de la mujer y 
la violencia familiar. Como yo vivía esas cosas, empecé a ver que no estaba bien lo que yo 
estaba viviendo, que no era una vida como debería de ser. Entonces ya fue que fui 
reaccionando, reaccionando, hasta que le dije [a su expareja]: “ya no voy a vivir contigo, 
ya basta. Hasta aquí nomás. Cadiquien.” Porque él me golpeaba mucho, porque él también 
toma mucho. Y ya me separé de él. (Entrevista, Molino los Arcos, 6 de octubre de 2020) 

Mónica decidió irse a vivir sola con sus hijos y al poco tiempo conoció a otro hombre con el 

que mantuvo una relación amorosa de dos años. Con él tuvo a su cuarto hijo, pero se separaron 

muy pronto. Por su trabajo, conoció a una señora que les prestaba un cuarto para vivir en la 

colonia Primero de Marzo. Sin embargo, el espacio era muy chico y casi no cabían. Después 

adquirió el terreno de Molino y se mudaron cuanto antes. 

 Para ella, vivir en Molino le ha ayudado a estar en calma y tener un espacio en el que 

sus hijos pueden crecer tranquilamente. Mientras asiste al trabajo, su hijo mayor y alguna de 

sus vecinas le ayudan a cuidar a los niños más pequeños. Aunque conoce a pocos vecinos, poco 

sobre la organización vecinal y no se involucra mucho en los asuntos de la colonia, considera 

que sería fundamental el poder obtener las escrituras de su casa, para que nadie pueda “correrlos 

de su casa”, ya que no tendrían algún lugar a donde ir.  

Se escuchan rumores. Porque no sé si sabes, pero aquí es una invasión y se escuchan 
rumores de que nos van a venir a desalojar, eso me da un poco de miedo. Me da miedo, 
porque si es así, ¿dónde voy a vivir?, ¿me van a avisar antes?, ¿será que me van a dejar 
sacar mis cosas?, ¿cómo le voy a hacer? Pero de ahí todo tranquilo. De ahí todo lo pongo 
en manos de dios; él es todopoderoso y está viendo que no tengo una casa donde vivir; que 
no tengo como comprar un terreno legal donde no me corran, donde no me digan que me 
van a desalojar. Ahora estoy tranquila, estoy bien aquí, viviendo con mis hijos y todo me 
va bien. Pero tener la escritura nos ayudaría para que no nos desalojen. (Entrevista, Molino 
Los Arcos, 6 de octubre de 2020) 

Samuel. Entre Molino y Tampa-Chiapas, Florida 

Samuel nació en el paraje Sactzu de Chamula de donde su familia tuvo que desplazarse a San 

Cristóbal por practicar la religión evangélica durante el conflicto político-religioso desde la 

década de los ochenta. Llegaron a vivir a la colonia Nueva Esperanza y al poco tiempo se 

mudaron a Molino, junto con la familia de Ahmed, antes de la recuperación de tierras cuando 
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él tenía 12 años. Ahí pasó una parte de su infancia, toda su adolescencia y conoció a su esposa, 

quien llegó con su familia de la comunidad Taza de Agua perteneciente al ejido El Pinar. 

A sus 25 años, Samuel tenía tres hijos y a causa de una precaria situación económica y 

pocas oportunidades laborales, decidió probar suerte y emigrar a Estados Unidos. La primera 

vez intentó cruzar el desierto por el lado de Sonora para llegar a Tucson, Arizona, con un grupo 

grande de Los Altos, en el que iban cuatro personas de Molino. El grupo estaba guiado por un 

hombre de la colonia Betania de San Cristóbal que cobraba $10,000 pesos por persona. Después 

de un día de caminar, los “agarró la migra” y los encarceló un rato; al juntarse más personas 

los regresó a la frontera con Sonora. Al día siguiente reintentaron la hazaña sin éxito, por lo que 

regresó a Molino durante tres meses y perdió el dinero que ya había dado.  

Pasados los tres meses, volvió a juntarse con un grupo guiado por un hombre de 

Romerillo, Chamula, con quien caminó tres días en el desierto, logrando cruzar finalmente a 

Estados Unidos. Al cruzar la línea fronteriza, se subió a una camioneta que le cobró 1,000 

dólares, pagados por su hermano, por llevarlo hasta Tampa, Florida, ciudad conocida 

coloquialmente por los migrantes chiapanecos como “Tampa-Chiapas” por el gran número de 

indígenas chiapanecos que llegan a trabajar ahí. En Tampa, Samuel consiguió trabajo de albañil 

gracias a su hermano, quien ya tenía tiempo en el negocio de la construcción. En esta ocasión, 

Samuel estuvo tres años, pero no pudo mandar tanto dinero como quería, ya que había una crisis 

económica en Estados Unidos y había poco trabajo. Después de un breve descanso en Molino, 

Samuel volvió a emigrar al estado de Florida por una estancia de cinco años. 

A su regreso, Samuel comenzó a construir su casa en Molino “estilo americano” con el 

dinero que ahorró como migrante. A pesar de que no contaba con mucho capital económico, su 

recientemente ganada experiencia como albañil le sirvió para trabajar en algunas partes por su 

propia cuenta y aplicar el “estilo americano” de construcción en su propia casa, que, como me 

explicó, utiliza diferentes tipos de materiales y es más rápido. El diseño de su casa también 

corrió por su cuenta. Samuel considera que además de ganar algo de dinero, lo que más ganó al 

irse a Estados Unidos fue conocimientos para seguir trabajando en la construcción. 

Actualmente, es el maestro albañil encargado de los nuevos salones que se están construyendo 

en la escuela primaria de Molino, además de contar con una tienda de abarrotes que administra 

junto con su familia. 
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Samuel fue una de las personas que conocí durante mi trabajo de campo que ha pasado 

por más puestos de autoridad en la estructura de gobierno de la colonia: iniciando como 

secretario del comité de la escuela, representante y vocal de localidad y fungiendo actualmente 

como el encargado del comité de agua. Por supuesto, el conflicto sobre Kemvó es un tema que 

conoce de cerca y en el que se ha involucrado activamente. Por esta razón, Samuel es uno de 

los principales organizadores de las acciones de reforestación y limpieza del área, que llevan a 

cabo eventualmente los vecinos de Molino. Para él, si la gente no se involucra en los asuntos de 

la colonia, no pueden seguir mejorando los servicios ni la calidad de vida de Molino. 

Habitar la periferia. Hacia la apropiación del espacio 

Esta serie de cinco retratos provee una idea sobre el transcurrir de la vida cotidiana en Molino 

y las interacciones entre vecinos y con otros habitantes de la ciudad de San Cristóbal. No 

obstante, la diversidad de maneras en las que se vive dicha cotidianeidad se corresponde con un 

conjunto de factores que van determinando las experiencias espaciales y subjetividades 

territoriales de cada uno. Algunos de estos elementos son el género, la edad, la escolaridad, sus 

condiciones y relaciones familiares o el tiempo de residencia en la colonia. Este apartado 

destaca los vínculos que han ido desarrollando los vecinos con la colonia, cómo influyen en su 

proceso de construcción de subjetividad y los significados que cada uno le otorga al espacio.  

 Ahmed forma parte de una tercera generación de expulsados por el conflicto político-

religioso de los Altos que inició desde la década de los 60´s. El que su abuelo y su padre hayan 

sido desplazados de sus lugares de origen por haber sido líderes religiosos y sociales marcó sus 

ideas en torno a la necesidad de habitar y defender un espacio en el que se pueda practicar la 

libertad de culto. Esto muestra el importante nexo entre el campo religioso y político de algunas 

organizaciones, movimientos sociales y la formación de nuevas colonias en la periferia urbana 

de San Cristóbal (aunque durante su fundación, muchas de estas colonias se relacionaron con 

iglesias específicas y sus vecinos tenían que formar parte de estas). Así como sus familiares, 

Ahmed ha logrado ocupar una posición en la colonia (y en otras colonias también, ya que a su 

congregación asisten personas de varias colonias de la periferia urbana) de líder espiritual y 

social. El haber formado parte de las primeras familias que habitaron la localidad, incluso antes 

de la fundación de la colonia, y el haber participado en las acciones para repeler a los policías 

en el desalojo, le ha generado un fuerte sentido de pertenencia. El haber sido campesino y haber 
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cultivado las tierras de Molino le provoca un sentimiento de arraigo con la tierra que reivindica 

discursivamente bajo el lema: “la tierra es de quien la trabaja”. 

Samuel, al igual que Ahmed, vivió la mayor parte de su niñez en la colonia Nueva 

Esperanza, uno de los primeros asentamientos de la periferia de San Cristóbal fundado por 

expulsados evangélicos. Desde pequeño percibió la necesidad de organización para el acceso a 

servicios y la mejora de condiciones de vida en las colonias periurbanas de San Cristóbal. Esta 

es una de las principales razones que lo ha llevado a ocupar diferentes puestos en los comités 

de la colonia y a fomentar la participación activa de los vecinos en el proceso de urbanización 

del espacio. Su preocupación por preservar las áreas verdes de Molino y lidiar con estigmas que 

señalan a los vecinos como “invasores” de la reserva, lo ha llevado a organizar limpiezas en la 

zona de Kemvó y jornadas de reforestación, como ejercicios de apropiación simbólica del 

territorio; para él, este es un espacio de alto valor para la colonia. 

Asimismo, su experiencia como migrante ha influido no solo en la manera que percibe 

el espacio de Molino, sino en su capacidad como agente productor del espacio. Por una parte, 

la migración como estrategia para mejorar las condiciones económicas le ha permitido ahorrar 

dinero suficiente para construir su propia vivienda, y por otra, se puede visualizar el “estilo 

americano” adoptado para la construcción de su propia casa; fenómeno que ha ocurrido con 

otros habitantes de la colonia que han migrado “al otro lado”. A través de la experiencia de 

Samuel, se puede imaginar cómo opera un flujo constante de trabajadores que se trasladan, de 

ida y regreso, a Estados Unidos u otras partes de México, lo que interconecta a la localidad con 

otros espacios e influye en la vida cotidiana de Molino y su producción como lugar.  

Para Patricia y Mónica, cuyas vidas han estado marcadas por un contexto social en el 

que predominan las violencias contra las mujeres, Molino ha significado un lugar de refugio en 

el que han logrado escapar de la violencia y criar a sus hijos. El caso de Patricia ilustra el papel 

activo de las mujeres en la participación de la lucha por la regularización de los terrenos y la 

organización colectiva de la colonia y las dificultades que esto puede generar en el ámbito 

doméstico, donde se suele menospreciar el papel de las mujeres como sujetos políticos (Cañas, 

2017: 168). No obstante, el que la organización vecinal de la parte alta haya reconocido la 

propiedad de Patricia sobre sus terrenos le ha dado un nivel de seguridad para mantener un 

espacio para seguir habitándolo y sobre el que pretende seguir buscando su regularización. Esto 

último resalta con los problemas generados en el ámbito doméstico, ya que en lo que respecta a 
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la vida pública de la localidad, Patricia ha ocupado cargos de autoridad y participado en la toma 

de decisiones de asuntos que afectan a Molino. 

Mónica tiene que sortear otro tipo de dificultades que ejemplifican las condiciones de 

algunas mujeres recién llegadas a la colonia. La ubicación de su casa dificulta el acceso a 

servicios como el agua, lo que la ha llevado a buscar alternativas implementando sistemas 

independientes del comunitario, como aquel que instaló para la captación de agua de lluvia. 

Mónica ha logrado vincularse con otras vecinas, ingresando a redes de apoyo para el cuidado 

de los hijos, lo que le ha permitido continuar asistiendo a su empleo de tiempo completo, ya que 

llegó a la colonia con cuatro hijos y sin el apoyo de alguna pareja, tanto para la crianza, como 

para la manutención. Sus responsabilidades domésticas y laborales le han impedido participar 

en la organización vecinal, lo que ha provocado que la lucha por la regularización de los predios 

le signifique principalmente aportar las cooperaciones monetarias que le piden. No por esto 

considera que dicha lucha no sea necesaria; por el contrario, el carecer de las escrituras le 

provoca un miedo a quedarse sin un lugar donde vivir con su familia y estima que obtener los 

certificados de propiedad de su terreno le brindarían certidumbre necesaria sobre la tenencia de 

su casa.64  

La historia de Gabriel muestra la perspectiva de la primera generación de vecinos que 

crecieron y han pasado la mayor parte de su vida en Molino. Su experiencia habitando Molino 

se encuentra marcada por condiciones muy específicas y que reflejan las interacciones 

cotidianas de jóvenes que crecieron en las orillas de la ciudad y que por lo general sus familias 

se trasladaron del campo a la ciudad en las últimas décadas (aunque Molino sigue 

considerándose localidad rural por el INEGI). Por un lado, desde pequeño fue señalado por sus 

compañeros de escuela primaria como “caxlán” por tener un padre que no es indígena y hablar 

el español como lengua natal, aunque él se reivindica como indígena. Mientras que, por el otro, 

al llegar a la escuela secundaria fue señalado, junto con sus compañeros de Molino, como el 

que “vivía en las cuevas” –que no solo se relaciona con la ubicación geográfica de la colonia, 

sino que apelan a un imaginario del atributo indígena relacionada con lo salvaje o primitivo– 

                                                
64 Sobre el papel de las mujeres en la lucha colectiva por la tierra y las redes de apoyo para el cuidado de los hijos 
en la colonia, se puede revisar el Capítulo 4: “Fuimos abriendo los ojos: formación de sujetos políticos indígenas” 
del libro “Multiculturalismo mágico en una ciudad de Chiapas” de Sandra Cañas (2017).  
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por sus compañeros que viven en la zona céntrica de la ciudad, lo que ejemplifica situaciones 

de discriminación que viven cotidianamente algunos indígenas que habitan en San Cristóbal. 

De igual forma, su relato revela las complicaciones para obtener un título universitario, 

y posteriormente un trabajo con un sueldo digno, de algunos jóvenes de la periferia de San 

Cristóbal. Esto lo ha llevado a considerar, al igual que a un grupo grande de jóvenes de la 

colonia, en optar por la migración hacia Estados Unidos donde podrían acceder a mejores 

salarios. Finalmente, en el relato de Gabriel sobresaltan las descripciones sobre las 

transformaciones del paisaje y urbanización de la colonia. Dichos cambios le provocan nostalgia 

y considera que la conservación de las áreas verdes de la colonia es una de las prioridades que 

deben plantearse los vecinos. Esto lo ha llevado a formular un plan para poder incidir en dicha 

conservación a futuro.  

Conclusiones 

El acelerado crecimiento demográfico de la colonia se ha correspondido con la diversidad de 

formas de vida que comprenden diferentes ocupaciones, religiones y, sobretodo, maneras de 

experimentar y significar al espacio. La elaboración de “retratos” desde una perspectiva 

centrada en el actor permite acercarnos a la complejidad cotidiana que envuelve a Molino Los 

Arcos y el ensamble de subjetividades que lo habitan. Asimismo, esta mirada microurbana, 

centrada en la construcción social del territorio y las narrativas de los vecinos de Molino, nos 

permite indagar sobre la dimensión del espacio vivido; y, aunque resulte imposible de 

aprehender por su condición global en torno a la cotidianeidad, nos brinda pistas para comenzar 

a descifrar el carácter simbólico y los múltiples significados que se van construyendo 

intersubjetivamente en torno a Molino.  

Como se mencionó previamente, existen diferentes factores, como el género, la posición 

social, las creencias religiosas, la escolaridad, las condiciones familiares o el tiempo de 

residencia en la colonia, que van determinando las experiencias espaciales y la forma en que 

cada vecino se vincula con la colonia y la dota de significados. Para algunos vecinos la colonia 

significa un espacio de libertad para practicar sus creencias, un lugar de refugio para escapar 

diferentes situaciones de violencia y criar a sus hijos en paz, o un territorio que se trabaja y se 

defiende mediante la organización colectiva de sus habitantes. A otros, la colonia les despierta 

sentimientos de arraigo con la tierra, pertenencia o nostalgia al pensar los cambios en el paisaje 
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y la rápida urbanización del lugar. De tal manera que más allá de tratar de encontrar una esencia 

sobre la forma en que se relacionan los vecinos con su territorio, vale la pena encontrar las 

particularidades que van determinando los vínculos entre los individuos y los espacios que 

habitan. Así, podemos acercarnos al estudio de la carga semántica de lo que significa ser 

indígena y habitar en las periferias de una ciudad como San Cristóbal. 

No obstante, un común denominador que aparece en todas las narrativas de los vecinos 

es la importancia que se le da a la lucha por la defensa del territorio que se traduce en la 

necesidad de obtener los títulos jurídicos de la propiedad de sus tierras; esto último les significa 

tranquilidad y certidumbre para ellos y sus familias. De la misma manera, una segunda 

característica que puede observarse en cada relato es la implementación de maniobras en la vida 

cotidiana por cada vecino con el propósito de mejorar sus condiciones de vida, habitar y 

apropiarse el espacio. Esto se observa en prácticas recurrentes como la migración, la 

implementación de sistemas independientes a los comunitarios para mejorar las viviendas o las 

prácticas colectivas con el fin de limpiar las áreas verdes o mejorar los servicios urbanos. 

De esta manera, se demuestra que más allá de las representaciones que señalan a los 

vecinos como “invasores” del espacio, o las concepciones institucionalizadas que han negado 

los permisos jurídicos de tenencia por la tierra y el acceso a servicios urbanos por parte de las 

diferentes administraciones municipales, la vida en Molino expresa el carácter creativo y 

subversivo de la dimensión del espacio vivido. Así, la vida cotidiana de la colonia comprende 

un conjunto de prácticas de apropiación espacial dirigidas hacia un proceso constante por 

acceder al derecho a la ciudad y romper el código tecnócrata del espacio. 
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Consideraciones finales 

Hace más de un cuarto de siglo que los primeros habitantes de la colonia Molino Los Arcos se 

vieron envueltos en una lucha por la apropiación del espacio que incluyó acciones de defensa 

del territorio y la búsqueda de los títulos de propiedad que aseguraran la tenencia de sus tierras. 

A lo largo de este proceso han surgido conflictos con el municipio, los antiguos propietarios de 

las tierras, otros habitantes de San Cristóbal y entre ellos mismos. Lejos de vislumbrarse el final 

de dicha lucha, parece que las condiciones de posibilidad para la obtención de los títulos de 

propiedad de los terrenos continúan dificultándose y la aparición de nuevas disputas, así como 

el resurgimiento de antiguas, continúa revelando el carácter conflictivo que caracteriza al 

proceso de producción social del espacio. 

Bajo este contexto, llevé a cabo la presente investigación con el propósito de indagar 

acerca del proceso de producción espacial de Molino Los Arcos, concibiendo a la colonia como 

un producto resultante de circunstancias históricas, interconexiones con otros espacios y 

relaciones entre sus habitantes con el entorno y otros actores sociales, utilizando el concepto de 

espacio social a manera de heurístico para el análisis social (Lefebvre, 2013: 93). Así, comencé 

la presentación de Molino Los Arcos como un lugar que se encuentra interconectado con otros 

espacios y procesos sociales, bajo las nociones que proponen Massey (2012) y Gupta y 

Ferguson (2008), las cuales destacan la naturaleza continua del espacio y su imposibilidad de 

fragmentación analítica. Para esto, describí el surgimiento de las nuevas colonias indígenas de 

la periferia de San Cristóbal desde la década de 1970, momento en que estalló un acelerado 

proceso de crecimiento demográfico en la ciudad relacionado con un conflicto político-religioso 

en la región, seguido de un fuerte movimiento migratorio del campo a la ciudad en la década de 

1980, causado por la falta de oportunidades en el primero, y el estallido del levantamiento del 

EZLN en 1994 (Rus, 2009). Dichos eventos fueron conformando las condiciones propicias para 

el fortalecimiento de un movimiento indígena urbano en San Cristóbal y la recurrencia de 

prácticas de recuperación de tierras por organizaciones indígenas y campesinas del estado de 

Chiapas, de manera simultánea en diferentes puntos de la ciudad.  

Aunado a esto, antes de las acciones de recuperación, las tierras de Molino contaban con 

una fuerte densidad histórica, respecto a los diferentes usos del espacio, así como disputas 

previas por la tenencia de las tierras desde el siglo XIX y hasta la adquisición de los terrenos de 
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manera mayoritaria por la familia Pellizzi en la década de 1970. El que las tierras se encontraran 

poco pobladas –solo por una familia de campesinos y otra de veladores– para la primera mitad 

de la década de 1990, el que los dueños no las habitaran, su estratégica ubicación cerca de los 

barrios centrales de la ciudad y el Ejido Cuxtitali-El Pinar, así como la previa historia del 

espacio, fueron otros factores que facilitaron las acciones de recuperación. Así, se originó la 

coyuntura en que las primeras 53 familias indígenas provenientes del ejido Cuxtitali-El Pinar 

recuperaron las tierras y fundaron la colonia. De esta manera, propuse que la especificidad de 

la colonia surge como un lugar construido “a partir de una constelación determinada de 

relaciones sociales, encontrándose y entretejiéndose en un sitio particular”. Es decir, “como 

un punto particular y único de su intersección” (Massey, 2012: 126), originado por las 

condiciones previamente enunciadas. 

Posteriormente, me centré en las narrativas de los vecinos en torno a los eventos que 

dieron pie a la fundación de la colonia, tomando como punto de partida analítico la teoría de la 

construcción narrativa de la realidad propuesta por Brunner (1999) en la que se estipula que las 

narrativas segmentan el tiempo de acuerdo con eventos cruciales (1999: 152-153). Al respecto, 

encontré que la mayoría de relatos que pude registrar tienen un hilo conductor en común y que 

se resaltan los mismos eventos, aunque no siempre se significan de igual manera. Esto último 

se debe a que cada narrativa se enuncia desde una subjetividad específica que va materializando 

posiciones específicas: líder de paraje, mujer, hombre, madre de familia, etc. Los eventos que 

identifiqué que estructuran la memoria colectiva de los vecinos en torno a la fundación, por 

haber roto con la cotidianeidad de la colonia y haber marcado diferentes etapas de sus inicios, 

son: la llegada de la primera familia de habitantes, la toma de la tierra por parte de las 53 familias 

del ejido El Pinar y el primer intento de desalojo en noviembre de 1995.  

Siguiendo las ideas de Riessman (1993), Polleta (1998) y Halbwachs (1990) argumenté 

que, en la elaboración, repetición y circulación de estas narrativas, los habitantes afirman una 

identidad colectiva que se orienta a la acción conjunta y se articula en un discurso de defensa 

del territorio. A nivel discursivo, esta identidad colectiva se relaciona con frases como “la tierra 

es de quien la trabaja” que se encontraban reforzando movimientos como el EZLN y enfatiza 

su identificación indígena como una característica que vincula a los habitantes de la colonia con 

su territorio. Esta identificación opera de manera relacional señalando a los antiguos dueños 

“caxlanes” como los “verdaderos invasores de las tierras”. 
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Seguidamente, me interesé en describir las acciones de los habitantes que han llevado a 

cabo para regularizar y urbanizar el espacio y las principales disputas territoriales que se han 

originado a partir de dichas acciones. Mediante el uso de los conceptos de territorio, como un 

continuo delimitado por los polos funcional y simbólico del espacio (Haesbaert, 2013: 26-28) y 

territorialidad, como las relaciones de los individuos con su entorno y los individuos con los 

que interactúan (Lindón 2006, Raffestin, 2011), propuse que, en su lucha por la dominación del 

espacio, los habitantes de la colonia han empleado diversas estrategias encaminadas a la 

regularización de predios y urbanización de la localidad que han desembocado en conflictos 

con otras poblaciones y la emergencia de grupos internos. De esta manera, detallé que la 

aparición de dos grupos que actualmente mantienen el control de la colonia y han logrado 

institucionalizar sus formas de gobierno operan a manera de territorialidades superpuestas 

(Agnew y Oslender, 2010). Asimismo, argumenté que el conflicto por Kemvó es un ejemplo de 

territorialización del espacio, sobre el que se elaboran distintos valores y discursos. 

Por último, abordé el proceso de construcción social del espacio y la vida cotidiana de 

la colonia desde la perspectiva de sus habitantes, siguiendo las propuestas de Long (2004) y 

Lindón (2002), mediante la elaboración de retratos de cinco vecinos que experimentan el 

espacio de Molino de manera diferenciada. Sobre este punto, enfocándome en la dimensión del 

espacio vivido, traté de descifrar el carácter simbólico y los múltiples significados que se van 

construyendo intersubjetivamente en torno a la localidad. Al respecto, concluí que, si bien cada 

vecino significa y se vincula de manera diferenciada con el espacio, debido a diversos factores, 

todos dotan de gran importancia la lucha por la defensa del territorio y la búsqueda por los 

títulos de propiedad de las tierras. En este sentido, deduzco que la vida cotidiana de Molino 

refleja el carácter creativo y subversivo del espacio, ya que sus habitantes se encuentran en un 

proceso constante por acceder al derecho a la ciudad y romper con el código tecnócrata del 

espacio. 

Durante este recorrido, mi propósito fue elaborar una etnografía bajo un enfoque 

narrativo, con una perspectiva centrada en el actor y una mirada socioespacial; es decir, centrada 

en el proceso de producción social del espacio de la colonia. De tal forma, me interesé en 

comprender los vínculos entre el proceso de producción de un espacio local con la formación 

de identidades, la elaboración discursiva de narrativas y su habitar cotidiano. Por lo tanto, a lo 

largo del texto, el argumento general que fui desglosando es que Molino Los Arcos se ha 
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convertido en un lugar que se encuentra en constante disputa por diversos actores sociales y 

que, a partir de la recuperación de tierras como práctica de apropiación espacial, se han generado 

formas particulares de territorialidad por parte de sus habitantes que se relacionan con la lucha 

constante por la regularización de terrenos y la legitimidad por habitar el espacio. Esto se 

expresa en diferentes áreas de la vida cotidiana de la localidad, pero se refleja principalmente 

en las prácticas de organización comunitaria y vecinal que entretejen la vida pública de sus 

pobladores; sus estructuras autónomas de gobierno y procesos de autogestión para mejorar sus 

condiciones de vida y desarrollo urbano; y las diversas estrategias que llevan a cabo para 

resignificar y apropiarse del espacio. Dichos procesos colectivos se han desarrollado de manera 

diferenciada, y en ocasiones contradictoria, por diferentes grupos de habitantes, lo que ha 

originado faccionalismo y lucha por el control territorial, así como su actual división en dos 

grupos institucionalizados a manera de territorialidades superpuestas; no obstante, se articulan 

fundamentalmente en la elaboración discursiva de una serie de narrativas centradas en la 

identidad indígena, el derecho a trabajar la tierra, habitar y defender el territorio.  
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