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Introduccion

Una etnografia sobre la produccion social del espacio periurbano en San Cristobal de Las

Casas

El tema principal de esta tesis es el estudio del proceso de produccion espacial y la vida cotidiana
de la colonia periurbana' Molino Los Arcos, ubicada en la zona nororiente de la ciudad de San
Cristobal de Las Casas, Chiapas. La localidad se fundo6 a partir de la recuperacion’ de tierras
por un grupo de personas indigenas en el mes de marzo de 1994 y, desde ese entonces, sus
habitantes se encuentran luchando para obtener los permisos legales que regularicen las tierras
y otorguen certeza juridica a la propiedad de los predios. A lo largo de la investigacion, la
pregunta que trato de responder es la siguiente: ;como ha sido el proceso de produccion espacial

de la localidad Molino Los Arcos?

Como argumento general, propongo que Molino Los Arcos se ha convertido en un lugar
que se encuentra en constante disputa por diversos actores sociales y que, a partir de la

recuperacion de tierras como practica de apropiacion espacial, se han generado formas

! Utilizo el término colonia en algunas partes del texto porque Molino Los Arcos se relaciona (o inserta) en el
contexto de San Cristobal de Las Casas de manera muy similar (aunque con sus especificidades muy particulares,
que se iran develando a lo largo del texto) que el resto de colonias periurbanas que empezaron a surgir en la década
de 1970. En otras partes del texto utilizo el término de localidad porque el Instituto Nacional de Estadistica y
Geografia (INEGI) es como cataloga a Molino Los Arcos. De acuerdo con el INEGI, una localidad se define como
un “lugar ocupado con una o mas viviendas habitadas, reconocido por un nombre dado por la ley o la costumbre.
Por la cantidad de poblacion, se dividen en urbanas (mayores de 2,500 personas) y rurales (menores de 2,500
habitantes” (INEGI, 2020).

De esta manera, la exclusividad sobre el uso del término “localidad” puede ser un poco ambigua en el
contexto mexicano, ya que no queda bien definido a qué tipos de nucleos poblacionales aplica. En el caso de San
Cristobal, el INEGI no incluye en su lista de localidades dentro del municipio a los barrios centrales ni a todas las
colonias periurbanas; sin embargo, incluye algunas poblaciones ejidales y algunas colonias de la periferia como
Molino Los Arcos. Los criterios de inclusion de esta lista son poco claros.

En la cotidianeidad, los vecinos utilizan ambos términos para referirse a Molino Los Arcos. Por otro lado,

siempre escuché el término de colonia para referirse a Molino Los Arcos por parte de otras personas que habitan
en la ciudad. De manera contraria, o relacional, se nombra como barrios de San Cristébal a los nucleos
poblacionales mas antiguos, que estan mas cerca al centro de la ciudad y que en su mayoria fueron fundados durante
la época colonial.
2 Por “recuperacién” me refiero a las acciones que este grupo tomo para ocupar tierras que se encontraban en
posesion privada de duefios particulares. En la ciudad de San Cristobal se utiliza mas comunmente el término
“invasion de tierras” de manera coloquial en diversos contextos —como en la prensa local— e incluso algunos
pobladores de Molino Los Arcos lo utilizan ocasionalmente. Utilizo la palabra recuperacion porque la mayoria de
habitantes que he entrevistado no se consideran invasores, sino duefios legitimos que en algin momento fueron
despojados y actualmente han recuperado las tierras con mucho trabajo, y prefieren el uso del término recuperacion.
Como se describe en el capitulo uno, la recuperacion o invasion de tierras fue una practica comun que se incremento
durante la década de 1990, después del levantamiento del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN).



particulares de territorialidad® por parte de sus habitantes que se relacionan con la lucha
constante por la regularizacion legal de terrenos y la legitimidad por habitar el espacio. Esto se
expresa en diferentes areas de la vida cotidiana de la localidad, pero se refleja principalmente
en las practicas de organizacion comunitaria y vecinal que entretejen la vida publica de sus
pobladores; sus estructuras autonomas de gobierno y procesos de autogestion para mejorar sus
condiciones de vida y desarrollo urbano; y las diversas estrategias que llevan a cabo para
resignificar y apropiarse del espacio. Dichos procesos colectivos se han desarrollado de manera
diferenciada, y en ocasiones contradictoria, por diferentes grupos de habitantes, lo que ha
originado faccionalismo y lucha por el control territorial, asi como su actual division en dos
grupos institucionalizados a manera de territorialidades superpuestas?; no obstante, se articulan
fundamentalmente en la elaboracion discursiva de una serie de narrativas centradas en la

identidad indigena, el derecho a trabajar la tierra, habitar y defender el territorio.

El escenario donde se desarrolla el presente estudio se encuentra en las orillas de la
ciudad multicultural de San Cristobal de Las Casas, la cual cuenta con un fuerte pasado colonial
y una historia de relaciones interétnicas con patrones embrollados, que lejos de presentar un
orden socioespacial bien delimitado, exhiben una enorme complejidad. A partir de la década de
1970, la ciudad comenzé a sufrir un acelerado proceso de expansion urbana y explosion
demografica relacionado con diversos eventos sociales acaecidos en la region y que dieron
origen a la formacion de nuevas colonias periurbanas en los margenes de la ciudad, formadas
principalmente a partir de migraciones colectivas de grupos provenientes de pueblos indigenas
y rurales de la zona. En la primera mitad de la década de 1990, bajo un telon de fondo que
incluyo el levantamiento del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN) y el

fortalecimiento y la consolidacion de un movimiento indigena urbano’, la recuperacion (o

3 El concepto de territorialidad puede entenderse como “e/ conjunto de relaciones tejidas por el individuo, en tanto
que miembro de una sociedad, con su entorno” (Lindon, 2006: 384). Ademas de incluir la relacion de los seres
humanos con el espacio, para Raffestin (2011), el concepto incluye necesariamente las relaciones entre actores
(2011: 111-115). De esta manera, la territorialidad se relaciona con el habitar y las interacciones entre individuos
y con su espacio fisico. El concepto se discute brevemente en el capitulo tres.

4 Bl término de “territorialidades superpuestas” lo retomo de Agnew y Oslender, 2010. Con €I, se refieren al
“andalisis de la interseccion de fuentes de autoridad territorial” (2010:193-196) y lo describo a detalle en el
capitulo tres.

5 La idea de un “movimiento indigena urbano” en San Cristobal de Las Casas la retomo de Rus y Morquecho
(2015). Al igual que los autores, considero que durante esta época se fortalecieron diversas organizaciones
indigenas que han ido ganando espacios dentro de la ciudad. En el capitulo uno profundizo un poco mas sobre
dicho movimiento.



invasion) de tierras se popularizdo en San Cristobal y en 1994 se plane6 y llevo a cabo la

ocupacion de las tierras que hoy comprenden a la localidad de Molino Los Arcos.

La formacién de nuevas colonias (algunas reconocidas actualmente por el municipio y
otras, como Molino Los Arcos, atn en estado de irregularidad) en la zona periurbana, ha
provocado una reconfiguracion espacial de la ciudad y, en algunos casos, la aparicion de nuevos
conflictos territoriales y socioambientales. Las tierras en las que se ubica Molino comprenden
una zona significativa de areas verdes, que algunos sancristobalenses han reclamado como de
alta prioridad para su conservacion ecologica, y cuentan con una alta densidad historica por los
diferentes usos y significados que se le han otorgado al espacio. Estas caracteristicas han
provocado que, actualmente, la localidad se encuentre envuelta en un conflicto con un barrio
vecino por el control de Kemvo, un drea de aproximadamente 22 hectareas que recientemente
se decretd como reserva ecoldgica y que tiene un gran valor para ambas poblaciones por ser una
de sus principales fuentes de agua y tener potencial para el desarrollo de un parque recreativo
ecoturistico. El andlisis del conflicto y los discursos que produce, es otro de los temas que se

tratan en el texto.

A manera de sintesis, la presente investigacion tiene el objetivo de estudiar el proceso
de produccion social del espacio de la colonia Molino Los Arcos desde una mirada etnografica,
recuperando las experiencias mas significativas de los actores involucrados. Para ello, centré el
nivel de andlisis en una escala micro social y coloqué las experiencias, perspectivas y narrativas
de mis interlocutores, los vecinos de la colonia, en un primer plano, bajo la nociéon de que
cualquier espacio es el resultado de procesos y condiciones histdricas y sociales, al mismo
tiempo en que las personas que lo habitan participan en su produccion mediante su interaccion
y practicas cotidianas. De esta manera, el espacio opera como el escenario de la etnografia que

se encuentra en un constante proceso de produccion a cargo de quienes la protagonizan.

Sobre los estudios en las periferias de San Cristobal

Existe una rica produccion académica sobre el estudio de las relaciones interétnicas y la vida
cotidiana de la periferia urbana de San Cristobal de Las Casas que sirve como base para llevar
a cabo un primer acercamiento al tema. Entre los estudios pioneros, Calvo (1991) presenta una
lista de colonias fundadas hasta esa €poca, en la que describe los principales motivos por los

que se fundaron dichas colonias, los lugares de origen de sus primeros habitantes y los



principales motivos de su migracion, presentando un panorama del contexto periurbano a inicios
de la década de 1990. En otro estudio pionero, Ruiz (1996) presenta, desde la perspectiva de
una de sus fundadoras, la historia del origen de la emblematica colonia “La Hormiga” —una de
las mas grandes y simbolicas de San Cristdbal— y describe algunos pasajes significativos de la

vida cotidiana en la periferia.

Acerca de la interaccion social y las relaciones interétnicas, Paris (2000) reflexiona
sobre el discurso politico y los conflictos sociales y étnicos generados en la ciudad a partir de
la década de 1980 con el aumento de poblacion indigena en San Cristobal. Para la autora, el
racismo en la ciudad “se ha vuelto entonces un discurso que refuerza identidades excluyentes,
basadas en referencias a las jerarquias tradicionales” (2000: 99). Por otro lado, la lectura de
Paniagua (2014), se enfoca en la interaccion entre la diversidad de identidades culturales que
convergen en la ciudad. Dicho texto destaca la complejidad de las interacciones por el caracter
cosmopolita de la ciudad y la multiplicidad de “identidades emergentes”, aunque presta una

mayor atencién a las experiencias indigenas y ladinas (2014: 9).

Con un especial énfasis en el estudio de los procesos organizativos en la lucha por ganar
cada vez mas espacios en la ciudad por parte de las nuevas poblaciones que habitan la periferia
de la ciudad y su relacion con la formacion y consolidacion de una identidad y subjetividad
indigena urbana, se encuentran los estudios que resefio en los siguientes parrafos. Rus (2009)
estudia la formacion de lo que llama una “ciudad maya” en San Cristobal de Las Casas
distinguiendo tres olas de migracion de los pueblos indigenas hacia la ciudad e identificando
algunas de las causas estructurales de dichas migraciones; los procesos de adaptacion de dichas
poblaciones a la vida urbana; y aborda con mayor profundidad las experiencias de los jovenes
migrantes. Bajo la misma linea, Rus y Morquecho (2015) describen la historia de la lucha por
espacios en la ciudad de lo que llaman el “movimiento indigena urbano”, profundizando en el
proceso de construccion de una organizacion social y politica “Maya” y las tensiones
interétnicas generadas desde la década de 1970 a través de las experiencias de lideres indigenas

y ladinos que vivieron los cambios por los que ha atravesado la ciudad.

Por su parte, Hvostoff (2009) describe minuciosamente las similitudes de las nuevas
colonias indigenas de la periferia de San Cristobal; la formacion de sindicatos y organizaciones
indigenas y su lucha por ganar espacios estratégicos en la ciudad (como los mercados y las

plazas de transporte publico); y las nuevas oportunidades de la formacion de una nueva



indianidad urbana que ha roto con los canones de la comunidad tradicional, historicamente
estudiada en la region. Finalmente, Canas (2014, 2017) se centra en la formaciéon de una
subjetividad indigena con fuertes capacidades de negociacion politica en los habitantes de la
periferia de San Cristobal que surgié como respuesta a una serie de politicas multiculturales

neoliberales y en la lucha por la regularizacion de sus terrenos.

La presente investigacion pretende insertarse en esta ultima linea de investigacion
centrada en la identidad, la subjetividad y el espacio. Trabajar en Molino Los Arcos y con las
personas que lo habitan implica reconocer su enorme complejidad debida a diversos factores.
En primer lugar, la mayoria de los habitantes de la localidad se identifican como indigenas en
una ciudad que durante siglos contd con arreglos espaciales que trataron de limitar su habitar.
En segundo lugar, las principales organizaciones vecinales de la colonia se identifican como
adherentes neozapatistas o pertenecientes a otras organizaciones indigenas y campesinas con
fuerte presencia en la region y se encuentran en un proceso de movilizacioén para continuar con
la lucha para obtener los permisos que legitiman la propiedad de sus terrenos. En tercer lugar,
el espacio de Molino se inserta en un contexto periurbano e irregular en el que predomina la
incertidumbre por la tenencia de la tierra y en el que los recursos naturales y el espacio se
encuentran en constante disputa. Las paginas subsecuentes son un esfuerzo por tratar de
comprender los vinculos entre el proceso de produccion de un espacio local con la formacién

de identidades, la elaboracion discursiva de narrativas y su habitar cotidiano.

Perspectiva tedrica

Elaborar una etnografia que se centre en el proceso de produccion socioespacial implico adoptar
una concepcidon del espacio como un producto sociohistérico que tiene sus propias
especificidades y en el cual los actores, y sus experiencias, tienen un papel central en el proceso
de su configuracion. Desde esta concepcion, las caracteristicas macro-sociales e historicas
otorgan un margen de accion para los sujetos que habitan el espacio, sin negar su potencialidad
creativa para sortear estrategias que mejoren sus condiciones de vida. Los discursos y narrativas
que se elaboran en torno al espacio participan en su proceso de produccion y su andlisis permite
un acercamiento a la comprensiéon de dicho proceso desde la perspectiva de quienes lo

protagonizan. Bajo estos presupuestos, considero que fueron tres los pilares tedrico-



metodologicos que orientaron mi trabajo de campo y el analisis etnografico: una mirada

socioespacial, el enfoque narrativo y una perspectiva centrada en el actor.

Utilizo el término de mirada socioespacial para referirme a la preocupacion central por
desentrafiar el proceso de produccion del espacio social de Molino Los Arcos en términos de la
teoria unitaria del espacio propuesta en un inicio por Henri Lefebvre (2013 [1974]) y que ha
sido enriquecida por un gran nimero de autores, entre los que destacan David Harvey (2017),
Neil Smith (2008) y Edward Soja (1996), entre otros, y a la que se le suma una serie de enfoques
preocupados por el estudio del espacio, principalmente desde la geografia humana y la
antropologia que se interesa cada vez mas en el cuestionamiento sobre los lugares y territorios
en los que trabaja. Para Lefebvre (2013) el espacio lejos de ser un objeto preconcebido (o
contenedor, como se ha definido tipicamente al espacio), se concibe como un producto que no
puede ser explicado suficientemente por las caracteristicas de la naturaleza, la historia, la cultura
o las fuerzas productivas de manera causal, sino que ‘“las mediaciones y los mediadores se
interponen: la accion de los grupos, las razones relativas al conocimiento, la ideologia o las
representaciones”. Bajo esta optica, el espacio envuelve a la realidad social y por lo tanto es un
producto que al mismo tiempo es un medio de produccion; es decir, que participa en la
produccion de la sociedad, mientras es producido por la sociedad, de forma dialéctica (2013:
125-141). Cualquier interaccion social necesita de un espacio para ocurrir, al mismo tiempo que

produce espacio.

Como sefial6 en el prologo de su obra “La produccion del espacio”, Lefebvre (2013),
considera al espacio no como un hecho de la naturaleza o la cultura, ni un simple producto
“nacido de las manos de los hombres”, sino como resultado de una segunda naturaleza, “efecto
de la accion de los hombres sobre la naturaleza primigenia” (2013: 54). Siguiendo la misma
linea, Harvey (2017) y Smith (2008) retomaron la importancia de concebir al espacio y sus
procesos de urbanizacion como un resultado de la interaccion indisoluble entre la naturaleza y
la sociedad. Cualquier interaccion social necesita de un espacio para ocurrir, al mismo tiempo
que produce espacio; por lo tanto, el espacio es producto de dichas interacciones que se
encuentran repletas de un caracter conflictivo y atravesadas por el ejercicio del poder (Lefebvre,
2013: 169). De esta manera, el concepto de espacio social propuesto por Lefebvre (2013) tiene
el propdsito de funcionar como un instrumento de analisis de la sociedad, entendiendo al espacio

como un proceso que depende de la interaccion de tres elementos: la practica espacial o el



espacio percibido, aquel que se encuentra accesible a la sensibilidad humana; las
representaciones del espacio, o el espacio concebido a partir de las representaciones elaboradas
por expertos, cientificos o artistas, como los mapas y planes de uso de suelo; y los espacios de
representacion o el espacio vivido, a través de imdagenes y simbolos, el espacio de la
experimentacion de la vida social y que puede romper con la coherencia de los codigos
espaciales impuestos (2013: 93-100). Asi, la idea de una teoria unitaria propone abordar el
estudio de tres campos que parecen separados, pero se encuentran en una constante relacion
trialéctica: el fisico, concerniente a la naturaleza y el Cosmos; el mental, donde se llevan a cabo
procesos de abstraccion formal y la légica; y el social, donde ocurren las interacciones

cotidianas (Lefebvre, 2013: 77).

A pesar de la amplitud de la propuesta, este paradigma abre paso para el estudio de
espacios locales y la dimension del espacio vivido invita al abordaje del proceso de produccion
espacial desde un enfoque fenomenoldgico y centrado en la vida cotidiana (por el tipo de
investigacion, esta fue la dimension del espacio social que mas trabajé). Fue asi que consideré
combinar dicho paradigma con otras propuestas interesadas en el estudio etnografico de la

produccion del espacio.

Por parte de la antropologia y la geografia humana, el concepto de lugar y Ilugar
etnogrdfico y su problematizacioén por autores como Doreen Massey (2012), Gupta y Ferguson
(2008) y Clifford (1999) fue fundamental para llevar a cabo un acercamiento a la formacion de
Molino Los Arcos como un lugar interconectado y yuxtapuesto, brindando un panorama que
relaciona la escala local con la regional.® Asimismo, otro par de conceptos centrales en la
investigacion que refieren al espacio fueron el de territorio y territorialidad. El primero suele
destacar la dimension politica y cultural del espacio. Como marco de referencia, la propuesta
integradora y relacional de Haesbaert (2011) sobre el territorio, ayud6 a guiar el analisis de
Molino, pensandolo como un territorio en disputa. Por su parte, el concepto de territorialidad
resalta los vinculos entre el espacio y los seres humanos y se relaciona con procesos de

apropiacion y delimitacion del mismo. Para su abordaje, los trabajos de Lindon (2006) y

¢ Desde este enfoque, idealmente, deberia pensarse la escala local en relacion con lo global. Para Lefebvre (2013),
“lo local (lo “puntual” determinado por un punto u otro) no desaparece, absorbido por lo regional, lo nacional,
lo mundial”, mientras que Doreen Massey desarroll6 los conceptos de “sentido global de lugar” y “geometrias
del poder” para referirse a estas relaciones. Aunque en esta investigacion el analisis se limito6 a la escala regional,
seria recomendable ampliar la escala en un futuro.



Raffestin (2011), en los que se sefiala la necesidad de explorar la subjetividad espacial y el
estudio del choque de territorialidades en situaciones concretas fueron de gran utilidad. Esto se
complement6 con la vision de Agnew y Oslender (2010), que mas alla de hablar de un choque
de territorialidades, proponen reflexionar en términos de interseccion bajo su concepto

denominado “ferritorialidades superpuestas”.

Por enfoque narrativo resalto la importancia central en la investigacion que le otorgué a
las historias que recopilé durante el trabajo de campo y que elaboran y circulan entre los vecinos
de la colonia, las cuales: colman de significados al espacio; estructuran la memoria colectiva de
los habitantes de Molino mediante marcadores temporales que consisten en los principales
eventos de origen y conflicto; y dotan de coherencia a las acciones por la defensa del territorio,
participando en la formacion de una identidad colectiva. La teoria de la construccion narrativa
de la realidad que propone el psicologo Jerome Brunner (1999) me sirvid para analizar las
formas en que se construyen discursivamente las narrativas de los vecinos sobre el origen de la
colonia a partir de ciertos eventos que suelen centrarse en problematicas especificas. Para
abordar la relacion entre la identidad y las construcciones discursivas me apoy¢ en los trabajos
de Polleta (1998), Mellucci (1995) y Riessman (1995), que resaltan la importancia de la
generacion de narrativas en la construccion de identidades colectivas y el caracter procesual y
continuamente negociable de estas tltimas. Esto lo complementé con las visiones de Halbwachs
(1990), Harvey (2017) y Linddon (2011), sobre el vinculo entre los lugares, las historias que se

cuentan sobre ellos y la memoria de los grupos.

En relacion con un enfoque narrativo, empleé una perspectiva centrada en el actor para
realizar un acercamiento a la producciéon social del espacio desde el punto de vista de las
personas que habitan Molino Los Arcos. Asi, traté de indagar sobre las diferentes formas de
experimentar el espacio por parte de los vecinos, centrandome en la construccion de sus
subjetividades como habitantes de una colonia periurbana de San Cristobal. De esta manera,
recuperé la propuesta de Long (2004) denominada “sociologia centrada en la perspectiva del
actor” y de Lindon (2002) denominada “construccion social del territorio” con el proposito de
abordar la manera en que los vecinos construyen su realidad a partir de las interacciones de su

vida cotidiana y en relacion con el territorio que habitan.

Por ultimo, me parece pertinente agregar una breve reflexion sobre el uso de la palabra

indigena a lo largo del texto. Siguiendo a Lopez (2016), considero que el concepto de indigena



(o el de indigeneidad), “no se trata de un término absoluto sino uno necesariamente relacional
y situado dentro de un sistema jerarquico, que no puede ser comprendido mas que en su
interrelacion” (2016: 10). Para la autora, el término es contextual y polisémico y su andlisis
debe tomar en cuenta el examen de las condiciones histdricas, politicas y sociales mediante las
que se llena de cierta carga semantica. Desde esta perspectiva, se vuelve necesario cuestionar
el sentido comun del significado sobre lo que implica ser indigena, el cual suele relacionarse
sin mayor reflexion con “una herencia precolombina, modos alternativos de vivir y cierto
exotismo” (2016: 15). De manera similar, Escalona (2016) critica la “vision sustancialista” y
lo que ha llamado etnoargumento, que ha predominado en la antropologia y el método
etnografico, en el que se sefiala una relacion intrinseca entre el comportamiento colectivo y la
accion politica con el atributo indigena (2016: 72-73). Contrario a esto, el autor propone
practicar una perspectiva relacional en la que se presuponga que los sujetos con los que trabaja
el etndgrafo no se encuentran constituidos definitivamente, sino que se encuentran en constante
cambio y que ponga una mayor atencion en la configuracion contemporanea del ser, “en un

momento especifico de su devenir”, que en su condicion ontologica (2016: 86-87).

Si bien el proposito central del trabajo no fue centrarse en el estudio de la cualidad
indigena de los habitantes de Molino, tampoco puede obviarse que esta caracteristica influye en
los procesos de territorialidad que han generado. No por esto me interesa establecer una
correlacion natural entre la “cultura indigena” (ya sea tsotsil o tseltal) de los habitantes de
Molino Los Arcos y su territorio (Gupta y Ferguson 2008: 235) o tratar de rastrear su
ancestralidad. Por estas razones, més que adoptar una vision cercana a la propuesta de los
etnoterritorios (Barabas 2004; Velasco 2007), en la que se resalta un vinculo esencial entre el
espacio, el territorio y la cultura o cosmovision de poblaciones indigenas, me enfoqué en la
reflexion sobre la construccion de narrativas que legitiman la recuperacion de la tierra a partir
de un vinculo historico y la movilizacion de significados como “los auténticos duerios” que
posteriormente fueron despojados por caxlanes o mestizos, lo que ha llevado al fortalecimiento

de una identidad étnica y colectiva entre los vecinos de la colonia.’

7 De acuerdo con Giménez (2006), la identidad étnica se construye mediante la interaccién con otros grupos y los
procesos de adscripcion y exclusion que se generan en dichas interacciones. Desde esta perspectiva, “lo étnico” no
puede definirse a partir de una serie de rasgos culturales constituidos, objetivos y esenciales; por el contrario,
depende de una constante interaccion intersubjetiva, es decir, es una construccion social. A diferencia de otras
identidades colectivas, la especificidad de las identidades étnicas es que hacen referencia —imaginariamente, como
una serie de creencias— a un origen comin (Giménez, 2006: 132-134). A manera de ejemplo, pueden revisarse



Concretamente, hago uso de la palabra indigena para referirme a los vecinos de Molino
porque asi se identifican y reconocen ellos mismos ante la condicion de pertenecer a un grupo
étnico que reivindica una presencia en el territorio desde tiempos prehispanicos, la mayoria de
ellos como tsotsiles o tseltales (aunque en conjunto con otras etnias, también utilizan el
gentilicio de chamula), no solo por haber nacido en un lugar especifico, hablar una lengua o
contar con instituciones tradicionales y practicar ciertos usos y costumbres.® Mas alla de
verificar o definir la condicion indigena de los vecinos de Molino, a lo largo del texto me
interesa describir, desde el punto de vista de los actores, como experimentan el espacio como
habitantes de una colonia irregular y periurbana en una ciudad multicultural con fuertes
desigualdades respecto al acceso y uso del espacio. A través de los testimonios e historias de
los vecinos intento acercarme a la carga semantica de lo que significa ser indigena en San
Cristobal, sin poderla abordar de manera acabada o esencial. Como se describe en los capitulos
que siguen, la vida cotidiana de los habitantes de Molino dista considerablemente de la mera
reproduccion de estructuras e instituciones de los lugares de origen de los fundadores de la
colonia y se caracteriza por la constante reinvencion y dinamismo de las interacciones sociales.
Esto ultimo se expresa en la diversidad de subjetividades y formas de experimentar el espacio

por parte de los habitantes de Molino.

El punto de partida y los métodos de investigacion

Llegué a vivir a San Cristobal en enero de 2019 con el propdsito de estudiar la maestria en el
Instituto de Estudios Indigenas de la Universidad Auténoma de Chiapas. Mi pareja y yo
encontramos una cabafia para residir que rentaban en el barrio de Cuxtitali’ y, a los pocos meses
de vivir en el barrio, me di cuenta que regularmente se organizan juntas vecinales que se

anuncian con un carro con bocinas que va perifoneando aproximadamente a las siete de la noche

algunos de los testimonios que presento en el capitulo dos, en los que los interlocutores despliegan frases como
“Consideremos comparieros, es sangre indigena, compariero como nosotros” o “somos indigenas legitimos, somos
pueblo originario realmente”, por sefialar algunos.

Aunado a esto, cabe sefialar que esta identidad colectiva no puede pensarse de manera estatica ni
unificada; por el contrario, se va desarrollando de manera procesual y dindmica. En el capitulo dos se profundiza
un poco mas sobre la elaboracion de estas narrativas y su relacion con la construccion de identidades colectivas.

8 De manera relacional, los habitantes de Molino nombran como caxlanes o ladinos a las personas que reconocen
como mestizos, blancos o extranjeros y que no pertenecen a ningun grupo étnico que reivindique una presencia
precolombina en su territorio.

° El antiguo Barrio de Cuxtitali surgi6 desde el siglo XVI y se ubica en las orillas de lo que actualmente podria
denominarse la zona céntrica de la ciudad. Colinda con Molino Los Arcos y se encuentran separados inicamente
por el periférico. En el capitulo 3 de la tesis se aborda la relacion entre ambas poblaciones.
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un dia antes de que se lleven a cabo. Fue una noche —precisamente como a esa hora, tal vez en
el mes de marzo o abril del mismo afio— que escuché cémo pasaba este carro anunciando una

junta de vecinos en la que, entre otras cosas, se trataria el tema de “/os invasores de la reserva’.

Sabia muy poco sobre la historia del barrio y la ciudad, y me llamé mucho la atencion
el haber escuchado la palabra “invasores”. Al comenzar a indagar un poco sobre el tema, me
percaté que es una palabra que se ha utilizado en la ciudad, por lo menos desde la década de
1960, para referirse a personas, en su mayoria indigenas, que se han establecido en las nuevas
colonias que circundan el centro de la ciudad —las cuales suelen estar en estado de asentamientos
irregulares; es decir, que no cuentan con certidumbre juridica sobre la propiedad de las tierras
que ocupan. Basta con teclear las palabras “invasores” y “San Cristobal” en cualquier buscador
electronico para encontrar una amplia produccion periodistica local que hace referencia a los
habitantes de esta colonia bajo esta etiqueta. Mas especificamente, al comenzar a buscar
informacion sobre los “invasores de la reserva de Cuxtitali”, aquellos a los que se interpelaba
en el perifoneo, supe de la existencia del conflicto por Kemvo. Las particularidades del contexto
y la cercania fisica de mi casa con ambos barrios y la reserva captaron mi interés por estudiar

el conflicto entre ambas poblaciones como tema central para mi tesis de maestria.

Empecé mi trabajo de campo en el 2019, realizando entrevistas semiestructuradas a
personas de diversos sectores que tenian conocimiento sobre el tema: vecinos de ambas
localidades, miembros de organizaciones no gubernamentales y académicos; asimismo, asisti a
juntas en las que se trabajaba el tema de “los invasores” y eventos en los que se hablaba sobre
la importancia de Kemvéd. Sin embargo, al poco tiempo me di cuenta de que los medios de
comunicacion locales habian tenido muy pocos acercamientos con los habitantes de Molino, a
los que suelen sefialar como “invasores” regularmente, y que existe muy poca produccion
académica sobre la localidad.!® La primera vez que visité e hice contacto con personas de
Molino fue en julio de 2019 y, paulatinamente, fui conociendo y entrevistando a varios de sus
pobladores; después de conocer mds sobre la historia de la localidad, sus practicas de

organizacion vecinal y sus dindmicas internas, decidi cambiar la centralidad del tema de la tesis,

10 [os tinicos trabajos con enfoque etnografico sobre Molino Los Arcos que encontré son el de Sandra Cafias (2014,
2017), que 1llevo a cabo su trabajo de campo en la primera mitad de la década de 2010, y la tesis de licenciatura de
Gilberto Cordero (2020), habitante de la localidad.
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enfocandome en la elaboracion de una etnografia sobre la produccion espacial de la colonia y

abordar el conflicto de Kemvo en un segundo plano.

Mi proceso de familiarizacion con los vecinos se fue desarrollando gradualmente; en un
inicio me apoy¢ de la aplicacion de entrevistas semiestructuradas y me enfoqué en entrevistar a
fundadores de la colonia y autoridades locales. La colonia se encuentra dividida en dos partes,
alta y baja,'! y cada una cuenta con sus propias autoridades. Mis primeros acercamientos y
recorridos los llevé a cabo con los habitantes de la parte baja y me tardé un par de meses en
entrar a la parte alta. Por las particularidades del contexto, que suele tener un alto nivel de
conflictividad,'? desde mis primeras visitas intenté entrevistarme con los agentes vecinales, que
son las autoridades con mayor jerarquia, para contarles de la investigacion y pedirles permiso
para ingresar continuamente a la localidad. Poco a poco fui conociendo a otros vecinos y a
familias que fueron llegando a la colonia bajo diferentes condiciones y en distintas épocas. Si
bien pude grabar la mayoria de las entrevistas que solicité formalmente, también debo destacar
que gran parte de la informacion la recabé a través de platicas informales y observaciones
durante recorridos casuales. El contenido de las entrevistas lo dividi en seis grandes rubros:
historia de la colonia, organizacion vecinal, relacion entre las partes y grupos de la colonia, las
reservas ecologicas de Molino, vida cotidiana y recomendacion de personas para futuras
entrevistas. Dependiendo de las experiencias y temas de interés de las personas entrevistadas,

logré una mayor profundizacion en cada tema de manera diferenciada.

En mayo de 2020, los vecinos de la parte baja de la colonia iniciaron una serie de
jornadas para la construccion colectiva de un parque ecoturistico en Kemvo, a las cuales fui
invitado. Asistir a un par de estas jornadas me ayudd a conocer y convivir con mas habitantes
de la localidad y tuve la oportunidad de presentar el proyecto a varias familias y aplicar un grupo
focal con algunos fundadores. Después de estas jornadas, a finales del mismo mes, las
condiciones de salubridad por la pandemia causada por el COVID 19 me impidieron continuar
con mis visitas a la colonia durante casi seis meses. Esta pausa me sirvid para sistematizar la

informacion obtenida previamente y reflexionar sobre los siguientes pasos de la investigacion.

1 En el capitulo uno describo la separacion en dos partes de la colonia: alta y baja, y en el capitulo tres describo el
proceso de dicha separacion.

12 En los diferentes capitulos describo algunos de estos conflictos. Ademas del actual conflicto por el area de
Kemvo, existen conflictos intermitentes entre las diferentes partes y grupos de la colonia. A esto se le suman los
intentos de desalojo por los que han atravesado los habitantes de la colonia.
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A mi regreso a la colonia, a finales de septiembre del mismo afio, decidi iniciar con una serie
de entrevistas con el proposito de reconstruir una serie de “retratos” de cinco habitantes en los
que narro sus experiencias de vida y su relacion con la colonia. A lo largo del trabajo de campo,
otro instrumento de registro y reflexion que utilicé fue el diario de campo, cuyas anotaciones

guiaron el sentido y la estructura del presente texto.

Los ultimos meses en los que estuve visitando Molino se caracterizaron por una relacion
de mayor familiaridad con algunas de las personas con las que trabajé, las cuales llegaron a
invitarme a compartir los alimentos en su casa y con sus familias, lo que me permitié observar
un poco mas de la interaccion y vida cotidiana de la colonia. Oficialmente, cerré mi trabajo de

campo a finales de octubre de 2020.

Composicion de la tesis

La redaccion de la tesis estd dividida en cuatro capitulos y una seccion de consideraciones
finales. Cada capitulo incluye una breve introduccion en la que se delimita su propodsito
especifico y un apartado tedrico que especifica la perspectiva desde la que se analiza la

informacion.

El capitulo uno tiene el propdsito de presentar un marco contextual para la investigacion.
Valiéndome del concepto de lugar desde la geografia y la antropologia espacial trato de
esclarecer las posibilidades de emergencia de Molino Los Arcos. Para ello, realizo una breve
introduccion de la ciudad de San Cristobal: resumo la historia de su fundacion desde un enfoque
espacial y describo el proceso de urbanizacidon exponencial que han experimentado sus
periferias desde la década de 1970. En este apartado retomo algunos estudios sobre las periferias
de San Cristobal y puntualizo algunas particularidades que parecen compartir las colonias
periurbanas de la ciudad. Por otro lado, introduzco al lector a Molino Los Arcos: describo el
espacio fisico; presento la historia de la tenencia de las tierras del lugar en el que se fund6 la

colonia; y resumo la coyuntura que permitié la recuperacion de las tierras.

El capitulo dos tiene el objetivo de reconstruir la historia de la fundacién de la colonia
desde la perspectiva de sus habitantes, a través de las narrativas que cuentan en torno a ella. A
lo largo del capitulo trato de responder a la pregunta: ;qué sentidos y significados se les han
asignado a los acontecimientos que sucedieron los primeros afios de la fundacion de Molino

Los Arcos por parte de sus pobladores? Para responderlo, presento y analizo una serie de
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testimonios de personas que vivieron los primeros afios de la colonia desde diferentes posiciones
y, por lo tanto, tienen su propia version de la historia. En este capitulo presento la historia de
las familias que habitaban las tierras a inicios de la década de 1990 y antes de la fundacion de
la colonia; el proceso por el que atravesaron los primeros habitantes para organizarse y recuperar
las tierras, asi como la construccion discursiva del derecho de habitar las tierras; y las historias

alrededor del primer intento de desalojo por parte de la policia en el afio 1995.

El capitulo tres describe las acciones de los habitantes para regularizar y urbanizar el
espacio y las principales disputas que se han originado a partir de dichas acciones en tres
secciones. En la primera seccion, abordo el surgimiento de diferentes facciones en la localidad
y las principales disputas que llevaron a la separacion en la organizacion de la colonia en dos
grupos institucionalizados. Junto con esto, describo la historia de la regularizacion de terrenos,
las alianzas con diferentes organizaciones sociales que han llevado a cabo cada una de las partes
y algunos eventos que han marcado la relacién de la colonia con diferentes administraciones
municipales. En la segunda, hablo del proceso de urbanizacion del espacio a partir del trabajo
colectivo y los recursos de los habitantes con base en sus estructuras autonomas de gobierno. Y
en la tercera, indago en el surgimiento del conflicto sobre el control de Kemvo y presento

algunas percepciones de personas involucradas desde diferentes posiciones.

Para finalizar, el capitulo cuatro presenta una serie de “retratos” que reconstruyen las
experiencias de vida de cinco habitantes de Molino a partir de su relacion con la colonia y desde
una perspectiva centrada en el actor. Esta seccion muestra la diversidad de formas en que los
vecinos habitan Molino y relata el proceso de produccion social del espacio desde la dptica de

sus protagonistas.
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Capitulo 1

Cruzando el Periférico, donde nace el Rio Amarillo. Un lugar llamado Molino

Los Arcos

Introduccion

La primera vez que visit¢é Molino Los Arcos fui a la parte baja y llegué¢ en bicicleta. Sali del
barrio de Cuxtitali —el Gltimo de la zona céntrica'>— por la calle Diagonal Peje de Oro, pasé por
unas canchas llaneras de futbol y el Casco Molino Utrilla —una antigua edificacion del siglo
XIX en la que se molia trigo aprovechando la fuerza hidréaulica del rio— para cruzar por un
puente el rio Amarillo y atravesar el Periférico (la avenida que divide la zona céntrica de la
periférica en la ciudad, tanto fisica como simbolicamente). Al traspasar esta avenida, segui por
Peje de Oro, que es la calle principal de la parte baja de la localidad, y llegué a Molino Los

Arcos. Desde el centro de la ciudad, el viaje en bicicleta no tarda més de 20 minutos.

A las pocas cuadras de entrar a Molino, me percaté de que los elementos del paisaje
urbano y rural se combinan cada vez mas y contrastan dramaticamente. En el costado sur de la
calle Peje de Oro, que atraviesa toda la parte baja de la localidad, corre el rio Amarillo. El
camino se encuentra pavimentado en sus inicios; a los pocos cientos de metros se intercala con
pedazos de terraceria y, progresivamente, se convierte en un sendero boscoso al entrar a la zona

de las cuevas de Kemvo.

La mayoria de predios estdn ocupados con casas particulares —algunas construidas con
cemento como material principal, muchas en estado de obra negra, y otras de madera con techos
de ldmina, dando la apariencia de cabafias campestres— alternando en menor medida con
negocios familiares —tienditas de abarrotes, pequefias verdulerias, tortillerias, cibercafés,
estéticas unisex y talleres mecadnicos automotrices— templos de diferentes adscripciones
religiosas —una iglesia catolica, casas de oracion presbiteranas y adventistas del séptimo dia,
asi como una mezquita musulmana— y pequefios lotes con sembradios de maiz, utilizados

principalmente para el autoconsumo familiar. Es comun observar en la calle a mujeres

13 Dicha centralidad es relativa y contingente al crecimiento de la ciudad. Anteriormente, y como lo planta Garza
(2012), Cuxtitali era un barrio periférico. Actualmente, podria considerarse como parte de la zona céntrica de la
ciudad.
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pastoreando a sus ovejas negras y blancas, vestidas con trajes usados en la region Altos, y el
transito de vehiculos colectivos que van hacia la zona céntrica y los principales centros

comerciales de la ciudad es frecuente (Figura 1).

Fuente: Elaboracion propia

Figura 1. Fotografia de pastoras caminando con sus ovejas sobre la calle Peje de Oro.

Casi desde la entrada a la colonia, senti que habia entrado a un territorio con sus propias normas
y formas de administracion de justicia. A los pocos metros se visualiza un letrero en un poste
de luz que advierte la aplicacion de una multa de 2,000 pesos por cometer ilicitos por parte de
los vecinos. Un poco mas adelante, algunas casas y negocios se encuentran marcados con
esténciles que tienen la silueta de Emiliano Zapata y anuncian: “Molino Los Arcos. Territorio
recuperado desde 19947, otras viviendas simplemente tienen pintado con aerosol la fachada
central con la inscripcion: “Adherentes a La Otra Campaiia”.'* Al continuar avanzando por la

calle principal se puede llegar hasta la zona de las cuevas de Kemvo.

14 La Otra Campafia nacié en el 2006 como parte de una estrategia del EZLN para crear y fortalecer alianzas en
territorio mexicano mediante una gira por el pais. De acuerdo con Grosfoguel (2008), a diferencia de los politicos
partidistas tradicionales, los zapatistas plantean una manera “ofra” de hacer politica que en lugar de ir
“predicando”, parte de ir preguntando. Esta forma de hacer politica, se vincula con la nocién de democracia
tojolabal: “mandar obedeciendo” (2008: 213). En esta etapa del zapatismo, ser adherente de la Otra Campaiia,
apela a suscribir de manera grupal o individual la Sexta Declaracion de la Selva Lacandona con el proposito de
formar una red de accién mas amplia. Una mayor discusion en torno al tema puede encontrarse en Gutiérrez (2006).
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La entrada a la reserva se indica por dos marcadores: un antiguo dinamo que se utilizaba
para generar energia a la orilla del rio y un letrero sobre el sendero principal con la inscripcion:
Com. Molino Los Arcos en resistencia y defensa de nuestros territorios. Respeten el Convenio
169 Internacional. Tierra y Libertad” (Figura 2). Desde este punto ya no se observan casas ni
sembradios, solo las ruinas de una antigua presa hidroeléctrica al inicio, arboles a los costados
del camino, un par de puentes de madera para sortear al rio y tuberias de agua. Al final del
sendero hay dos grandes cuevas con una profundidad imperceptible, y da la impresion que de

una de ellas nace el rio Amarillo.

Fuente: Elaboracion propia

Figura 2. Fotografia del letrero en la entrada a la zona de Kemvo.

Pas6 un poco mas de tres meses cuando visité la parte alta de la colonia. Llegué a esta parte
caminando por la calle De Los Arcos y, cruzando el Periférico, me topé con un letrero que
anuncia la entrada a la “Historica Molino De Los Arcos ™y su afiliacion con la Asociacion Rural
de Interés Colectivo Unién de Uniones Histéricas ARIC-UNORCA (Figura 3). La calle
principal tiene una pendiente ascendente pronunciada y al fondo hay un domo donde se
encuentra una cancha de basquetbol y “La Casa Grande” (Figura 4). La Casa Grande solia ser

una antigua casona de campo de la antigua finca Molino Los Arcos y actualmente es el centro
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comunitario donde se llevan a cabo las asambleas vecinales; adentro esta la oficina del comité

de agua, el agente vecinal y los mayoles o policias comunitarios.

Fuente: Elaboracion propia

Figura 3. Fotografia del letrero de entrada a la parte alta de Molino los Arcos.

Fuente: Elaboracion propia

Figura 4. Fotografia de La Casa Grande y casas de la parte alta de Molino
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De la calle principal también se despliegan callejones, algunos son los senderos que conectan
con la parte baja hacia el norte y otros apuntan hacia arriba, con direccion hacia el sureste para
la Reserva Gertrude Duby. Varias de las casas estan en las faldas de la montafia y la mayoria
estan edificadas con madera y techos de ldmina; unas cuantas tienen paredes forradas con tetra
pack por dentro, para combatir las inclemencias del tiempo. Al caminar por los callejones que
van hacia la reserva Gertrude Duby y voltear la mirada hacia abajo, puede observarse la enorme
extension de la localidad y como se entremezclan los componentes silvestres del paisaje y
aquellos producidos por el ser humano: las casas y calles pavimentadas, la masa forestal
compuesta principalmente por bosques de pino y encino que se interrumpe de forma
intermitente por pedazos de terreno en los que se visualiza el desmonte del area y los principales

marcadores del paisaje, como las cuevas de Kemvo y el rio Amarillo.

Después de un par de visitas a la localidad y haber entrevistado a las autoridades locales,
me di cuenta de que ambas organizaciones vecinales cuentan con sistemas de comunicacién por
radio. Dichos sistemas consisten en circuitos cerrados de comunicacion en los que algunos de
los pobladores que viven en las entradas y los bordes de la localidad, asi como los mayoles y
otras personas que ejercen cargos en la administracion vecinal, pueden comunicarse por radio.
De esta manera, los habitantes se coordinan cuando hace falta realizar algun trabajo colectivo,
como la reparacion de una tuberia de agua, pero sobre todo en caso de que haya alguna
emergencia de seguridad, como un robo o el ingreso de personas desconocidas o sospechosas.
Este sistema les ha permitido comunicarse eficientemente en casos de amenazas de desalojo y

tener un mejor control y vigilancia sobre su territorio.

El objetivo de este capitulo es presentar un marco contextual para la investigacion y
caracterizar al lugar de estudio, la colonia periurbana Molino Los Arcos. Desde un punto de
vista de la antropologia espacial, el lugar en el que se efectia la etnografia es de gran
importancia y ocupa una posicion central en la investigacion. A lo largo del capitulo trato de
responder a las preguntas: ;bajo qué condiciones se llevo a cabo la fundacién de Molino Los
Arcos? y (cudl es la historia del lugar, desde el siglo XIX hasta inicios de la década de 1990,
antes de que se fundara la localidad? Para ello, introduzco al lector en la ciudad de San Cristdbal
de Las Casas, describo sus principales caracteristicas y abordo la historia de su fundacion desde
una mirada socio-espacial. Posteriormente, describo el proceso de urbanizaciéon exponencial

que ha experimentado la ciudad en sus periferias desde la década de 1970 y la forma en que se
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han desarrollado sus nuevas colonias. Por ultimo, describo el espacio fisico de Molino y sus
principales caracteristicas demograficas; la historia de la tenencia de las tierras de la localidad,

y resefio las condiciones que posibilitaron su fundacion en 1994.

El escenario de la etnografia. La concepcion de un lugar que se produce de manera

interconectada

Decidi comenzar este capitulo con una “escena de llegada” descriptiva a Molino Los Arcos
con la intencidn de crear una representacion imaginaria inicial del lugar. A manera de recurso
narrativo, el relato sobre mi llegada pretende situar al lector o lectora en la colonia y transmitir
mis primeras impresiones. De acuerdo con Clifford (1999), el uso de estas escenas en la
etnografia es comun y tiene el propdsito de construir retdricamente un “/ugar” diferente al
hogar (1999: 76). A fin de cuentas, el viaje y las practicas espaciales de desplazamiento, atin
son rasgos constitutivos del trabajo de campo etnografico y forman parte de la identidad misma
de la antropologia como disciplina; aunque las concepciones de viaje y campo se encuentren en
constante cambio y cada vez se piense menos en un “lugar diferente y separado” (Clifford,

1999: 116-119).

Como sefialan algunos autores como Gupta y Ferguson (2008 [1997]), la antropologia
ha manifestado “poca autoconciencia del espacio, aunque se trata de una disciplina cuyo rito
de paso es el trabajo de campo.” No solo en la antropologia, sino en las ciencias sociales en
general, las representaciones del espacio suelen apelar a lugares “naturalmente discontinuos”
y fragmentados que se corresponden con alguna cultura o grupo humano; de esta manera, se ha
generado un “isomorfismo entre espacio, lugar y cultura” (2008: 234-235). Esto se manifiesta
en la practica etnografica como una falta de cuestionamiento sobre los procesos de produccion
espacial que dan origen a las particularidades del lugar de trabajo y una concepcion de lugar

preexistente a los actores que lo habitan.

No obstante, los lugares en los que se desarrolla cualquier etnografia son producto de
procesos de construccidon socio-historica y es necesario que la antropologia ponga especial
atencion a dichos procesos. Siguiendo las ideas de Henri Lefebvre (2013 [1974]), los espacios
pueden verse como un producto que “no es sujeto ni objeto, sino una realidad social, es decir
un conjunto de relaciones y formas.” Concebido de esta forma, el espacio es resultante de

condiciones historicas cuyo proceso de produccioén no se le puede atribuir a un individuo o
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entidad, sino que depende de la capacidad creativa de colectividades; es, en efecto, “una
realidad social susceptible de investir el espacio, de producirlo con los medios y recursos al
alcance”. Por lo tanto, existe una historia del espacio, la cual depende de relaciones dialécticas,
o conflictivas, entre agentes que se encuentran atravesadas por el ejercicio del poder. Es este
caracter conflictivo del espacio lo que opera como el motor de su historia, por lo que el autor
considera que su campo de estudio oscila entre la antropologia y la economia politica del espacio
(2013: 169-170). A lo largo de este trabajo, las tensiones entre las personas que habitan la
colonia, y con actores externos, se consideran de los principales eventos que han ido moldeando
el proceso de produccion espacial de Molino. De la misma manera, se resalta el papel activo de

los vecinos de la colonia en la produccién inacabable de cada lugar.

Desde esta perspectiva surge la disyuntiva que plantean Salcedo y Zeiderman (2008) en
torno a la relacion entre antropologia y ciudad: /jse deberia de hacer antropologia de la ciudad
o en la ciudad? Hacer antropologia en la ciudad implicaria “reificar” al espacio, en este caso
urbano, al dar por sentado su preexistencia y pensarlo como un contenedor en el que suceden
las relaciones sociales o procesos culturales a estudiar. Por el contrario, hacer antropologia de
la ciudad resultaria en la “fetichizacion” del espacio, ya que se le trataria como un objeto bajo
una “mirada esencializadora” y se obviarian las relaciones sociales que producen al espacio.
La respuesta que proponen los autores es trabajar la etnografia desde ambos puntos, en un
gjercicio de constante tension, en el que no se pierda de vista que la ciudad es un objeto que
llega a ser bajo condiciones historicas y un producto que se elabora a través de practicas sociales
(2008: 72-73).

Estos procesos de produccion espacial por los que atraviesa cualquier escenario
etnografico no pueden reflexionarse segmentadamente; la identidad de estos lugares y sus
singularidades vienen determinadas a partir de su interseccion dentro de un sistema de espacios
jerarquizados mas amplio que se relaciona con la formacion espacial de localidades o
comunidades (Gupta y Ferguson, 2008: 237-250). En la nocion de lugar que propone la gedgrafa

Doreen Massey (2012), dichas intersecciones caracterizan a los lugares:

Lo que confiere a un lugar su especificidad no es ninguna larga historia internalizada sino
el hecho de que se ha construido a partir de una constelacion determinada de relaciones
sociales, encontrandose y entretejiéndose en un sitio particular... Cada lugar puede verse
como un punto particular y unico de su interseccion. Es verdaderamente un punto de
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encuentro. Entonces, en vez de pensar los lugares como areas contenidas dentro de unos
limites, podemos imaginarlos como momentos articulados en redes de relaciones e
interpretaciones sociales en los que una gran proporcion de estas relaciones, experiencias
¢ interpretaciones estan construidas a una escala mucho mayor que la que define en aquel
momento el sitio mismo, sea una calle, una region o un continente (Massey, 2012: 126).

Desde este enfoque, se vuelve necesario ampliar la escala analitica para poder entender
cualquier proceso de formacién socio-espacial localizado. Esta concepcion sobre la idea del
lugar es procesual y enfatiza el dinamismo de la especificidad de cualquier lugar. Para Massey
(2012), esto implica que los lugares no cuenten con fronteras ni identidades bien definidas y la
comprension de su caracter dependa de sus conexiones con otros espacios, en una direccion que
va de lo local a lo global (2012: 127-129), y para Gupta y Ferguson (2008), que la tnica forma
de describir los procesos de diferenciacion y segregacion espacial sea a partir de la nocion de
un “mundo producido por un proceso historico comun” (2008: 248). Es decir, que los espacios
y lugares cuentan con un caracter de continuidad y que los procesos de diferenciacion y
segregacion social deben analizarse a partir de su interconexion e interdependencia con otros
espacios y la historia de sus formaciones. Asi, la dimension temporal y la dimension espacial
operan como vectores esenciales en la formacion de lugares y la generacion de sus

particularidades.

Aunado a esto, el surgimiento de un lugar implica la interaccion de elementos sociales
y ambientales. En palabras de Lefebvre: “fodo espacio social tiene una historia a partir de esta
base inicial: la naturaleza, original y unica, en el sentido en qué estd dotada siempre y por
doquier de caracteristicas especificas” (2013: 164), y para David Harvey (2017): “Naturaleza
y sociedad son relaciones internas dentro de la dindamica de una totalidad socioecologica
superior” (2017: 267). Cualquier espacio, por mas natural que parezca, dificilmente escapa de
la influencia de algiin grupo humano y el proceso de produccion y habitacion del lugar se
encuentra encuadrado por las caracteristicas fisicas del lugar; de esta manera, se genera una
relacion dialéctica entre naturaleza y sociedad que se manifiesta en adaptaciones de lugares
especificos. Desde una posicion analoga, Neil Smith (2008) afirma que la naturaleza pristina
solo sobrevive cuando se encuentra fuera del alcance de los seres humanos, “debajo de la
superficie de la tierra o a anios luz de ella,” y argumenta que su “produccion,” —retomando la

idea de produccion espacial lefebvriana— depende de la relacion entre la sociedad y la

22



naturaleza; que, en la época contemporanea, se encuentra marcada por la explotacion de la
segunda bajo el modelo de produccion capitalista. Esta relacion se vincula a la generacion de

una urbanizacion cada vez mas acelerada de los espacios campestres (2008: 71-81).

El argumento que desarrollo en este capitulo es que la produccion de la localidad Molino
Los Arcos se llevo a cabo como resultado de la coyuntura sociopolitica por la que atravesaba el
estado de Chiapas en el afio de 1994 y se relaciona directamente con la emergencia de otras
colonias periurbanas de San Cristobal de Las Casas. Las caracteristicas del espacio fisico y la
historia de los usos y tenencia de la tierra han sido determinantes en el proceso de produccion
espacial de la localidad y hasta la fecha se asocian con algunas de las problemadticas socio-
ambientales de la zona. De esta manera, Molino Los Arcos puede conceptualizarse como un
lugar producido e interconectado que se encuentra en un continuo proceso de transformacion
socio-espacial a partir de la interaccion del espacio fisico con diferentes actores sociales, cuya
fundacion se encontré determinada por la convergencia de diferentes acontecimientos sociales

en la region.

Breve introduccion a San Cristobal de Las Casas

Caracteristicas fisicas, demogrdficas y urbanas

El municipio de San Cristobal de Las Casas (SCLC), se localiza en la region de Los Altos, en
el centro del estado de Chiapas entre los paralelos 16°32°20.04>” y 16°47°23.28"’ latitud norte
y los meridianos 92°43°13.09°* y 92°20°23.28”’ longitud oeste (INEGI, 2015). El é4rea de su
territorio representa el 0.6% de la entidad, tiene colindancia con diez municipios aledafios y el

centro de la ciudad tiene una altitud de 2,120 msnm (INEGI, 1992: 3).

De acuerdo con el censo del 2020, el municipio ocupa el cuarto lugar en numero de
poblacion en la entidad con 215, 874 habitantes, representando el 3.9% de la poblacion estatal.
En términos de etnicidad, el 32.7 % de habitantes mayores de tres afios hablan alguna lengua
indigena'” , siendo el tsotsil con el 73.8% vy el tseltal con el 24.7% las lenguas indigenas mas
frecuentes, y el 1.89% se considera afrodescendiente (INEGI, 2020). Respecto a la distribucion

por zona, el gobierno del estado calcula que 87.51% de la poblacién vive en un area urbana y

15 En el conteo intercensal de 2015 se sefial6 que el 45.45% de la poblacion se adscribié como indigena y el 32.19%
de personas mayores de tres afios hablaban alguna lengua indigena. En este tltimo censo, no se retomo el criterio
de adscripcion indigena.
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12.49% en un area rural, entendida esta ultima como las localidades con menos de 2,500
habitantes. Esto desentona con las caracteristicas del resto del estado, habitando un 56.95% de
la poblacion en zonas urbanas y 43.05% en zonas rurales, en todo Chiapas. Respecto a su
marginalidad, es considerado uno de los Uinicos tres municipios con un grado de marginacion

bajo en el estado (Gobierno del Estado de Chiapas, 2020: 7-10).

La ciudad esta asentada en la parte baja de una cuenca endorreica que abarca 270 km? y
entre sus corrientes de agua se encuentran los rios Amarillo y Fogotico, los arroyos Chamula,
la Calzada San Felipe, San Antonio y Huitepec; y cuenta con 11 manantiales, de los cuales diez
se aprovechan para suministrar a la poblacion. Las caracteristicas particulares topograficas de
la cuenca provocan la proclividad de la ciudad a inundaciones; las cuales han asediado a San
Cristobal desde el siglo XVI (Garcia, 2005: 223). Esto ultimo llevo a la construccion de un tinel
de avenamiento para el drenaje del exceso de agua en la ciudad en 1976, lo que provoco que se
drenaran amplias zonas de humedales y se encontraran propicias a la ocupacion urbana (Zarate
2017: 129). No obstante, una vez terminado el tunel, estas zonas siguen siendo propensas a
inundaciones. Otro factor que aumenta las condiciones de inundaciones en estas zonas, y la
ciudad en general, ha sido la “brutal deforestacion del valle”, 1o que se ve reflejado en las
escasas zonas boscosas de pino-encino que quedan en las partes mas inaccesibles de los cerros

que rodean la ciudad (Mayorga, 2007: 196).

La superficie que se encuentra bajo alguna categoria de conservacion ecologica en el
municipio es de 3,029.27 hectareas, lo que representa el 7.69% de su territorio y se divide en
seis Areas Naturales Protegidas (ANPs), entre las que se encuentran la Zona Sujeta a
Conservacion Gertrude Duby (con 102.86 ha.) y la Zona de Preservacion Ecologica de los
Centros de Poblacion Quenvé Cuxtitali (con 22.14 ha.) (CEIEG, 2020), que colindan con la
localidad Molino Los Arcos. La designacion de areas dispuestas a conservacion ecoldgica es
una de las estrategias que ha adoptado el municipio para tratar de disminuir el rapido proceso
de urbanizacién y la explosion demografica por la que atraviesa la ciudad; sin embargo, estas
medidas han sido insuficientes. Los decretos de conservacion no han garantizado que se
cumplan dichas medidas y, en algunos casos, como el del reciente decreto de la zona de Quenvo
como ANP, no ha sido consultado con las poblaciones que habitan en ellas (informacion
obtenida durante el trabajo de campo). De acuerdo con Toledo (2015), para el 2012, la Direccion

General de Planeacion de la ciudad reconocia 67 asentamientos irregulares dentro de las
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reservas ecologicas del municipio (2015: 169). Esto tltimo, sirve como ejemplo para visualizar
la falta de operatividad de estas medidas, lo que en ocasiones ha llevado a la generacion de

tensiones y la lucha por estos espacios entre diferentes poblaciones de la ciudad.

Fundacion y configuraciones socioespaciales de la ciudad

Existen vestigios prehispanicos que sugieren que los primeros habitantes del area que hoy
comprende el municipio de San Cristobal llegaron hace unos 10,000 anos. Para el siglo X,
hablantes del prototseltal-tsotsil habitaron el valle que hoy comprende parte de la ciudad y poco
antes de la llegada de conquistadores espafoles, el ramal lingiiistico tsotsil se separ6 del tseltal
y se convirti6 en la lengua hablada del area que hoy comprende la ciudad y sus colinas. En este
periodo se asentaron fortalezas en las montanas al norte de la ciudad en la zona de Moxviquil y
del sur en Ecatepec y sitios como Chamula en las orillas del Rio San Felipe, el cual reinaba
sobre el valle (Aubry, 1991: 16). En 1524, lleg6 el primer grupo de conquistadores espanoles al
Valle de Jovel, desde donde organizaron sus ataques a las fortalezas de indios chamulas y
huixtecos. Y, a pesar de que los conquistadores lograron vencerlos tras dos batallas, decidieron
retirarse por la insostenibilidad de seguir enfrentdndose con una poblacion indigena tan amplia
(Viqueira, 2007: 30-31).

No fue hasta el afio de 1528 que se llevo a cabo la fundacion de la ciudad por otro grupo
de espanoles comandado por Diego de Mazariegos, quienes, de acuerdo con Andrés Aubry
(1991), disefiaron un modelo urbano que se expreso en la construccion de una “ciudad dual”
fortificada sin murallas. Este modelo respondia a la preocupacion de los conquistadores de
desmantelar la constante amenaza de ser atacados por indigenas de Chamula, para lo cual
emplearon seis estrategias espaciales de defensa: asentarse en el centro del valle, asi, en caso de
invasion, los atacantes tendrian que cruzar zonas con zacatales que los volverian visibles;
construir el centro de la ciudad entre los rios Amarillo y Fogético y prohibir la edificacion de
puentes, que dificultaria el paso de potenciales invasores; otorgar terrenos a indios “aliados”
de otras regiones entre los rios y el centro —aqui se asentaron los primeros barrios de la ciudad—
para que fungieran como vigias; dotar a los habitantes de los barrios indigenas con tierras para
cultivo entre los barrios y el rio, dejando un cinturén de areas verdes como barrera fisica; e
instalar los primeros conventos religiosos que trabajaron con los pobladores de los barrios entre
los barrios y el centro de la ciudad, los cuales servian como defensa diplomatica en caso de una

rebelion por parte de los indigenas de los barrios (Aubry, 1991: 17-19).
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Desde esta perspectiva, a partir de la fundacion de la ciudad y hasta pasados dos tercios
del siglo XVI, se consolidé un modelo urbano pensado para que el centro estuviera habitado
por espaiioles y la periferia barrial por indigenas, los cuales estaban organizados de acuerdo con
su lugar de origen. Entre los habitantes de los primeros barrios se encontraban indigenas
mexicas, tlaxcaltecas, zapotecas y mixtecos. Aubry (1991) considerd que estas caracteristicas
hacian de Ciudad Real (como fue nombrada en un inicio la ciudad) un “mosaico” dividido
étnicamente de manera muy singular, lo que sentd las bases para un estilo particular de
convivencia en la ciudad, en el que las relaciones entre indigenas y europeos se encontraban
restringidas a la organizacion socioespacial. La localizacion espacial de los barrios en relacion
con el centro, y la existencia de un cinturdn de tierras de cultivo, provocaria mas adelante que
la ciudad creciera siguiendo un patrdn centripeto —de los barrios hacia el centro, poblandose las

areas verdes— hasta mediados del siglo XX (Aubry 1991: 19-29).

En opinién de Juan Pedro Viqueira (2007), en realidad el modelo de ciudad dual con el
que fue planeada Ciudad Real, no oper6 de esta manera. Por el contrario, el historiador sefiala
que desde el afio 1611, la mayoria de habitantes de la ciudad pertenecian a alguna “casta
—mestizos, pardos, negros y mulatos—"y que el modelo social que quiso reservar el hdbitat del
centro para espanoles y los barrios periféricos para indigenas resulté més complejo y presentod
numerosas limitaciones. Una de las principales causas que impidieron la organizacion social de
manera dual indigena-europeo fue un intenso proceso de “mestizaje biologico entre ambos
grupos humanos” que comenzo6 desde los primeros afos de haber sido fundada la ciudad, al
cual se le sumaron otra serie de aspectos: los primeros colonos trajeron con ellos esclavos
negros, los cuales llegaron a formar parte del mestizaje previamente mencionado; en ocasiones,
los espafioles decidian abandonar el centro y habitar en alguno de los barrios; entre los diferentes
grupos indigenas, la mezcla entre personas fue una practica frecuente; algunos de los habitantes
de los barrios trabajaban en el centro de Ciudad Real; y, era comun que llegaran a residir
indigenas de otros lugares de Mesoamérica. El mestizaje cultural fue aumentando y, para el
siglo XVIII, la mayoria de indigenas que habitaban en Ciudad Real hablaban espafiol y conocian
de la cultura mestiza de la ciudad; esto lleg6 a propiciar que algunos indigenas escondieran sus
origenes para buscar un estatus superior y evitar el pago de tributos. De esta manera, Ciudad

Real se constituyd como una urbe con “un intenso mestizaje cultural de una sorprendente
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diversidad” que no tuvo correspondencia con el modelo urbanistico que intentd ordenar las

relaciones sociales (Viqueira, 2007: 44-50).

Bajo esta optica, podemos considerar que, desde su fundacion, San Cristobal presentd
patrones de interaccidn interétnica entre sus habitantes que han distado de una organizacion
socioespacial clara, configurada en forma de mosaico. Y si bien la instauracion de un proyecto
de ciudad dual no tuvo completo éxito, no quiere decir que no existieron, o existen, barreras
fisicas y simbolicas para el acceso o habitat de espacios basados en criterios étnicos, ni que las
condiciones para experimentar el espacio hayan sido semejantes para todos los grupos. Como
sefala Viqueira (2007), la fundacién de la ciudad solo fue posible gracias a la mano de obra
indigena que construyo6 la ciudad y el haber operado como una “ciudad pardsita” que vivia de
despojar a los indigenas, lo que result6 en una alta tasa de mortandad de la poblacion indigena
en la region (2007: 35-36).

No solo en la época colonial operaron barreras y politicas diferenciadas para el uso del
espacio. Siguiendo a Sandra Caiias (2017), puede encontrarse una continuidad entre el periodo
colonial de la ciudad y el intento de crear una sociedad dual, hasta el presente multicultural de
la urbe (2017: 56). En el siglo XIX, durante la época independiente y hasta la revolucion, la
autora considera que el orden colonial se sostuvo y, aunque los tributos se suprimieron, la
poblacion indigena mantuvo su condicion de sujeto colonial y fue explotada como parte del
proceso de una naciente economia capitalista en la region. Esto se manifestd en la demanda de
trabajadores para las fincas cafetaleras, el uso de la poblacion indigena para reconstruir la
ciudad, el despojo por parte de “atajadoras” que le quitaban sus productos a los indigenas que
llegaban a vender a la ciudad y las relaciones de servidumbre en las casas de familias

acomodadas (2017: 66-68).

Posteriormente, en el periodo posrevolucionario, durante la década de 1940, el orden
socioespacial de la ciudad sufrié fuertes cambios y se permitié6 de nuevo que los indigenas
caminaran en las banquetas,'® lo que “desestabilizaba los arreglos espaciales y sociales

existentes en la ciudad”, durante el mandato del presidente municipal Erasto Urbina, quien tenia

16 Para conocer mas sobre la prohibicion de los indigenas de caminar sobre la misma acera que los ladinos que se
practicaba regularmente en San Cristobal de Las Casas hasta la década de 1940, puede revisarse la nota periodistica
“Por racismo coletos prohibian caminar sobre banquetas a indigenas” de Milena Mollinedo publicada en el diario
local  Quadratin  Chiapas el 23 de agosto de 2015. Disponible en linea en:
https://chiapas.quadratin.com.mx/principal/Por-racismo-coletos-prohibian-caminar-sobre-banquetas-a-indigenas/
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origenes indigenas y contaba con el apoyo del entonces presidente Lazaro Cardenas. Las
décadas siguientes, de 1950 a 1970, los indigenas de los pueblos aledafios siguieron
comerciando en la ciudad en condiciones de desigualdad, en las que se reproducia el racismo y
la discriminacion de épocas anteriores. En 1964 se inici6é con la construccion del mercado
municipal José Castillo Tielemans y, en la década de 1970, se inicid la construccion de obras
de infraestructura, como el anillo periférico. De nuevo, estas obras de la ciudad fueron
realizadas en su mayoria por la poblacion indigena, que formaba parte de la clase empobrecida,
“sin que esto haya significado para ellos la posibilidad de disfrutarla plenamente” (Caias,
2017: 69-72). Bajo este contexto, las siguientes décadas marcaran un intenso proceso de
urbanizacion y explosion demogréfica en la ciudad que daré origen a un acelerado poblamiento

de la zona periférica de la ciudad.

La periferia de la ciudad

Desde la década de 1970, San Cristobal comenzo a experimentar un importante aumento en el
curso de su crecimiento demografico, principalmente por la llegada de numerosos grupos de
personas indigenas de los pueblos aledafios en la region. Esto se tradujo en el comienzo de un
proceso acelerado de extension de su zona urbana y un reacomodo socioespacial, que al igual
que en la época colonial, disté de presentar patrones homogéneos. Lo que durante la época
colonial llegd a conocerse como los barrios periféricos de Ciudad Real, ha pasado a formar parte
de la zona céntrica de la metropoli y ha emergido una nueva periferia, conformada
principalmente por nuevas colonias de migrantes indigenas. Este movimiento caus6 un cambio
de percepcion de las zonas periféricas de manera relacional con el centro urbano. Actualmente,
se habla en la cotidianeidad de una “periferia de la ciudad” para referirse a una serie de
colonias, asentamientos regularizados e irregulares que se encuentran cruzando el anillo
periférico de la ciudad y que fueron fundados en su mayoria a partir de migraciones colectivas
de pueblos indigenas de la region. En este apartado describo cémo se ha ido urbanizando la
zona periférica de la ciudad y reviso algunos antecedentes de investigacion que han tratado

sobre las caracteristicas particulares de la zona.

Emergencia de las colonias periféricas
Durante la administracion estatal a cargo de Manuel Velasco Sudrez, en el sexenio de 1970 a

1976, se llevo a cabo la construccion del anillo periférico de la ciudad y el tunel de avenamiento
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con fines de desaguar el valle. Ambas obras sentarian las bases para que el valle pudiera poblarse
mas alld de los barrios de la ciudad. Por un lado, el tunel permitié que zonas antiguamente
inhabitables, a causa de las inundaciones, pudieran ser pobladas y, por el otro, el periférico
brind6 acceso a lugares de la ciudad que anteriormente se encontraban aislados. Esta nueva
infraestructura urbana hizo posible albergar un mayor nimero de habitantes en el valle y
comenzd un proceso de expansion de la mancha urbana. Pero mas alld de la reciente
infraestructura, Chiapas atraves6 crisis politicas, econémicas y culturales que generaron
diferentes procesos sociales que provocaron, entre otras cosas, un acelerado flujo migratorio de
las zonas rurales e indigenas a ciudades como Tuxtla Gutiérrez, la capital del estado, y San

Cristobal.

En estas décadas, San Cristobal comenz6é un intenso proceso de modernizacién
socioeconomica y cultural y varios factores “indianizaron y reestructuraron la forma y el uso
de su territorio”. Grandes flujos de poblaciones migrantes indigenas llegaron a las orillas de la
ciudad bajo un éxodo impulsado por cada vez menos tierras para cultivo en la region de Los
Altos, a causa de un agotamiento del modelo econdémico y politico que afectdé profundamente
las posibilidades de sobrevivencia en el campo, y el aumento de refugiados por los conflictos
politico-religiosos entre catolicos tradicionalistas y cristianos no catdlicos. Las primeras
colonias de migrantes se establecieron al pie de los cerros, en los bordes del anillo periférico, y
posteriormente se fueron poblando los pedregales y las faldas de los cerros que rodean la ciudad.
Esto se combino con la emergencia de una “élite indigena” que adquiri6 terrenos y propiedades
en la ciudad y surgi6 a partir de los impactos de la labor del Instituto Nacional Indigenista que
habia instalado un centro coordinador en San Cristobal desde la década de 1950 (Paris, 2000:
90-92). Bajo estas condiciones, en la década de 1980, la ciudad comenzé a perder la mayoria
de los cinturones ecoldgicos (que eran parte de las zonas verdes de los barrios en tiempos de la
colonia) que se habian preservado por siglos y emergid su periferia a modo de circulos
concéntricos, de manera irregular y sin servicios de infraestructura basica (Aubry, 1991: 80-
84).

Cabe resaltar que, aunque la mayoria de asentamientos de la periferia se fundaron a
partir de migraciones indigenas, también se han fundado “barrios satélites” habitados
principalmente por personas de otros estados del pais o sancristobalenses que no pudieron

asentarse en el centro o prefirieron la tranquilidad de vivir en zonas mas alejadas. Esto responde
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a que el crecimiento demografico por el que atraveso la ciudad desde la década de 1970 atrajo
a migrantes de otras partes del pais, aunque en mucho menor medida. Paralelamente, algunos
migrantes indigenas se han establecido en el centro de la ciudad, por lo que Sophie Hvostoff
(2009) sostiene que mientras el centro de la ciudad se ha indianizado, la periferia se ha
amestizado. De esta manera, “la segregacion socioespacial —aunque sigue siendo muy real,
sobre todo entre el centro y el norte de la ciudad— ya no coincide sistemadticamente con las
fronteras étnicas.” Por lo tanto, mas que un modelo concéntrico, la autora considera que San
Cristobal se ha configurado como “un sistema de islotes con poblaciones muy abigarradas”
(2009: 256-257), de forma que no se puede dar por sentado una posible homogeneidad en torno
a los rasgos de la periferia urbana de la ciudad. Empero, este sub-apartado se centra en el
desarrollo de los asentamientos periurbanos poblados mayoritariamente por migrantes
indigenas que por lo general se han desarrollado bajo circunstancias irregulares y consistieron

en el grueso de la expansion urbana entre las décadas de 1970 y 2000, principalmente.

Esta expansion urbana llegd a alcanzar sus picos de acuerdo con diferentes periodos de
migraciones que se llevaron a cabo colectivamente. Jan Rus (2009) identifica tres olas de
migraciones masivas de personas de los pueblos indigenas aledafios a San Cristdbal, las cuales
han dado origen a las colonias que estan en la zona periférica de San Cristobal. Para el autor,
aunque tienen caracteristicas compartidas, estas colonias varian en términos de “origen,
organizacion interna y cohesividad social y cultural,” y pueden distinguirse en un primer
momento por las raices historicas de su fundacion. Asimismo, cada una de las olas enfrento
diferentes circunstancias a su llegada a la ciudad y opt6 por diferentes procesos de adaptacion
a la vida en la urbe. La primera ola ocurri6 en la segunda mitad de la década de 1970 y estuvo
formada principalmente por indigenas conversos que salian de sus lugares de origen en calidad
de expulsados por practicar una nueva religion. Las colonias formadas bajo esta ola se
organizaron bajo estructuras jerarquicas religiosas y alrededor de una iglesia —de manera
similar a los modelos tradicionalistas, pero modificadas a sus nuevas creencias—. Cada vez que
llegaban nuevos habitantes a las colonias, los antiguos residentes les ayudaban a conseguir
trabajos y construir sus casas. Esta fue la primera vez, “desde el siglo XVI, que los mayas habian
logrado mudarse al valle de San Cristobal como indios”; es decir, haciendo un uso positivo de
los atributos de identificacion colonial, como la vestimenta. Pero también haciendo un uso libre

de su lengua y su forma de organizacion. Las primeras colonias sirvieron como modelos de
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asentamiento para las siguientes y demostraron “que era posible ser maya y urbano al mismo
tiempo” (2009: 184-186).

La segunda ola dio inicios con la crisis econdmica de 1982 por la que atraves6 el campo
de Chiapas y el desplome financiero que evitd que se invirtiera en obras de infraestructura, por
lo que también comenzaron a escasear los empleos temporales en el sector de la construccion
en la region.!” Esta ola se caracterizo porque la mayoria de migrantes llegaron a vivir a las
colonias establecidas durante la primera ola y se encontraban atraidos por nuevas oportunidades
laborales en el sector, cada vez mas fértil y en ascenso, del turismo y la construcciéon. Muchos
de los habitantes de la primera ola se encontraban establecidos en la ciudad y contaban con una
mejor posicion econdmica, por lo que pudieron comprar terrenos, asociandose con ladinos’® de
la ciudad, los cuales subdividian y vendian a los migrantes de esta segunda ola; en ocasiones,
los propietarios eran pastores religiosos que estaban tratando de formar su nueva congregacion
con los indigenas recién mudados. Asi, algunos migrantes se convirtieron al protestantismo, lo

que les dio acceso a las redes de apoyo de los indigenas establecidos en la primera ola (Rus,

2009: 184-188).

La tercera ola comenz6 con el desplome de los precios del café en 1989 y se incrementd
con el levantamiento del EZLN en 1994. Esta estuvo conformada por personas en condiciones
de mayor marginalizacion que las primeras y que se encontraban menos preparadas para la vida
en la ciudad; muchas personas llegadas en esta ola se encontraban en condiciones de pobreza y

otros en calidad de refugiados a causa de conflictos violentos inter e intracomunitarios. Para ese

17 Siguiendo a Rus (2009), a inicios de la década de 1980, México tuvo que aceptar un “ajuste estructural” de corte
neoliberal para que el gobierno estadounidense y el Fondo Monetario Internacional le prestaran dinero y no se
estancara su economia. Esto implicé la implementacion de politicas de austeridad para el campo y el que el pais se
sometiera a una ronda de reformas de libre mercado, para prepararse para formar parte del Tratado de Libre
Comercio con Estados Unidos y Canada. Dichas condiciones tuvieron un especial impacto en Chiapas, donde gran
parte de la poblacion se dedicaba a la agricultura, produciendo conflictos agrarios entre comunidades y
terratenientes, entre comunidades e incluso dentro de las mismas comunidades y desembocando en la rebelion del
EZLN en 1994 (2009: 173-178).

18 Una propuesta para entender el concepto de ladino y su uso en la region, es aquel que proponen Jan Rus y Gaspar
Morquecho (2015): “La diferencia entre ladino e indio es de identidad étnica y adscripcion, no de “raza” en un
sentido fenotipico. La categoria de “ladino” incluye a personas cuyos ancestros pudieron haber sido blancos,
mestizos, mulatos e indios, y, por su lado, muchos hablantes de lenguas nativas que se clasifican como indios,
claramente también tienen una ancestralidad mezclada” (2015: 111, traduccion propia). A lo largo del trabajo de
campo, escuché la palabra ladino en boca de los habitantes de Molino para referirse a cualquier persona que no
consideran indigena o que “proviene de la ciudad” (a manera de ejemplo, se puede revisar el testimonio de Sergio
que presento en las paginas 73-75), aunque escuché més frecuentemente la palabra caxldn, bajo el mismo sentido.
De esta manera, se utiliza como un término relacional al sefialar lo opuesto de lo indigena o, en algunos casos,
opuesto de lo rural.
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entonces, habia mas competencia por puestos laborales en la ciudad que ya se encontraban
ocupados por miembros de las primeras olas, pero también existian mas grupos de apoyo entre
los indigenas, como las iglesias y los sindicatos. Después del levantamiento del EZLN en enero
de 1994, el panorama se volvid propicio para la reivindicacion de demandas indigenas y las
organizaciones se preocuparon por enlistar cada vez a mas integrantes. En este periodo, dichas
organizaciones indigenas recuperaron espacios como las areas aledafias al mercado municipal
y establecieron su propio mercado en estacionamientos y banquetas y desde 1994 se volvio cada

vez mas comun la formacién de colonias mediante “invasiones” (Rus, 2009: 188-191).

Ademas de las diferencias en las raices histdricas y los tiempos en que fueron fundadas
las colonias de la periferia, estas pueden distinguirse por su estado en torno a la situacion legal
de la tenencia de los predios. Al respecto, estas pueden dividirse en tres categorias: las colonias
oficialmente reconocidas, las que no y aquellas fundadas por medio de invasiones. Las primeras
han alcanzado el estado de ser reconocidas por el ayuntamiento municipal, por lo general
después de haber atravesado por procesos de negociacion a través de sus representantes. Las
que atn no estan reconocidas se fundaron en terrenos comprados o donados de manera “legal”
pero que no contaban con permisos de uso de suelo residencial y por lo tanto el municipio no
las reconoce como tal y asi justifica su falta de atencion e inversion de infraestructura en ellas.
El tercer tipo, aquellas colonias fundadas después de haber invadido los terrenos de forma
colectiva, comenzaron a aparecer en el municipio después de 1994, en un contexto de
incertidumbre y conflicto. Esta modalidad les ha permitido a familias indigenas apropiarse de
terrenos urbanos a un bajo costo con la esperanza de que algun dia se regularicen (Hvostoff,
2009: 264-265). Cabe resaltar que la mayoria de organizaciones vecinales locales de estas
colonias tienen como principal objetivo el mejorar sus condiciones de desarrollo urbano
mediante comités —ya que el municipio suele no brindarles servicios al no reconocerlas— y/o
regularizar la situacion de tenencia de sus territorios. Con estas logicas, la periferia urbana de
San Cristobal se desarrolld bajo un ritmo progresivo en correspondencia con el crecimiento
demografico y el aumento del porcentaje de poblacion indigena en la ciudad, el cudl puede

observarse en el siguiente par de graficas (Figuras 5y 6).
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Figura 5. Poblacion total del municipio registrada en censos y conteos.
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Fuente: Elaboracion propia con base en datos de tabuladores del INEGI 2020.
Figura 6. Porcentaje de personas de habla y autoadscripcion indigena en el municipio.
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La Figura 5 muestra el patrén de crecimiento de la poblacion total del municipio, de acuerdo
con las cifras demograficas registradas en los censos y conteos intercensales realizados por el
INEGI. Solo entre 1970y 1980, dentro de la primera ola de migraciones masivas, el crecimiento
de la poblacion fue del 84.41%. Ya para el 2020, después de las tres olas de migracion
mencionadas anteriormente, podemos observar un estallido demogréfico del 557.49% en la

ciudad, en tan solo 50 afos.

La Figura 6 muestra el porcentaje de la poblacion de habla indigena mayor de cinco afios
entre 1970 y 2005 con las barras de color azul; el porcentaje de la poblacion que habla alguna
lengua indigena mayor de tres afios en el 2010, el 2015 y el 2020 con las barras de color verde;
y el porcentaje de la poblacion que se autoadscribe como indigena para el 2010 y el 2015. El
cambio en los datos presentados en la misma gréfica se debe a los pardmetros que establece el
INEGI durante los diferentes censos y conteos intercensales; por ejemplo, hasta apenas el 2010,
se incluy la categoria de autoadscripcion indigena, por lo que no existen datos al respecto antes
de este aflo, aunque no se retomo en el censo del 2020. No obstante, podemos observar un patron
de crecimiento en el porcentaje de la poblacion que habla alguna lengua indigena muy marcado
entre los afios de 1970 y 2000 que después parece fluctuar levemente para abajo y arriba en los
siguientes registros. Otro dato que vale la pena sefialar es que desde que se introdujo la categoria
de autoadscripcion indigena en el 2010, casi la mitad de la poblacién se reconoce como
indigena, aunque difiera en un 10% con la poblacion que aun habla alguna lengua indigena. Una
posible explicacion, con base en lo que he observado en Molino Los Arcos, es que algunos
integrantes de las nuevas generaciones ya no hablan la lengua originaria de sus padres —aunque
casi siempre la entienden— y en algunas de las nuevas colonias —donde conviven indigenas de
diferente procedencia, con diferentes lenguas, y mestizos de San Cristobal y otras partes del
pais, que solo hablan espafiol— se habla mas en espanol, lo que no necesariamente afecta su

identificacion como indigenas.

La organizacion de los indigenas en la ciudad

La llegada de los contingentes de migrantes indigenas a San Cristobal y la permanencia de sus
asentamientos no siempre ocurrié de manera armoénica. De acuerdo con la lectura de Paniagua
(2014), el crecimiento desmedido de San Cristobal y los procesos de diversificacion urbana por
los que ha atravesado la ciudad han sido causa de un conflicto inter-étnico entre /adinos e

indigenas. A partir de la urbanizacion del campo en las periferias y la indianizacion de la ciudad,
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se ha reavivado la intolerancia cultural, lo que ha desembocado en un pleito por el control de la
ciudad y tensado la convivencia cotidiana entre sus habitantes (2014: 125-126). Algunos grupos
de habitantes de los barrios y el centro de la ciudad comenzaron a percibir como una amenaza
la llegada de grupos de migrantes indigenas, lo que llevo a su estigmatizacion y el uso de la
palabra “invasores,” sobre todo en discursos de politicos y medios de comunicaciéon locales
para referirse a ellos. Paris (2000) considera que el uso de esta metafora para referirse a los
habitantes de la periferia, asi como a los vendedores ambulantes de los mercados de la ciudad,
proviene de un miedo historico de las antiguas familias coletas desde la colonia, el cual revivid
con mayor intensidad durante la toma del palacio municipal, la plaza y el centro durante el
levantamiento zapatista en el 94 (2000: 93-94). Con un sentido similar, Cafias (2017) senala que
el uso de la palabra “invasores” se relaciona con una ola de rechazo que ha responsabilizado a

los indigenas como causantes de todos los problemas en la ciudad (2017: 14).

El conflicto no se limitd a un &mbito simbdlico, en el plano fisico, se manifestd con la
falta de acceso a servicios urbanos en las colonias, ya que estos les fueron negados a sus
habitantes por parte de las autoridades locales al no reconocerlos como colonias regulares. Ante
este tipo de hostilidades y necesidades bésicas, una de las principales estrategias adoptadas por
los habitantes de las colonias periurbanas ha sido afiliarse con organizaciones y sindicatos desde
las primeras olas de migrantes, con el proposito de tener mas fuerza en la negociacion con el
municipio. La mayoria de acciones dirigidas a la recuperacion o invasion de predios que se
incrementd después de 1994, lejos de planearse aisladamente, se acordd en reuniones de una o
mas organizaciones que pertenecen a movimientos indigenas o campesinos. Ademas de tratar
temas relacionados con la recuperacion de predios y posteriormente en su regularizacion legal,
algunas organizaciones se han insertado en el desarrollo de importantes actividades de la
economia local, como el sector del transporte o los mercados municipales, donde han ido ganado

espacios para sus agremiados.

Desde finales de la década de 1970, los migrantes comenzaron a agruparse para pedir
un cese a las expulsiones de sus parajes y, en 1982, se formd el primer frente indigena con
expulsados protestantes y catdlicos que no contaba con una base religiosa: el Comité de Defensa
de los Amenazados, Perseguidos y Expulsados de Chamula. Las principales demandas de dicho
comité se centraron en el cese a la violencia y asesinatos de indigenas conversos protestantes,

el derecho de los expulsados a regresar a sus comunidades y el derecho a la libertad de culto.
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Pero para 1984, el Comité se disolvio para dar paso a una organizacion mas incluyente que
contemplaba a lideres politicos independientes, miembros del sindicato democratico de
maestros y del movimiento indigena-campesino rural, dando origen al Consejo de
Representantes Indigenas de Los Altos de Chiapas (CRIACH). Esta nueva organizacion
concentrd los intereses de los indigenas migrados, ya no exclusivamente los Chamulas, y
modifico su lista de demandas principales enfocandose a combatir el racismo y exclusion que
sufrian en la ciudad y a luchar por mejorar sus condiciones de vida en San Cristobal. Si las
luchas de cada colonia para acceder a servicios y derechos se llevaban a cabo de manera
separada, este fue un primer intento por articularlas no solo dentro de San Cristdbal, sino con el

creciente movimiento indigena de la region (Rus y Morquecho, 2015: 187-190).

El CRIACH trat6 diversos asuntos que formaban parte de la vida cotidiana de las
colonias y sus habitantes; después de abrir una Oficina Indigena en la ciudad, la organizacion
se centr6 en brindar asesoria juridica en conflictos agrarios, cuestiones administrativas y
proyectos productivos. En sus inicios tuvo mucho éxito, recaudé importantes fondos e integrd
a muchos grupos de la ciudad. De 1986 a 1992 atraveso por crisis y conflictos internos que casi
causan su desaparicion, pero en 1992 logro resurgir en la escena local y su agenda se concentrd
en el control de los mercados locales, principalmente. Con su base en las periferias de San
Cristobal, se consolidé como la primera organizacion indigena de la region. Este mismo afio
ocurri6 la “Guerra de la Hormiga”, un suceso en el que chamulas tradicionalistas se enfrentaron
con los colonos de La Hormiga,'® dejando un saldo de tres personas muertas, 100 heridos, casas
y vehiculos destruidos. Después de este evento, la violencia comenz6 a aumentar entre ambos
grupos. Pero las cosas no cambiarian mucho hasta el levantamiento del EZLN (Hvostoft, 2009:

228-232).

El primero de enero de 1994, miembros del EZLN tomaron el palacio municipal de San
Cristobal y se declararon en rebeldia en contra del gobierno mexicano, expresando su
descontento ante los abusos e injusticias por los que atravesaba la poblacion indigena. Este
evento tuvo un gran impacto en San Cristobal y su aparicion en la escena nacional signific6 una

ventana de oportunidad para las organizaciones indigenas y campesinas del estado de Chiapas.

19 La Hormiga fue una de las primeras colonias periurbanas de San Cristobal fundada por migrantes indigenas y es
una de las mas pobladas. Hasta la fecha, se considera una de las mas importantes y simboélicas, e incluso fue lugar
de reunion del subcomandante Marcos del EZLN con lideres de la periferia urbana de San Cristoébal en 1994.
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De acuerdo con Pérez (2009), estas ultimas respondieron de manera solidaria y expresaron,
como los zapatistas, su inconformidad por las reformas al Articulo 27 constitucional, el
decremento en las politicas de apoyo al campo, la falta de desarrollo de sus regiones, sus
preocupaciones en materia de derechos humanos y su interés por conservar sus recursos
naturales y productivos. Muchas de estas organizaciones emplearon una “alianza real o
simbolica con el EZLN” que les sirvido para fortalecer sus propias luchas y amenazaron
constantemente con unirse a sus filas. Aunque la mayoria de estas alianzas no se formalizaron
de manera explicita, beneficiaron a ambos grupos; por un lado, fortalecieron las demandas del
movimiento indigena y campesino y, por el otro, fortalecieron el proceso de legitimacion del

EZLN ante la sociedad nacional y el gobierno (Pérez, 2009: 565-566).

Un primer acercamiento de los zapatistas con las colonias de la periferia de San
Cristobal se llevo a cabo en febrero de 1994, donde lideres de las colonias y la CRIACH tuvieron
una reunion con el subcomandante Marcos, en la que, se rumora, les aconsejo armarse por su
propia cuenta y estar preparados en caso de sufrir agresiones. Después de este evento, durante
el mismo afio, comenzaron las invasiones de predios en la ciudad por parte de grupos indigenas
que dieron pie a la fundaciéon de nuevas colonias, lo que continuaria en aumento hasta el inicio

de la siguiente década (Rus y Morquecho, 2015: 11).

Siguiendo el andlisis de Pérez (2009), en esta época las organizaciones indigenas y
campesinas captaron la atencion de las autoridades y se encontraron en mejores posiciones de
negociacion. Los lideres de varias organizaciones indigenas y campesinas en el estado sabian
que debian aprovechar el momento para poner sus demandas sobre la mesa. El gobierno federal
mexicano, preocupado por el impulso revolucionario en el estado, impulséd la creacion del
Consejo Estatal de Organizaciones Campesinas e Indigenas de Chiapas (CEOIC) con el
proposito de negociar las diversas demandas y evitar que se unieran a las filas del zapatismo.
Para enero de 1994, se consolidd el CEOIC con alrededor de 280 organizaciones con perfiles
muy diferentes, incluyendo a organizaciones oficialistas cercanas a partidos politicos como el
Partido Revolucionario Institucional (PRI), pero también a organizaciones independientes con
trayectorias opuestas. Contrario a lo que esperaba el gobierno en términos de cooptacion, el
CEOIC se fue radicalizando y consolidando como un actor unificado. Varias de las
organizaciones que pertenecian a la CEOIC fueron avanzando en la invasion de predios, tanto

rurales como urbanos, y comenz6 a ejercer presion sobre el gobierno para que resolvieran sus
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demandas. En su Tercer Encuentro, llevado a cabo del 15 al 17 de febrero de 1994, establecieron
una agenda conjunta que incluia diversos aspectos y decidieron romper las negociaciones con
el gobierno federal. En apoyo de los zapatistas, el CEOIC organiz6 varias movilizaciones en su
entidad y particip6 en las nacionales del 10 de abril del mismo afio en conmemoracion del
asesinato de Emiliano Zapata (Pérez, 2009: 571-578). En esta reunion, organizaciones basadas
en San Cristobal que formaban parte del CEOIC, como la CRIACH, el Frente Cardenista y la
Sociedad Cooperativa Pro-mejoramiento de Nuestra Raza (SCOPNUR), se coordinaron para
invadir varios predios en la periferia de la ciudad de manera simultdnea (informacion obtenida
durante el trabajo de campo). Las alianzas del CEOIC con el zapatismo y la rearticulacion de
varias organizaciones fueron fundamentales para que se llevara a cabo la recuperacion de varios

predios y se fundaran nuevas colonias.

Poco a poco, las organizaciones mencionadas atravesaron crisis internas y fueron
tomando diversos rumbos de accion: algunas se fortalecieron, mientras que otras terminaron por
disolverse. Varios de sus lideres militaron con partidos politicos y algunos ocuparon cargos
como funcionarios publicos en el municipio y el estado.?’ Con fines practicos, mas que abordar
la historia completa de las organizaciones, me interesa sefialar los mecanismos de asociacion y
accion colectiva que fueron adoptando los indigenas que habitan la periferia en su lucha por
apropiarse del espacio. A partir del levantamiento zapatista, la organizacién o “movimiento
indigena urbano”, como lo llaman Rus y Morquecho (2015), cobr6 mayor fuerza y sus

demandas fueron escuchadas con mayor atencion.

Caracteristicas de las colonias periurbanas y la reafirmacion de una identidad indigena

No solo en términos de etapas histdricas y estado de tenencia de las tierras pueden diferenciarse
las colonias de la periferia; sus procesos de asentamiento y dindmicas sociales suelen variar de
acuerdo a su ubicacion en la ciudad, las adscripciones politicas y religiosas que adoptan sus
habitantes y las relaciones que hayan formado con el ayuntamiento y otros actores locales
(Canas, 2017: 89). Es innegable el hecho de que existe una enorme diversidad en las formas que
se han ido asentando estas colonias y la manera en que se experimenta la vida cotidiana en cada

una de ellas. Sin embargo, mas alld de sus diferencias, los estudios centrados en la periferia de

20 Para revisar de manera mas detenida la historia de la CRIACH y lo que pasé con su principal lider puede
consultarse Hvostoff, 2009 y Rus y Morquecho, 20015. Sobre la historia de la formacion del CEOIC y sus
relaciones con el EZLN se puede consultar Pérez, 2009.
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San Cristobal han identificado elementos que parecen compartir estas colonias, los cuéles suelen
relacionarse con su trayectoria por hacerse de un lugar propio y mejorar sus condiciones de

vida.

Para comenzar, respecto a su composicion, la mayoria de colonias se caracteriza por
albergar a personas que provienen de multiples lugares, se identifican como pertenecientes a
diversas etnias, practican distintas religiones y tienen diferentes ocupaciones. Uno de los
estudios pioneros (Calvo, 1991), senalaba la existencia de 13 colonias para 1989 y aseguraba
que su composicion constaba de por lo menos tres grupos: migrantes indigenas del estado que
tuvieron que abandonar sus parajes por la falta de tierras y problemas econémicos; expulsados
de sus comunidades por los conflictos politico-religiosos de Los Altos; y ladinos pobres
originarios de San Cristobal, ya que los terrenos en la periferia tienen un precio mucho mas bajo
que en los barrios o el centro de la ciudad. En ese entonces, el autor identifico que las personas
que habitaban estas colonias provenian de 17 municipios de diferentes regiones del estado, entre
ellos se incluye a San Cristobal y Tuxtla Gutiérrez, la capital del estado. Cada colonia fue
identificada con un diferente patron de composicion: algunas contaban con pobladores
exclusivamente indigenas, otras exclusivamente ladinos y en otras habitaba una mezcla de
ambos (1991: 56-64). De manera similar, Juana Maria Ruiz (1996) describe que cuando se
fund6 La Hormiga, a principios de 1982, las primeras personas en comprar terrenos eran
habitantes que ya vivian en algunos barrios de San Cristobal, pero gastaban mucho en renta,
expulsados de diferentes parajes por cuestiones de religion y mujeres “dejadas de sus
hombres.” La autora distingue que poco a poco se fue poblando la colonia principalmente por
familias tsotsiles de Chenalho, Chamula, Huixtan Zinacantan, Chalchihuitan, Pantelho,
Mitontic y Larrdinzar, asi como tseltales de Aguacatenango, Tenejapa, Huixtan, Chanal,

Pantheld, Cancuc y Altamirano (Ruiz, 1996: 12- 19).

Es comun la practica de diferentes religiones dentro de un mismo asentamiento
periurbano. En un inicio, la religion presbiterana y la catélica jugaron un papel central en la
fundacion de esta zona de la ciudad. Los primeros expulsados se organizaron en su mayoria en
torno a organizaciones de indigenas conversos presbiteranos, aunque obtuvieron apoyo de la
Diocesis Catodlica de San Cristobal. Pero, al poco tiempo, surgieron conflictos internos dentro
de la organizacion presbiterana, lo que desemboc6 en su faccionalismo y la adopcion de nuevas

religiones por los habitantes de la periferia. Actualmente, pueden identificarse al menos 14
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grupos religiosos no catdlicos en las zonas de la periferia. Si bien algunas de las primeras
colonias llegaron a organizarse alrededor de un templo, esto ha ido cambiando poco a poco y la
mayoria cuenta con templos de diferentes cultos. Asi, algunas autoras sefialan que, en la
periferia de San Cristobal, la pluralidad religiosa y la tolerancia a la libertad de culto son
elementos que suelen prevalecer; no por esto, las dindmicas de cada colonia varian en
flexibilidad y algunas pueden establecer parametros de practicas politicas o religiosas mas

estrictas para sus habitantes (Hvostoff, 2009: 267-269; Canas, 2014: 163-164).

En cuestiones de organizacion interna, a falta de la poca presencia del gobierno
municipal, la mayoria de las colonias ha optado por la reconstitucion de estructuras de poder
con cargos civiles, su propio sistema de policia y carcelario. También suelen crearse comités
para la gestion de rubros especificos: comité escolar, preparacion de fiestas, trabajos para la
colonia, por ejemplo, y los padres de familia tienen responsabilidades de caracter comunitario,
como limpiar la escuela o arreglar la iglesia, etc. (Hvostoff, 2009: 238). Algunas de las
instituciones que suelen tener un mayor peso dentro de estas colonias son: la familia, que apoya
a los recién llegados a encontrar empleos y criar a los hijos; la iglesia o mezquita, que
regularmente opera como una red de apoyo entre los miembros; la agencia municipal, que
cuenta con un residente que funge como representante ante el municipio; y las escuelas
primarias oficiales, ya que si se logra establecer una en la colonia, se interpreta como una
primera sefial de reconocimiento oficial por parte del municipio (Rus, 2009: 192-194). Asi, los
habitantes de las colonias han desarrollado sus propias formas de autonomia y autogestion en
torno a sus necesidades fundamentales. En la mayoria de casos, las actividades de sus
representantes, como el agente de la colonia, incluyen la negociacion e interlocucion constante
con autoridades de diferentes niveles de gobierno, a quienes les solicitan apoyo en temas de
infraestructura o regularizacion de predios. Estas interacciones también incluyen la gestion en
conflictos agrarios y territoriales adentro de la colonia o con otros asentamientos (informacion

obtenida durante trabajo de campo).

Al haberse desenvuelto en un entorno hostil hacia ellos, los migrantes indigenas que
llegaron a San Cristobal desde la década de 1970 han tenido que luchar por obtener cada vez
mas espacios en la ciudad. Para lograr este cometido, han tenido que desarrollar procesos de
organizacion dentro de sus colonias y entre ellas, apoyandose principalmente en su identidad

indigena. De esta manera, Jan Rus (2009) propone que se ha construido una “ciudad maya”
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alrededor de San Cristobal, en la que los indigenas han desarrollado estructuras comunitarias de
organizacion y se encuentran cada vez mas conscientes de su identidad indigena colectiva. Por
otro lado, Sophie Hvostoff (2009) sostiene que la ciudad de San Cristébal ha sido un lugar en
el que se ha dado una recomposicion identitaria por parte de los indigenas que han retomado a
la colonia periurbana como su principal referente socioespacial. Esta nueva identidad indigena
es cada vez mas plural y el modelo tradicional comunitario le es insuficiente, por lo que,
armados principalmente con su autonomia y el sentimiento presente de pertenencia étnica, los
indigenas de San Cristobal se encuentran en un proceso constante para reinventar su comunidad.
Por ultimo, Sandra Canas (2017) considera que en San Cristobal opera un proyecto de gobierno
multicultural con el objetivo de producir espacios y sujetos gobernables mediante una légica
esencialista de lo indigena, lo que los circunscribe a un espacio rural y vuelve su presencia en
la ciudad impensable e imposible, con la falta de politicas y programas que los apoyen. Asi, se
ha buscado reordenar y disciplinar a los habitantes de la periferia. Sin embargo, los indigenas
que habitan en la periferia han desarrollado capacidades de negociacion que los convierten en
sujetos politicos que interrogan dicho proyecto multicultural con su lucha cotidiana por el

derecho a la ciudad (2017: 173-177).

Molino Los Arcos

Caracteristicas fisicas, demogrdficas y urbanas

La localidad de Molino Los Arcos se localiza en la zona nororiente de San Cristobal de Las
Casas y colinda con los barrios de Cuxtitali y Molino Utrilla hacia el sur, cuya division se
encuentra marcada por el Periférico; Peje de Oro hacia el oeste; las cuevas de Kemvo y la
Reserva Gertrude Duby hacia el este; y el ejido El Pinar hacia el noreste. Es dificil calcular el
area total de su territorio porque ha sufrido cambios a lo largo del tiempo y no existen limites
totalmente claros con las reservas de Kemvo y Gertrude Duby; pero un aproximado, tomando
en cuenta las areas de las reservas, es de 241 hectareas. La altura de la localidad es de 2,130
msnm (INEGI, 2020), solo 10 metros mas alta que el centro de la ciudad; aunque la parte alta
de la colonia y la mayoria de las casas se encuentran a un nivel mas elevado, en las colinas de
alrededor. En linea recta, la escuela primaria oficial de Molino se ubica, aproximadamente, a

3.16 km del centro de San Cristobal?! (Figura 7).

2l Célculo realizado mediante la aplicacién Google Maps.

41



Ejido El
Pinar

Molino'Los
Arcos

y .
- KemJé

Reserva
Gertrude

.
]

Fuente: Mapa descargado de la pagina del INEGI, 2020 con intervencion propia
Figura 7. Imagen satelital de San Cristdbal.

El area de la localidad esta clasificada como prioritaria para la conservacion en el municipio y
resalta su importancia biologica por contar con bosques secundarios de encino y pino-encino,
algunas herbaceas y algunas epifitas (SEMARNAT y SEMAHN, 2013: 20). Entre las
principales amenazas latentes relacionadas con su localizacion geografica es que se considera
una de las tres localidades del municipio con mayor peligro de inundacion por desbordamiento

de rios (Ayuntamiento de San Cristobal de Las Casas, 2011: 80).

En el primero censo que participé Molino Los Arcos, en el ano 2000, se registré a 192
habitantes, en el conteo intercensal de 2005 se registrd a 259 pobladores, en el censo de 2010 a

763 habitantes y en el de 2020 a 1,274 (INEGI, 2020). Del 2000 al 2020 la localidad presento
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un crecimiento demografico del 563.54%, lo que la coloca como la tercera localidad mas
poblada dentro del municipio después de la cabecera municipal. No obstante, Molino Los Arcos
esta catalogada como localidad rural por el INEGI (2020), ya que cuenta con menos de 2, 500
habitantes, y, de acuerdo con el Consejo Nacional de Evaluacion de la Politica de Desarrollo

Social, cuenta con un nivel de rezago social medio?? (CONEVAL, 2020).

Respecto a la composicion de sus habitantes, la colonia se fundé en un inicio con
familias tsotsiles que provenian de la poblacion vecina del ejido Cuxtitali-El Pinar y los
primeros afios decidieron no otorgar permisos de propiedad comunitarios a personas que no
fueran indigenas. Paulatinamente, la colonia se fue poblando principalmente con personas
indigenas tsotsiles de la region provenientes de diferentes municipios y en menor medida con
indigenas tseltales, choles y tojolabales del estado. Actualmente, la identificacion indigena no
es un requisito para habitar en la localidad u obtener un predio y ahora alberga a personas que
no se identifican como indigenas de San Cristdbal, otras partes de Chiapas y estados del pais.
La lengua mas hablada en la comunidad es el tsotsil, seguida por el espafiol y el tseltal. En las
reuniones vecinales y asambleas suele hablarse en tsotsil y luego se pronuncia un resumen en

espafiol para los hablantes de otras lenguas.

No existe una actividad econdémica principal que distinga a la colonia. En un inicio,
algunos de los primeros habitantes cultivaban hortalizas y maiz para venderlos en el centro de
la ciudad, pero actualmente son pocos los habitantes que se dedican a la agricultura como
actividad econdémica principal. Algunos habitantes que tienen predios mas grandes, o mas de
uno, suelen cultivar milpas para autoconsumo y en las casas suelen plantarse arboles frutales.
También es comun la cria de animales de traspatio, como pollos y patos, casi siempre para
autoconsumo y comercio entre vecinos. A partir del crecimiento de las familias y la llegada de
nuevos habitantes, cada vez hay menos predios que se destinan para actividades agricolas y en
su lugar se ocupan como viviendas. Sobre la diversidad de ocupaciones econdmicas, algunos
de los trabajos mas frecuentes son: albafileria, costura, conduccion de taxis y colectivos y el

comercio en los mercados de la ciudad (tanto de alimentos como de artesanias). Muchas otras

22 Esta calificacion se otorga de acuerdo con el indice de rezago social que resume cuatro indicadores de carencias
sociales: rezago educativo, acceso a los servicios de salud, acceso a los servicios basicos en la vivienda y la calidad
y espacios de la vivienda (CONEVAL, 2020)
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familias tienen sus pequefios negocios dentro de la colonia: tiendas de abarrotes, verdulerias,

estéticas, talleres mecéanicos de hojalateria y pintura, etc.

Territorialmente, Molino Los Arcos estd seccionado en dos partes a partir de una
division que los propios habitantes marcaron en el afio 2012, cuando una fraccion de la
poblacion decidio recuperar una significativa parte de tierras localizadas en la parte noreste de
la colonia. Las secciones se denominan parte alta y parte baja de Molino Los Arcos y cada una
cuenta con sus propias autoridades vecinales y sistemas autonomos de toma de decisiones. La
estructura de organizacion comunitaria es muy similar en ambas secciones y contempla a
grandes rasgos a los siguientes cargos: agente vecinal, tesorero, secretario, vocero, mayoles y
comités vecinales de agua, pavimentacion, alumbrado y electricidad. Los cargos se eligen cada
tres afios en asamblea. Se considera importante que todos los habitantes ocupen algiin cargo en
algin momento a manera de servicio hacia la localidad. Estos cargos de autoridad no tienen
relacion directa con alguna religion. Por el contrario, en la localidad coexiste una amplia
pluralidad de credos y las personas que ocupan algun cargo suelen ser miembros de diferentes

iglesias??® (informacion obtenida durante el trabajo de campo).

Historia de la tenencia de la tierra

Este sub-apartado tiene el fin de explorar los diferentes usos que se le han dado al actual espacio
de Molino los Arcos, los conflictos centrales por los que ha atravesado y los actores que han
tenido control sobre sus tierras y recursos, hasta la primera mitad de la década de 1990, cuando
llego el grupo de los fundadores de la colonia actual. La mayor parte de la informacion que se
despliega corresponde a un resumen del Capitulo V, “Las tierras y aguas de Cuxtitali” de la
tesis de doctorado, “Cuxtitali en el siglo XIX. Etmografia Historica de una comunidad en la
periferia de San Cristobal de Las Casas, Chiapas, México” de Anna Maria Garza Caligaris
(2012), donde se presenta una extensa reconstruccion historica de la tenencia de las tierras de
Molino Los Arcos y lo que ahora se conoce como Chupactic y las luchas por las que atraves6
durante el siglo XIX y hasta la primera mitad del siglo XX. De manera complementaria, he
podido mantener conversaciones con la autora, quien me ha ayudado a aclarar algunos aspectos.
El resto del sub-apartado, que trata de la historia de mediados del siglo XX hasta la década de

1990, esta basado en un boletin de prensa de “Los Amigos de la Reserva Ecologica Gertrude

23 El Capitulo tres trata los temas de la separacion en dos organizaciones de la localidad, estructura comunitaria,
autogestion vecinal y desarrollo urbano a mayor profundidad.
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Duby” y entrevistas con habitantes de la colonia. A lo largo del subapartado me interesa resaltar

la densidad histdrica con la que cuentan las tierras de Molino.

En el texto de Garza (2012), se distinguen dos terrenos cuya distincion data desde el
siglo XVI, en los que ahora se encuentra asentada la localidad de Molino: aquel denominado
Los Arcos y una parte del terreno al que se llamaba Tierras del Sefior del Cerrillo en tiempos de
la colonia y en el siglo XIX bajo el nombre tsotsil de Chupactic. Mientras que el primero, Los
Arcos, tuvo caracter de propiedad privada desde su delimitacion, las Tierras del Sefior del
Cerrillo estuvieron bajo custodia de los barrios de El Cerrillo y Cuxtitali hasta el siglo XIX,
cuando entraron en disputa por diversos actores. A lo largo del siglo XIX y principios del XX,
mas que el valor de las tierras, ambos terrenos fueron codiciados por diferentes grupos
principalmente por el valor de sus aguas y su localizacion al lado del arroyo de Cuxtitali, lo que

ahora es el rio Amarillo.

El primer registro que se tiene de las Tierras del Sefior del Cerrillo es de 1598, cuando
aparece en los titulos de Los Arcos, con las cuales colindaba desde su medicion inicial. No hay
mas informacion de este predio hasta 1814, en tiempos de la Constitucion de Cadiz, cuando se
otorgaron “en calidad de ejido” a los pobladores de El Cerrillo y Cuxtitali (Garza, 2012: 176-
177). Cabe aclarar que, en la época colonial, la concepcion de ejido fue muy diferente al

concepto de ejido posrevolucionario. En palabras de la autora:

Antes, aunque le decian ejido, no era ejido como lo concebimos nosotros en un sentido
revolucionario. En la época colonial, se llamaba ejido a una parte de alrededor de las
ciudades que se dejaba para el crecimiento urbano, para traer madera, para las actividades
necesarias para satisfacer a la ciudad. Se dejaba afuera a las mulas, no podias traer a los
marranos a tu casa mas que para matarlos; tenias que tener tu propio potrero afuera. Incluso
hay un pueblo por esa zona, pegado a Huixtan, que se llama Ejido Pedernal. Es un nombre.
Se llamaba ejido porque es una fraccion de la ciudad que se usaba como ejido y ya después
se volvio un pueblo. (Entrevista con Anna Garza, San Cristobal de Las Casas, 20 de febrero
de 2020)

Asi, las tierras de Chupactic se dividieron en dos para los habitantes de ambos barrios en materia
de ejido colonial. Dentro de la parte que le correspondia a El Cerrillo, se encontraba un terreno
denominado Ya'alboc [que ahora es parte del Ejido Cuxtitali-El Pinar], que se disputo

legalmente entre indigenas chamulas y vecinos de El Cerrillo, ya que habia indigenas chamulas
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que habitaban este terreno desde 1808. Aunque legalmente el terreno fue otorgado a los
pobladores de El Cerrillo, en la segunda mitad del siglo XIX, estas tierras fueron compradas
mayoritariamente por campesinos chamulas (Garza, 2012: 177-178). Este dato cobra relevancia
porque, como se describe a detalle en el siguiente capitulo, hubo varias personas procedentes

de Ya’alboc que participaron en la recuperacion de tierras de Molino Los Arcos en 1994.

Por el otro lado, las tierras de Chupactic que le correspondieron al barrio de Cuxtitali se
mantuvieron bajo su poder y sin conflictos mayores aparentes hasta mediados del siglo XIX.
Sin embargo, para el afio de 1845, la Asamblea Departamental declar6 como nacional el terreno
de Chupactic.>* Los titulos coloniales que reconocian las tierras comunales de El Cerrillo y
Cuxtitali fueron desconocidos por la Asamblea Departamental y, como ambos barrios cada vez
estaban mas absorbidos por la ciudad, se argument6 que a ellos les correspondia el disfrute de
los ejidos de San Cristdbal, mismos que nunca se titularon y se encontraban invadidos por
propiedades privadas. La tnica estrategia que le qued6 a ambos barrios para poder mantener el
control de las tierras de Chupactic, fue el de adquirirlas bajo la figura de propiedad privada, por
lo que designaron a un vecino de El Cerrillo, Cristobal Paniagua, quién titul6 las tierras en 1851,
que en total tenian un aproximado de 1,600 hectareas. Aunque estas se encontraban legalmente
bajo el régimen de propiedad privada, en realidad se les daba el uso de tierras comunales para

ambos barrios (Garza, 2012: 179-181).

Los conflictos por Chupactic comenzaron a finales del siglo XIX entre los habitantes de
los barrios y los entonces posesionarios del terreno de Los Arcos, con un interés particular por
el uso de las aguas del arroyo de Cuxtitali. El primer registro del terreno de Los Arcos data de
1598, cuando el cabildo de Ciudad Real le otorgo estas tierras al padre Diego Hurtado de Orduia
y constaba de aproximadamente 14 hectareas. Un poco mas adelante, Ordufia pudo agregar
hectareas al terreno mediante el mecanismo de “composicion” y en total llegd a poseer
alrededor de 377.46 hectareas. El terreno se dividid en dos y comprendid lo que mas adelante
se nombrd como el barrio de Las Delicias y la Labor San Juan de Dios, en su primera parte; y
en la otra, se construyd un molino que fue llamado Los Arcos en la segunda mitad del siglo

XIX. En 1827, 1a parte del Molino fue adquirida por Emeterio Pineda, junto con la casa principal

24 Esto correspondi6 a las nuevas Leyes de Reforma del Siglo XIX en las que no se reconocian las propiedades
colectivas (Entrevista con Anna Garza, 20 de febrero de 2020).
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[lo que hoy se conoce como La Casa Grande y se utiliza como casa comunitaria por los

habitantes de la parte alta de la localidad] (Garza, 2012: 184-185).

En 1857 la propiedad se rematd por la muerte de Pineda y, en 1884, la comprd
Wenceslao Paniagua, quien en 1891 anexd 55 hectdreas mas al terreno por “demasias” (un
mecanismo que permitia que los terrenos vacios se declararan como propios y se pudieran
comprar, siempre y cuando no fueran propiedad de alguien mas), aunque esas hectareas estaban
ocupadas y correspondian a la parte de Chupactic de Cuxtitali. Esto provocé un conflicto legal
entre los habitantes y Wenceslao Paniagua. Los cuxtitaleros perdieron dicho conflicto ya que
no lograron que Cristobal Paniagua presentara los titulos que habia adquirido en 1851, por lo
que tuvieron que ceder su parte de la propiedad. Al comienzo del siglo XX, Wenceslao Paniagua
entr6 en bancarrota y perdio el terreno, el cual fue subastado y adquirido por el exgobernador
del estado, el coronel Miguel Utrilla, quien se encontr¢ interesado en controlar los afluentes del

arroyo de Cuxtitali y continu6 en disputas legales con los cuxtitaleros (Garza, 2012: 186-189).

Al poco tiempo de que Utrilla adquirio el terreno, a este le ofrecieron asociarse con una
compafiia liderada por el Obispo Francisco Orozco y Jiménez, para generar energia eléctrica
con la fuerza motriz del rio. No obstante, Utrilla se neg6 y cred su propia empresa de energia
eléctrica, aprovechando la fuerza del rio y operando sin la concesion federal debida (Garza,
2012: 190-191). Hasta la fecha, una de las entradas a la zona de Kemvo se puede distinguir por

el antiguo dinamo que instald Utrilla, el cual se encuentra actualmente en desuso.
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Fuente: Elaboracion propia

Figura 8. Fotografia del dinamo en la entrada de Kemvo.

El conflicto entre la familia de Utrilla y Cuxtitali continué durante casi 60 afios, y fue el yerno
de Utrilla, el Dr. Navarro, quien, junto con su hija Justiniana Utrilla, se quedaron como
propietarios y acabaron ganando los juicios en 1925. Esta decision fue determinada por un juez
en gran parte porque los cuxtitaleros nunca pudieron presentar los titulos que habian quedado
en manos de Cristobal Paniagua. Posteriormente, los cuxtitaleros comenzaron a explorar
opciones posrevolucionarias y solicitaron una restitucion de “posesion inmemorial.” Ante esta
peticion, se les otorgd un terreno “no reclamado” que habia sido de Cristobal Paniagua,
conocido como Chupactic. Este terreno resultd de 1,677 hectareas y se repartio en 62 parcelas
a habitantes de Cuxtitali y de Chamula, ademas de que otros 125 habitantes de Chamula se
quedaron con titulos, pero sin tierras de cultivo. Mientras que Cuxtitali se fue incorporando a la
ciudad, sus habitantes fueron perdiendo interés por Chupactic y las tierras acabaron de
beneficiar a indigenas de distintas partes de Los Altos. Parte de las tierras fueron compradas a
los habitantes del barrio y asi se fund6 El Peje de Oro en la década de 1970 con poblacion ejidal
de El Pinar, al igual que las partes de la zona norte de Chupactic que habian sido adquiridas por

chamulas a El Cerrillo anteriormente (Garza, 2012: 198-204). Las tierras de Peje de Oro, junto
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con el poblado de Ya'alboc y otros pequenios poblados, como Taza de Agua, El Pinar y Barrio
Los Angeles, conformaron el actual ejido (en sentido posrevolucionario) Cuxtitali-El Pinar. De
aqui provino el primer grupo de personas que se organiz6 para recuperar las tierras de Molino

en 1994 (informacion obtenida durante trabajo de campo).
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Fuente: Fondo Historico del Juzgado de Primera Instancia del Ramo Civil de San Cristobal de
Las Casas, Archivo Judicial: 1I-1994, 1908 —Juicio ordinario promovido por Tomas y Carlos

Narvaez y Juan Espinosa Torres.

Publicado en Garza (2012: 184).

Figura 9. Plano topografico de la zona en 1865.
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Fuente: Fondo Historico del Juzgado de Primera Instancia del Ramo Civil de San Cristobal de
Las Casas, Archivo Judicial: 11-3425-1, 1918 —Juicio ordinario reivindicatorio de los terrenos
molino de "Los Arcos” promovido por José C. Navarro contra algunos vecinos de Cuxtitali”.

Publicado en Garza (2012: 203).

Figura 10. Plano de Molino Los Arcos, enero de 1920.

Parece ser que los terrenos de Molino quedaron en manos de Navarro y su familia hasta la
década de 1970, cuando fueron adquiridos, en mayor parte, por el antropodlogo italiano
Francesco Pellizzi quien cred el Centro de Conservacion Forestal Molino Los Arcos, A.C. y
form¢ parte del Proyecto Harvard en Chiapas. En 1984, el terreno se dividié en partes y se dond
para crear la Reserva Bidtica Gertrude Duby, operada por el estado, y una parte restante del
terreno se convirtio en la Reserva Pellizzi, bajo propiedad privada y a nombre de los hijos de
Francesco: Tonatiuh e Ixchel Pellizzi, ambos nacidos en México. También se cred la Reserva
de la CFE el mismo afio, alrededor de las cuevas de Kemvd, bajo el mandato del presidente
municipal Carlos Rodriguez. Sin embargo, no fue hasta el 6 de julio de 1994 que se publicd en

el Diario Oficial de la Federacion la constitucion de la Reserva Biotica Gertrude Duby y se
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declar6 como “de interés estatal”, dentro del municipio de San Cristobal (Amigos de la Reserva

Gertrude Duby, La Neta Chiapas, 25 de abril de 2002).

Si bien la mayor parte del actual terreno le pertenecia a la familia Pellizzi u operaba
como ANP estatal, estos no eran los Unicos duefios antes de que llegara el primer grupo de
invasores. De acuerdo con los primeros habitantes de Molino, ademas de la familia Pellizzi,
habia fracciones que le pertenecieron a otros personajes importantes de San Cristobal, quienes
rentaban la parte de su terreno a indigenas expulsados de Chamula, antes de que ocurriera la
recuperacion del predio. Después de la recuperacion del predio, estos propietarios intentaron

pelear legalmente por la propiedad de las tierras, sin embargo, no tuvieron éxito.?

La recuperacion de Molino Los Arcos

La accién de recuperacion o “invasion” de tierras de Molino Los Arcos se llevo a cabo un siete
de marzo de 1994 por un grupo de 53 familias indigenas tsotsiles que provenian del ejido
Cuxtitali-El Pinar. Esta accion se acordo desde el Tercer Encuentro de la CEOIC, llevado a cabo
del 15 al 17 de febrero del mismo afio. En esta reunion participaron organizaciones como el

Frente Cardenista y la SCOPNUR, que trabajaban con lideres del primer grupo de habitantes.

Dicha accion solo pudo ser posible por la coyuntura sociopolitica que estaba atravesando
el estado de Chiapas. Los lideres de las organizaciones y del primer grupo de habitantes
aprovecharon el impulso del recién ocurrido levantamiento zapatista en dos sentidos. En primer
lugar, sabian que el municipio no se encontraba en condiciones de desalojarlos, ni iniciar un
enfrentamiento fisico, al estar concentrado en asuntos mas apremiantes como el levantamiento
zapatista. Aprovechando esta falta de capacidad, en la misma reunion del CEOIC, se acordo la
recuperacion de por lo menos otras cuatro colonias ese mismo dia y en la misma zona, lo que
fragmentaria ain mas cualquier esfuerzo por parte de las autoridades de combatir a los nuevos
colonos. En segundo término, este era el momento en que los indigenas de la ciudad podian
posicionar sus demandas y captar la atenciéon no solo del municipio, sino de la sociedad

mexicana e internacional, al encontrarse la ciudad bajo una mirada puiblica mas atenta.

Por otro lado, la historia de tenencia de las tierras en Molino esta llena de conflictos y

ambigiiedades, lo que les ha permitido a los habitantes de la localidad construir un discurso de

25 La historia de la fundacién de Molino desde la perspectiva de sus habitantes se trata con mayor profundidad en
el siguiente capitulo, donde se detalla el nombre de los otros propietarios y su relacion con los primeros habitantes.
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propiedad por derecho de ocupacion historica. Al provenir los habitantes del ejido Cuxtitali- El
Pinar, argumentan la propiedad legitima de las tierras, lo que ha desembocado en la construccion
de narrativas con el propdsito de movilizar el pasado y la memoria en pro de la defensa de sus
territorios. Este discurso, que enfatiza la identidad étnica indigena y su derecho de habitar las

tierras, adquirio especial fuerza posteriormente al levantamiento zapatista.?®

Bajo este contexto, Molino Los Arcos se asent6 como una colonia mas de la periferia de
San Cristobal de Las Casas. Y, al igual que la mayoria, ha establecido conexiones con sus pares
y se he enrolado con diferentes organizaciones a lo largo de su historia con el principal propdsito
de regularizar sus predios. De la misma manera, sus habitantes se han encontrado preocupados
por acceder cada vez mas a mejores condiciones de vida y desarrollo urbano, por lo que se han
organizado internamente para resolver las necesidades bésicas de la localidad. No por esto,
Molino no cuenta con sus propias especificidades, las cuales se iran explorando a lo largo de

los siguientes capitulos.

Conclusiones

Desde una perspectiva antropoldgica espacial, el lugar donde trabaja el etnografo ocupa un
papel central en la investigacion. Pensar a Molino Los Arcos en términos de un producto
espacial implica abordar la historia de su espacio en relacién con otros espacios, partiendo del
cuestionamiento acerca de como ha /legado a ser, en forma de producto, y cudles han sido las
relaciones y practicas sociales que se han entretejido con las caracteristicas fisicas de su entorno,
dando pie a su proceso de produccion. Para esto, se vuelve necesario realizar un acercamiento
a la relacion entre Molino y San Cristobal de Las Casas, la ciudad en la que la localidad se

encuentra inmersa y que, desde esta perspectiva, también es un producto espacial.

En un inicio, la ciudad de San Cristobal se pensé conceptualmente bajo un modelo de
“ciudad dual” que tratd de ordenar las relaciones sociales e inter-étnicas de manera espacial,
tratando de formar un mosaico que daba pie a la segregacion de poblaciones de manera clara.
Sin embargo, este modelo nunca oper6 de manera sistemdtica y la ciudad siempre ha presentado
patrones de composicidn e interaccion entre poblaciones que lejos de ser claros, envuelven una

enorme complejidad. No por esto, se puede negar la existencia de barreras simbolicas y procesos

26 El capitulo dos analiza la construccion narrativa de este discurso.
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de segregacion que han afectado a las poblaciones indigenas principalmente. Un ejemplo de
esto son las prohibiciones de los indigenas para caminar en las banquetas que operaron en la
ciudad hasta la década de 1940 o la falta de acceso a servicios urbanos de calidad en algunas

colonias indigenas actualmente.

A inicios de la década de 1970, la ciudad atraves6 por un proceso de crecimiento
demografico exponencial, lo que ha derivado en una serie de conflictos por el espacio y crisis
medioambientales que parecen agravarse cada dia mas. La edificacion de nueva infraestructura
en la ciudad, como la construccion del anillo periférico y el tinel de avenamiento, parecen haber
sentado las condiciones fisicas para el establecimiento de nuevos asentamientos que
relacionalmente ocupan fisica y simbdlicamente la periferia de la ciudad. No obstante, abordar
el surgimiento de la periferia urbana de San Cristobal implica destacar su produccion resultante
de la interseccion espacial y temporal de diferentes eventos que fueron marcando las pautas para
las principales olas de migrantes indigenas provenientes de la region. Estos eventos fueron las
crisis en el campo chiapaneco, los conflictos por la llegada de nuevas religiones a Los Altos de
Chiapas y la caida de los precios del café. Dichos acontecimientos rebasan la escala local y
dependieron de condiciones globales y regionales que originaron un proceso de urbanizacién
de las periferias de San Cristobal que se llevo a cabo mediante la formacion de las nuevas

colonias indigenas de la periferia.

La formacion de estos asentamientos, compuestos principalmente por migrantes
indigenas, se dio en un contexto hostil, lo que ha llevado a sus habitantes a adoptar diferentes
estrategias de organizacion y adaptacion a la ciudad. En ocasiones, estas estrategias han
desembocado en el fortalecimiento y la reivindicacion de una identidad indigena colectiva que
les ha ayudado a constituirse como un sujeto colectivo en momentos de tension y ha mejorado
su posicionamiento referente a los procesos de negociacion con el municipio. De manera
particular, se han producido nuevas colonias que se caracterizan por operar como un referente
identitario para los indigenas migrantes, en las que se reinventa el modelo comunitario indigena

tradicional de manera constante (Hvostoff, 2009).

En este escenario se dieron las condiciones para que pudiera llevarse a cabo la fundacion
de la localidad de Molino Los Arcos en el afio de 1994, pocos meses después del levantamiento
del EZLN y el Tercer Encuentro del CEOIC. La colonia de Molino se ha organizado bajo

modelos similares de otras colonias de la periferia de San Cristobal, pero desarrollando sus
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propias estrategias para la apropiacion espacial. Esto se debe en gran parte al origen de sus
primeros fundadores que provienen del ejido Cuxtitali-El Pinar y la historia de la tenencia de la
tierra que ha atravesado por diversos conflictos. Hasta la fecha, el espacio de Molino continta
bajo diversos conflictos y no se han podido regularizar los permisos legales para la propiedad
de los predios. Esta serie de conflictos y relaciones entre sus habitantes y diversos actores

sociales constituyen parte de la historia y el proceso de produccion del espacio.

De esta manera, Molino Los Arcos puede pensarse como un lugar continuo e
interconectado que se encuentra en un ininterrumpido proceso de transformacion socio-espacial.
Las especificidades de como se ha ido habitando y resignificando este espacio ocupan el resto

de los capitulos que se desarrollan en esta tesis.
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Capitulo 2

“No somos invasores, recuperamos nuestras tierras”. Relatos sobre la

fundacion de Molino Los Arcos

Como lo veo, mi informacion seria que no quiero que nos sigan viendo —si puedes marcarle
ahi en tu libro— que no nos sigan marcando como invasor. Somos indigenas legitimos, somos
pueblo originario realmente (Entrevista, Molino Los Arcos, 10 de marzo de 2020).

Introduccion

El siete de marzo de 1994 un grupo de 53 familias indigenas tsotsiles provenientes de cuatro
parajes del Ejido El Pinar llegé a lo que hoy se conoce como la localidad Molino Los Arcos con
la intencién de recuperar 241 hectareas de tierra, aproximadamente, para habitar el lugar y
trabajar el terreno. La llegada de estas personas se llevd a cabo apenas un par de meses después
del levantamiento del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional y la consolidacion del Consejo
Estatal de Organizaciones Indigenas y Campesinas de Chiapas (CEOIC) —que agrupaba a mas
de 280 organizaciones con perfiles muy variados—, lo que presentaba un panorama propicio para
la ocupacion del territorio. Entre las organizaciones que conformaban el CEOIC se encontraba
la Sociedad Cooperativa Pro-mejoramiento de Nuestra Raza (SCOPNUR) y el Frente
Cardenista, donde militaban algunos de los lideres del primer grupo de habitantes que provenian
de El Pinar. Fue con apoyo de la SCOPNUR y del Frente Cardenista que se coordiné la accion
para la recuperacion de tierras el siete de marzo en Molino Los Arcos y otras colonias aledafias

de la ciudad que se ocuparon el mismo dia por grupos de personas indigenas.

Para ese entonces, las tierras de Molino Los Arcos se encontraban parceladas, aunque
con limites territoriales un tanto difusos, y les pertenecian a varios duefios, algunos personajes
célebres de la ciudad de San Cristobal: Angel Robles Ramirez y Pablo Ramirez Suérez, dos
abogados que estuvieron a cargo de la Direcciéon de Asuntos Indigenas del estado; Carlos
Rodriguez Morales, que fue presidente municipal de San Cristobal de 1989 a 1991; y Francesco
Pellizzi, quien era propietario legal del Casco o “La Casa Grande” de la antigua Finca Molino
Los Arcos y, por mucho, la mayor parte de las tierras. No obstante, ninguno de los terrenos se
encontraba habitado por sus duefios; los miembros de la familia Martinez vivian y trabajaban

como veladores de “La Casa Grande” de Pellizzi y tres familias indigenas —de apellido Chechev
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y Patishtan, expulsadas del municipio de San Juan Chamula por practicar la religion evangélica—
le rentaban una porcion de tierra a Angel Ramirez, donde habitaban y cultivaban hortalizas para

su subsistencia (informacion obtenida durante el trabajo de campo).

Las personas que provenian de El Pinar, asi como las familias originarias de Chamula
que ya habitaban el terreno, llegaron con el fin de encontrar un lugar donde trabajar la tierra y
se ubicara cerca del centro de San Cristobal de Las Casas, una de las ciudades mas importantes
del estado. De acuerdo con Cordero (2020), los primeros habitantes escogieron las tierras de
Molino por su cercania con la cabecera municipal de San Cristobal, donde podrian emplearse y
vender sus productos agricolas, ademas de que las tierras cuentan con acceso a importantes
fuentes de agua, lo que facilitaria su supervivencia (2020: 16-17). Aunado a esto, una fraccion
de las tierras de Molino Los Arcos pertenecieron en el siglo XIX al Ejido El Pinar, por lo que
los pobladores de Molino contaban con la posibilidad de argumentar su propiedad legitima por
derecho historico e identidad étnica. Este ultimo punto, encajo con la narrativa regional que
diferentes movimientos y organizaciones indigenas y campesinas en Chiapas desplegaron a
principios de la década de 1990 en torno a la legitimidad de recuperacion de tierras y alcanzo

su maxima difusion después del levantamiento del EZLN.

A la llegada de los primeros habitantes de la localidad no habia préacticamente
infraestructura en Molino Los Arcos, por lo que tuvieron que improvisar viviendas sencillas;
los primeros meses acamparon en el terreno en “casas de nylon” y, poco a poco, fueron
construyendo casas con materiales temporales como lamina, cartéon y costera de madera.
Cuentan los fundadores que las condiciones de vida fueron dificiles los primeros afos y, para
el mes de noviembre de 1995, alcanzaron su punto mas algido cuando se llevo a cabo el primer
intento violento de desalojo por parte de fuerzas policiales del municipio. Este evento, junto con
la frecuente presentacion de cargos legales en contra de lideres y habitantes de la colonia, marco
el inicio de una serie de relaciones entre los moradores de la localidad y las diferentes
administraciones municipales un tanto ambiguas, que provocaron un sentimiento de
incertidumbre por la constante amenaza de un posible desalojo en cualquier momento y el

fortalecimiento de la organizacion para la accion colectiva entre los vecinos de Molino.

El objetivo de este capitulo es reconstruir la historia de la fundaciéon de Molino Los
Arcos desde la perspectiva de sus habitantes, a través de las narrativas que cuentan en torno a

ella. Durante mis visitas a Molino escuch¢ diferentes versiones o, mejor dicho, desde diferentes
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perspectivas, la historia del desarrollo de estos eventos que dieron pie a la fundacion de la
localidad. En ocasiones platiqué con personas que experimentaron estos eventos de primera
mano, pero también escuché la historia de quienes llegaron mas tarde y los hijos de las primeras
generaciones que se encuentran familiarizados con el suceder de estos eventos. A lo largo del
capitulo trato de responder a la pregunta: ;qué sentidos y significados se les han asignado a los
acontecimientos que sucedieron los primeros afnos de la fundacién de Molino Los Arcos por
parte de sus pobladores? Si bien la mayoria de relatos que pude registrar tienen un hilo
conductor comun y las estructuras narrativas parecen enfatizar los mismos acontecimientos
principales, casi a manera de episodios, cada narrativa se enuncia desde una subjetividad que
materializa posiciones diferenciadas en las que se ubica cada persona: mujer, joven, hombre,
madre, lider del paraje, etc. Por lo tanto, mas alld de buscar una “narrativa maestra” o intentar
reconstruir la historia de forma “objetiva”, encontré relatos que pueden llegar a ser
contradictorios en partes entre si o fragmentados en otras; algo similar a lo que podria
denominarse una serie de “historias fragmentadas” (Nuijten, 1998). Intento no limitarme a dotar
de una sola coherencia y sentido a la historia que reconstruyo; por el contrario, me interesa
mostrar la diversidad de significados que transitan entre los habitantes alrededor de la fundacion

de Molino.

El papel de las narrativas en la construccion de lugares e identidades colectivas

A pesar de la fragmentacion de versiones sobre la fundacién de Molino, la circulacion de
historias en la localidad ha logrado alcanzar un minimo de sentido colectivo, lo que me permitio
distinguir entre los principales sucesos enfatizados y algunos de sus principales impactos. Esto
refleja una de las nueve caracteristicas universales que Jerome Bruner (1999) distingui6 de las
realidades que se construyen narrativamente: “una estructura de tiempo cometido.” Bajo este
término, el autor designa como una de las cualidades de la narracion el que “segmenta el tiempo
no mediante un reloj o metronomo, sino a través del desarrollo de acontecimientos cruciales”
(Bruner, 1999: 152-153). Asi, las historias que me contaron los habitantes de Molino se ordenan
bajo el armazon de segmentos temporales alrededor de los hitos cronoldgicos mas significativos
de la fundacion de la localidad. Algunos de estos hitos incluyen la llegada de los primeros
pobladores, los ejidatarios y el primer intento de desalojo de la colonia, cuando se intensificaron

las acciones dirigidas a la defensa de las tierras.
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Otra caracteristica que delimita Bruner (1999) en torno a los universales de la narracion,
es que cuenta con una “centralidad en la problematica.” Esto refiere a la importancia de que
los eventos que merecen ser narrados son aquellos que rompen las reglas, aquellos donde se
genera un desequilibrio y nacen de una problematica (1999: 161-162). Un elemento comun de
las narrativas que expongo en este capitulo es que nacen del incidente problematico relacionado
a la ocupacion de las tierras que comenz6 aquel 7 de noviembre de 1994. Este incidente opera
como el desencadenante temporal de la construccion discursiva de dichas historias que se
despliegan en direccion a explicar como fue el proceso de asentamiento del primer grupo de
habitantes de la localidad y cudles fueron las hazafas y peripecias por las que atravesaron para
poder establecerse en el espacio de Molino. No es que estos eventos hablen por si mismos, ni
cuenten con un significado inmanente a ellos (White, 1992 [1987]: 34), pareciera mas bien que
la eleccion de estos acontecimientos y su elevado potencial de significacion se relaciona con la
identificacion que los pobladores de Molino tienen en colectivo. Para Catherine Riessman
(1993), aquellos eventos que se incluyen o excluyen en una narrativa, la forma de contarse o los
significados que se incluyen dependen de la agencia y la imaginacién humana; por esto las
personas reconstruyen los eventos del pasado en relacion con una identidad que reivindican. De
ahi surge la importancia de preguntar en un segundo término, “;por qué se cuenta la historia

de esa manera?” (traduccion propia, 1993: 2).

Este ltimo punto no alude tnicamente a la reivindicacion de identidades individuales;
también aplica en la identificacion colectiva. Francesca Polletta (1998) sostiene que las
narrativas ocupan un lugar esencial en el proceso de creacion de identidades colectivas de
movimientos sociales. Las narrativas configuran a los eventos en el tiempo, los localizan en
secuencias temporales, como las historias de vida. Esta dimension temporal de las narrativas le
otorga sentido al pasado, al presente y al futuro, a partir del proposito o la moral que proyectan,
la cual sirve como base para la accion colectiva del grupo. Para la autora, es a través del
mecanismo de emplotment o “construccion de la trama” (traduccion propia) y, desde de la
practica de contar historias, que se puede construir una identidad, tanto individual como
colectiva. Asi, las narrativas se emplean estratégicamente para fortalecer una identidad colectiva
u otorgar coherencia a las acciones de movilidad y organizacién de un grupo (1998). No por
esto las identidades colectivas son estaticas, ni existe una sola narrativa que las sostenga. De

acuerdo con Alberto Melucci (1995), debemos transitar de la idea de que los actores colectivos
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conforman un “monolito” hacia un concepto de la construccion de identidades colectivas
procesual. La identidad colectiva es un proceso de construccion de un sistema de accion;
comprende una definicidn interactiva y compartida, producida por varios individuos (o grupos
a un nivel mayor) que se encuentran en una constante negociacion a través de las relaciones
entre ellos (1995: 41-45). Melucci (1995) enfatiza su interés por “romper la aparente unidad
discursiva” de los actores colectivos para centrarse en los aspectos interactivos que conforman

su identidad colectiva, los cudles pueden llegar a ser contradictorios (1995: 60).

El segundo desencadenante que evoca las historias que presento en este capitulo se
concentra en la dimension espacial de la experiencia que localiza los eventos relacionados con
la fundacion de Molino. Un aspecto al que se le ha puesto menos atencion en el uso de las
narrativas como heuristicos de investigacion se relaciona a la posibilidad de emerger la
espacialidad desde las construcciones discursivas de los diversos actores sociales. Sin embargo,
los acontecimientos transformados en narrativa cuentan con una base necesariamente
localizada. Y, de acuerdo con Alicia Lindén (2011), las narrativas no solo se encuentran
localizadas, sino que participan en el proceso de construccion de lugares, o “lugarizacion.” Asi,
se puede “reconocer de manera explicita la capacidad de las palabras para construir los
lugares y las practicas espaciales... En otros términos, los lugares también son construidos por
los sentidos y significados que se les atribuyen” (2011: 17-19). La trama que elaboran las
personas de Molino sobre su fundacion, no solo esta espacializada al tomar como base central
la formacioén de la localidad en si misma, lo que ancla su narrativa, sino que también relata coémo
se ha ido habitando, como se ha convertido en lugar y participa en la construccion misma del
espacio.

La lugarizacion desde la narrativa proviene —y a su vez participa en la formacion— de la
memoria colectiva del grupo y su relacion con el lugar. Las imdgenes del grupo sobre su espacio
tienen un papel preponderante en la elaboracion de su memoria. Como menciona Halbwachs
(1990 [1980]) sobre las dinadmicas entre un colectivo, su lugar y los acontecimientos mas
significativos por los que han atravesado: “el lugar y el grupo, cada uno ha recibido la huella
del otro... Los sucesos extraordinarios también tienen cabida en este espacio, porque
ocasionan en el grupo una conciencia mds aguda de su pasado y su presente” (1990: 13-14).
De manera similar, Harvey (2017, [2009]) sefala que “los lugares albergan recuerdos

colectivos que ofrecen perspectivas de futuros diferentes” y en ellos se localiza una serie de
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significados que determinan una identidad relacional de los individuos y sus colectivos. Esta
memoria colectiva, al igual que las identidades, es un proceso que se encuentra constantemente
en disputa a partir de la diversidad de experiencias de los individuos que constituyen el
colectivo. El autor diferencia entre la historia del lugar como una construccion que trata al
espacio en términos absolutos y las memorias del lugar como construcciones relacionales que

reconocen la diversidad experiencial (2009: 204-209).

En este capitulo argumento que las historias de los habitantes sobre la fundacién de
Molino Los Arcos se encuentran organizadas alrededor de los eventos mas significativos por
los que atravesaron para poder establecerse en el espacio. En la elaboracion, repeticion y
circulacion de estas narrativas, los habitantes afirman una identidad colectiva que se orienta a
la accion conjunta y se articula en un discurso de defensa del territorio. Esta produccion
discursiva se estructura narrativamente a partir de una trama que brinda coherencia a las
acciones de los pobladores. De esta manera, las narrativas de los vecinos participan en la
produccion espacial de la localidad mediante la emergencia de sentidos y significados en torno
a ella. A continuacion, presento fragmentos de algunas narrativas que ejemplifican los sentidos

de la fundacion de Molino y los significados que se les han otorgado a las tierras.

Tierras de refugio y produccion agricola. La perspectiva de las primeras familias

Para comenzar a contar la historia de Molino, presento los testimonios de miembros de una
familia que ha habitado el espacio de la localidad desde 1991, tres afios antes de que llegara el
primer grupo de personas originarias de El Pinar. Para ellos, el poder vivir en Molino en sus
inicios significd la oportunidad de practicar su religion sin ser perseguidos y contar con un

pedazo de tierra para cultivar hortalizas y vender sus productos agricolas en San Cristobal.

Uno de sus integrantes, el sefior Marcelo, tiene actualmente 70 afios y llegd a vivir a
Molino junto con su hermano, su hermana y sus respectivas familias; para ese entonces, los tres
parientes se encontraban casados y ya tenian hijos. A sus 25 afios, la familia de Marcelo vivia
en San Juan Chamula y practicaba la religion evangélica en tiempos donde el conflicto politico-
religioso entre tradicionalistas y adeptos de otras religiones se encontraba en un punto algido.
Las persecuciones hacia los disidentes religiosos por parte de caciques tradicionalistas chamulas
solian desenlazar en episodios violentos o la encarcelacion. En el afio de 1974, Marcelo fue

encarcelado por practicar la religion evangélica. Durante algunas platicas que pude tener con
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Marcelo, su hijo Ahmed y su sobrino Samuel?’ recopilé algunas historias de como llegaron a
Molino y cémo fue su experiencia los primeros afios en estas tierras. En los fragmentos de

testimonios que presento, las iniciales de sus nombres indican la voz del hablante.

M: Mi nombre es Marcelo, yo soy originario de Chamula, mi nacimiento en Chamula se
llama Paraje Sactzu. Hubo expulsion de 74, 75 en la comunidad de mi paraje, entones me
encarcelaron en Chamula en el 74 por el motivo de religion. Entonces, don Angel Robles
Ramirez, porque él me saco de la carcel, ¢l era un director de asuntos indigenas del
PRODESCH [Programa de Desarrollo Socioecondémico de Los Altos de Chiapas] en aquel
afio. Entonces me lo dio un pedacito de tierra donde esta la escuela [actualmente] para que
yo trabajara la tierra. Entonces él me trajo, el licenciado, en 1991. Le rentaba a Angel
Robles, tenia un comprobante anual que ¢l me firmaba, a don Angel Robles, que en paz
descanse. Trabajamos como dos afios, hasta que empez6 la guerra zapatista. (Entrevista,
Molino Los Arcos, 25 de marzo de 2020)

La conexién entre Angel Robles y Marcelo fue lo que llevo a su familia a vivir a Molino a
inicios de la década de 1990, aunque desde mediados de la década de 1970 ya se habian mudado
a San Cristobal. Antes de llegar a Molino Los Arcos, esta familia habitaba en la colonia Nueva
Esperanza, un asentamiento periférico de San Cristobal que habia sido fundado por evangélicos
expulsados de Chamula. En la fundacion de este asentamiento, y algunos otros de expulsados
chamulas, el suegro de Marcelo y abuelo de Ahmed, Miguel Gémez Herndndez —o Miguel

Caxlan como era mejor conocido— habia desempefiado un papel fundamental. En palabras de

Ahmed:

Todo esto inici6 con las persecuciones religiosas. Mi padre junto con mi abuelo, que en
paz descanse —porque mi abuelo fue asesinado por cuestiones de religion— practicaban la
religion evangélica. El [su abuelo] es quién empieza como pionero de la religion
evangglica, ¢l es el que inicia una religion rara y extrafia para el pueblo de Chamula. Alla,
en el pueblo de Chamula, siempre se siguen por usos y costumbres. Cuando esto ocurre en
los afios sesenta y cinco, setentas, empieza una persecucion masiva por parte del pueblo de
Chamula. Entonces no tienen mas remedio que salir expulsados de su tierra y pedir asilo
en San Cristobal... Era una persecucion masiva, eran constantes los agravios y ya no
podian ejercer su fe y su religion. Porque no solamente eran expulsadas, sino que también,
efectivamente, era gente ya con el enemigo encima, jSalian o se morian! Incluso la gente

27 Cambié los nombres de la mayoria de las personas que aparecen en el documento con el fin de proteger su
identidad, a menos de que hubiera una peticion explicita de su parte por aparecer con sus nombres reales o en el
caso de los lideres historicos de la localidad y personajes conocidos de San Cristobal.
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que era amenazada, pero que no tenia a donde ir, lo que hacian era desaparecer por el dia;
estar en el bosque o la montafia. Eran momentos muy dificiles para vivir. Hay algunos, los
que llegaban a vivir de noche a partir de la madrugada, que son incendiadas sus casas, sin
importar que la gente estaba ahi. Entonces si hubo mucho desastre...

En ese entonces, don Daniel Sarmiento Rojas, que en paz descanse, era el alcalde de San
Cristobal de Las Casas. Entonces, cuando salen del pueblo Chamula, mi abuelo empieza a
buscar asilo y consigue asentarlos en diferentes puntos de la ciudad [aqui se refiere no solo
a su familia, sino a varios de los expulsados de Chamula; de acuerdo con Ahmed eran
cientos]. San Cristobal es el valle y alrededor esta lleno de indigenas. Toda la parte
periférica, todo eso son colonias fundadas por mi abuelo. El fundo varias colonias
(Entrevista, Molino Los Arcos, 13 de julio de 2019).

El liderazgo de Miguel Gémez fue lo que lo llevé a tener una interaccion mas directa con Angel
Robles y fue €l quien lo introdujo con Marcelo. Después de unos anos, en 1981, Miguel Gomez
fue asesinado por 6rdenes de un cacique tradicionalista de Chamula. Ya para inicios de la década
de 1990, Marcelo se encontraba interesado en encontrar un lugar para vivir con su familia donde
pudieran practicar su religion y ejercer su oficio de campesinos. Asi, retom6 la comunicacion
con Angel Robles, quién buscaba personas que cuidaran y trabajaran sus tierras, y las de Pablo
Ramirez, en Molino Los Arcos, y acordaron rentarle las tierras a su familia y la de sus hermanos,
quienes se organizaron para cultivar hortalizas. Cuentan Samuel y Ahmed, que ellos llegaron

jovenes a vivir a Molino, donde le ayudaban a sus padres a trabajar la tierra.

S: Yo llegué, mas o menos, en el afio de 1992. Rentabamos un terrenito ahi donde esta la
escuela. Estabamos rentando el terrenito pues, porque somos agricultores, lo que son
verduras: repollo, cilantro, esas cosas. Yo era nifio, tenia como 14 o 15 afios, mas o0 menos,
y llegué con mis papas. Y sembraba con mi familia repollo, nabos, cilantro, cebolla. Porque
habia un agua en la toma de alla y con eso regabamos las plantas. Entonces en el afio del
94, digamos la invasion del zapatismo, entonces bajaron los del ejido El Pinar. Bajaron e
invadieron lo que hoy es Molino Los Arcos... Nos encontré aqui, rentando pues. Al
principio nos querian correr: “jQué se vayan! Vamos a recuperar nuestro territorio, porque
el territorio es de los indigenas y queremos recuperarlo.” Y digamos que el invasor es mi
tio, el tal Mariano Hernandez Méndez. (Entrevista, Molino Los Arcos, 14 de marzo de
2020)

A: Mucho tiempo nosotros cuidamos aqui. La edad en que venimos, fue la edad que tiene
ahora mi hijo O., tiene 12 o 13 afios. Entonces, iniciamos aqui a trabajar con mis hermanos
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y luego se unié mi tio. Trabajamos la tierra, cultivo de hortalizas y verduras. Empezamos
este trabajo junto con mi tio Agustin, el suegro de mi primo, hermano de mi papa junto con
D. P., mi difunto tio que en paz descanse. Con ellos iniciamos, eran tres familias trabajando
con el terreno de Angel Robles y Pablo Ramirez. En ese entonces, también nos
encontramos a la familia Martinez, que es Pedro Martinez, Isabel Martinez y otro de los
hermanos, que no me acuerdo su nombre, quienes custodiaban Molino Los Arcos. Eran los
cuidadores en general, principalmente de alla, de “La Casa Grande” que era la finca del
Sefior Pellizzi.

Pero ya a finales del 93 surge el levantamiento armado. Cuando surge el levantamiento
armado, empezaron, bueno el Subcomandante Marcos empez6 a hacer propaganda de que
la tierra es para quien la trabaja. Y entonces empezaron las famosas invasiones de terrenos.
Entonces, cuando vino la invasion de este terreno, este fue invadido en el mes de marzo
del 94. Llegaron un grupo, para ser exacto 53 familias, del paraje de Taza de Agua, El
Pinar, Ya'alboc y Barrio Los Angeles [todas estas poblaciones son parte del Ejido El
Pinar]. Ellos se organizaron y dijeron: “Tenemos, en esta parte, donde realmente nos
corresponde, porque es parte y es la herencia del ejido.” Supuestamente ellos se basaban
en un mapa antiguo, que ellos tienen, y supuestamente con las coordenadas de San
Cristobal. Pasaban incluso hasta por Cuxtitali. O sea, toda esta parte era de la gente
indigena. (Entrevista, Molino Los Arcos, 13 de julio de 2019)

Hasta los primeros afios de 1994, las familias de Marcelo, Ahmed y Samuel se dedicaban

principalmente al cultivo de tierras y habitaban una parte de Molino Los Arcos junto con la

familia Martinez. En ese momento llevaban una relacion pacifica con los duefios, Angel Robles

y Pablo Ramirez, a quienes les rentaban la tierra. Sin embargo, la llegada del primer grupo de

“invasores” de El Pinar provoco una ruptura en la vida cotidiana y su permanencia en el lugar

se vio amenazada temporalmente, al mismo tiempo que dejaron de tener una relacién armoniosa

con los duefios de ese entonces, que les rentaban la tierra. No obstante, estas familias se

encontraban emparentadas con uno de los principales lideres organizadores de El Pinar,

Mariano Hernandez, y Marcelo habia trabajado con otro de los principales lideres, Miguel

Chihuitz, en la colonia Nueva Esperanza, lo que facilité la generacion de un didlogo con los

ejidatarios.

A: Como mi papa te comentd anteriormente, €l es expulsado de Chamula, ¢l no fue invasor,
¢l no vino a invadir, tanto como mi primo y su papa que en paz descanse. No vinimos a
invadir, venimos a rentar el terreno para poder trabajar porque nos dedicdbamos a la
siembra como agricultores. De hecho, tuvimos unas rencillas al principio, porque no
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¢ramos del ejido y hasta querian que nos saliéramos. De hecho, nos dieron un plazo, creo
que dos meses. [Lo interrumpe Marcelo]

M: Tres meses, porque sembramos repollo, en lo que se cosecha el repollo son tres meses.
Pero ya ni alcancé a sacar mis cosechitas porque la gente se lo comid, jajaja [todos rien].
Es como dice mi hijo, no querian que nos quedaramos aqui en el terreno porque no somos
ejidatarios, somos chamulas. Y los que vinieron, al principio, eran solamente del ejido que
les pertenecian sus tierras. Pero como yo les rogué que me incluyeran al grupo: “Mire, la
verdad compafieros, yo soy de Chamula...” [Lo interrumpe Ahmed]...

A: De hecho, mi papa ya se habia resignado. Nos dijo: “Sabes qué hijo, yo creo que este
terreno ya no va a ser...” Cuando vinieron las 53 cabezas [las 53 familias] de invasion de
este terreno mi papa fue a hablar con el Lic. Angel Robles y le dijo: “Mira, esto esta
ocurriendo. Llegé un agente de los ejidos y me quieren echar. Que son sus terrenos, que
no es tu terreno”, “Ah, no le hagas caso mi Marcelo, tu siguele trabajando”, “Bueno, vamos
a seguir trabajando entonces”. Venimos y como nos lo dijeron, asi mismo le dijimos a la
gente, “sabes qué, pues yo tengo mi contrato”, “nosotros no sabemos de contrato, esto, 1o
otro y aquello” ... Ya por tltimo fue mi papa a despedirse con Angel Robles, “;sabes qué?,
que ahora si no se puede. Le voy a entregar su terreno, le voy a pagar lo que es, y le dejo
en sus manos lo que va a hacer con su terreno, porque a mi ya me han expulsado, no quieren
que esté yo ahi.” Y asi fue.

Y cuando ya toda la fe estaba perdida, un dia estaban haciendo un canalito de agua para el
abastecimiento de las casas con sus mangueras, de un arroyito que estaba pasando. Y se
incorporéd mi papa a trabajar. Porque todavia estdbamos terminando el trabajo antes de
salir. Y ahi empez0 el dialogo y las charlas y las risas. Y don Miguel Hernandez —que le
decian Miguel Chihuitz— dijo: “Consideremos comparieros, es sangre indigena;
compariero, como nosotros. Yo conozco a don Manuel, es una persona asi y asi, etc.
Entonces, por qué no los unimos, les damos chance, jqué dicen?” “Ah, jqué se quede!”
dijo la gente.

M: Bueno, me pidieron 250 pesos de cooperacion para unirme con ellos, refresco y posh.
Y ya nos lo tomamos todos juntos, jajaja [risas de todos]. (Entrevista, Molino Los Arcos,
25 de marzo de 2020)

Desde ese dia, la familia de Marcelo, Ahmed y Samuel se unié con el grupo de personas del

ejido El Pinar y, a cambio de trabajar con ellos y pagar una cooperacion de $250.00 MXN,
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fueron acreedores a un lote donde habitar. Aunque me contaron que en un inicio estaban
establecidos donde actualmente se encuentra la escuela, un lugar muy favorecido por las
condiciones para regar la tierra, fueron reubicados por acuerdo de la organizacion de ejidatarios.
Este ultimo punto no les provocod una mayor incomodidad, y, desde ese entonces, Marcelo ha

residido en el mismo lote y Samuel y Ahmed ahora cuentan con su propia casa en la localidad.

El que los integrantes de esta familia se hayan identificado como indigenas tsotsiles de
Chamula fue de vital importancia para que pudieran quedarse en Molino, ya que, en un inicio,
la organizacion de personas provenientes de El Pinar establecio que las tierras serian exclusivas
para personas indigenas, como se profundizara en la siguiente seccion. Esta es la familia de la
localidad que lleva més anos habitandola. A través de sus narrativas, podemos empezar a
identificar los primeros significados que se les otorgaron a las tierras de Molino y comenzamos

a imaginarnos coOmo era el paisaje y el uso de las tierras a inicios de la década de 1990.

“Se declara la zona zapatista.” Movilizacion colectiva y construccion narrativa del derecho

historico a la propiedad de las tierras

Después de revisar las historias de los miembros de las primeras familias sobre su llegada a
Molino Los Arcos y como experimentaron el arribo del primer grupo de personas del ejido El
Pinar, esta seccion del capitulo se centra en perspectivas de algunas personas que llegaron con
este primer grupo y habitantes que se fueron adhiriendo poco a poco a la organizacion,
reafirmando un discurso basado en la identidad indigena y el derecho ancestral de ocupacion de
las tierras. Asi, exploro desde sus narrativas la movilizacion que se origind para llevar a cabo la
toma de tierras y sus principales motivos, y la construccion discursiva del derecho historico a
la recuperacion de tierras. Existen diferentes versiones de la historia en torno al desarrollo de
los procesos de organizacion y las personas de Molino atribuyen diferentes razones a los
motivos por los cudles se llevo a cabo la recuperacion en esas fechas; no obstante, todos los
testimonios mencionan al levantamiento zapatista como un acontecimiento central que impacté

diferenciadamente y fue determinante para llevar a cabo la ocupacion.

Movilizacion colectiva

P: Nosotros venimos porque ya dijimos que El Pinar, Ya’alboc, Barrio Los Angeles y Taza
de Agua. Nosotros tuvimos una reunion en la comunidad y dijimos: “vamos a bajar a
ocupar, como muchos dicen, la planta [el antiguo dinamo que se utilizaba para generar
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energia eléctrica cerca de las cuevas de Kemvo con fuerza hidraulica del Rio Amarillo]. ¥
vamos a ocupar porque es nuestro.” Bueno, yo ya tengo mas de veinte anos. Y de ahi
venimos para ocupar este terreno. Bajamos nada mas 53 personas [refiriéndose a 53
familias]. Aqui era ejido antes, nomas que unos comisariados lo vendieron.

M: Habia un lider de cada paraje. Eran los que tenian que tomar las decisiones. Vinieron
ex comisariados y vino un agente para tomar la tierra de aqui en Molino, se llamaba
Domingo Santiz Calmeket; ¢l era el agente [Agente de El Pinar]. Entonces Mariano
Hemnéandez era el lider del paraje de Taza de Agua y Domingo Santiz de Ya’alboc.

P: Miguel Hernandez Collazo [también conocido como Miguel Chihuitz] de Barrio Los
Angeles, descanse en paz.

M: No sé si me explico, porque Ya’alboc y Pinar son el mismo paraje, comunidad; pero
nada mas viene la gente de El Pinar [El Pinar es el ejido completo, donde estan todos estos
parajes]. Nada mas eran tres [lideres y parajes]. (Entrevista, Molino Los Arcos, 25 de
marzo de 2020)

Este fragmento de conversacion corresponde a una platica que tuve con el sefior Panfilo y el
sefior Marcelo. Pénfilo es originario del paraje Taza de Agua y una de las 53 “cabezas de
familia® que llegaron con el grupo de El Pinar cuando tenia 25 afios. Durante la platica me
especifico que, aunque hay mas de tres parajes en El Pinar, solo se organizaron los habitantes
de Ya’alboc, Taza de Agua y Barrio Los Angeles para la recuperacion de tierras y me habl6 un
poco mas sobre la importancia del rol de los lideres en la toma de tierras, quienes tenian
comunicacion con la organizacion Frente Cardenista. Tanto Marcelo como Péanfilo me contaron
que se decidi6é ocupar la tierra el siete de marzo a través de la coordinacion con el Frente
Cardenista, que trabajaba con otras organizaciones pertenecientes al CEOIC, porque ese dia se
tomarian mas tierras en San Cristobal y las autoridades municipales tendrian una mayor
dificultad para detener las acciones de recuperacion masiva. Entre las tierras ocupadas ese dia
se encuentran las actuales colonias: Primero de enero, 31 de marzo, Emiliano Zapata y Molino

Utrilla. Ambos consideran que la accién coordinada entre diferentes grupos fue parte de una

estrategia indispensable para lograr la recuperacion del territorio y que solo conjuntamente

28 Cabeza de familia es un término coman que utilizan habitantes para referirse a los padres de familia. En la
mayoria de casos son quienes ostentan los titulos de propiedad comunitarios sobre las tierras, aunque en ocasiones
también suelen ser las mujeres, como en el caso de Patricia y Joaquin que se expone mas adelante en este capitulo.
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podrian tener la capacidad de repeler un intento de desalojo. En palabras de José, el actual
agente de la parte baja de la localidad: “Ellos no eran zapatistas, pero aprovecharon la fuerza,
va que habia otras comunidades que estaban organizandose y apoderandose de tierras y el

gobierno no podia hacerse cargo de defender todas” (Entrevista, Molino Los Arcos, 11 de julio
de 2019).

Panfilo y Marcelo consideran que fue el impulso del levantamiento zapatista lo que
permitié que las personas de El Pinar ocuparan las tierras de Molino que anteriormente
pertenecian a su ejido, bajo el lema “la tierra es de quien la trabaja”, que fungia como consigna
esencial de dicho levantamiento. La frase “la tierra es de quien la trabaja” se escucha
recurrentemente en varias de las narrativas que recolecté y se presenta como uno de los
principales argumentos adoptados por los habitantes para legitimar su estadia y control sobre el
territorio de Molino. Esta frase no solo ha sido adoptada por quienes participaron mas
activamente en la ocupacion de tierras del 94, sino por personas que llegaron después a la
colonia o por los hijos de los fundadores y las nuevas generaciones que ya nacieron ahi. Por
ejemplo, Gabriel, un joven de 29 afios de edad llegd con su familia a Molino a los tres afos de
edad, también adjudica al levantamiento zapatista la posibilidad de haberse originado las

acciones en torno a la ocupacion de tierras.

Llega el 94, ese reparto agrario para quienes eran duefios y el término de que “el territorio
es para quien lo trabajara.” Y totalmente ellos eran duefios por ser indigenas, llega esa
explosion de los derechos indigenas, de los derechos humanos. El levantamiento zapatista
es donde Molino también se levanta en armas y en el 95, se da un decreto de que Molino
ya era pueblo chamula con 24 habitantes. Se defendio6 el territorio a palos y machetes con
fuego en las madrugadas cuando decian que los iban a desalojar, esa parte ya la vivi yo,
estaba yo muy chico...

Esta parte de linea de los indigenas tiene esa parte de enojo de cuando no podian caminar
los indigenas en las banquetas de San Cristobal, esa parte donde no tenian derechos. Siendo
cuidadores de este territorio, estos indigenas eran explotados, les pagaban unos 30 o 50
pesos al mes y, con tal de vivir y sembrar su maiz, era un abuso de sobreexplotacion. Y en
el 94 como que fue el momento de ellos también, tanto sus derechos, donde ya ellos vivian
y se sintieron que era momento. En ese momento, no sé como se interlinearon todos, solo
sé que se conectaron y, tanto los de Ocosingo, de Larrainzar y colonias indigenas, fue el
momento donde ellos se alzaron también, con palos y todo. (Entrevista, San Cristobal de
Las Casas, 10 de julio del 2019)
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Gabriel denomina el levantamiento zapatista como una “explosion” que impact6 en toda la
region a causa de afios de injusticia y desigualdad social por la que han atravesado varios de los
pueblos indigenas de la region. Cuando habla de “los cuidadores del territorio”, se refiere a las
familias indigenas que solian rentar o cuidar tierras en las periferias de San Cristobal a
propietarios de grandes porciones de tierras, para poder subsistir en condiciones adversas.
Siguiendo el relato de Gabriel, los anos de abusos y sobreexplotacion contribuyeron a generar
una conciencia sobre la identidad indigena que ayudd a que se conectaran poblaciones y se
reafirmara una identidad indigena colectiva. En la trama de este fragmento narrativo, Gabriel
enfatiza el enojo como una de las emociones que motivd la movilizacion y recuperacion de
terrenos. Al igual que casi todas las personas con las que he platicado en Molino, la reafirmacion
de su identidad indigena y su relacion con el movimiento zapatista fueron esenciales para

motivar la movilizacion de acciones hacia la toma de tierras.

Otra perspectiva es la de la sefiora Elena Hernandez,* hija de Mariano Hernandez, quien
es considerado por muchos de los habitantes como “el primer invasor”, el lider histérico mas
reconocido de la localidad. Elena bajé del paraje de Taza de Agua a sus 25 afios con su esposo
y cuatro hijos en 1994, acompafiando al grupo que lideraba su padre. Para Elena, el
desencadenante principal que origind la organizacion y la toma de acciones también fue el
levantamiento zapatista porque esto abria la posibilidad de que los terrenos fueran invadidos
por cualquier grupo indigena. Por lo tanto, las personas de El Pinar tenian que organizarse y
reclamar el territorio que les pertenecia. Cuando le pregunté sobre los motivos de la

organizacion y toma de tierras, esto fue lo que me contesto:
Yo: (Por qué decidieron organizarse para ocupar estas tierras?

E: Eran nuestras tierras y ya sabiamos que, si no las invadiamos, iba a venir otro grupo a

invadirlas.
Yo: ;Quién iba a venir a invadirlas?
E: Unos que venian con los zapatistas.

P: ;Entonces ustedes no tenian conexion con los zapatistas?, justedes no eran zapatistas?

2 Este es el nombre verdadero de la persona entrevistada. No utilicé un seudénimo a peticion de ella, lo cual se
relaciona probablemente con el orgullo de sefialar ser descendiente directa de uno de los principales lideres de la
localidad.
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E: No, nosotros veniamos del ejido. Mi papa fue de los lideres que organizaron a las familias...
Antes estaban invadidas por personas de otros paises. Eran de la familia Pellizzi, la parte de la
Casa Grande. La parte de abajo era de otras personas (Entrevista, Molino Los Arcos, 29 de
febrero de 2020).
Elena considera que el levantamiento zapatista mas que facilitar la toma del terreno, obligo a
los ejidatarios a reclamar sus tierras por temor a que otro grupo indigena se apropiara de la zona.
Si bien la practica de recuperacion o toma de terrenos por parte de grupos indigenas cerca de
las ciudades en el estado de Chiapas es comlin desde mediados del siglo pasado, en los primeros
meses y afios después levantamiento zapatista en el 94 se origind una coyuntura en la que se
reprodujo frecuentemente y las mejores tierras podian ser ocupadas en cualquier momento. De
esta manera, Elena justifica la toma de terrenos como una recuperacion que, de no haberse

llevado a cabo por ellos, igualmente se hubiera realizado por otro grupo.

En su relato, Elena también sefiala que las tierras de Molino siempre fueron parte del
ejido y que los duefios antes del 94 eran realmente “los invasores”. Asi, reivindica
narrativamente el derecho de los ejidatarios sobre la posesion de tierras. Ella no fue la unica
persona de Molino con la que platiqué que sefialé como invasores a los duefios pasados; este

ultimo punto se relaciona con el siguiente sub-apartado.

Construccion narrativa del derecho historico a la recuperacion de tierras

M: Nosotros estamos aqui desde el 94. Desde que entrd en el 94, en diciembre, la zona
zapatista. En aquel tiempo éramos la gente. Pero el verdadero fundador era un sefior
llamado Mariano Hernandez Gémez, el difunto don Mariano. El nos junt6 y nos dijo:
“Tenemos derecho como indigenas. La zona zapatista es para gente indigena, la gente
pobre, gente que no tiene lugar, no tiene casa y no tiene donde vivir” ...

Aqui era propiedad privada, era de los Tonatiuhes [la familia Pellizi, cuyo hijo mayor se
llama Tonatiuh]. Los Tonatiuhes eran unos gringos, no eran mexicanos, eran gringos. Pero
ellos tenian El Casco [anteriormente Finca Los Arcos] y se lo rentaban a gente indigena
que trabajaba la tierra. Pero en aquel tiempo hubo revoluciones de la gente pobre, se
levant6 la gente. En aquel tiempo, el difunto don Mariano se uni6 con la gente zapatista.
Y vinieron a entrar a invadir la santa tierra. Vinieron con los zapatistas. ..

Los zapatistas, pues tienen derecho a su casa, a su hogar, porque es que no tenia derecho
el gringo de ac4. Por ser americano, no nacimiento de aca, solo lo compré con los del Ejido
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El Pinar, el comisariado ejidal le vendi6 al gringo. Pero como no se podian quedar los
gringos de acd. El ejido de El Pinar, la gente del ejido de aca tenian derecho porque eran
de ellos y se quedaron asi. Taza de Agua, El Pinar, Ya’alboc, eran todos de aca. (Entrevista,
Molino Los Arcos, 11 de julio de 2019)

Este fragmento testimonial es de la sefiora Margarita, una de las primeras personas que llegaron
a vivir a Molino con su ex esposo y tres hijos en 1994, pero un poco después de que se habian
asentado los ejidatarios de El Pinar. Al igual que en otros testimonios presentados
anteriormente, ella considera que el levantamiento zapatista fue crucial para llevar a cabo la
recuperacion de tierras y que los duefios anteriores estaban invadiendo el territorio. Margarita
sefala que el vinculo de los antiguos duefios con las tierras es meramente comercial al habérselo
comprado a un antiguo comisariado ejidal y que estos no tienen derechos sobre ella porque no
son de ahi. Por el otro lado, las personas indigenas de El Pinar y los zapatistas tienen derecho a

las tierras porque les pertenecen de tiempo atrés.

Margarita es oriunda de San Juan Chamula y vivia en San Cristdbal, en el barrio vecino
de Cuxtitali, antes de mudarse a Molino Los Arcos. El principal motivo de haberse mudado a
Molino es que la renta en San Cristdbal era demasiado costosa y su familia no contaba con los
recursos necesarios para comprar un terreno adentro de la ciudad. Al poco tiempo de la invasion
de Molino, Marcelo y su familia le avisaron a su ex esposo que habia una posibilidad de que les
dieran un terreno si se sumaban a la organizacion de Molino Los Arcos, apoyaban la lucha por
la regularizacién de la tierra y pagaban una cuota. El ex esposo de Margarita, Joaquin, es
caxlan®® de Teopisca y fue de los primeros mestizos que llegaron a vivir a Molino. Por esta
razon, los terrenos que le repartieron a su familia quedaron a nombre de ella; en los inicios de
la localidad, la organizacion vecinal de Molino acordd que solo se permitiria que los terrenos

quedaran en manos de personas indigenas.

Yo soy de origenes de Chamula, mi esposo de Teopisca, por eso pusieron el terreno a mi
nombre, porque yo soy de Chamula. Al principio cax/an no, no lo permitian. Caxldn les
dicen a los mestizos y esos no. “Ah bueno, entonces que quede a nombre mio. Yo soy
Chamula y por eso tengo derecho” (Entrevista, Molino Los Arcos, 11 de julio de 2019).

30 Caxldn es la palabra tsotsil que designa a una persona que no es indigena. Se utiliza en la region cominmente
para referirse a blancos o mestizos mexicanos y extranjeros.
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Durante la misma platica, la sefiora Margarita me contd que para ella el haber sido “invasora”
le permiti6é acceder a tierras en donde pudo construir su casa y criar a sus hijos, de los cuales,
los ultimos dos ya nacieron en Molino Los Arcos. Para Margarita las tierras de Molino son
sagradas porque las considera un patrimonio que podra heredar a sus hijos y nietos. Cuenta que,

al inicio de la colonia, este fue un acuerdo entre los primeros habitantes, que ya no sigue vigente.

Toda nuestra familia, nuestros nietos ya heredaron y ya lo tenemos repartido con los hijos.
Y cada uno tiene su derecho, nuestros hijos igual, cadiquién. Antes no habia derecho de
vender, porque en aquel tiempo no podiamos vender ni un pedazo de terreno. Nos decia el
difunto don Mariano: “Hay que luchar por los hijos, no para negociar.” Eso es lo que
teniamos antes. (Entrevista, Molino Los Arcos, 11 de julio de 2019)

Una opinidn similar es la del sefior Sergio, uno de los vecinos que antes de vivir en Molino Los
Arcos trabajo en la organizacion Sociedad de Trabajadores Agricolas de Los Altos de Chiapas
(STACH), que durante la década de 1990 gestiond permisos y la compra de terrenos mediante
fideicomisos para diferentes poblaciones indigenas en el estado. A mediados de la década de
1990, los representantes de Molino Los Arcos buscaron apoyo de la STACH, entre muchas otras
organizaciones, con el fin de continuar los procesos de regularizacion. Durante ese acercamiento
es cuando Sergio conocid a Mariano Herndndez y otros representantes de Molino. Sergio es
originario de Tenejapa y su lengua materna es el tseltal, aunque también habla el tsotsil y el
espafiol con fluidez, lo que le ayud6 a conseguir su trabajo como traductor en la STACH.
Aunque se mud6é a San Cristébal con su primera familia desde 1982 y conocio a los
representantes de Molino Los Arcos en 1994, la oportunidad de adquirir un terreno en la
localidad se le presento6 hasta el 2006, cuando empez6 a crecer la parte alta de la colonia. Para
¢l, las tierras de Molino siempre les han pertenecido a pueblos indigenas y considera que uno
de los principales motivos de su recuperacion es la necesidad de sus moradores por tener un

lugar donde habitar.

S: Lanecesidad no sale asi nada mas por ambicion; sino que sale la necesidad de que estos
compaiieros tuvieron la necesidad, con el fin de que tuvieran terreno sus hijos, u otras
gentes ahora. Al principio eran 47 personas, después se convirtioé en 53 personas en muy
poco tiempo [refiriéndose a 53 familias]. Entonces los compaifieros, por ver la necesidad
de que la tierra se va reduciendo en sus comunidades se vinieron para aca, que era
propiedad de Pellizzi, que no estaba aqui, solo tenia la tierra comprada, pero no vivia aqui.
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Y resulta ser que también estaba incluida la reserva Gertrude Duby [en las propiedades de
Pellizzi], no habia todavia Kemvo-Cuxtitali, sino solamente Gertrude Duby. Ya después
pusieron los cuxtitaleros lo que viene a ser la reserva Kemvo-Cuxtitali, lo que viene a ser
lo que estan peleando.

Ciertamente, estas tierras, desde el principio eran propiedad de Chamula; era territorio
Chamula. Estamos hablando desde antes de la conquista, o después de la conquista un
poco. Era propiedad de Chamula. Entonces los espafioles vinieron aqui a Molino Utrilla
que era del General Utrilla; ahi Molino Utrilla [refiriéndose a la colonia vecina], que es de
los mismos compaifieros que tomaron la tierra de Molino Los Arcos al principio, también
de los mismos.

(Por qué se llama Molino de Los Arcos? Molino de Los Arcos es donde molian trigo, pero
también usaban el pequefio rio, que es donde generaban electricidad, para ese caso el
molino de trigo. Por eso se llama Molino Los Arcos. En historias indigenas se dice que
aqui trabajaron los indigenas para formar una casa grande [la casa que estaba en posesion
de los Pellizzi y ahora se usa como casa comunitaria en la parte alta de la colonia], lo que
es el molino, lo que es un muro por ahi donde podian detener el agua, que todavia esta ahi
[refiriéndose a las ruinas de la antigua presa hidroeléctrica del siglo XIX].

Yo: (Esa pared para que se usaba?, ;para detener el agua y utilizarla como presa?

S: Exactamente, pero resulta que no avanzd. Avanzo un poco, pero en su época. Vinieron
a trabajar gentes indigenas de Cancuc, Huixtan, Tenejapa sobre esta tierra y empedraron
el camino que viene desde alla y hasta aca. Fueron indigenas que trabajaron por acé. Pero
después de que haya sido propiedad lo vendieron una parte y lo comproé Pellizzi. Pellizzi
es un extranjero, no es mexicano, y pues se apropio del terreno de aqui. Pero barato le
costd. Porque anteriormente llegaba uno asi, nosotros les decimos ladinos a los de la
ciudad, llegaban ahi y se lo cambiaban por algo. Y entregaban sus terrenos los pobres
indigenas porque no tenian, ni sabian; asi hicieron y Pellizzi lo pagé barato...

Nosotros no veniamos directos de los zapatistas, pero apoyd a muchos pueblos, a gentes
indigenas, a tomar terrenos. Que, por ejemplo, los ricos, los terratenientes, asi como
Pellizzi, tenian grandes terrenos, grandes cantidades de tierra. Y los indigenas, que son
originarios de aqui —esa es mi pelea siempre— que nosotros somos originarios de aqui. jAsi
es! Pues oye. {Somos originarios de estos terrenos, de los mayas antiguos! Y vienen, resulta
que al venir los espafioles se apoderan. Pero no solamente los espafioles, después de eso
hubo terratenientes que se apoderaban de grandes cantidades de tierra. Entonces, mientras
la gente campesina, la gente que trabaja la tierra no tenia buenas tierras, los terratenientes
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mandaban a los indigenas a las tierras en donde no muy produce, en pedregales, mientras
se quedaban con las propiedades mas fértiles.

Cosas que realmente, todavia a veces a algunos nos despierta. No es ser envidioso o
codiciosos, no. Nos despierta un sentir que, /por qué? jPorque no! Ahora los gobernantes
que han pasado hasta ahorita, los gobernantes, ;por qué no apoyan al indigena?, ;por qué
apoyan al extranjero?, ;por qué no ven y vienen a investigar cudl es la necesidad
realmente?, ;por qué solamente quieren hacer sus cosas y apoyar a los ricos? jPor qué no
apoyan a los pobres! Cosas que no se deben de hacer, ;no? Somos mexicanos, somos
indigenas desde muchos afios atras, ;no? Entonces eso es lo que a veces no debe de ser asi.
jHay injusticia! Hay injusticia en este caso...

Como lo veo, mi informacion seria que, no queremos que nos sigan viendo, si puedes
marcarle ahi en tu libro, que no nos sigan marcando como invasor. Somos indigenas
legitimos, somos pueblo originario realmente. (Entrevista, Molino Los Arcos, 10 de marzo
de 2020)

La problematica central del relato de Sergio es la legitimidad de los habitantes de Molino en
torno a la propiedad de las tierras. Para ¢él, los Pellizzi y los ladinos que han llegado a ser
terratenientes en la regidon son quienes han invadido las tierras de los pueblos indigenas que
descienden de “los mayas antiguos”y tienen un vinculo ancestral con el territorio que antecede
los tiempos de la conquista y llegada de los espafioles. En su relato se refleja un sentimiento de
descontento al percibir una historia de despojo de tierras que han sufrido las poblaciones
indigenas y un abandono por parte de los gobernantes. Esto ultimo lo describe utilizando
expresiones como: “nos despierta un sentir”, refiriéndose a la manera en que lo experimenta
directamente y resaltando su indignacion en frases como: “/por qué no apoyan al indigena?...

jPor qué no apoyan a los pobres!”

Al igual que Margarita y Sergio, varias personas de Molino, me repitieron su molestia
por ser llamados invasores y consideran que ellos fueron los invadidos desde un inicio; por
ejemplo, en palabras de Antonio el agente vecinal de la parte alta: “hablamos de una
recuperacion, no de una invasion. A final de cuentas, los que invadieron son los extranjeros,
los que vinieron y se posesionaron.” Este Gltimo punto fue recurrente en las narrativas que
recopilé y ocupa un lugar central como argumento discursivo sobre la legitimidad de la

propiedad del territorio.
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“Asi fue como inicia la lucha por el terreno.” Recuerdos del primer intento de desalojo por

parte de las autoridades

A su llegada a Molino, los ejidatarios de El Pinar se quedaron en casas de campafia e
improvisaron pequenas viviendas con pilotes de madera y techos de lona o rastrojo. Poco a
poco, fueron edificando casas con adobe o, en otros casos, chozas mas sencillas con materiales
como carton, madera y techos de ldmina. Los pobladores de la nueva localidad comenzaron a
apropiarse del espacio y volverlo cada vez mas habitable. Sin embargo, un poco después de la
recuperacion, para el viernes 10 de noviembre del afio 1995, aparecieron en la localidad
elementos de seguridad publica del ayuntamiento con la intencion de desalojar a los moradores.
Esto provocd un enfrentamiento violento entre policias y vecinos de la localidad —apoyados por
miembros de otras organizaciones de colonias de la periferia de la ciudad recién recuperadas—
con una duracion de tres dias. Esta seccion del capitulo presenta un par de relatos recopilados

sobre este evento que dejo huella en la memoria colectiva de los habitantes de Molino.

Elena Hernandez recuerda que este evento rompi6 con la cotidianeidad de la colonia y
que antes de esto no habian pasado por mayores dificultades para habitar el espacio. Cuando
comenzoé a contarme del acontecimiento, pausé la conversacion y le pidio a su hijo que le pasara
una foto que tenia guardada. En la foto puede verse un grupo de policias tratando de ingresar a
la localidad sobre una camioneta tipo pick-up, armados y apuntando con armas, que llegan a
una parte del camino en la que se desplegd una pequeiia barricada con piedras, palos y cascajo

para que no pasaran las camionetas.
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Fuente: Elena Hernandez.

Figura 11. Fotografia de policias intentando desalojar Molino Los Arcos el 10 de noviembre

de 1995.

El primer dia del intento de desalojo, entraron las fuerzas policiales del municipio y saquearon
o quemaron la mayoria de las viviendas de la localidad. Elena recuerda que, aunque su familia
habia levantado una choza muy sencilla y tenian pocas pertenencias, los policias entraron y se
llevaron casi todo y destruyeron la choza que recientemente habian improvisado. Ese dia subi6
con sus cuatro hijos y otros vecinos a un punto en las montafias que se encuentran atras de su
casa, y rodean la localidad, donde podian ver desde lejos que estaba pasando. El segundo dia
del intento de desalojo hubo un pequenio enfrentamiento a la entrada de la localidad y para el
tercer dia de enfrentamientos, record6 que se llevaron preso a su ex esposo y a su padre, Mariano

Hernéndez, junto con otros 16 hombres de la localidad, aunque por poco tiempo.

Entre las 18 personas que arrestaron, también se llevaron a Marcelo y a Panfilo que
estuvieron en la primera linea del enfrentamiento junto con Ahmed y Samuel, quienes apenas
tenian 15 y 16 afios respectivamente. A continuacion, presento el fragmento de una platica que
tuvimos sobre el incidente, en el que me detallaron grupalmente como experimentaron este

acontecimiento:
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P: Hicimos casas. Bueno, llegando, llegando, de puro rastrojo.

S: Con la cana de la milpa, digamos. Luego lleg6 la seguridad publica y lo quemo todo.
Yo: ;Cuando?, ;cuando fue el intento de desalojo que llegaron a querer sacarlos?

A: En el primer intento a finales del 95, mes de noviembre.

P: Primero llegaron con las casitas en el 94, asi estuvimos un rato hasta el 95, que fue la primera

vez que llegaron a molestar.

M: Asi es que murieron unos compaiieros en el 95 [empiezan a hablar entre ellos en tsotsil]...
Yo: ¢Llegaron muchos policias?

S: Si, si, mucha seguridad publica.

M: Nos encarcelaron pues; nos llevaron a la procuraduria. 18 personas fuimos.

Yo: /A usted le toco ir?

M: Si.

P: A mi también me toco ir a la carcel. Lo bueno es que no tenian orden y nos sacaron rapido.

A: Como no habia delito, pues los sacaron. Fueron tres dias de desalojo. El dia viernes en la
tarde empezaron a destrozar todas las casas, a llevarse los pollos, huevos, todo lo que tenemos

se lo llevaron los policias.

M: Nuestro chuj negro,3 os que teniamos, se lo llevaron.

Yo: ;Y qué hacian ustedes?, ;se defendieron, o como estuvieron los catorrazos?
S: Salimos.

Yo: (A donde se fueron?

M: Estuvimos viendo a los policias desde los cerros.

A: Asi como quién dice, nos fuimos para arriba.

Yo: (Como cuantos policias vinieron?

A: Unos 600 o 700.

S: Es la Seguridad Publica, los que traen sus gases lacrimogenos.

31 Chuj es el atuendo tradicional que visten hombres tsotsiles en algunas ocasiones rituales o en la cotidianeidad
cuando el tiempo es mas frio. El traje se elabora artesanalmente con lana de borrego y su precio llega a ser muy
costoso. Para mayor informacion sobre este atuendo puede consultarse el articulo periodistico: “Obras que valen
lo que cuestan” de Mitzi Mayauel Fuentes, publicado el 26 de diciembre de 2018 en el Chicago Tribune. Disponible
en: https://www.chicagotribune.com/hoy/ct-hoy-alfrente-ovejas-sagradas-20181226-story.html
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Yo: Ah, son los que traen escudo y todo, ;como tipo granaderos?*

A: Si. Al principio vinieron con gases lacrimogenos, tanto el viernes como el sabado. El sabado
hubo un pequefio enfrentamiento en la entrada. La gente se juntd para bloquearlos.

Yo: ;Ahi donde esta el periférico, o donde?

A: Si, hubo un pequefio enfrentamiento para no permitir que la seguridad publica entrara;
entonces, tapamos el camino. Y ellos se subieron por otra parte de El Pinar; se quedaron
estacionadas las camionetonas llenas de seguridad ptblica. Al dia siguiente ya no vinieron con
ese plan, ya vinieron directamente a disparar. Murieron dos personas, compas nuestros, uno de
los Llanos y otro de la Primero de Enero.

S: En total yo creo que fueron tres. Dos de la Primero de Enero y uno de los Llanos.

M: Y también murieron policias, porque le echamos aqui [todos se rien].

A: Pero eso no se dice, pues [todos se rien].

Yo: ;Pero murieron de aqui en Molino?

A: Si, pero no son gente de Molino. Lo que pasa es que la organizacion SCOPNUR, con la cual
estabamos, tenia varios grupos donde tenia su gente. Gente por aqui, gente por alla, no solamente
de San Cristobal. Entonces Los Llanos, que es por donde esta el Chivero, por donde esta la
carcel, habia un grupo que vino para apoyarnos.

Yo: ;Entonces vinieron de muchas colonias?

A: Exacto.

P: Muchas colonias, vinieron de muchos lados.

Yo: ;Y la SCOPNUR es la que ayudo6 a la coordinacion y que vinieran personas de varios lados?
P: Exactamente. Muchos movimientos, fue la Primero de Enero, Molino Utrilla, Molino Los
Arcos. El Dorado, etc. Todos los que tomaron la tierra del 94; ahi pusieron un acuerdo todos.
Cada representante, no s¢ como pusieron el acuerdo; cualquier problema aqui en Molino Los
Arcos, o si hay problema en la Primero de Enero, todos nos vamos a la Primero de Enero, o si
hay problema en los Llanos, nos vamos todos para alla a los Llanos. La gente, todos, jhacen
movimiento, hacen movimiento! [Todos asientan con la cabeza y dicen: “asi es”]

Yo: Cuando llegaron aqui, ;como cuantos eran ustedes?, con los que se enfrentd la policia ese

dia.

32 Granadero es el nombre con el que se conoce a los policias antidisturbios. Generalmente se encuentran equipados
con cascos, escudos de acrilico, macanas y gases lacrimogenos.
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M: Bastante gente.

A: No tanta.

P: Los que éramos nosotros, no tanta. Los que vinieron de otras partes si.

M: Habia mucha gente, pero mirando nomas; no todos se metieron a la bronca.

P: Pero cuando llegaron aqui, solo éramos los 53.

Yo: ;Pero ya con los de las otras colonias?

A: Pero es que no se crea que los 53 estaban al frente. De los 53, solo habia unos 10 o 15 al
frente. Porque yo me acuerdo perfectamente que cuando estaban echando gas lacrimégeno, mi
primo y yo estabamos echando los gases en el rio para que no se esparciera.

S: Viene el gas. Y con nuestro pafiuelito en la mano regresando y jOoorale! [Todos se rien]
Yo: Ustedes [refiriéendome a Ahmed y Samuel] estaban muy jovenes verdad, ;como cudntos
afios tenian?

A: 14 0 15 afios.

S: Yo 16.

Yo: Y ustedes [refiriéndome a Panfilo y Marcelo], como cuantos afios tenian cuando llegaron?
P: Unos 25.

M: Ahorita tengo unos 70. Ahi como unos 40. Aaah, si. Ya no estoy como ahorita, ahorita ya
no.

A: Ahorita ya necesita una cirugia.

S: Un estiramiento [todos rien]. (Entrevista, Molino Los Arcos, 25 de marzo de 2020)

En las platicas que he tenido con los habitantes involucrados en este evento, todos me han dicho
que no solo las personas arrestadas estuvieron poco tiempo detenidas y que a los tres dias se
retiraron los policias del lugar, también me comentaron que, a los pocos dias, se llegd a un
acuerdo con el municipio en el que indemnizaron a los miembros de la localidad con un pago
colectivo de $150,000 MXN por los dafios ocasionados. Hasta el momento no he podido
encontrar informacion en los perioddicos locales de lo sucedido, ni me queda muy claro bajo qué
figura legal podria haber operado el pago que el gobierno municipal le hizo a los representantes

de la localidad. Lo que algunos vecinos piensan que probablemente sucedié —y yo también— es
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que de esta manera se calmaria el problema entre las autoridades y los habitantes, y no se

presentarian cargos por las personas fallecidas en el incidente.

El intento de desalojo dejo huella en la memoria de los habitantes de Molino e inauguro
una relacion ambigua entre los habitantes de la localidad y las autoridades municipales, en
palabras de Ahmed: “asi fue como inicia la lucha por el terreno de Molino.” Esta relacion se
verd marcada por repetidos hostigamientos en contra de los lideres de la localidad,
materializados en la emision constante de 6rdenes de aprehension y amenazas de desalojo
constante. Asi, comenzé a generarse un sentimiento de incertidumbre en los habitantes sobre su
permanencia en el lugar que molded las formas de organizacion colectiva dirigidas

principalmente hacia la regularizacion de los predios y urbanizacion del espacio.

En este mismo sentido, podemos observar en los relatos de los habitantes de Molino que
el haber participado en este evento sirvié como catalizador para encontrar un fin comun y buscar
los mecanismos para continuar los procesos de apropiacion espacial. A través de sus palabras,
podemos darnos cuenta que para algunos esto ayudo a fortalecer su identificacion como parte
de la localidad y vincularse con el lugar. Cuando me despedi de Elena en su casa, esto fue lo
que me dijo al salir: “Bueno, ahi en tu libro le pones: jQue yo soy Elena Hernandez y estaba

joven cuando llegué aqui! ;Yo fui de las primeras! ;Yo vine a luchar por estas tierras en el 94!”

(Entrevista, Molino Los Arcos, 29 de febrero de 2020).

Conclusiones

Al preguntar sobre la fundacion de la localidad durante mis visitas a Molino Los Arcos, la
mayoria de relatos que me contaron sus habitantes se edifican alrededor de tres eventos que
rompieron con la cotidianeidad de la vida y marcaron diferentes etapas en los inicios de la
colonia: la llegada de la primera familia de habitantes, la toma de la tierra por parte de las 53
familias de El Pinar y el primer intento de desalojo en noviembre de 1995. Estos
acontecimientos operan como puntos de referencia y estructuran colectivamente la memoria de
los habitantes en torno a la fundacion de la localidad. En términos de Brunner (1990), son los
acontecimientos sobre los que se centra la problemadtica y estructuran el tiempo cometido. Su
constante repeticion a lo largo de mis visitas a la localidad deja ver el alto nivel de significacion
que han alcanzado dentro de la memoria del grupo y la estructura progresiva de las narrativas

en torno a ellos permite indagar sobre diferentes significados que se les han otorgado a las
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tierras. La elaboracion de estos significados no depende exclusivamente del devenir temporal,
sino que cada hablante imprime su vision de la historia y la expresa en la construccion de su

trama.

A inicios de la década de 1990, las tierras de Molino sirvieron de refugio para las
primeras familias que habian sido obligadas a salir de Chamula por practicar la religion
evangélica. Rentar tierras en una parte de Molino Los Arcos, significo para ellos una
oportunidad de vivienda y sustento econémico al contar con un espacio para poder trabajar la
tierra y vender sus productos en la ciudad. Aunque en un inicio la llegada de las personas de El
Pinar se presentd a manera de amenaza, estas familias acabaron viéndose beneficiadas al dejar
de tener que rentar las tierras y contar con la posibilidad de aduefiarse de su propio predio. La
anexion de estas familias con la organizacion de vecinos provenientes de El Pinar y su propiedad
de la tierra se facilitaron a partir de su identificacion como indigenas tsotsiles, su conocimiento
previo sobre el terreno y sus relaciones de parentesco con algunos miembros del grupo

proveniente de El Pinar.

Para los habitantes que provenian de El Pinar, la recuperacion de tierras se relaciona
directamente con la coyuntura que se vivia en la region, destacando como acontecimiento
central el levantamiento del EZLN a inicios de 1994, el cual se signific6 de diferentes maneras
en las narrativas de los pobladores. Este evento detond, entre muchas otras cosas, la
reproduccidn constante de practicas de recuperacion de tierras por parte de colectivos indigenas
en toda la zona, lo que dificultaba una respuesta inmediata por parte de las fuerzas policiales
del estado o el ayuntamiento. La coordinacidon entre diferentes organizaciones y grupos
interesados en la recuperacion de tierras el siete de marzo del mismo afo es considerada por

varios de los fundadores como un movimiento estratégico dirigido a evitar intentos de desalojo.

A nivel discursivo, el levantamiento zapatista reforz6 la frase: “la tierra es de quien la
trabaja,” 1o que resond con varios de los pobladores de Molino y se repite constantemente en
sus narrativas. Parte de la trama de los relatos que se presentan en este capitulo pueden verse a
manera de una “incrustacion narrativa”; es decir, que las historias pueden pensarse como
matriuscas que van formando capas de profundidad en relacion con otras historias (Gubrium y
Holstein, 2008: 254-256, traduccion propia). Consecuentemente, las historias personales y

grupales de los pobladores de Molino se relacionan directamente con una narrativa que se
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expresaba de diferentes maneras en la region, pero replicaba algunos argumentos en torno a la

’

propiedad de tierras como “la tierra es de quien la trabaja.’

En conexidn con lo anterior, la mayoria de historias de los habitantes de Molino enfatiza
continuamente su identidad indigena como una caracteristica que los vincula con el territorio.
Por un lado, esto refleja la incrustacion de una narrativa que se relaciona con otros movimientos
y reivindicaciones discursivas en torno al derecho de los pueblos indigenas en Latinoamérica y
el acceso a sus territorios.* Por otro lado, la identificacion que los habitantes hacen de si mismos
como indigenas en sus relatos se encuentra operando de manera relacional, diferenciandose de
los antiguos duefios que poseian la tierra antes de 1994. Las tramas de las narrativas de los
pobladores refieren continuamente a un sentimiento de abuso de poder por parte de los
gobernantes y los caxlanes, o ladinos, que se encuentra vinculado con una historia de despojo
de tierras. Algunos testimonios sefialan que esto ha sucedido desde tiempos de la colonia y
mediante este argumento identifican a los caxlanes como los “verdaderos invasores” de sus
tierras. En este sentido, las narrativas de los vecinos de Molino legitiman la propiedad sobre su
territorio por vinculos histdricos utilizando frases como “los mayas antiguos” y enfatizan los
significados que la tierra tiene para ellos por lo dificil que ha sido el tener acceso y control sobre

ella, como “la sagrada tierra”.

La identificacioén de los pobladores como un grupo con un sentido y fines en comun se
fortalecio a partir de los enfrentamientos que tuvieron con los elementos policiales en 1995, lo
que se puede vislumbrar en sus narrativas sobre el suceso. Siguiendo a Polletta (1998), la
configuracion temporal de las narrativas de movimientos sociales y la manera en que relatan
una serie de sucesos es un proceso esencial para alinear las identidades individuales con las
colectivas. Esta configuracion narrativa se vincula al caracter temporal de las identidades
colectivas y “no solo hacen sentido del pasado y el presente, pero, como el fin cronologico de
la historia es también su fin en el sentido de la moral, proposito o telos, proyectan un futuro.

Esto es la base de la auto-identidad y la accion” (1998: 139-142, traduccion propia). Como

33 Probablemente, el instrumento legal que materializa estas demandas y refleja esta produccion discursiva de mejor
manera es el Convenio 169 de la Organizacion Internacional del Trabajo sobre Pueblos Indigenas y Tribales en
Paises Independientes que se publico por primera vez en 1989. México ratifico dicho Convenio el 5 de septiembre
de 1990. El Convenio se encuentra disponible en: https://www.ilo.org/wcmspS/groups/public/---americas/---ro-
lima/documents/publication/wems_345065.pdf
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algunas personas de Molino me contaron, “asi inicio la lucha por la tierra,” definiendo a este
evento como el disparador que catalizo la organizacion de los habitantes con el fin de regularizar

los predios.

Cabe senalar que los diferentes sentidos que los pobladores de Molino elaboran sobre
su fundacion y las diversas perspectivas que tienen sobre el suceder de los acontecimientos no
implica que algunas versiones tengan mayor validez que las otras o que algunos hablantes se
encuentren mintiendo. Las equivocaciones en una narrativa suelen ser sintomas de recuerdos
genuinos (Potter, 1998: 221); y la diversidad de sentidos y significados también se debe a las
posiciones que ocuparon y ocupan los hablantes y los intereses que tratan de comunicar,
relaciondndose asi con la imaginacion y agencia de quien habla, mientras reivindica su identidad
(Riessman, 1993: 2). A través del proceso constante de negociacion y diversidad de sentidos y
significados es como se va construyendo la identidad como colectivo de los habitantes de
Molino. Por tltimo, mediante estos relatos como memorias del espacio vivido es que podemos
acceder a las imagenes mentales que los habitantes tienen sobre los primeros afos de la localidad
que se encuentran almacenadas en la memoria colectiva del grupo. De esta manera, las
narrativas de fundacion sobre Molino Los Arcos participan en su proceso de produccion
espacial y la constante significacion de las tierras a partir de la elaboracion de tramas en su

construccion como lugar.
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Capitulo 3

“Ahora pensamos en nuestros hijos.” Apropiacion espacial y conflictos

territoriales

Introduccion

Una vez ocurrido el primer intento de desalojo por parte de las fuerzas policiales en 1995, los
habitantes de Molino Los Arcos apremiaron la necesidad de organizarse y constituirse como un
actor colectivo en caso de que se repitiera el suceso y con el fin comun de regularizar las tierras
y acceder a servicios urbanos, ya que el municipio no los proporcionaria al considerar a Molino
una colonia irregular. A pesar de que las 18 personas arrestadas en dicho evento fueron liberadas
a las pocas horas y se lleg6 a un acuerdo de indemnizacion econdémica por los dafios causados
en el enfrentamiento, no cesaron los hostigamientos por parte de las autoridades. Los pobladores
recuerdan que aumento la frecuencia del patrullaje de camionetas de judiciales en las vias que
rodean a la colonia, las cuales solian estacionarse en la entrada del Periférico, adoptando una
actitud amenazante y de vigilancia perpetua. Estas acciones se complementaron con la constante
emision de oOrdenes de aprehension en contra de los principales lideres de la localidad,

acusandolos principalmente de invadir propiedad privada y talar arboles o “cometer ecocidio .

Las acciones de hostigamiento por parte del Estado, a pocos afios del levantamiento
zapatista, no ocurrian aisladamente en Molino. Varias colonias de la periferia de San Cristdbal
y algunos municipios indigenas del estado atravesaban por situaciones de violencia fisica y
simbdlica similares. Al aumento en la organizacion de colectivos indigenas que llevaban a cabo
recuperaciones de tierras y la ganancia de nuevos espacios en la ciudad por parte de sindicatos
y organizaciones —como los mercados y el transporte publico— le sobrevino una respuesta
agresiva por parte del gobierno estatal y municipal que llevd a cabo acciones violentas de

contrainsurgencia y desalojo de los espacios que los indigenas venian recuperando.®*

34 La mas violenta de estas acciones fue la matanza de Acteal que ocurri6 en el afio de 1997 en el municipio de
Chenalh6, en la que 45 indigenas tsotsiles fueron asesinados, mujeres y niflos en su mayoria, mientras se
encontraban orando dentro de una iglesia por un grupo de paramilitares vinculados al gobierno. Las victimas
formaban parte de una organizacion civil llamada Las Abejas que no participaba en la lucha armada con los
zapatistas, pero se identificaba como simpatizante al movimiento. Un resumen de los hechos acontecidos en la
Matanza de Acteal y una actualizacion del caso al afio 2017 puede consultarse en el articulo periodistico: “La otra
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Para enero de 1998, el gobernador interino del estado Julio César Ruiz Ferro fue
sustituido por Roberto Albores Guillén, cuyo gobierno se caracterizé por emplear acciones de
contrainsurgencia que emplearon el uso excesivo de la fuerza en contra de bases zapatistas,
organizaciones sociales, politicas y religiosas, reiterando un discurso del “Estado de derecho”;
intentar desmantelar los Acuerdos de San Andrés mediante iniciativas de leyes que simulaban
cumplirlos; y la remunicipalizacion con el propdsito de crear nuevos municipios que sirvieran
de contrapeso a los municipios autonomos zapatistas y provocaran la polarizacion de
comunidades (Centro de Derechos Humanos, Fray Bartolomé de Las Casas, 2001: 42-43). Mas
tarde, el mismo afio, Mariano Diaz Ochoa fue electo presidente municipal de San Cristobal
como candidato del PRI y, con el apoyo del gobernador estatal, empled medidas enérgicas en
contra de las organizaciones indigenas urbanas durante los siguientes tres afios. Estas medidas
comprendieron el establecimiento de retenes para registrar taxistas que no contaran con los
permisos necesarios o cargaran algin tipo de armas, acciones agresivas para desocupar y
destruir los puestos de vendedores ambulantes en espacios no establecidos cerca de los

mercados y el desalojo violento de predios recién invadidos (Rus y Morquecho, 2015: 121-122).

En abril de este mismo afio, se llevo a cabo una redada en la colonia periurbana de San
Cristobal, La Hormiga, en la que participaron entre 1,000 y 3,000 elementos de seguridad
publica pertenecientes a diferentes corporaciones, como el Ejército Mexicano, la Policia Federal
de Caminos, la Policia Municipal y agentes del Instituto Nacional de Migracion, entre otros.
Como resultado de la redada, varios lideres de la colonia y otras organizaciones fueron
arrestados.® Este acontecimiento estuvo marcado por el uso desmedido de la fuerza publica y
se registraron diversas violaciones de derechos humanos de los colonos, ademés de que
inauguraria una serie de operativos contrainsurgentes en municipios autonomos zapatistas y las
colonias indigenas de San Cristébal (Centro de Derechos Humanos, Fray Bartolomé de Las

Casas, 2001: 43-44). Con estas acciones, el gobierno estatal y municipal no facilit6 la vida de

verdad de Acteal, a 20 afios de la masacre”, escrito por Cuauhtémoc Rueda y publicado por Animal Politico el 22
de diciembre de 2017. Disponible en: https://www.animalpolitico.com/altoparlante/acteal-verdad-masacre/

3% Dos de los lideres arrestados en la redada fueron Domingo Loépez Angel, que presidia el Consejo de
Representantes Indigenas de Los Altos de Chiapas (CRIACH), y Manuel Collazo, que presidia la Organizacion de
Pueblos Evangélicos de Los Altos de Chiapas (OPEACH). Ambas organizaciones eran de las mas importantes de
expulsados de San Juan Chamula y habian tenido acercamiento con la organizacion vecinal de Molino (informacion
obtenida durante trabajo de campo).
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las colonias de nuevos migrantes indigenas y mucho menos se preocupd por apoyarlos en la

dotacion de servicios o regularizacion de predios.

Paralelamente, Molino Los Arcos comenzd a poblarse cada vez mdas y personas de
diferentes municipios del estado llegaron a la localidad. Algunos de los primeros habitantes que
accedieron a mayores porciones de tierra empezaron a lotificar y vender sus predios. Esto trajo
consigo la llegada de personas con diferentes ocupaciones y que practicaban diferentes
religiones, enriqueciendo la diversidad de los habitantes que componen la colonia. En su
mayoria, eran personas con pocos recursos econémicos que no podian rentar una casa o comprar
un terreno mas cercano al centro de la ciudad, o en alguna otra nueva colonia que ya estuviera
regularizada, y sabian que en Molino podrian acceder a la compra de un predio con la esperanza
de obtener los permisos legales en el futuro. Este proceso de crecimiento poblacional en la
colonia, lejos de simplificar la articulacion de los habitantes como un grupo unificado, provocéd
la emergencia de diferentes lideres y grupos internos que comenzaron a disputarse el espacio

dentro de la localidad.

Los conflictos internos entre grupos se volvieron parte de la cotidianeidad y dificultaron
la organizacion vecinal destinada a la regularizacion de predios. Eventualmente, estos grupos
llegaron a coordinarse circunstancialmente para afrontar colectivamente negociaciones con los
gobiernos estatales, municipales y con el apoderado legal de la familia Pellizzi, los antiguos
duefios mayoritarios del terreno. Estas dindmicas entre grupos atravesaron diferentes etapas,
pasando por enfrentamientos fisicos y alianzas momentédneas; hasta que, a principios de la
década de 2010, dos grupos lograron institucionalizarse y establecer su control territorial sobre
Molino. Los mismos habitantes decidieron dividir el area de Molino en la parte alta y la parte
baja, y cada uno de los grupos comenz6 a trabajar en el acceso a una mejor infraestructura
urbana y la regularizacion de los predios utilizando diferentes estrategias, alidandose con

distintas organizaciones de la region y erigiendo sus propias estructuras de gobierno autdbnomo.

La emergencia de la localidad no solo provocd enfrentamientos con las autoridades
estatales, como el intento de desalojo de 1995, ni entre grupos internos. La reconfiguracion
socioespacial de la zona nororiente que vino aparejada con el asentamiento de Molino se dio en
un contexto marcado por un acelerado crecimiento demografico y de la mancha urbana, asi
como la competencia por recursos entre poblaciones, lo que desencaden6 en conflictos con otros

grupos. Desde el 2014 y hasta la fecha, los pobladores de Molino se han visto envueltos en un
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conflicto territorial con el barrio vecino de Cuxtitali por el control de Kemvo, un area de 22.13
hectareas que recientemente fue decretada como reserva ecoldgica y que tiene un gran valor
para ambas poblaciones por ser una de las principales fuentes de agua y tener potencial para el

desarrollo de un parque recreativo ecoturistico.

El objetivo de este capitulo es describir las acciones de los habitantes para regularizar y
urbanizar el espacio y las principales disputas territoriales que se han originado a partir de dichas
acciones. A lo largo del capitulo trato de responder a la pregunta: ;cémo ha sido el proceso de
dominacion y apropiacion espacial por parte de los habitantes sobre el territorio de Molino Los
Arcos? En la primera seccion, abordo el surgimiento de diferentes facciones en la localidad y
las principales disputas que llevaron a la separacion en la organizacion de la colonia en dos
grupos institucionalizados. Junto con esto, describo la historia de la regularizacion de terrenos,
las alianzas con diferentes organizaciones sociales que han llevado a cabo cada una de las partes
y algunos eventos que han marcado la relacion de la localidad con diferentes administraciones
municipales. En la segunda seccion, hablo del proceso de urbanizacion del espacio a partir del
trabajo colectivo y los recursos de los habitantes con base en sus estructuras autonomas de
gobierno. Por ultimo, en una tercera seccion, indago en el surgimiento del conflicto sobre el
control de Kemvo y presento algunas percepciones de personas involucradas desde diferentes

posiciones.

Un territorio en disputa

Las condiciones para habitar Molino no han sido sencillas desde el arribo del primer grupo de
pobladores. Si bien la coyuntura de 1994 y la historia de la presencia de organizaciones y
sindicatos indigenas en la ciudad facilitd que se recuperaran las tierras donde se asienta la
localidad, la emergencia de Molino ocurrié bajo un contexto hostil que ha presentado multiples
dificultades a sus moradores. Esto ha generado procesos de apropiacion espacial por parte de
los habitantes que han atravesado diferentes etapas y adoptado diferentes caminos, tanto
colectivamente como de manera individual. Durante estos procesos de apropiacion espacial, los
vecinos de la colonia han ido generando una serie de vinculos con el espacio que habitan,
construyendo un entorno con caracteristicas cada vez mas apropiadas para vivir y organizandose

para establecer un control interno sobre su territorio.
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Pensar en términos de control y apropiacion espacial remite al uso de los conceptos
territorio y territorialidad. Por un lado, hablar de la categoria de territorio refiere inicialmente a
“una porcion de la superficie terrestre, delimitada y apropiada”, que apunta al vinculo de la
sociedad con la naturaleza principalmente en términos de apropiacion, uso o transformacion
(Ramirez y Lopez, 2015: 129-130). El concepto es polisémico y se ha utilizado para abarcar la
descripcion de por lo menos cuatro dimensiones del espacio: politica, cultural, econdmica y
naturalista (Haesbaert, 2011: 35). Dependiendo del interés y los procesos que cada autor estudia,
se podra enfatizar mas una dimension que la otra o tratar de transitar hacia una vision mas
integradora. Sin embargo, hablar de territorio por lo general remite a una definicion ligada con
lo politico, el poder y el Estado por una parte y, por otra, hacia una concepcion de lo cultural,
la naturaleza, produccion y reproduccion social de los grupos y sus significados en la vida
cotidiana. Al incluir ambas dimensiones, el concepto de territorio da cuenta de la estrecha

relacion de lo politico y lo cultural en la vida humana (Ramirez y Lopez, 2015: 157).

Una propuesta que trata de articular diferentes concepciones del territorio y superar las
principales dicotomias que representa cada perspectiva, es aquella que plantea Haesbaert (2013)

adoptando una postura integradora y relacional. Para el autor, el territorio es:

Producto del movimiento combinado de desterritorializacion y de reterritorializacion, es
decir, de las relaciones de poder construidas en y con el espacio, considerando el espacio
como un constituyente, y no como algo que se pueda separar de las relaciones sociales.
(2013: 26)

Esta nocion de territorio resalta la idea de movimiento y cambio en la construccion de territorios
mediante los procesos de desterritorializacion, entendidos como aquellos en que las entidades
—individuos o grupos— pueden ser despojados de su espacio, y reterritorializacion, refiriendo a
cuando estas entidades vuelven a apropiarse de un territorio. Retomando las ideas de Lefebvre
(2013), Haesbaert (2013) senala al espacio como un “constituyente” de la sociedad; es decir,
como un “producto” que es a su vez un “medio de produccion” (Lefebvre, 2013: 141). Esto
significa que, para ambos autores, al mismo tiempo que la sociedad se encuentra produciendo
su espacio, esta se encuentra producida por el espacio, sefialando una relacion dialéctica y
marcada por las relaciones de poder, que sirven de motor constitutivo de la sociedad y el

espacio. Asi, el territorio y la sociedad forman un conglomerado indisoluble.
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Haesbaert (2013) distingue su nociéon de poder retomando la division que plantea
Lefebvre entre dominacién y apropiacion. La primera nocion se refiere a términos materiales y
funcionales de “dominacion concreta” y la segunda a una dimension simbolica y vivencial del
espacio (para Lefebvre, el espacio vivido se caracteriza por su caracter simbodlico). Como afirma
el autor, los grupos hegemonicos suelen territorializarse principalmente por medio de procesos
de dominacion y los subalternos por medio de apropiacion, aunque especifica que las
dimensiones simbolica y funcional del territorio nunca pueden separarse completamente. La
unica forma en que analiticamente esos conceptos pueden separarse es mediante el uso de la
nocion de territorialidad, la cual no necesariamente refiere a un territorio concreto, sino que
puede aludir exclusivamente a su dimension simbodlica. De esta manera, el territorio puede
pensarse como un continuo delimitado por los polos funcional y simbdlico del espacio

(Haesbaert, 2013: 26-28).

Asi llegamos al concepto de territorialidad, el cual también se ha pensado de diferentes
maneras y bajo multiples significados. A grandes rasgos, una propuesta de entender la
territorialidad ampliamente es como “el conjunto de relaciones tejidas por el individuo, en tanto
que miembro de una sociedad, con su entorno.” Bajo este concepto se entiende la union entre
los seres humanos y su lugar; por esto, ha cobrado una especial relevancia en las geografias que
se ocupan del andlisis de la vida cotidiana al incluir las practicas y la subjetividad espacial,
aproximandose a la idea integradora de experiencia espacial (Lindon, 2006: 384). Siguiendo a
Raffestin (2011), la territorialidad no se limita a las relaciones que pueda establecer una
sociedad con el espacio, ya que necesariamente implica relaciones con otros actores. Para el
autor, la territorialidad solo puede pensarse como un conjunto de relaciones de cualquier actor
dentro de su vida cotidiana, lo que abarca relaciones familiares, laborales, con el Estado, el
entorno fisico, etc. Por esto, propone que la territorialidad se analice a partir de un sistema
ternario que rompa con el binomio ser humano-entorno y se lleve a cabo en relaciones concretas,
generalmente atravesadas por el poder, dentro de contextos socio-histdricos especificos; lo que
podria devenir en un choque de territorialidades contradictorias (Raffestin, 2011: 112-115). De
esta manera, el concepto de territorialidad se centra en el habitar y las interacciones entre seres

humanos y con el espacio fisico.

Por su parte, Agnew y Oslender (2010) resaltan una idea de interseccion territorial, mas

que de choque, al plantear el concepto de territorialidades superpuestas. De acuerdo con los
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autores, la territorialidad puede conceptualizarse como una estrategia de “uso y control del
territorio con fines politicos, sociales y economicos” que puede desarrollarse diferenciadamente
dependiendo del contexto historico-geografico. Desde su punto de vista, la territorialidad tiene
diferentes origenes y se pone en practica de formas variadas y complementarias: con
clasificaciones de propiedad sobre el espacio (tuyo/ nuestro, p. €j.); comunicando un sentido de
lugar, con senales y fronteras que aluden a un significado; e imponiendo el control sobre un
espacio, con barreras, limites fisicos, patrullajes, vigilancia, etc. Si bien el Estado moderno es
un ejemplo de estas vastas formas de territorialidad, no es la unica. En este sentido, los autores
proponen el concepto de territorialidades superpuestas para “analizar la interseccion de fuentes

de autoridad territorial, diferentes de la autoridad del Estado-nacion, con la de los Estados”

(2010: 193-196).3¢

En este capitulo argumento que, desde su fundacion, la localidad de Molino Los Arcos
puede pensarse como un territorio que ha estado en disputa entre diferentes actores sociales. En
su lucha por la dominacién del espacio, los habitantes de la colonia han empleado diversas
estrategias encaminadas a la regularizacion de predios y urbanizacion de la localidad que han
desembocado en conflictos con otras poblaciones y la emergencia de grupos internos. Estos
grupos han logrado institucionalizar sus formas de gobierno auténomas en la localidad, a
manera de territorialidades superpuestas, las cuales han funcionado como las principales vias
de negociacion con los gobiernos estatales y municipales. El actual conflicto que se desarrolla
por Kemvo, es un ejemplo de territorializacion del espacio, sobre el que se elaboran distintos
valores y discursos. Las relaciones entre los pobladores y su entorno, asi como con otros actores
sociales, que incluyen las disputas por el control y la apropiacion del territorio, se encuentran
produciendo el espacio de Molino y al mismo tiempo van delimitando las practicas cotidianas

de la colonia.

36 Para ejemplificar su idea, Agnew y Oslender (2010) analizan el caso de la creacion de un “Estado insurgente”
por parte de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), dentro de las mismas fronteras del
Estado-nacion colombiano (2010: 201-203). En segunda instancia, los autores también analizan el caso de la
territorialidad alternativa de algunas comunidades negras en Colombia las cuales han logrado establecer su propia
autoridad territorial a partir de la obtencion de titulos de tierras colectivas por parte del Estado que reconocen su
derecho a la tierra (2010: 204-209). La principal diferencia entre estos casos es que, en el caso de las comunidades
negras, el Estado ha reconocido su legitimidad y, en el caso de las FARC, su territorialidad desafia directamente
la autoridad estatal. No obstante, ambos casos revelan diferentes formas en que las territorialidades pueden
desarrollarse alternativamente al modelo de Estado-nacion tradicional y que a su vez participan en la constante
negociacion de la nocion de un Estado que cuenta con la soberania exclusiva sobre el territorio.
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La tierra es de quien la trabaja. Division territorial y la lucha por la regularizacion de

terrenos

Mi papa vino a buscar y era un terreno grande, era como de 20 x 100 metros. Aunque de
ahi nos dimos cuenta que habia un problema interno, que todos querian tener el control, y
no podiamos vivir en paz. Ya nos acostumbramos, pero ahora queremos la solucion [a la
regularizacion de predios]. Porque uno piensa por los hijos; asi como mi papa penso en sus
hijos, ahora pensamos en nuestros hijos y no queremos heredar esta problematica que es
aficja. Estamos a diez de marzo; hace tres dias cumplimos —porque yo ya soy parte— 26
afios en luchas. Estamos hablando de que llevamos un tiempo ya muy largo en el cual no
nos han respetado. Entonces ya no queremos vivir otros 26 afios de lo mismo. Queremos
echarle ganas para que nuestros hijos vivan en santa paz, que haya tranquilidad. (Entrevista
con el agente de la parte alta, Molino Los Arcos, 10 de marzo de 2020)

La parte alta y baja de Molino

El intento de desalojo de Molino en 1995, en el que se hizo uso excesivo de la fuerza publica,
fue justificado por el gobierno bajo la solicitud de desocupacion de terrenos que eran propiedad
privada y zonas que se encontraban bajo conservacion ecologica y custodia estatal, las cuales
estaban bajo control por los primeros habitantes. Dentro del area de 241 hectareas que los
nuevos habitantes reclamaron como propia, se encontraban las reservas Gertrude Duby, Pellizzi
y de la Comision Federal de Electricidad (CFE), que se habian constituido en 1984. La reserva
Gertrude Duby cuenta con 102 hectéreas, es la de mayor importancia y extension y fue donada
al gobierno para su manejo por Francesco Pellizzi. La reserva Pellizzi se constituyé como tal
bajo figura de propiedad privada a nombre de los hijos de Pellizzi. La reserva de la CFE se
constituyd bajo el mandato del presidente municipal Carlos Rodriguez Morales, abarcando el
area alrededor de las cuevas de Kemvd.>” No obstante, el decreto oficial de la reserva Gertrude
Duby aparecio en el Diario Oficial del Estado de Chiapas hasta el 6 de julio de 1994, cuando ya
estaba bajo el control de los nuevos colonos.*® La ubicacion de las tierras en relacion con las
reservas ecologicas ha sido un factor determinante en el proceso organizativo para la

regularizacion de los predios, pero también en los conflictos con otras poblaciones de la ciudad.

37 De acuerdo con fundadores de la colonia y otros habitantes de la ciudad que entrevisté, Carlos Rodriguez era
uno de los propietarios de las tierras de Molino, de la zona cercana a las cuevas de Kemvo.

38 No hay mucha informacion disponible sobre estas reservas, pero se pueden revisar los boletines de prensa de los
Amigos de la Reserva Gertrude Duby, publicados en “La Neta Chiapas” en el afio 2002. Disponibles en:
http://chiapas.laneta.org/noticias/020425ecologica.htm
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A pesar del intento fallido de desalojo, continuaron las acciones de hostigamiento y
amenazas bajo ordenes de aprehension a los lideres de la localidad. Sin embargo, durante la
presidencia municipal de Enoc Hernandez Cruz, del 2002 al 2004, las tensiones entre la colonia
y el municipio se calmaron un poco y hubo un acercamiento de autoridades de los tres niveles
de gobierno con representantes de la localidad, con el fin de que liberaran el area
correspondiente a la reserva Gertrude Duby. En dicha reunion, Enoc Herndndez ofrecié que, a
cambio de la entrega de la reserva, se regularizarian el resto de los terrenos y archivarian 6érdenes
de aprehension en contra de por lo menos 12 habitantes de la colonia. Dichas 6rdenes estaban
dirigidas a algunos de los primeros dirigentes, como Mariano Hernandez y Agustin Chechev,
acusados de allanamiento de propiedad privada y tala clandestina. Después de una reunion
interna, la mayoria de habitantes estuvieron de acuerdo con entregar esta zona y se firm6 un
documento oficial en el que se acordaba la entrega del area, el fin de las actividades de desmonte
del bosque y la absolucion de ilicitos involucrados con la “invasion” de Molino, por parte de la

fiscalia del estado (informacion obtenida durante el trabajo de campo).

La relacion de los colonos con la administracion municipal de Enoc Hernandez mejord
en comparacion con sus antecesores. Por primera vez, hubo una aproximacion por parte del
gobierno municipal que los apoyd con la dotacion de servicios urbanos, aunque solo
parcialmente, construyendo una cancha de basquetbol, dandoles tuberias para su sistema de
agua y poniendo transformadores eléctricos. Algunos de los habitantes percibieron una mayor
estabilidad ante su situacion de permanencia en el territorio, lo que trajo un breve periodo de
calma y algunas familias comenzaron a construir sus viviendas con materiales mas estables. No
obstante, al acabar la administracion de Herndndez, aunque las 6rdenes de aprehension
desaparecieron, los predios nunca se regularizaron. Esto intensificé el surgimiento de diferentes
grupos dentro de la localidad que se formaron con el principal proposito de regularizar las tierras
y comenzaron a disputarse el control por el espacio. Hasta este punto, la reserva Gertrude Duby

tampoco se encontraba habitada, aunque continu6 bajo el control de los vecinos de Molino.

Entre estos grupos, dos de ellos tuvieron una mayor incidencia en la vida de Molino.
Uno de los grupos se encontraba liderado por Mariano Hernandez, originario de Taza de Agua,
cuyo liderazgo se habia constituido desde la recuperacion de tierras en 1994, al haber sido de
los primeros organizadores. El segundo de los grupos estuvo encabezado por Agustin Checheyv,

quien era cufiado de Mariano, provenia de San Juan Chamula y habia sido de los primeros
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habitantes de la localidad antes de que llegara el grupo de “invasores”.’® Ademas de estos dos
grupos, surgieron por lo menos otros dos grupos internos con menor numero de afiliados y
capacidad de incidencia en la localidad. El liderazgo de “don Mariano”, “don Agustin” y los
demas lideres, que ocuparon papeles menores, se debid en gran parte a su capacidad de control
sobre la lotificacion y venta de predios de la colonia recién formada. En un inicio, las disputas
entre grupos llegaron a enfrentamientos fisicos que involucraron peleas campales y emboscadas

con armas de fuego.

Mi tio Mariano, que en paz descanse, se creia que tenia el poder; se desvincula con mi
padre, se desvincula con el otro [don Agustin] y empieza un pleito interno de poder... Y
un dia, le hacen una emboscada a mi padre. Creo que le avientan —tranquilamente— como
unos 80 balazos. Pero de los 80 balazos, solo uno se le incrust6 en el pie. {Por qué?, porque
mi padre estaba apoyando a un grupo de gente que queria apoyar su iglesia. Y la otra gente
que querian hacer su iglesia, porque el terreno era de ¢l, porque tenian que pedirle permiso,
etc. Entonces, el grupo aquel, como que se aduefia del terreno, todo lo que tenias que hacer
era pedirle permiso a ¢l [refiriéndose a don Mariano], pagarle una multa a aquel
[refiriéndose a los integrantes de su grupo]. Como si fueran los duefios del terreno. Ellos
te daban la documentacion [como propietario de terreno] (Entrevista, Molino Los Arcos,
13 de julio de 2019).

Regularmente, las rifias se relacionaron con diferentes adscripciones a iglesias y los
enfrentamientos fisicos llegaron a darse incluso entre familiares. Pero la disputa central, por lo

general, fue por el control y la propiedad de los predios.

Para el 2007, habia por lo menos cuatro grupos que contaban con la posesion de la
mayoria de los predios y se encargaban de lotificar, vender y gestionar los permisos (esto ultimo
no se ha logrado hasta la fecha). La manera en que se autonombraron dichos grupos fue:
Asociacion Civil Tzobol Jucho "bil Ixum (Molino de Maiz en tsotsil), liderada por don Mariano;
Mesa Directa, liderada por don Agustin; e Independiente 1 y 2, quienes tuvieron menor fuerza.
La posesion de la Casa Grande, donde antes se encontraba la finca, estaba en posesion del grupo

de la Asociacion Civil, que tenia mayor poder y nimero de miembros.

En el 2009, el apoderado legal de la familia Pellizi se reuni6 con los representantes de

los grupos y les comunico que los Pellizzi estaban dispuestos a donar legalmente parte de sus

39 Bl capitulo dos hace mencion de la historia de los primeros habitantes, antes de la llegada del grupo de personas
del ejido El Pinar.
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tierras, pero una condicion para la negociacion era que se constituyeran en un solo grupo. De
esta manera, representantes de los cuatro grupos comenzaron el didlogo y decidieron unirse para
negociar una posible salida a la legalizacion de predios. Asi se fortalecid el grupo de la
Asociacion Civil, absorbiendo a los demaés, y para su administracion se conformé una mesa
directiva con 12 integrantes de todos los grupos previos y con un solo lider como representante

legal.

El problema es que nosotros cuidabamos El Casco [la Casa Grande de la finca], pero
viviamos aca abajo. Alla arriba no se dividia el terreno, solo lo cuidabamos. Don Andrés
Tovilla era el apoderado de alla, de don Tonatiuh [el hijo de Francesco Pellizzi y uno de
los posesionarios legales], y dice “;Ya basta de que haya tanto pleito!”, porque aqui se
dividié hasta en cuatro grupos la colonia. “Ya basta que estén peleando mismos
comparieros indigenas. Les voy a compartir el terreno de El Casco. Voy a firmar y les
entrego a ustedes el terreno. Yo ya no quiero ser su apoderado.” Nos dieron el terreno de
El Casco, la Casa Grande; era su finca de los Tonatihues, es aqui arriba. Dice: “ya no quiero
que esten peleando comparieros, son indigenas, soy apoderado y les voy a firmar”
(Entrevista, Molino Los Arcos, 11 de julio de 2019).

La primera zona que se poblé en Molino fue la parte baja, que se encuentra al norte con direccion
a la carretera hacia el ejido El Pinar, tomando como referencia la calle principal Peje de Oro
que se construy6 paralelamente al Rio Amarillo y que llega hasta las cuevas de Kemvo. La parte
alta de la colonia, al sur, tiene como referencia principal la Casa Grande y colinda con la reserva
Gertrude Duby. Cuando se dio el acercamiento con la familia Pellizzi para acordar la entrega
de la reserva, la mayor parte de ese territorio no se encontraba poblada, aunque habia vecinos
de Molino que tenian pequenos terrenos de uno o dos lotes con milpas. Si bien una amplia
mayoria de los habitantes estuvo conforme con la entrega de la reserva, lo cual limitaria el
terreno de la colonia de 241 a 102 hectareas, varios vecinos no se encontraron de acuerdo,

incluyendo a aquellos que ya hacian uso de parte de las tierras de la reserva.

En el afio 2011, dos anos después de que se tuvieran las reuniones con los Pellizzi y el
gobierno y se acordara que se otorgarian los certificados de pertenencia a los habitantes de
Molino, sin que esto hubiera sucedido, el grupo de la Asociacién Civil decidi6é tomar la Casa
Grande y comenzar a habitar la parte alta de la localidad. Para este entonces, don Mariano ya
habia fallecido y su yerno ocup6 el liderazgo del grupo y organizé una segunda accion de

recuperacion de tierras en la que participaron vecinos que ya habitaban en Molino, pero también
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personas de diferentes partes de la region, varias de ellas provenientes de los municipios de
Huixtan y Tenejapa. Dichas acciones provocaron una nueva division en dos grupos, aquellos
que se quedaron en la parte baja y quienes ocuparon la Casa Grande, que ahora se utiliza como
la casa comunitaria y las oficinas de las autoridades vecinales, y comenzaron a poblar la zona
alta de la colonia. El grupo que se establecio en la zona baja de la colonia se autodenominé “La
Otra Campafa” y el grupo de la Asociacion Civil Tzobol Jucho 'bil Ixum, que se quedo con la
parte alta, se autodenomind ARIC-UNORCA, ambos con referencia a las principales

organizaciones sociales con las que se identifican y trabajan.

Alianzas y estrategias para la regularizacion de terrenos

Desde la recuperacion de las tierras en Molino en 1994, sus habitantes han trabajado con
diferentes organizaciones sociales indigenas y campesinas con el proposito de regularizar sus
tierras y protegerse colectivamente de desalojos. La presencia de estas organizaciones se ha
relacionado con el faccionalismo de grupos internos y refleja el largo recorrido en mas de 26
afios por tratar de regularizar los terrenos, asi como el cambio en el panorama del campo de las
organizaciones y movimientos sociales del estado. A continuacion, presento un fragmento de
platica que tuve con cuatro fundadores de la colonia y que ain habitan y pertenecen a la
organizacion de la parte baja, “La Otra Campaiia”, que resume y ejemplifica lo fluidas que han
sido las relaciones de los habitantes con diferentes organizaciones, las cuales tienden a cambiar

temporalmente de manera estratégica.

Yo: ;Y hubo alguna organizacion que los apoyara en esa época? [refiriéndome a la fundacion

de Molino]
Todos: Uy si! Hubo muchas.

M: Primero, cuando llegaron los compafieros fue con Manuel Anzaldo Meneses, del Frente

Cardenista. Creo que era de un partido.

A: Luego fue la SCOPNUR [Sociedad Cooperativa Pro mejoramiento de Nuestra Raza] de

Antonio Teran, ese era su apodo.
P: Y después creo que fue con Domingo, creo.

M: La tercera fue ya con Domingo Lopez Angel, que era CRIACH [Consejo de Representantes
Indigenas de Los Altos de Chiapas].

Yo: ;{Todas al mismo tiempo?
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Todos: {No, no! Afios, afios, afios.
A: Cuando veian que no avanzabamos o no caminabamos con los asuntos que queriamos...

P: Ya buscabamos otra estrategia pues, con otra que supiera mas. Otra que tuviera mas poder.

Después fue la [se quedan pensando]... jLa UNTA [Union Nacional de Trabajadores Agricolas!
Todos: Si, si, la UNTA.

M: Ese era de uno que se llama, Carlos Luna.

S: Ese fue uno ya mas nuevo.

Yo: Entonces, ;como fue un poco el orden? Primero el Frente Cardenista, la SCOPNUR, la

CRIACH, la UNTA, ;y después?, ;alguna mas?
M: Después regresamos ya con los zapatistas

A: Hay una organizacion de los zapatistas que se llama “La Otra Campafia.” Ahi es donde ya

nos adherimos.

M: Donde seguimos.

P: Si pue!

Yo: ;Y todavia tienen mucho contacto con la Otra Campana?, ;0 ya no tanto?
Todos: Mmmm, pues ya no, ya no tanto.

M: Estuvimos un buen tiempo. Unos tres o cuatro afios luchando ahi con los compaifieros

zapatistas. Aqui en Teopisca, en Carranza, también estuvimos en Mitziton, en Rancho Nuevo.
Yo: /Y ustedes también apoyaban en otras partes?

Todos: Si, claro. Exacto...

M: Si necesitan una reunion alli, nos vamos un equipo de la gente, vamos a participar...

A: Cuando se tenia que expulsar un grupo militar, pues ahi se iba también.

Yo: (Y como era eso?, jcuando tenian que expulsar a un grupo militar?

A: Porque es un territorio zapatista y ya no lo permitian. La mayoria de los compas zapatistas
no quieren que haya un cuartel general. Entonces, ;qué es lo que hacian? Pues se juntaban y los

echaban. (Grupo focal, Molino Los Arcos, 25 de marzo de 2020)

Estas organizaciones tuvieron acercamientos con los diferentes grupos internos y la mayoria
llegaron a trabajar conjuntamente con ellos. Es dificil distinguir exactamente la pertenencia de

algunos vecinos con algin grupo interno, ya que en ocasiones transitan por diferentes grupos.
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La diferencia mas marcada fue cuando se definieron la parte alta y la parte baja de la colonia y
se observo una division territorial. Esta division también estuvo acompafiada por la division en
la afiliacion con organizaciones sociales. En el 2011, cuando se realiz6 esta division, el grupo
de la parte baja se reivindicd como zapatista y se autodenominé como “La Otra Campafia” y el
grupo de la parte alta se afili6é con la Asociacion Rural de Interés Colectivo (ARIC) y la Union
de Uniones Historica de la Union Nacional de Organizaciones Regionales Campesinas

Autonomas (UNORCA), por lo que se autonombré ARIC-UNORCA.

Actualmente, el acompafiamiento de ambas organizaciones hacia las respectivas partes
de la colonia se lleva a cabo diferenciadamente. Por un lado, la parte baja fue visitada por
miembros del EZLN, especificamente del Caracol de Oventik que es el que se encuentra mas
cercano a San Cristdbal, a finales de la década del 2000, ante la amenaza de un posible desalojo.
En esa ocasion los asesoraron e incluso fungieron como negociadores con el gobierno local. Los
habitantes de la parte baja perciben que esto fue de gran ayuda ya que “como son una
organizacion internacional, el gobierno no se mete con ellos, los respeta mucho” (entrevista,
Molino Los Arcos, 12 de julio de 2019). Uno de los principales simbolos y argumentos que
constantemente se visualiza en letreros de la parte baja hace alusién al Convenio 169 de la
Organizacion Internacional del Trabajo, pidiendo que se respete sus tierras como pueblo
indigena. En las visitas de los zapatistas a Molino, sus habitantes cuentan que esas también

fueron ensefianzas de los zapatistas:

Yo: Y con los compafieros de Oventik, ;como les ayudan ellos?

M: Ahorita ya no tanto, porque nosotros ya estamos defendiendo, ya agarramos fuerza.
Antes si venian y nos decian que no nos dejemos, que la tierra es para nosotros. Que la
tierra es para campesinos. Es para luchar, para la gente mexicana de Chiapas. Es para
nosotros, para nuestros hijos. Trabajamos la tierra para nosotros. Sembrar frijol, maiz, es
trabajar la tierra, es de nosotros. No es que agarres el terreno asi nomas que lo tengas. Si
tienes terreno, es para que lo trabajes. (Entrevista, Molino Los Arcos, 11 de julio de 2019)

Por el otro lado, la relacion de la ARIC y la UNORCA con la parte alta de la colonia ha
consistido en un acompanamiento a largo plazo, principalmente basado en asesorias juridicas y

de negociacion, enfocado a la obtencion de certificados legales para los predios.
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Cabe senalar que la division fisica espacial que existe entre la parte alta y la parte baja
de la localidad cuenta con limites borrosos y sigue siendo motivo de disputas intermitentes. En
el mes de marzo de 2020, estuve presente en una reunion de la parte baja donde hablaron de una
serie de juntas que habian tenido con el gobierno municipal y representantes de la parte alta para
poder llegar a un acuerdo, se pudieran delimitar ambas partes de la colonia y oficialmente se
establecieran como dos localidades independientes. Este proceso parecia que se estaba llevando
a cabo pacificamente. Y aunque la mayoria del tiempo en el que realicé mi trabajo de campo,
las tensiones entre ambas partes estaban apagadas e incluso parecia haber una relacion de
cordialidad y cooperacion, los ultimos meses, desde junio de 2020, parece que viejos conflictos
por el control espacial estan resurgiendo. En junio, hubo un enfrentamiento entre grupos para
obtener el control de la administracion de la escuela primaria y en octubre hubo otro por la

instalacion de tinacos en los linderos.*°

Relaciones con el municipio

Al ser una colonia de “invasores” que se encuentra cerca de reservas ecologicas, la relacion de
cualquier administraciéon municipal y la colonia suele ser un tema polémico y con fuertes costes
politicos. Por una parte, la mayoria de autoridades administrativas se deslinda de las
responsabilidades que implica brindar servicios y derechos ciudadanos como el acceso al agua
y la electricidad, ya que eso implicaria reconocerlos como colonia regular, ademas que los
presidentes llegan a ser sefialados como “complices de los invasores” rapidamente por la prensa
local. Y por otra, es frecuente la visita de autoridades municipales y nuevos candidatos cuando
se acerca el periodo de elecciones, buscando el favor de los nuevos colonos de la periferia, cuya
poblacion crece aceleradamente. Esta seccion del documento no pretende profundizar en las
interacciones de cada administracion con la localidad, sino sefialar como se ha creado una

extrafia ambigiliedad que ha marcado la relacion del municipio y la colonia.
Si bien ha habido periodos de negociacion con el municipio, como en la presidencia de

Enoc Hernandez del 2002 al 2004 en la que se comenzo a hablar de una posibilidad de

regularizacion, los habitantes saben que cualquier trato suele carecer de estabilidad temporal al

40 Para mayor informacion, se puede revisar las notas periodisticas “Enfrentamiento en Molino Los Arcos” por
Manuel Martinez, publicada el 8 de junio de 2020 en Cuarto Poder. Disponible en:
https://www.cuartopoder.mx/chiapas/enfrentamiento-en-molino-de-los-arcos/327709/ y “Enfrentamiento en la
comunidad Molino Los Arcos” por Oscar Gomez, publicada en el Heraldo de Chiapas el 25 de octubre de 2020.
Disponible en:  https://www.elheraldodechiapas.com.mx/local/municipios/enfrentamiento-en-la-comunidad-
molino-los-arcos-armas-campesinos-organizacion-balazos
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haber cambio de administracion. Después de Hernandez, durante el mandato de Sergio Lobato
Garcia (2005-2007), dicha posibilidad se esfumd. Y, aunque de nuevo hubo negociaciones para
entregar la reserva y concretar la certificacion de predios en la presidencia de Mariano Diaz
Ochoa (2008-2010), también hubo amenazas y rumores de desalojo. De ahi en adelante, parece
que se le prestd poca atencion a la colonia hasta la presidencia de Francisco Martinez Pedrero
(2012-2014), cuando tres habitantes fueron encarcelados mediante engafios, bajo el delito de
ecocidio e invasion a propiedad privada, en medio de una reunién que el municipio habia
convocado con motivo de “escuchar sus principales preocupaciones y tratar el tema de la
regularizacion de predios. " La sefiora Patricia —una vecina de la parte alta, oriunda de San
Juan Chamula, quién adquirié un terreno en la localidad en el afilo 2000— me contd sobre su
experiencia al haber participado en dicha reunion, con el anhelo de que avanzaria de nuevo el

proceso de regularizacion de su casa:

“Que vengan el Molino, les damos la ayuda. Que vengan a la alcaldia.” Y fuimos, fuimos
a la alcaldia. Le creimos a la ayuda. Visitaron a los principales lideres de aqui y fuimos
como 100 personas. Unos se quedaron y otros afuera, para que, si haya problema, estemos
pendientes. Y quedaron afuera la mitad y nosotros entramos, ya no me acuerdo, que eran
como 30 adentro de la presidencia y vinieron como dos personas: “éntrense, pasense”. Me
meti hasta adentro, donde estaba una oficina, “siéntense, ;jqué quieren tomar?, jagua o
refresco?”, “queremos agua”, “tomen un cuaderno, pongan su nombre, que tu apellido,
que donde vives, que calle” y “por qué preguntan tanto eso, ;jno?” Pero nosotros, bueno,
ponemos nuestro nombre, nuestro niimero de celular, para distraer nomas, nada mas eso.

Cuando ya casi la mitad estamos terminando de apuntar eso, que llegan los judiciales y
llevan a la carcel a nuestros compafieros, y nosotros estamos ahi, y que agarran la puerta
para que no te salgas... Tratamos de escaparnos porque yo la verdad tuve miedo, porque
cuando la agarraron y nosotros: “;qué estd pasando, por qué los agarraron?” pero no solo
entre dos, mucho policia lo agarraron. Y nosotros asi de, “;jqué estd pasando?”; me
empujaron, no les importaba hasta donde llegues tirada. ;Mi corazon!, y con eso me sali
muy escondidita... Y me escapé, me pasé debajo de sus piernas, porque estaban en la
puerta algunos y aparte agarraban y yo me pas€. Asi como un gato me pasé debajo de sus
piernas, porque tuve mucho miedo; y entramos en el bafio, ahi me quedé, temblando en el
bafio, porque escuchamos como pasan todas las personas. Y ya no hablamos, nos quedamos

4! Para mas informacion sobre la detencion de estos habitantes, puede revisarse la nota periodistica “Detienen a
presuntos invasores de la reserva Gertrude Duby” por Emiliano Hernandez, publicada en el diario Chiapas Paralelo
el 19 de febrero de 2014. Disponible en: https://www.chiapasparalelo.com/noticias/chiapas/2014/02/detienen-a-
presuntos-invasores-de-la-reserva-gertrude-duby/
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calladitas en el bafio, porque si no te pueden llevar, aunque sean mujeres. Y entonces, los
que estaban afuera hablaron, ya no nos pueden ayudar porque son muchos policias, no solo
un carro, muchos policias en la presidencia. Y asi ya nos pudimos salir y nos venimos. Y
se fueron como un afio a la carcel, porque fue muy dificil sacarlos; era de cooperacion [una
cuota que tuvieron que pagar todos los habitantes] porque fue muy fuerte la demanda. Pero
nosotros ya no podiamos salir ni uno de la colonia, porque ya estaba vigilada por los
policias. (Entrevista, Molino Los Arcos, 10 de marzo de 2020)

En el 2015 llegd Marco Cancino Gonzalez al poder promovido por el Partido Verde Ecologista
de México, que también habia logrado posicionar a su candidato como gobernador del estado.
Los habitantes de Molino reconocen que este fue el primer presidente municipal en visitar la
localidad y sefialan que su administracion paviment6 una fraccion de la calle principal de la
parte baja, les dono tuberias para su sistema de agua y acabd de construir la cancha multiusos y
el domo que la recubre. Sobre temas de regularizacion, no tuvo mayor incidencia. Empero, la
mayoria de vecinos relacionan estas acciones con la posterior campana de reeleccion de
Cancino, cuando volvid a visitar a la colonia, donde parece haber encontrado una importante

fuerza electoral.

Actualmente, Jeronima Toledo Villalobos del partido MORENA se encuentra al mando
del municipio y ha tenido acercamiento con ambas partes de la colonia. En un inicio, se acerco
con la parte alta y después de llevar a cabo una visita, su administracion otorgo tinacos y tuberia
para que fortalecieran su sistema de agua vecinal. Con la parte baja, esta administracion también
ha tenido acercamientos, sobre todo por parte de la Direccion de Medio Ambiente y Recursos
Naturales, que ha mediado conflictos sobre los linderos y el ordenamiento entre ambas partes y
con quienes han hablado de la posibilidad de implementar un parque ecoturistico en el area de

Kemvo.

Asi, las relaciones de la colonia con cada administracion municipal han variado en
funcion de su posicionamiento para reconocerlos como colonia regular e intervenir para la
mejora de servicios urbanos. Y aunque hayan tenido ligeros apoyos intermitentes (interpretados
por los vecinos bajo fines clientelares), ninguna administracion se ha hecho responsable de dotar
de servicios a la colonia ni ha mostrado un mayor esfuerzo para apoyarlos en la regularizacion
de terrenos. Por el contrario, cada que un candidato o autoridad ofrece su apoyo, los pobladores
toman sus reservas y saben que pueden ser sujetos a engafios, como en la reunidon que tuvieron

cuando tres de sus habitantes fueron encarcelados. De esta manera, el sentimiento de la mayoria
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de habitantes hacia las autoridades municipales suele ser de desconfianza y, aunque cuenten con
un gobierno auténomo, saben que las negociaciones que lleven a cabo con ellas son cruciales

para mejorar su calidad de vida y obtener los certificados legales de tierras.

Autogobierno, gestion vecinal y desarrollo urbano

Ante la falta de atencion por parte del gobierno municipal, desde el surgimiento de la localidad,
los habitantes se han organizado para resolver sus principales necesidades y avanzar con la
regularizacion de los predios. Cuando se llevd a cabo la division territorial dentro de la colonia,
ambos grupos, la parte alta y la parte baja, decidieron institucionalizar sus formas de
organizacion. Algunos de los vecinos identifican su sistema de gobierno comunitario como si
fuera un “sistema de cargos”, posiblemente por haber habitado anteriormente en comunidades
indigenas que se regian bajo una estructura civico-religiosa y que se asemeja al actual sistema
de gobierno en Molino. Sin embargo, una de las principales particularidades del sistema de
gobierno en la colonia urbana indigena de Molino es que no se relaciona con un elemento

religioso.

La estructura de gobierno de ambas partes de la colonia es muy similar, al igual que sus
mecanismos operativos. Todos los puestos que conforman dicha estructura se eligen en
asamblea y la mayoria de ellos tienen una duracion de un afno, menos el cargo de agente, quien
suele durar tres afios. La figura principal en dicha estructura es el agente vecinal, cuya funcion
principal es tratar con los asuntos que tienen que ver con la regularizacion de predios y
negociacion con diferentes dependencias municipales. También interviene en cuestiones de
seguridad y mediacion de conflictos internos. El grupo del agente cuenta con tesorero y

secretario, que ayudan a administrar las finanzas de la localidad.

Ademas del grupo del agente, hay otros cuatro que se encargan de diferentes asuntos de
la vida cotidiana en la localidad. En temas de seguridad, esta el grupo de mayoles o policias
comunitarios que se encuentran comandados por el agente auxiliar. Si hay conflictos entre
vecinos o incidentes de violencia familiar, ellos pueden intervenir haciendo uso de la fuerza e
imponer multas econdmicas. En la parte alta, dentro de la Casa Grande, atin hay un espacio
destinado como carcel comunitaria, por si alguno de los habitantes infringe alguna de sus
normas. Cuando entrevisté al agente auxiliar, que estaba con un habitante de la parte alta en su

oficina dentro de la Casa Grande, que se encontraba con otros mayoles, me explicé la necesidad
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de contar con un grupo independiente para labores de vigilancia, ya que la policia municipal no
suele (o no la dejan los vecinos) ingresar a la colonia, a menos que ellos lo pidan o cuando
fueron los intentos de desalojo. Mientras platicdbamos, en la mesa de su oficina se observaban

varios juegos de macanas, esposas y radios.

Para temas de desarrollo urbano, estdn los comités o patronatos de agua y electricidad
que gestionan las cooperaciones econdmicas de los vecinos. Cuando la colonia comenzo a
habitarse, no contaba con ninguno de los servicios y, poco a poco, estos comités se han ido
encargando de conectar tuberias desde los manantiales cercanos y poner postes de luz y
transformadores. La costumbre es que cuando alguien compra un terreno nuevo, las personas
que pertenecen a estos comités conectan la casa al agua y la luz sin costo, pero el nuevo vecino

tiene que preparar o pagar las comidas del dia.

Todo esto lo hicimos nosotros, con nuestro sudor en la frente. Que tenemos luz, calle,
drenaje, es sudor de nosotros. Se coopera trabajando. Cada uno con trabajo de campo,
albaiiil, peén, lo que sea. Cada casa cooperamos, juntamos. Las mismas personas de
Molino Los Arcos; y el gobierno, nada. (Entrevista, Molino Los Arcos, 11 de julio de 2019)

Por ultimo, esta el comité de educacion que se encarga de gestionar cualquier asunto que tenga
que ver con el kinder o la escuela primaria. Este suele ser el primer cargo por el que tiene que
pasar cualquier habitante antes de poder ejercer otro puesto. La estructura de gobierno esta

pensada para que, eventualmente, todos los habitantes participen en algun puesto.

En total, el numero de personas que estan en algun puesto de los comités y las agencias
ronda entre las 20 y 30 para cada parte. Aunque haya puestos bien delimitados, como el del
agente y los jefes de los comités, hay tareas en las que también tienen que participar
conjuntamente o se invita a otros miembros de la colonia, como reparaciones extraordinarias en

el sistema de agua o pavimentaciones.

Este sistema de gobierno se caracteriza por contar con una completa autonomia respecto
al gobierno municipal, lo que no significa que carezcan de interaccion. Es frecuente que los
principales representantes de la colonia estén en constantes negociaciones para gestionar
recursos o lidiar con temas de conflictos territoriales entre las partes o con otros barrios. Sin
embargo, el reconocimiento entre autoridades desde lo local a lo municipal, y viceversa, suele

variar temporalmente y dependiendo la coyuntura.
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El conflicto por Kemvo

La fundacion de Molino trajo consigo la reconfiguracion de la zona nororiente de la ciudad y
con esto, la competencia por el espacio y los recursos naturales en una ciudad que se caracterizd
por atravesar una incontrolable expansion urbana y demografica para la que su infraestructura
no estaba preparada.*? En este contexto, y tras la creciente ampliacion de la colonia después del
2011 cuando comenzd a poblarse la parte alta, surgio un conflicto con el barrio vecino de
Cuxtitali por el control del area alrededor de las cuevas de Kemvo, en donde nacen manantiales

que surten de agua a la poblacion de Molino y los barrios de Cuxtitali y Las Delicias.

Una parte del area alrededor de Kemvo llego a ser propiedad del expresidente municipal
Carlos Rodriguez y otra de la Comision Federal de Electricidad hasta la década de 1980. Entre
los afios de 1989 - 1990, durante la presidencia municipal de Rodriguez, el municipio le solicito
a la CFE su fraccion de los terrenos para convertirlo en reserva. Después de la administracion
de Rodriguez, durante la presidencia municipal de Jorge Lescieur Talavera, se decidié que el
area quedaria bajo custodia del municipio y se estableceria la reserva de la CFE.** No obstante,

parece que nunca hubo un decreto oficial a nivel estatal o federal.**

Durante la recuperacion de tierras en 1994, el area de Kemvo fue reclamada por los
vecinos de Molino Los Arcos, quienes mantuvieron su control. Por acuerdos de la organizacion
vecinal, se destinaron ocho hectareas alrededor de las cuevas para su conservaciéon y como
propiedad de la comunidad.*> Pasando ese radio, se lotifico el terreno y se repartié entre los
primeros colonos, al igual que el resto de la localidad. Sin que esa zona hubiera recibido una
especial atencion, a finales de la década de 1990, hubo un acercamiento por parte del comité de
agua del barrio de Cuxtitali (constituido en la organizacion vecinal Sistema de Agua Chupactic,

A.C.) con los representantes de Molino para poder extraer agua para su barrio. En esa época, el

42 El capitulo uno describe el proceso de crecimiento demografico por el que ha atravesado San Cristobal desde la
década de 1970.

43 Esta informacion la obtuve en entrevista con un sancristobalense que actualmente preside una organizacion de
sociedad civil que trabaja temas ambientales y fue director del Sistema de Agua Potable y Alcantarillado Municipal
(SAPAM) durante la presidencia municipal de Carlos Rodriguez. En la platica que tuvimos, me contd que la
intencion de que se hiciera reserva ecologica esta area, era en un inicio con el fin de que se integrara al sistema
operador de agua del municipio.

44 Hasta el momento no he podido encontrar ninglin decreto oficial, ni programa de manejo o estudio previo
justificativo sobre el area de la reserva de la CFE.

4 Desde la division territorial de la colonia, €l grupo de la Otra Campatia, asentado en la parte baja de Molino, se
quedo con el control de Kemvo.
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lider de Molino era don Mariano y acord¢ la extraccion de agua para los cuxtitaleros. De esta
manera, los vecinos de Cuxtitali conectaron sus mangueras a una parte del rio de Kemvo y lo
incorporaron a su sistema de agua comunitario desde 1999. Como parte de los acuerdos, se
pactd que los integrantes del Sistema de Agua Chupactic podrian ingresar al terreno de Molino

para arreglar su tuberia en caso de alguna descomposicion.

La relacion entre Molino y Cuxtitali no sufrié mayor perjuicio hasta el afio 2014, cuando
una tuberia del sistema de agua de Cuxtitali se rompe y, de acuerdo con los habitantes de
Cuxtitali, se les impide el paso para poder arreglarla (Manzo, 2015: 287). De acuerdo con los
habitantes de Molino, no se les impidio el paso a los vecinos de Cuxtitali e incluso ellos los han
ayudado a arreglar sus tuberias. En este mismo afio, vecinos de Cuxtitali comenzaron a
organizarse y pedir la custodia del area que se encuentra alrededor de las cuevas de Kemvo.
Uno de los principales argumentos es que ellos se consideran los duefos legitimos, porque
anteriormente esos terrenos pertenecian al ejido El Pinar-Cuxtitali, que alguna vez fue parte del

barrio.*¢

En junio de 2014, el Congreso del Estado de Chiapas publicé en el Diario Oficial de la
Federacion el Decreto 516 mediante el cual se establecié el Area Natural Protegida (ANP), a
nivel estatal, Resera Ecologica Quenvo-Cuxtitali*’ bajo la categoria de Zona de Preservacion
Ecoldgica de los Centros de Poblacion. El area establecida como ANP es de 22.13 hectareas e
incluye a las cuevas y los manantiales de Kemvo contiguos a la colonia de Molino. En el decreto
se otorga la custodia de la reserva al Sistema de Agua Chupactic A.C. (Decreto 516). 4 Los
habitantes de Molino no fueron consultados para el decreto, a pesar de estar asentados de manera
colindante con el area. Esta accion aumentd la tension entre ambos grupos; por un lado,
reconocia y legitimaba la custodia de los cuxtitaleros y, por el otro, neg6 la propiedad y control

sobre el area de los habitantes de Molino, excluyéndolos de la negociacion.

Aunque el Decreto 516 ya se encuentre publicado, los pobladores de Molino no han

cedido el control sobre la zona de Kemvd, argumentando que es parte de su territorio desde que

46 Para comprender un poco mas sobre la relacion de las tierras del ejido El Pinar con el barrio de Cuxtitali y Molino
Los Arcos, se puede revisar el capitulo uno.

47 Este es el nombre oficial que aparece en el Decreto 516. Sin embargo, los habitantes de Molino me han dicho
que debe escribirse como Kemvo, siguiendo las reglas del tsotsil. De forma cotidiana, varios vecinos entrevistados
me sefialaron que lo llaman Lo ‘Kemvo, que en tsotsil significa “donde nace el agua”.

48 El decreto completo se encuentra disponible en el siguiente enlace:
http://www.sgg.chiapas.gob.mx/po2012/archivos/descargas.php?f=DECRET0%20516.pdf
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lo recuperaron. En dos ocasiones, los vecinos de Cuxtitali quisieron ingresar a realizar
reforestaciones masivas sin haberlo dialogado con las autoridades de Molino, lo que ocasiono
enfrentamientos fisicos.*” La segunda de estas ocasiones fue en el mes de septiembre de 2018,
cuando un grupo de cuxtitaleros y habitantes de otros barrios de San Cristobal trataron de
ingresar a la reserva, quienes fueron retenidos por los vecinos de Molino alrededor de 40
minutos y despojados de sus arboles y herramientas. Este suceso marcé posiblemente el punto

mas algido del conflicto.>

Si bien la disputa ha contado con una amplia cobertura mediatica por parte de la prensa
local, esta se ha caracterizado por mostrar una vision tendenciosa y presentar una sola version
de la historia. En la mayoria de notas periodisticas, los habitantes de Molino aparecen como
“los invasores” o “los ecocidas de las reservas”. Mientras que los comunicados y las
entrevistas con el grupo de vecinos de Cuxtitali y los ambientalistas de San Cristobal se publican
regularmente, es raro que los corresponsales mediaticos busquen acercamiento con los

habitantes de Molino.>!

Lejos de haber disminuido las tensiones, el conflicto contintia escalando. Los vecinos
de Cuxtitali siguen pidiendo publicamente y mediante boletines de prensa el desalojo de “/os
invasores” de las reservas de San Cristobal y los habitantes de Molino han reafirmado su control
y posesion sobre la zona, e incluso han iniciado con la adaptacion de un parque ecoturistico. En
este apartado indago sobre el desarrollo del curso del conflicto sobre Kemvé. En un primer sub

apartado presento la historia de la relacion de Cuxtitali con la reserva y, en un segundo, la

49 La primera de estas ocasiones fue el 5 de mayo de 2014, cuando el conflicto apenas comenzaba. En este episodio,
los habitantes de Molino le negaron el paso a los cuxtitaleros, los cuales se retiraron por lo que no sucedié un
enfrentamiento fisico mayor. Posteriormente, la organizacion vecinal de Cuxtitali se manifestd publicamente
“exigiendo” la entrega de la reserva de Quenvd y la Gertrude Duby. Para mayor informacion, se puede consultar
la nota periodistica “San Cristobal: Intentan ingresar a reserva ecologica pobladores de Cuxtitali” por Manuel
Pérez, publicada en  Chiapas Paralelo el 5 de mayo de 2014. Disponible en:
https://www.chiapasparalelo.com/noticias/chiapas/2014/05/san-cristobal-intentan-ingresar-a-reserva-ecologica-
pobladores-de-cuxtitali/

50 Para mayor informacion puede revisarse la nota periodistica “Agreden a ambientalistas en Chiapas” por Elio
Henriquez, publicada en el diario La Jornada el 2 de septiembre de 2018. Disponible en:
https://www.jornada.com.mx/ultimas/estados/2018/09/02/agreden-a-ambientalistas-en-chiapas-3206.html

51 Por ejemplo, “Cancino respalda a ecocidas en San Cristobal”. Disponible en: https://oyechiapas.com/estado/san-
cristobal/31242-cancino-respalda-a-ecocidas-en-san-cristobal.html o “Vuelve la tension entre los invasores e la
reserva y habitantes de Cuxtitali.” Disponible en: https://issuu.com/miradasur/docs/mirada_sur 231
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perspectiva de los habitantes de Molino y los significados y valores que han elaborado alrededor

de Kemvo.>?

Cuxtitali y el Sistema de Agua Chupactic

Cuxtitali fue el ultimo barrio surgido durante el siglo XVI en Ciudad Real. Asentado en el
noreste de la ciudad, se localizo de manera un poco més alejada del centro que el resto de barrios
(Viqueira, 2007: 40). Si bien existe una fuerte creencia que los origenes de sus habitantes
remiten a inmigrantes quichés guatemaltecos, dichos origenes no se han podido establecer de
manera clara, aunque parece que no llegaron como auxiliares de los conquistadores, a diferencia
de barrios como Mexicanos o Tlaxcala (Garza, 2012: 24-25). A partir de la expansion urbana
sufrida por San Cristobal y el surgimiento de las nuevas colonias en su periferia, Cuxtitali quedo

como el ultimo barrio “céntrico” al noreste de la ciudad; es decir, antes de cruzar el periférico.

Desde antafio, Cuxtitali fue considerado uno de los barrios marginales de la ciudad y se
ubicaba en la antigua periferia. Un elemento que distinguid al barrio fue haber mantenido su
propia administracion y gobierno de manera independiente al resto de la ciudad durante la
segunda mitad del siglo XIX, mediante la operacion de su propio juzgado menor. Esto se
relacion6 con el que haya mantenido parte de sus tierras y recursos comunitarios durante un
largo tiempo, a pesar de las providencias que se emitieron en contra de los inmuebles colectivos,
hasta casi mediados del siglo XX, cuando perdi6 una fraccion de sus tierras después de una
lucha legal por parte de sus habitantes. Es probable que esto haya fortalecido la asociacion
comunitaria. Actualmente, el barrio se diferencia de otros por contar con su propio sistema de
agua entubada, su propia liga de futbol y que algunos habitantes se sigan dedicando al negocio

del puerco y la venta de sus derivados en el mercado publico (Garza, 2012: 3-9).

Hasta la fecha, varias de las personas que entrevisté nombran a Cuxtitali como “el barrio
bravo de San Cristobal” y lo perciben con una fuerte cohesion interna. Esto corresponde a una
serie de practicas sociales que llevan a cabo sus vecinos cotidianamente: contar con una
organizacion vecinal de vigilancia que patrulla el barrio ocasionalmente; tener un sistema de

cargos para la organizacion de fiestas patronales; y, probablemente la mas significativa y con

52 Profundicé mas en la version de los habitantes de Molino, ya que trabajé principalmente con ellos, y porque
considero que su perspectiva no ha sido retomada lo suficiente por la prensa local. La version de los habitantes de
Cuxtitali la elaboré a partir de investigacion documental, hemerografica y pude platicar con algunos de los
miembros involucrados en su organizacion vecinal, ademas de que asisti a algunas de las reuniones que convocan
para tratar sobre temas relacionados a la reserva.
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mayor importancia para la vida del barrio, contar con un sistema de gestion comunitaria del
agua. En una ciudad como San Cristobal, cuya construccion de infraestructura para la operacion
de servicios universal atn estd en proceso, algunos de los barrios y colonias mas alejados del
centro tuvieron que organizarse colectivamente para resolver sus necesidades mas apremiantes.

Este fue el caso de Cuxtitali y la gestion de su sistema de agua comunitario.

A pesar de que desde los afios 1937-1943 se construyo el sistema de agua municipal de
San Cristobal, el servicio no lleg6 hasta Cuxtitali. Ante esto, los vecinos del barrio se
organizaron y —con apoyo de autoridades municipales y estatales, asi como con recursos y mano
de obra de los mismos vecinos— gestionaron su propio sistema de agua comunitario en 1973.
Este sistema comenzd con traer agua entubada desde los terrenos de Chupactic, que se
encuentran dentro del ejido de El Pinar; por esto el nombre de la organizacion vecinal es Sistema
de Agua Chupactic A.C. A causa del crecimiento del barrio desde la década de 1970, el agua
comenzo a escasear y, en 1999, implementaron un segundo sistema de agua que transportaban
desde la zona de Kemvo (Garcia, 2005: 228-229). Para la edificacion de dicho sistema, tuvieron
que iniciar una relacion de acuerdos con los habitantes de Molino, la cual inici6 de manera
cordial y atraves6 por diferentes niveles de tension, volviéndose abiertamente conflictiva en el

2014, cuando tuvieron problemas con su tuberia.

Un poco antes de que comenzaran los problemas con Molino, hubo un cambio de
representantes en la mesa directiva del Sistema de Agua Chupactic. De acuerdo con una vecina
de Cuxtitali, en este afio la mesa directiva del sistema de agua se volvid mas democratica, se
incluyé a mas mujeres en ella 'y “se dieron cuenta de todas las irregularidades cometidas por
la administracion pasada y que se habia entregado parte de la reserva a los invasores a cambio
de un dinero.” En esta época “empezo el movimiento en si” de defensa medioambiental de las
reservas por parte de Cuxtitali (Entrevista, Cuxtitali, 26 de junio de 2019). Este mismo afio, los
vecinos de Cuxtitali enmallaron un pequefio predio que se encuentra entre el barrio y Molino
Los Arcos y lo nombraron Parque Ecologico Cuxtitali y comenzaron a participar en marchas

ciudadanas y reuniones en favor del medioambiente de San Cristébal.

En un barrio como Cuxtitali, donde el agua escasea y los vecinos solo reciben el recurso
algunos dias de la semana, la defensa por el territorio de Kemvo, se relaciona directamente con
sus necesidades cotidianas de acceso al agua. Por esto, para Carolina, una joven que ha liderado

la organizacion de vigilancia en el barrio y participado activamente en “el/ movimiento”, el

106



reclamo de las reservas en el 2014 fue un punto crucial para que comenzara a conformarse la
conciencia medioambiental de algunos cuxtitaleros. Ella considera que Kemvo debe ser
valorada por los servicios ambientales que aporta y sefiala como prioridad que surta de agua a
su barrio. Por ello no cree que el desarrollo ecoturistico pueda combinarse con fines de

conservacion:

Hasta ahorita hay varios sectores del gobierno que dicen que pedimos el desalojo de
Molino Los Arcos, pero nosotros no pedimos eso, solo pedimos el desalojo de la reserva,
porque ellos tienen intenciones de hacer un parque ecoturistico... El principal valor de la
reserva es preservar el agua y el ecosistema que se tiene ahi, porque es uno de los
principales de la cuenca [de San Cristobal], porque es un sistema de recarga. Esa lucha no
es solo de Cuxtitali, sino de todo San Cristobal; si se seca, no solo va a ser esa, sino otras.
Por ejemplo, los humedales se estan secando, para mi es muy importante para la vida.
(Entrevista, Cuxtitali, 26 de junio de 2019)

Para ella, la custodia del barrio sobre las reservas es legitima porque la zona alguna vez
pertenecio a lo que fue su ejido, pero “el presidente Miguel Utrilla se aduerio de los terrenos,
les lavo la cabeza a los abuelos de antes y se volvio barrio [Cuxtitali] y no ejido. Desde ahi
comenzo el despojo”. Este argumento se relaciona con la declaracion de los vecinos que
consideran que Cuxtitali es uno de “los barrios originarios” de la ciudad y por lo tanto tienen
derecho historico sobre el territorio. Sin embargo, este no es el tinico argumento construido
discursivamente en torno a la legitimidad sobre la custodia de Kemvo. Por ejemplo, en una
reunion convocada por el “Barrio Originario de Cuxtitali” con todos los ciudadanos de San
Cristobal para tratar temas medioambientales, escuché las siguientes palabras por parte de la

sefora Claudia, una integrante de la mesa directiva del Sistema de Agua Chupactic:

Es importante resaltar que esta reunion es de defensores del medio ambiente no partidistas.
Ademas, abrimos esta reunion porque no solo es problema de Cuxtitali, esto es problema
de todo San Cristobal [refiriéndose a la degradacion de las reservas y los humedales en
toda la ciudad]. Es un problema de todo San Cristobal, porque en Kemvoé se capta agua
para toda la ciudad. En el caso de Kemvd tenemos un problema porque antes
comunicabamos Chupactic con Kemvo [los sistemas de agua], pero ahora ya no podemos,
porque nos cortan las tuberias y ya no podemos pasar. Ahora ya solo no echan agua un dia
a la semana, es un gran problema porque Chupactic no es suficiente, necesitamos a Kemvo.
Cuxtitali esta sufriendo la escasez de agua, es una cuestion de supervivencia. ;Como vamos
a sobrevivir? Las reservas estan ahi porque son lugares que Dios nos regald. Estos lugares
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nos los puso ahi para que los cuidemos. (Reunion de trabajo ciudadano con habitantes de
San Cristobal. Cuxtitali, 1 de febrero de 2020)

Claudia equipara la defensa de las reservas con la “supervivencia” de los vecinos del barrio y
sefiala que su custodia se legitima mediante un mandato divino. Esto tiene relacion con la
declaracion de Kemvo como “centro ceremonial” y el que los vecinos del barrio hayan
empezado a celebrar rituales religiosos y de convivencia comunitaria en sus cuevas los dias 3

de mayo, también conocidos como Dia de la Santa Cruz, desde el 2014.

De esta manera, la relacion de los habitantes de Cuxtitali con la reserva de Kemvo se ha
edificado en torno a su necesidad de acceso al agua y bajo una fuerte historia de précticas de
accion colectiva que han fortalecido su organizacion vecinal. Esto se ha traducido en la
construccion de un reciente discurso de defensa medioambiental del territorio que se reivindica
desde un nexo historico y sagrado con el territorio de Kemvo. Los rituales que comenzaron a
celebrar en el 2014 jugaron un papel central para poder resignificar a Kemvo como “centro

ceremonial” y parten de su reivindicacion como “barrio originario” de San Cristobal.

La relacion de Molino Los Arcos con Kemvo

Sali con Francisco de su casa como a las 7:45 de la mafana y paramos en la casa de don
Panfilo. Ahi nos subimos a la batea de su camion de redilas con tres de sus hijos, dos ollas
grandes con pollo y arroz, huacales llenos de refrescos en envases de vidrio retornable,
palas, picos y demas herramientas para trabajar. Panfilo manej6 rapido y en unos cinco
minutos llegamos a un valle al lado del Rio Amarillo, antes de las cuevas, donde ya estaban
unas 40 personas de la colonia. A la media hora ya éramos alrededor de 70. Después de
que don Panfilo diera instrucciones en tsotsil, las personas agarraron herramientas y se
dispersaron en el terreno.

Me junté con un grupo de los mas jovenes, rondando los 20 afios, y nos toco escarbar para
preparar los hoyos donde se levantarian las palapas. El trabajo fue pesado y solo
contabamos con picos, barretas, palas y cuerdas. Otro grupo de jovenes con machetes les
toco limpiar toda la zona. Detras del grupo que hacia los hoyos, venia el que levantaba los
postes, apoyado de una estructura para levantar castillos de construccioén y una cimbra
hecha con tablas de un tronco de madera, el cual rellenaban con concreto. Por ultimo, otro
grupo —encabezado por Javier, que es el agente de la parte baja y carpintero de profesion—
se encargaba de poner el techo de la palapa con madera.
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Casi al medio dia nos llamaron para la comida en el valle donde estaban los coches
estacionados. Un grupo de cinco mujeres cocind con lefia del lugar un caldo de pollo con
arroz y verduras. La comida estaba acompanada de tortillas, limones, chile, sal y refrescos.
El ambiente era de fiesta; se hicieron pequefios grupos, nos sentamos muy cerca del rio y
la mayoria de vecinos estaban de buen humor. Como a los 45 minutos reanudamos el
trabajo. Continuamos trabajando hasta las cuatro de la tarde y después fui con un grupo de
jovenes a dar una vuelta adentro de las cuevas. Al final de la jornada, don Panfilo cit6 a los
vecinos para reanudar labores el dia siguiente a las ocho de la mafiana.

Quedé sorprendido con la fuerza de trabajo y organizacion de los vecinos. En un dia
levantamos los postes para ocho palapas, algunas con techo, y se hicieron los hoyos para
otras siete. El area quedo limpia y el terreno preparado para los siguientes dias de trabajo.
Los vecinos parecian orgullosos de su trabajo y emocionados con el futuro del proyecto
ecoturistico. (Fragmento del diario de campo, Molino Los Arcos, 25 de marzo de 2020)

El fragmento del diario de campo que acabo de presentar corresponde con una visita que hice a
un par de jornadas de trabajo de los vecinos de Molino de la parte baja, pertenecientes al grupo
de “La Otra Campafa”, para la preparacion de un parque ecoturistico en la zona de Kemvo.>?
Para los vecinos de la parte baja de Molino, las cuevas de Kemvo son parte de su territorio
porque ellos las han cuidado desde hace mas de 26 afios. Por eso, consideran injusto que la zona
se haya decretado como reserva ecologica sin haber sido consultados. Incluso, la entrada a la
zona de las cuevas estd marcada con un letrero que apela al Tratado 169 de la Organizacion
Internacional del Trabajo (OIT), ratificado por México, en el que se establece el derecho a

consulta de los pueblos indigenas en asuntos que tengan impacto en su territorio.>*

La mayoria de vecinos que entrevisté no tiene problema con que el Sistema de Agua
Chupactic continte extrayendo agua de Kemvo, porque ellos utilizan una toma diferente y
consideran que no les afecta compartir el recurso. Sin embargo, perciben que el inicio de la

disputa con Cuxtitali no remite a su acceso por el agua, ya que ellos niegan haber limitado el

53 A causa del inicio de la cuarentena provocada por el COVID-19, después de la primera semana de trabajo, los
habitantes de Molino decidieron suspender labores. Aunque se han suavizado las medidas de prevencion y
comenzado con el periodo de “nueva normalidad” en la colonia, la temporada de lluvias tampoco ha permitido
avanzar con el proyecto. Para octubre del 2020, el proyecto sigue en pausa.

54 El articulo 13 y 14 del Convenio 169 de la OIT hace mencion a la importancia de las relaciones de los pueblos
indigenas con sus tierras y territorios, asi como el derecho de propiedad a las tierras que han “usado
tradicionalmente”. En el articulo 15, se hace referencia a la participacion de los pueblos en “la utilizacion,
conservacion y administracion” de los recursos naturales que se encuentren dentro de sus territorios (OIT, 2014:
34-38).

109



recurso o haberlos bloqueado para la reparacion de sus tuberias, y actualmente se concentra en
la custodia por el territorio. Por esta razon, expresan que en ocasiones prefieren arreglar ellos
mismos las tuberias de Cuxtitali, antes de que se agrave el conflicto. Aunado a esto, pasando
las ocho hectareas que ello destinan para cuidar las cuevas, empiezan milpas y sembradios de

autoconsumo de varias familias de Molino.

El problema de Kemvo, no es el problema del agua. Porque dicen que no queremos dar su
agua, que no los dejamos entrar, pero si los dejamos. Si quieren ver su agua, si los dejamos.
Pero lo que hacen ellos es que vienen a ver su agua y rompen las tuberias y luego nos echan
la culpa a nosotros. jNo!, ahi esta diosito padre que no la rompimos. Al contrario, los
compafieros de aqui abajo la van a componer para que no se vaya a caer el agua pue. Para
que no vayan a decir, perdon sus palabras: “los pinches Molino, indios, lo quiebran la
tuberia y no tenemos agua por culpa de ellos”. Pero nosotros ni tomamos agua de ahi,
tomamos agua del rio de alla [otro punto en Kemvo]... Porque no tanto pelean por el agua,
sino por la tierra. Ellos quieren las 22 hectareas a la fuerza. Pero nosotros ahi sembramos
maiz, frijol, sacamos lefia para nuestro servicio de la casa, no para vender [la mayoria de
casas en Molino cocinan con lefia]. (Entrevista, Molino Los Arcos, 11 de julio de 2019)

Algunos vecinos de Molino, como la sefiora Patricia, al preguntarles sobre el conflicto, lo
enmarcan en un contexto de discriminacion y racismo que han sufrido por su condiciéon de
indigenas en la ciudad de San Cristdbal, el cual consideran que ha empeorado desde el inicio
con la disputa con Cuxtitali. Para ellos, esto se reproduce constantemente en las
representaciones de los diarios locales y comentarios de personas en redes sociales como
Facebook cuando hablan de “los invasores de la reserva’ y el conflicto alrededor de Kemvo.
Especificamente, les molesta ser sefialados como aquellos que estan acabando con el bosque y
expresan haber participado en apagar los incendios cuando estos han ocurrido, antes de que
lleguen los bomberos del municipio, que pueden tardar mucho tiempo. Empero, muchos de ellos
consideran que su identidad indigena es un factor que, por el contrario, incide en su

conocimiento de la zona.

A pesar de que mucha gente dice que la gente indigena no tiene conciencia, que la gente
indigena somos barbaros e ignorantes incluso. Pero de nuestra ignorancia somos capaces
de cuidar la naturaleza. Sabemos cudndo cortar, como y cuando plantar. Sabemos cuidar
la situacion. Pues imaginate, ya llevamos aqui 25 afios y nuestro terreno [Kemvd] sigue
lleno de arbolitos... Y pues la tierra es parte de nosotros, no solo por tal. Realmente el
terreno es como la madre tierra. Bendito dios que estamos aqui; pues trabajarla y hacerla
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parte de nuestro propio cuerpo. Cuidarlo y tratar de sacar provecho de ello. (Entrevista,
Molino Los Arcos, 25 de marzo de 2020)

De esta manera, los vecinos de la parte baja de Molino consideran que ellos han cuidado el
bosque de Kemvd, porque son los “principales beneficiarios” ya que también extraen agua de
la zona y es parte del patrimonio que heredaran a las proximas generaciones. Aquellos que
participan en la construccion del parque ecoturistico, consideran que este puede ser un camino
para potenciar la conservacion del area y una opcion econdomica para las familias de la localidad.
El desarrollo de este parque se tiene pensado para que opere colectivamente y las ganancias se
repartan entre las familias participantes. Gabriel, quien tiene pensado construir unas pequefias
cabafias para alojar turistas en el futuro en un terreno cerca de Kemvo que es de su familia,
considera que el proyecto ecoturistico puede ser una oportunidad para combinar el desarrollo

local y la conservacion del area:

Yo creo que el valor mas importante es conservarlo... Tienen un proyecto que es el parque
ecologico Molino Los Arcos, donde quieren tener sustentabilidad, donde quieren crear
cabafias, donde quieren que se armen tirolesas. Es un plan que quieren hacer para que la
gente llegue y que con sus mismas cooperaciones se puedan crear huertos para
reforestaciones, para sembrar mas arboles. Y también que ellos reciban comida tradicional,
hospedaje. Imaginate unas cabafias en las que te puedan dar de comer comida tradicional:
frijoles, pollo al rancho y otras cosas asi a buen precio. Es como un desarrollo local, para
que también puedan tener un trabajo y que esta area verde se aumente. Imaginate...
(Entrevista, Molino Los Arcos, 10 de julio de 2019)

De esta manera, bajo un contexto en que son sefialados constantemente como “invasores de las
reservas”, los habitantes de Molino han elaborado un discurso de defensa del territorio de
Kemv¢ basado en su identidad indigena, relacionandola con conocimientos sobre el manejo del
area, y legitiman su posesion a partir de los cuidados que han tenido sobre la zona desde hace
26 anos. Asi, reivindican su derecho de uso del espacio y proponen el desarrollo de un parque

ecoturistico que pueda potenciar la conservacion del territorio.

Conclusiones

Desde la fundacion de la colonia, Molino Los Arcos ha sido un territorio en disputa entre

diferentes actores sociales. El control por el espacio ha sido objeto de lucha en el que se han
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involucrado los antiguos posesionarios, pasando por el gobierno y otras poblaciones, lo que ha
desembocado en enfrentamientos fisicos y simbolicos que han moldeado el proceso de
territorializacion de Molino. Un factor determinante en la lucha por este espacio, es el que las
tierras recuperadas en 1994 contemplen zonas de reservas ecoldgicas, en una ciudad con cada

vez menos areas verdes.

El episodio que marco el inicio de esta lucha fue el intento de desalojo de 1995. A partir
de esto, los primeros pobladores intentaron consolidarse como actor colectivo para resolver sus
principales necesidades: desarrollar la colonia con mejores servicios urbanos y regularizar la
propiedad de los predios. No obstante, en lugar de que esto haya sucedido, el crecimiento y la
diversidad de la localidad provocaron un temprano faccionalismo entre los vecinos y el
surgimiento de grupos internos que entraron en disputa por el espacio. Este faccionalismo
mermo la fuerza colectiva de los habitantes, pero el acercamiento que tuvieron con los antiguos
posesionarios de la tierra y la posibilidad de dotacion de certificados de propiedad en el 2011,

provoco una circunstancial union entre los grupos.

Al poco tiempo, los habitantes volvieron a dividirse en dos grupos que asumieron el uso
y control de diferentes partes del territorio: la parte alta y la parte baja de Molino. Ambos grupos
han logrado institucionalizar sus formas de gobierno auténomo, estableciendo el control sobre
su territorio a manera de territorialidades superpuestas (Agnew y Oslender, 2010), que, aunque
no se encuentren reconocidas por el gobierno municipal de forma oficial, es a través de sus
representantes que se establece cualquier comunicacién y concierta cualquier tipo de
negociacion. Estas organizaciones vecinales, también han coordinado el proceso de apropiacion
espacial, que incluye el desarrollo de servicios urbanos de manera autogestiva por parte de los

colonos.

A lo largo de este proceso, los vecinos de Molino se han relacionado diferenciadamente
con las administraciones municipales en turno. Y aunque hubo periodos en los que se
mantuvieron mejores relaciones con algunas autoridades, las interacciones con el municipio se
han caracterizado por contar con tintes clientelares y de enganos hacia los habitantes, como en
la supuesta reunion donde apresaron a tres de los habitantes en el 2014 y las visitas de

presidentes municipales en periodos de campana electoral.

El caso del conflicto por Kemvoé ilustra la elaboracion de diferentes valores y

significados sobre un mismo espacio que entran en contradiccion. Por un lado, los vecinos del
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barrio de Cuxtitali han elaborado un discurso de defensa del territorio medioambiental centrado
en su valor por la capacidad de captacion de agua de la zona y legitimado desde un vinculo
histérico y sagrado con la zona. Por el otro lado, los vecinos de la parte baja de Molino han
elaborado un discurso de defensa territorial basado en la relacion que han mantenido con el
espacio a partir de su identidad indigena, que favorece sus conocimientos sobre el manejo del
area, y el cuidado que han tenido sobre la zona durante los ultimos 26 afios. Asi, los diferentes
significados que se han elaborado sobre Kemvo, han provocado un choque de territorialidades
contrapuestas que ha desembocado en un conflicto por el espacio, el cual se agravo a partir de
la exclusion de los habitantes de Molino en el proceso para tomar la decision de decretar como
reserva ecoldgica la zona de Kemvo y oficializar la custodia de los vecinos de Cuxtitali, por

parte del gobierno estatal.

A partir de las interacciones de los habitantes de Molino con su espacio, entre ellos y
los principales actores sociales que lo disputan, se ha construido una territorialidad que va
delimitando las practicas sociales de su vida cotidiana (Lindon, 2006; Raffestin, 2011). Desde
su llegada a la localidad, producto de una reterritorializacion, los habitantes se encuentran
envueltos en su proceso de produccion espacial, al mismo tiempo que se reproduce su vida
social (Lefebvre, 2013; Haesbaert, 2013). Asi, se han desarrollado las particularidades de la
colonia que desembocaron en la division territorial en dos partes que dieron pie al surgimiento
de estructuras de gobierno auténomas, y superpuestas, encargadas de continuar la lucha por la

regularizacion de los predios y la urbanizacion del espacio de manera autogestiva.
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Capitulo 4

La vida en los contornos. Retratos de la cotidianeidad en Molino Los Arcos

Introduccion

Como se reviso en los capitulos anteriores, el surgimiento de Molino Los Arcos fue resultado
de la convergencia de diferentes acontecimientos sociales en la regién y la coyuntura
sociopolitica por la que atraveso el estado de Chiapas en 1994. La lucha por la recuperacion de
las tierras, el control del territorio y la apropiacion del espacio por parte de sus habitantes ha
sido un largo proceso caracterizado por la constante aparicion de disputas, la emergencia de una
organizacion vecinal autonoma y el fortalecimiento de una identidad étnica orientada a la accion
conjunta. La ubicacién de la localidad, en la zona periurbana de la ciudad y al lado de reservas
ecologicas, ha contribuido en la generacion de tensiones por periodos con algunas

administraciones municipales y vecinos de otras zonas de San Cristobal.

Si bien la colonia se fund6 con un grupo de 53 familias indigenas provenientes del ejido
vecino El Pinar, actualmente, el nimero de pobladores ronda los 1,300, los cuales provienen de
diferentes partes de Chiapas en su mayoria. Este crecimiento poblacional comenzo
aceleradamente desde los primeros afios de la década de 2010, en la segunda “recuperacion”
de la parte alta de la colonia, y parece continuar en aumento. A este proceso le correspondio el

avance de la urbanizacion del espacio y el incremento en el nimero de viviendas.

Poco a poco, diversas iglesias han ingresado en la localidad y cada dia reclutan a mas
adeptos dentro de sus filas. Basta con hacer un breve recorrido a pie para notar la multiplicidad
de negocios que han abierto los vecinos: desde panaderias y tienditas, hasta talleres de
hojalateria y pintura y estéticas unisex, lo que refleja la variedad de oficios y ocupaciones. De
la misma manera, muchos de los colonos han encontrado empleos en la zona céntrica de la
ciudad como vendedores de tiendas, choferes de empresas turisticas o empleados de
organizaciones no gubernamentales, y algunos poseen sus propios puestos en los mercados
municipales de alimentos y artesanias mas importantes. Otros habitantes han optado por el
camino de la migracion: en territorio nacional, a Canctiin y Playa del Carmen, o a Estados

Unidos, principalmente a las ciudades de “Tampa-Chiapas”, Florida y Chicago, Illinois.
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Todos estos elementos devienen en una complejidad que refleja la rica diversidad de la
que se compone la colonia y determinan las particularidades de la vida cotidiana y el habitar
por parte de sus habitantes. El objetivo de este capitulo es describir la construccion del espacio
de Molino Los Arcos desde la perspectiva de cinco de sus habitantes. Para ello, presento una
serie de “retratos” en los que reconstruyo sus trayectorias de vida centrdndome en su relacion
con el espacio que habitan. Las narrativas de los habitantes son la fuente principal de la
informacion que utilicé para la elaboracion de sus retratos. Las personas que protagonizan el
capitulo son algunas con las que tuve mas interaccion durante mis visitas a campo y con las que
logré construir una relacion de mayor familiaridad. También decidi trabajar esta seccion con
ellos porque llegaron a vivir a la colonia en diferentes momentos, provienen de diferentes
lugares, tienen diferentes ocupaciones y, sobre todo, experimentan el espacio de manera

diferenciada.

Como se menciono en la introduccion de este documento, el término indigena no puede
utilizarse de manera absoluta o generalizada para describir una serie de caracteristicas
inherentes a grupos humanos. Por el contrario, debe contextualizarse de manera especifica a
partir de condiciones sociales, historicas y politicas (Lopez, 2016: 10-15), asi como tampoco
puede obviarse una relacion intrinseca entre el comportamiento colectivo y la accidon politica
con el atributo indigena, ni pensarse en una constitucion definitiva de lo que podria nombrarse
“el sujeto indigena” (Escalona, 2016: 72-87). Este capitulo se elaboro6 bajo la idea de resaltar
la diversidad de posibilidades en la que los habitantes de Molino experimentan el espacio y con
el proposito de realizar un acercamiento a la carga semantica de lo que significa ser indigena y

habitar las periferias de la ciudad de San Cristobal.

La produccion del espacio desde la perspectiva de sus habitantes

Este capitulo se centra en las experiencias de los vecinos de Molino al habitar su espacio; lo que
en la teoria unitaria del espacio propuesta por Lefebvre (2013) es llamado el espacio vivido, los
espacios de representacion, o la dimension social del espacio. Esta dimension del espacio refiere
a la experimentacion de la vida social y, de acuerdo con el autor, aparece antes de su
representacion; es decir, antes del espacio concebido. Por esta razon, el espacio vivido entra en
una constante tension con el espacio concebido que trata de someterlo constantemente por parte

de lo que podriamos llamar un grupo de expertos en el espacio (“cientificos, planificadores,
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urbanistas, tecnocratas, ingenieros sociales y hasta cierto tipo de artistas cercanos a la
cientificidad”) que constantemente tratan de encasillar la dimension percibida y vivida del
espacio bajo las representaciones sobre el espacio. Sin embargo, Lefebvre considera que esta
dimension del espacio no se somete a la coherencia, ni a los cddigos espaciales impuestos; por
el contrario, simboliza la posibilidad creativa de los usuarios, de aquellos que habitan la ciudad,
y su fuente proviene de la historia, ya sea de los grupos o de cada individuo por separado

(Lefebvre, 2013: 97-100).

Esta potencia creadora y subversiva del espacio, Lefebvre la expresoé en su nocion de
cotidianeidad y su concepcion de habitar. Sobre el campo de la cotidianeidad, ante la dificultad
de encontrar una definicion precisa, considerd que una palabra que podria englobar su
significado seria la de: “apropiacion”, refiriéndose a la accion de los seres humanos sobre su

entorno y le otorg6 un caracter que envuelve la vida del ser humano:

(Como definir la vida cotidiana? Nos rodea y nos cerca; en el mismo tiempo y en el mismo
espacio, esta en nosotros y nosotros en ella y estamos fuera de ella, tratando sin cesar de
proscribirla para lanzarnos en la ficcion y lo imaginario, nunca seguros de salirnos de ella,
aun en el delirio del suefio. (Lefebvre, 1978: 85-86)

Acerca de su nocion de habitar, esta consiste en la apropiacion del espacio vivido, en el proceso
mediante el que el espacio se convierte en /ugar y se llena de afectos e imaginacioén por parte
de aquellos que lo habitan. Operacion en la que el espacio recupera su capacidad ludica,
transfuncional y simbolica y los habitantes logran acceder al derecho a la ciudad y “romper con
el codigo tecnocrata del urbanismo” (Martinez, 2013: 44-45). Asi, un analisis fenomenoldgico
centrado en la vida cotidiana y el habitar de los individuos se vuelve necesario para completar

un entendimiento sobre la produccion social del espacio.

Una alternativa para llevar a cabo este andlisis, es la propuesta que denomina Alicia
Lindo6n (2002) como construccion social del territorio. Este enfoque sugiere abordar el estudio
sobre el espacio, o el proceso de territorialidad, desde “el punto de vista del sujeto anonimo que
vive y hace la ciudad, su barrio y la vida urbana, con cada acto cotidiano”. La principal
interrogante que surge desde esta propuesta es conocer cdmo habitan las personas sus territorios
y como se relacionan con €1, desde una perspectiva centrada en el actor. Para esto, la autora

dirige su andlisis hacia dos nociones: la subjetividad territorial y el modo de vida, retomando
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las ideas de la construccion social de la realidad de Berger y Luckmann (2001[1968]) y un
enfoque territorial, de manera simultanea. Metodoldgicamente, esta propuesta parte de una
vision de los estudios microurbanos y se apoya principalmente en las narraciones de los propios
actores. Asi, Lindon (2002) concibe a la sociedad y al territorio en constante construccion a
partir de los significados que le son otorgados por los sujetos y considera que dichos
significados pueden ser desentrafiados a partir del estudio de sus practicas cotidianas (2002: 28-
33).

Con un sentido similar, Norman Long (2004) propone el enfoque de la sociologia
centrada en la perspectiva del actor interesada en explorar los procesos por los cuales los actores
sociales construyen sus realidades intersubjetivas a partir de la lucha sobre recursos y
significados. Este enfoque se caracteriza por enfatizar el estudio sistematico de la vida cotidiana
y le otorga una importancia central a la manera en que esta se estructura mediante el lenguaje y

el discurso (2004: 1-7).

Estas tltimas dos propuestas tienen en comun el reconocer un papel central a las
acciones humanas. La propuesta de Long (2004) cuenta con fuertes bases en una teoria de la
agencia humana que le atribuye al actor la capacidad de procesar la experiencia social y realizar
una serie de maniobras para mejorar sus condiciones de vida (2004: 16-20). La propuesta de
Lindon (2002), al trabajar con “el sujeto anonimo”, reconoce que este se inserta dentro de una
posicién estructural, pero que esto no inhabilita su condicién como actor social, ni determina su
comportamiento; por el contrario, la autora propone centrarse en la accion humana y especifica
a niveles micros (2002: 30). Por otro lado, ambas propuestas se encuentran enraizadas
filosoficamente en el construccionismo social y sefialan a la interaccion entre actores dentro de

la vida cotidiana como el principal mecanismo de construccion de realidades.>?

En este capitulo adopto las ideas de los autores antes expuestos como base para indagar
sobre la construccion y produccion social del espacio de Molino a partir de las narrativas sobre
las experiencias de sus habitantes. Opté por la elaboracion de “retratos” porque considero que

a través de la reconstruccion de trayectorias de vida se puede exhibir fragmentos de la relacion

55 Para Berger y Luckmann (2001), la vida cotidiana es la “realidad por excelencia” entre las multiples realidades
que puede experimentar el sujeto. A diferencia de otras realidades que pueda experimentar el sujeto, como cuando
esta dormido, la vida cotidiana depende de su caracter intersubjetivo; es decir, de las relaciones entre sujetos que
generan el sentido comun. Para los autores, el método mas conveniente para estudiar los fundamentos del
conocimiento en la vida cotidiana, es el andlisis fenomenoldgico (2001: pp. 36-52).
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entre la construccion de subjetividades, procesos histdricos y la produccion social del espacio.
De esta manera, me interesa mostrar coOmo es que en las relaciones e interacciones entre la
diversidad de habitantes y con su espacio en la vida cotidiana de la localidad, se elabora la
dimension simbolica y vivida del espacio, la cual se encuentra en constante tensiéon con la
dimension concebida del espacio. A lo largo del capitulo argumento que la vida cotidiana de
Molino Los Arcos comprende un conjunto de practicas de apropiacion espacial que reflejan el
potencial creativo de sus habitantes en un proceso constante por acceder al derecho a la ciudad

y romper el codigo tecndcerata del espacio.

Ahmed. *¢ De campesino a Imam de las periferias

Ahmed proviene de una familia del paraje Sactzu de Chamula que llegé a vivir en las tierras de
lo que hoy es Molino Los Arcos en 1992. La historia de su familia se encuentra estrechamente
relacionada con diversos cambios sociales de la segunda mitad del siglo pasado en la region,
pero principalmente con aquellos asociados a la llegada de nuevas religiones a Chiapas.’’ Su
abuelo materno, don Miguel Goémez Hernandez o Miguel Caxldn, como era mejor conocido,
fue uno de los primeros lideres evangélicos tsotsiles, lo que le trajo una vida de persecuciones
y acoso constante por parte de caciques tradicionalistas de Chamula. En la segunda mitad de la
década de 1960, don Miguel fue expulsado de su paraje por la préactica de la religion evangélica
y llegd a San Cristobal buscando refugio. En San Cristobal jugd un importante papel como lider
de organizaciones de expulsados evangélicos y particip6 en la fundacién de varias colonias

periurbanas hasta su asesinato en 1981.%8

Su padre, Marcelo, también sufri6 de persecuciones por cuestiones de libertad de culto;
oriundo de Chamula, Marcelo fue encarcelado en 1974 por ser evangélico. En ese entonces
Angel Robles Ramirez, que era director de Asuntos Indigenas del Programa de Desarrollo
Socioecondmico de Chiapas (PRODESCH) y propietario de una porcion de tierras de Molino,

llevd su caso y lo ayudo6 a salir de la carcel. Después de esto, Marcelo buscé refugio en San

6 Como ya mencioné en otros capitulos, los nombres utilizados en €l documento son seudénimos con el proposito
de proteger la identidad de las personas con las que trabajé.

57 Para conocer més sobre la practica del islam entre los indigenas de las periferias de San Cristobal se puede
consultar a Cafias (2006) y Schenerock (2004).

58 Para conocer mas sobre la vida de Miguel Hernandez, puede consultarse el articulo: “El martirio de Miguel
Caxlan” de Carlos Martinez Garcia, publicado en La Jornada el 30 de julio de 2008. Disponible en:
https://www.jornada.com.mx/2008/07/30/index.php?section=opinion&article=024alpol
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Cristobal y llegd a la colonia Nueva Esperanza, fundada por Miguel Caxlan. Marcelo se caso
con una de las hijas de este ultimo y posteriormente se volvio pastor evangélico de la
congregacion de la colonia Nueva Esperanza y un importante lider religioso y social en la

periferia de San Cristobal.

A sus 12 afos, la familia de Ahmed llegd a Molino Los Arcos, rentando una porcion de
las tierras a Angel Robles para cultivar hortalizas y habitar en ellas, junto con las familias de
dos hermanos de Marcelo. Después de la recuperacion de tierras, Ahmed y su familia
comenzaron a formar parte de la organizacion vecinal de Molino.>® Ahmed recuerda con
nostalgia y orgullo su participacion repeliendo a los policias junto con sus primos, arrojando

piedras y gases lacrimogenos de regreso, durante el intento de desalojo de 1995.

Para el afio de 1995, Marcelo ya no era pastor, ni practicaba religion alguna después de
haber pasado por diferentes congregaciones evangélicas, pentecostales y adventistas. Este
mismo afio llegaron los primeros misioneros musulmanes de Espaiia a Chiapas, bajo el liderazgo
de Aureliano Pérez Yruela, con el propdsito de convertir al Subcomandante Marcos y miembros
del EZLN a la religion islamica. Al no tener mucho éxito con las bases zapatistas, estos
misioneros se enfocaron en la conversion de poblacion indigena de San Cristobal y sus
periferias. Uno de los primeros conversos fue Domingo Lopez Angel, quien fue dirigente de la
CRIACH y cumplié un importante papel como lider de la colonia periurbana La Hormiga.
Domingo y el grupo de misioneros espafioles musulmanes convocaron a una reunion con lideres

religiosos indigenas de las nuevas colonias de San Cristobal a la cual invitaron a Marcelo.

Marcelo estaba desencantado con cualquier tipo de religion en esa etapa y envio a
Ahmed en su representacion. Desde esta reunion, Ahmed decidi6 trabajar con el grupo de
musulmanes y a sus 15 afios fue el primer habitante de Molino en adoptar la fe islamica.®® Poco
a poco, toda su familia fue convirtiéndose al islam, al igual que la mayoria de habitantes de

Molino en ese entonces, incluyendo a uno de sus principales lideres, Mariano Herndndez. En

%9 La historia de la llegada de la familia de Ahmed y Marcelo se describe a mas profundidad en el apartado “Tierras
de refugio” del Capitulo 2.

60 Al aceptar la fe islamica, Ahmed empez6 a usar este nombre (que en este retrato es un seudénimo), ya que en la
religion musulmana se acostumbra usar un nombre islamico. Aunque en ocasiones atn utiliza su nombre de pila,
conmigo se presentd bajo su nombre islamico.
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1996 fue la primera vez que se llevo a cabo la celebracion islamica de la fiesta del cordero®! en
San Cristobal y esta se efectud en la Casa Grande de Molino. Para la ocasion, se sacrificaron
cuatro corderos,®? asisti6 la mayoria de los pobladores de la localidad y Ahmed considera que
fue un evento donde gran parte de los vecinos aceptaron el mensaje del islam. Posteriormente,
se establecid la primera musala de San Cristobal en la Casa Grande, la cual solo dur6 dos afios
porque “la tierra era irregular y habia muchos problemas.” Aunque mas adelante se establecio
una nueva mezquita en la colonia, de la cual Ahmed fue uno de sus fundadores y a la cual asisten

actualmente un aproximado de 100 personas, habitantes de Molino en su mayoria.

Ahmed comenz6 a formarse y estudiar el Coran con uno de los misioneros que lleg6 con
el grupo de Aureliano Pérez de Espana. Este habia llegado de Granada con su familia y se
convirtié en el mentor de Ahmed. Mas adelante, Ahmed se casé con la hija de su mentor cuando
tenia 19 afios. Para el ano 2000, con el propdsito de profundizar sus estudios sobre el Corén,
Ahmed se mudo a Granada, Espafia, donde trabajé con la Asociacion de la Mezquita Mayor de
Granada. De ahi, comenz6 a viajar vinculandose con diferentes grupos musulmanes para
conocer aun mas sobre el islam, lo que lo llevo a vivir por breves periodos de tiempo en

Marruecos, Italia, Alemania, Francia y Sudéafrica.

Actualmente, Ahmed es el lider y fundador de la comunidad islamica Ahmadia® de San
Cristobal que tiene su mezquita principal en la colonia Nueva Esperanza. En su opinion, la
pluralidad religiosa con la que cuenta la colonia enriquece la diversidad de las interacciones
cotidianas y hace de Molino un lugar de refugio para pensar libremente. Por esta razon,
considera que la libertad de culto y formas de pensar deben constituir siempre un pilar en el

modo de vida de Molino Los Arcos:

61 La fiesta del cordero es la celebracion musulmana mas importante y en ella se conmemora el pasaje del Coran
donde Abraham estaba dispuesto a sacrificar a su hijo por peticion de Dios, pero antes de cometer el acto, al mostrar
su voluntad, Dios le permite sacrificar un cordero en lugar de su hijo.

62 Este evento puede interpretarse como un parteaguas simbolico respecto a la apertura de la localidad hacia
diversas religiones, ya que como constata Perezgrovas (2014), el sistema tradicional de manejo de ovinos de las
pastoras indigenas de la region Altos se caracteriza por incluir cuidados maternales y considerar a los borregos
animales sagrados, cuya carne no se consume (2014: 291-311).

3 Como me contd Ahmed, una de las principales diferencias de Ahmadia con el resto de las ramas islamicas, €s
que tienen la polémica creencia de que Jesus no muri6 al ser crucificado, sino que sobrevivid y continud viajando
en busqueda de las 12 tribus perdidas de Israel y lleg6 hasta la India donde continué predicando. Ahi vivid hasta
alcanzar la edad aproximada entre 100 y 110 afios y su tumba se encuentra en Cachemira.
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Aqui no hay ningln problema [sobre la libertad de culto]. No es como antes, donde en
Chamula te decian esto y te echan... Aqui se vive en armonia. Algo que es importante es
el respeto en todos los sentidos. Respeto religioso, de ideas, a pensamientos. Y a base de
respeto, el respeto se gana. Hoy en dia, lamentablemente, estamos en un mundo en el que
queremos imponer nuestras propias ideas, sin importar que le hagamos dafio a la gente. Lo
que realmente necesitamos es gente tolerable a esta situacion, tratar de ayudar. Porque
lamentablemente ha habido muchos casos que, supuestamente, son defensores de la
ecologia, pero son defensores de ecologia conforme a sus beneficios, es un beneficio
personal, una riqueza personal. Entonces, si realmente queremos ser cuidadores del mundo
entero, o cuidar nuestro entorno natural, no podemos ser egoistas, sino lo contrario,
tenemos que poder ayudar. (Entrevista, Molino Los Arcos, 13 de julio de 2019)

Ahmed vivié las transformaciones del espacio de Molino desde antes de la fundacién de la
localidad, lo que le ha provocado un fuerte sentimiento de arraigo y valorizacion hacia sus

tierras, lo cual me expresoé en mas de una entrevista:

Mi nifiez fue aqui, yo tenia como diez afios desde que llegué. Estoy muy arraigado de la
tierra de Molino. Mas alla de lo que ocurri6 [sobre la organizacion para la recuperacion],
yo acompafiaba a mis padres a trabajar todas las mafianas, aqui nos quedabamos a hacer la
fogata por las noches, a cuidar el terreno, comer de las verduras que ta has sembrado, etc.
Aprovechamos toda la riqueza de estas tierras, es muy fértil. Y a pesar de que hay mucha
gente en Molino, y cada vez se esta quedando mas pequefio, aiin tengo un pequefio huerto
que trabajo con mi esposa en el que seguimos cosechando: rabanitos, lechuga... Ya para
consumo personal. Esto me ha ayudado mucho ahora con la contingencia del coronavirus,
tener esta parcela me da vegetales para comer y no tengo que ir al mercado, para no
arriesgar a mi familia, a mis padres. Es el asunto para hacer autosuficientes en la medida
de nuestras posibilidades. Afortunadamente la tierra da, lo que tiene que hacer uno es
trabajarla. (Entrevista, Molino Los Arcos, 2 de octubre 2020)

Patricia. “Para no tener sufrimiento, un lugar feliz”

Patricia tiene alrededor de 42 afios, no estd muy segura, desconoce el afio exacto en el que nacid
en el paraje de Joltzemén, del municipio de Chamula. Su madre murié cuando ella tenia como
12 afios y decidid “escaparse” de su casa porque no le gustaba estar con su papd, ya que ¢l
“tomaba mucho y queria tener relaciones”. Junto con su hermana, se subieron a un carro que

paso por su casa y les cobro 20 pesos por llevarlas a San Cristobal.

Sin haber estado previamente en San Cristobal, ni hablar espafiol, llegaron directamente

al mercado municipal. En el area de comidas, consiguieron un trabajo en el que les pagaban 50
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pesos al dia y les daban de comer. Después de unos dias, hablaron con la sefiora que era duefia
del lugar, quien también era chamula, y le pidieron alojamiento. El trato fue que tendrian un
cuarto, todas sus comidas y 300 pesos al mes, a cambio de trabajar de 4 de la manana a 10 de la
noche en la cocina, de lunes a domingo. Aunque en un inicio creia que era un buen trato porque
consideraba que ganaba mucho dinero, a los pocos meses comenzd a experimentar un gran
cansancio. En ese trabajo dur6 algunos afios y conocié al padre de su hijo, quién venia de

Chenalho y trabajaba de taquero en el mismo mercado.

Al poco tiempo se embarazo, pero como no tenian mucho dinero, se mudoé a una casa
hogar del barrio de San Diego, en donde alojan a mujeres embarazadas. Aqui aprendi6 a bordar
y a trabajar la maquina de coser, como parte de los talleres que imparten en la casa hogar. Ella
cree que tenia como 14 afos. Vivio en la casa de San Diego hasta los pocos meses del
nacimiento de su hijo, que es el tiempo que les permiten quedarse a las mujeres. Su hijo nacid
con discapacidad intelectual y esto le trajo una mayor carga de trabajo y atencion. Un afio
después, volvido a embarazarse de su hija. El padre de sus hijos nunca los apoyo
econémicamente, por lo que tuvo que encargarse de su manutencion ella sola, lo que trajo
consigo grandes dificultades. En la cocina que trabajaba la corrieron porque no podia llevar a
sus dos hijos y se dedic a lavar ropa, preguntando de casa en casa. Después encontr6 un trabajo
estable con una familia del barrio de San Diego, realizando labores domésticas. Paralelamente,
comenzod a bordar vestidos que vendia en un museo en Tuxtla, con una sefiora que conocio en
la casa hogar y a realizar trabajos de costura por pedido; esta fue la actividad que mas le retribuia

economicamente. Ella recuerda esta etapa de su vida como un periodo de mucho sufrimiento.

Aun viviendo en el barrio de San Diego, conocié a un hombre mayor que era viudo, con
quien se fue a vivir. El era profesor de la primaria de Molino Los Arcos y decidié comprar un
lote para que se fueran a vivir juntos. Patricia llegé a la parte baja de la colonia en el 2011 con
su nueva pareja, sus dos hijos y dos hijos de su expareja. Cuando la parte alta comenz6 a
poblarse, en el 2013, vendieron el lote que tenian en la parte baja y compraron seis lotes en la
parte alta a donde se mudaron. Aqui fue cuando Patricia empez6 a involucrarse mas en la vida
publica de Molino y ocupd un cargo como encargada del comité de educacion. Para el 2014,
cuando se intensificaron los conflictos, Patricia comenzd a participar mas activamente con la
organizacion vecinal y asistio a algunos cierres de la colonia mediante el levantamiento de

barricadas. Esto provoco que su pareja comenzara a encelarse, ya que “hablaba con muchos
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hombres”. Por esta razon, la corri6 de su casa. Sin embargo, ella peled por la mitad del terreno,
los tres lotes que le correspondian, la cual le reconocid la organizacion vecinal de la parte alta

de Molino.

Desde que se mud6 a Molino, Patricia ha trabajado principalmente como costurera y
bordando sus propias prendas. Muchas veces, estas las realiza por pedido. Por la sefiora con la
que trabajaba en Tuxtla, conocid a un par de jovenes de la Ciudad de México que son
disefiadoras de moda y le hacen pedidos de vez en cuando. Una de ellas llevo sus prendas a una
exposicion en Londres, de lo cual se siente muy orgullosa. También hay un taller textil en la
parte alta de Molino que la contrata a ella y a su hija cada que tienen un pedido grande de
prendas, donde suelen trabajar entre dos y tres semanas sin dias de descanso, alrededor de diez

horas por dia. A ella no le molesta este horario, porque le pagan por hora.

La casa de Patricia se ubica en una de las pendientes mas pronunciadas de la parte alta,
consta de un pequefio cuarto con un techo de ldmina que comparte con su hija y un patio donde
tiene su cocina y viven sus patos, pollos, perros y gatos. Aunque a ella le gustaria tener una
construccion mas estable y una reja que proteja el robo de sus animales, el vivir en Molino le
significa “no tener sufrimiento, estar feliz”, porque tiene un espacio donde vivir con su hija y
no tiene que pagar renta. Ella sigue esperanzada en la lucha por obtener los certificados legales
de su casa porque sabe que asi aseguraria su propiedad y evitaria que “alguien se la quiera

quitar”, como alguna vez lo intent6 su antigua pareja.

Gabriel. La generacion que crecio en Molino

Gabriel naci6 en la colonia Diego de Mazariegos en la ciudad de San Cristobal. Como todos sus
hermanos, el parto de su madre fue en casa con ayuda de su abuela, quien es partera. Su madre
es del paraje Tzontehuitz del municipio de Chamula y su padre es cax/dn de una rancheria de
Teopisca. Su padre trabajaba de albaiiil en Chamula cuando conocidé a su madre. Aunque su
familia no lo aceptd al principio, llevd comida y bebida “para pedirla”, como se acostumbra,
lo que le ayudo a ganarse su confianza. A falta de contar con tierra propia, decidieron mudarse
a San Cristobal y, en la colonia Diego de Mazariegos, tuvieron a sus siete hijos. Después del

nacimiento del séptimo hijo, compraron una pequefia casa en el barrio de Cuxtitali.

Como no llegaba mucha agua al barrio de Cuxtitali, la madre de Gabriel solia ir a lavar

la ropa al rio Amarillo, donde platicaba con las personas que ahi vivian desde antes de la
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recuperacion de tierras. A mediados de 1994, un poco después de la recuperacion, los nuevos
colonos la invitaron a unirse junto con su familia a su organizacion y adquirir un terreno a bajo
precio, el cual quedo6 a su nombre, ya que “fenia el derecho por ser indigena”. Como la casa
que tenian en Cuxtitali era muy pequena, decidieron venderla y mudarse a Molino. Para 1995,
durante el intento de desalojo ya vivian en Molino y Gabriel recuerda que su padre participd

prendiendo fuego en las barricadas que levantaron los colonos en las entradas de Molino.

Gabriel paso su infancia corriendo al lado del rio y paseando cerca de las ruinas de lo
que antes era la presa hidroeléctrica. En esa época, recuerda que habia muy pocas casas, muchos
maizales y un canal paralelo al rio Amarillo en tiempo de lluvias, el cual fueron rellenando para
adaptar el suelo para viviendas. Solia nadar en el rio y pescar con sus hermanos, también
recogian fruta silvestre, como la pitaya y el durazno, y su padre cazaba tlacuache para comer de
vez en cuando. No habia mucha luz y el terreno al que llegaron estaba repleto de “matorrales y

culebras”, por lo que toda su familia se dedic6 a limpiarlo poco a poco hasta volverlo habitable.

A los pocos afios, abrié la escuela primaria de Molino y Gabriel formé parte de la
segunda generacion. En ese tiempo, la escuela era bilingiie y daban clases en tsotsil y espafiol.
A pesar de que la lengua materna de su madre es el tsotsil, éste no lo hablaban en su casa porque
su padre no lo entiende, asi que aqui fue donde aprendio a hablarlo y escribirlo. Menciona que
al inicio sus compafieros se burlaban de €1, porque era el “caxldn” del grupo. Aqui conocid a
varios de sus amigos, un par de ellos ocupan actualmente puestos de liderazgo en la estructura
de gobierno de la colonia. Después ingres6 a una telesecundaria en el barrio de Cuxtitali, que
es la mas cercana. Para ese entonces, su familia era campesina y se dedicaba a sembrar maiz,
papa y a vender lefia en los barrios cercanos de Cuxtitali y Guadalupe. De su generacion, solo
ingresaron tres jovenes mas de la colonia a la secundaria; la mayoria emigraban a Playa del
Carmen y Canctin o se casaban y tenian que trabajar de tiempo completo. A €l y sus amigos de
Molino les decian que eran los que “viven en las cuevas” los demas estudiantes, que en su
mayoria vivian en Cuxtitali. La preparatoria la estudié en un Colegio de Bachilleres mientras
trabajaba como chaldn (ayudante de albaiil) los fines de semana con su tio en el paraje de

Tzontehuitz.

Al acabar la preparatoria, estuvo tres afios haciendo diferentes “chambitas”,
principalmente enfocadas en la albafiileria, cuando le llegd un folleto a su hermano menor —que

cursaba la preparatoria— para estudiar una carrera enfocada al desarrollo de pueblos indigenas
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en la Universidad Autonoma de Chiapas. A Gabriel le interesé la convocatoria e ingreso a la
universidad. Hasta el momento, es el inico de su familia que cuenta con estudios universitarios.
Durante sus estudios llegd a confrontarse con varios maestros que “ya tenian sus modelos de
gobierno indigena”, que no coincidian con sus experiencias creciendo dentro de una comunidad
indigena. Esta época la recuerda como de mucho esfuerzo, porque también trabajaba los fines

de semanas.

A pesar de que Gabriel fue el primero en acabar la tesis y titularse de su generacion, no
le ha sido fécil encontrar trabajo. Cuando recién acab6 sus cursos, la Secretaria de Educacion
Publica lo contratd como maestro en una pequefia comunidad del municipio de Ocosingo,
Chiapas, pero tuvo que dejar el trabajo a los tres meses porque hasta la fecha no le han pagado.
Luego se fue a Tijuana a trabajar en la pizca de un vifiedo, pero al mes prefirié dejar el trabajo
por las terribles condiciones laborales; aunque le habian prometido un salario de $2,000 pesos
mensuales, solo le daban 1,500 y los otros 500 se los restaban como parte de su hospedaje y
comidas, las cuales estaban “para el perro”, ademés de que lo obligaban a trabajar mas horas

de lo que habian acordado, sin que recibiera un pago extra.

Sus proximos planes son irse a trabajar a Estados Unidos con sus dos hermanos que
viven en Chicago, Illinois desde hace varios afos y se dedican al “roofing” o arreglo de techos.
Para ello, piensa acudir con un sefior de Chamula que cobra $110,000 pesos por contratarte y
ayudarte a conseguir una visa y poder trabajar de manera legal una temporada corta en el campo
de Carolina del Norte, donde las condiciones laborales y el salario suelen ser malos. Gabriel me
cuenta que por lo regular esperan juntar un grupo de unas 30 personas de la region Altos y se
van todos en un camidn. Si no tienes el dinero en efectivo, como es el caso de Gabriel, puedes
acudir a otro sefior en Chamula que te lo presta, si tu familia le deja los papeles de su coche
como garantia. Es mas facil si el sefior conoce a tu familia, como en el caso de Gabriel porque
les presto a sus hermanos, y el trato consiste en ir saldando la deuda con un porcentaje mensual
de las remesas que genera el migrante. Después de esta temporada, aunque expire el permiso de
trabajo, piensa irse a trabajar con sus hermanos a la ciudad de Chicago, donde sabe que puede
conseguir un mejor salario. Ahora Gabriel se encuentra esperando a que pase la pandemia, ya

que por el momento no se estan organizando grupos de migrantes en la region.

Con el dinero que tiene planeado ahorrar en los Estados Unidos, Gabriel pretende abrir

unas cabafias ecologicas cerca del nuevo parque de Kemvd. Asi, considera que podria
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emprender su propio negocio y no depender de la baja oferta laboral que hay en el estado para

jovenes profesionistas y aportar a la conservacion ecoldgica de la zona en la que crecid.

Monica. Recién llegada a la colonia

Es dificil acceder a la casa de Monica; se encuentra hasta arriba de uno de los callejones que
conectan la calle principal de Molino y la antigua carretera hacia el ejido El Pinar. Este callejon
consta de un sendero rocoso que en temporada de lluvias se llena del lodo que escurre de las
faldas de la parte montafosa de la colonia. Su predio es de los mas pequefios y, por la altura de
su ubicacion, no se encuentra conectado con el sistema de agua de la localidad, ya que la bomba
no cuenta con suficiente presion para enviar agua hasta su casa; razon por la que ha
implementado su propio sistema de captacion de agua de lluvia que filtra con retazos de tela y
almacena en un tinaco. En su patio juegan regularmente tres de sus hijos con su perra y sus
gatos y hasta el fondo puede verse un corral para gallinas que ella misma construy6. Este terreno
se lo vendi6 una sefiora que conocid en su trabajo a muy bajo precio, sabiendo que tendria que
comprometerse a cooperar con la organizacion y “unirse a la lucha” para obtener los titulos de

propiedad de la tierra.

Moénica nacid en la comunidad de Jolitontik del municipio de Chalchihuitan que también
se encuentra en la region Altos del estado. Desde muy chica, sus padres se separaron, por lo que
no conocio a su padre hasta los siete afios, cuando su madre la corrid de la casa porque su nueva
pareja no queria que viviera con ellos. En casa de su padre tampoco fue bienvenida; ¢él era
alcoholico y le pegaba cuando estaba borracho. Mientras cursaba cuarto de primaria, su maestra
le ofrecié mudarse con ella al municipio de Bochil, a cambio de que se encargara de sus labores
domésticas. Desde ahi, dejo de estudiar; hasta ahora, que esta cursando la escuela primaria para

adultos.

Ocho meses después de estar en Bochil, Ménica decidio6 regresar a Chalchihuitan y vivir
por su cuenta. Asi comenzo a trabajar como empleada doméstica a cambio de hospedaje y
comida y vivi6 en diferentes municipios de la region, como en Chenalhd, hasta que viajé a San
Cristobal en busca de un empleo menos precario. A los 16 afos se juntd con otro joven de
Chenalho6 con el que tuvo tres hijos. En San Cristobal, encontrd trabajo en una organizacion de
la sociedad civil que trabaja con nifios, en la que lleva més de diez afios. Ahi comenz6 a cursar

talleres que tratan temas de violencia de género que le cambiaron la vida.
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Donde yo trabajo ahora, me daban talleres y platicaban mucho del derecho de la mujer y
la violencia familiar. Como yo vivia esas cosas, empecé a ver que no estaba bien lo que yo
estaba viviendo, que no era una vida como deberia de ser. Entonces ya fue que fui
reaccionando, reaccionando, hasta que le dije [a su expareja]: “ya no voy a vivir contigo,
ya basta. Hasta aqui nomas. Cadiquien.” Porque él me golpeaba mucho, porque él también
toma mucho. Y ya me separé de €él. (Entrevista, Molino los Arcos, 6 de octubre de 2020)

Mobnica decidié irse a vivir sola con sus hijos y al poco tiempo conocid a otro hombre con el
que mantuvo una relacion amorosa de dos afios. Con ¢l tuvo a su cuarto hijo, pero se separaron
muy pronto. Por su trabajo, conocié a una sefiora que les prestaba un cuarto para vivir en la
colonia Primero de Marzo. Sin embargo, el espacio era muy chico y casi no cabian. Después

adquirio el terreno de Molino y se mudaron cuanto antes.

Para ella, vivir en Molino le ha ayudado a estar en calma y tener un espacio en el que
sus hijos pueden crecer tranquilamente. Mientras asiste al trabajo, su hijo mayor y alguna de
sus vecinas le ayudan a cuidar a los nifios mas pequefios. Aunque conoce a pocos vecinos, poco
sobre la organizacion vecinal y no se involucra mucho en los asuntos de la colonia, considera
que seria fundamental el poder obtener las escrituras de su casa, para que nadie pueda “correrlos

de su casa”, ya que no tendrian algiin lugar a donde ir.

Se escuchan rumores. Porque no sé si sabes, pero aqui es una invasion y se escuchan
rumores de que nos van a venir a desalojar, eso me da un poco de miedo. Me da miedo,
porque si es asi, ;donde voy a vivir?, ;me van a avisar antes?, ;sera que me van a dejar
sacar mis cosas?, ;/como le voy a hacer? Pero de ahi todo tranquilo. De ahi todo lo pongo
en manos de dios; €l es todopoderoso y esta viendo que no tengo una casa donde vivir; que
no tengo como comprar un terreno legal donde no me corran, donde no me digan que me
van a desalojar. Ahora estoy tranquila, estoy bien aqui, viviendo con mis hijos y todo me
va bien. Pero tener la escritura nos ayudaria para que no nos desalojen. (Entrevista, Molino
Los Arcos, 6 de octubre de 2020)

Samuel. Entre Molino y Tampa-Chiapas, Florida

Samuel naci6 en el paraje Sactzu de Chamula de donde su familia tuvo que desplazarse a San
Cristobal por practicar la religion evangélica durante el conflicto politico-religioso desde la
década de los ochenta. Llegaron a vivir a la colonia Nueva Esperanza y al poco tiempo se

mudaron a Molino, junto con la familia de Ahmed, antes de la recuperacion de tierras cuando
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¢l tenia 12 afios. Ahi paso6 una parte de su infancia, toda su adolescencia y conocid a su esposa,

quien llegd con su familia de la comunidad Taza de Agua perteneciente al ejido El Pinar.

A sus 25 afios, Samuel tenia tres hijos y a causa de una precaria situacion econémica y
pocas oportunidades laborales, decidi6 probar suerte y emigrar a Estados Unidos. La primera
vez intentd cruzar el desierto por el lado de Sonora para llegar a Tucson, Arizona, con un grupo
grande de Los Altos, en el que iban cuatro personas de Molino. El grupo estaba guiado por un
hombre de la colonia Betania de San Cristobal que cobraba $10,000 pesos por persona. Después
de un dia de caminar, los “agarro la migra” y los encarceld un rato; al juntarse méas personas
los regreso a la frontera con Sonora. Al dia siguiente reintentaron la hazafia sin éxito, por lo que

regreso a Molino durante tres meses y perdi6 el dinero que ya habia dado.

Pasados los tres meses, volvié a juntarse con un grupo guiado por un hombre de
Romerillo, Chamula, con quien camind tres dias en el desierto, logrando cruzar finalmente a
Estados Unidos. Al cruzar la linea fronteriza, se subié a una camioneta que le cobrd 1,000
dolares, pagados por su hermano, por llevarlo hasta Tampa, Florida, ciudad conocida
coloquialmente por los migrantes chiapanecos como “Tampa-Chiapas” por el gran nimero de
indigenas chiapanecos que llegan a trabajar ahi. En Tampa, Samuel consiguio trabajo de albaiiil
gracias a su hermano, quien ya tenia tiempo en el negocio de la construccion. En esta ocasion,
Samuel estuvo tres afios, pero no pudo mandar tanto dinero como queria, ya que habia una crisis
econdémica en Estados Unidos y habia poco trabajo. Después de un breve descanso en Molino,

Samuel volvid a emigrar al estado de Florida por una estancia de cinco anos.

A su regreso, Samuel comenzo6 a construir su casa en Molino “estilo americano” con el
dinero que ahorr6é como migrante. A pesar de que no contaba con mucho capital econdmico, su
recientemente ganada experiencia como albaiil le sirvi6 para trabajar en algunas partes por su
propia cuenta y aplicar el “estilo americano” de construccion en su propia casa, que, COmo me
explico, utiliza diferentes tipos de materiales y es mas rapido. El disefio de su casa también
corrid por su cuenta. Samuel considera que ademas de ganar algo de dinero, lo que més gand al
irse a Estados Unidos fue conocimientos para seguir trabajando en la construccion.
Actualmente, es el maestro albaiiil encargado de los nuevos salones que se estan construyendo
en la escuela primaria de Molino, ademds de contar con una tienda de abarrotes que administra

junto con su familia.

128



Samuel fue una de las personas que conoci durante mi trabajo de campo que ha pasado
por mas puestos de autoridad en la estructura de gobierno de la colonia: iniciando como
secretario del comité de la escuela, representante y vocal de localidad y fungiendo actualmente
como el encargado del comité de agua. Por supuesto, el conflicto sobre Kemvo es un tema que
conoce de cerca y en el que se ha involucrado activamente. Por esta razén, Samuel es uno de
los principales organizadores de las acciones de reforestacion y limpieza del area, que llevan a
cabo eventualmente los vecinos de Molino. Para €I, si la gente no se involucra en los asuntos de

la colonia, no pueden seguir mejorando los servicios ni la calidad de vida de Molino.

Habitar la periferia. Hacia la apropiacion del espacio

Esta serie de cinco retratos provee una idea sobre el transcurrir de la vida cotidiana en Molino
y las interacciones entre vecinos y con otros habitantes de la ciudad de San Cristobal. No
obstante, la diversidad de maneras en las que se vive dicha cotidianeidad se corresponde con un
conjunto de factores que van determinando las experiencias espaciales y subjetividades
territoriales de cada uno. Algunos de estos elementos son el género, la edad, la escolaridad, sus
condiciones y relaciones familiares o el tiempo de residencia en la colonia. Este apartado
destaca los vinculos que han ido desarrollando los vecinos con la colonia, como influyen en su

proceso de construccion de subjetividad y los significados que cada uno le otorga al espacio.

Ahmed forma parte de una tercera generacion de expulsados por el conflicto politico-
religioso de los Altos que inicié desde la década de los 60°s. El que su abuelo y su padre hayan
sido desplazados de sus lugares de origen por haber sido lideres religiosos y sociales marcé sus
ideas en torno a la necesidad de habitar y defender un espacio en el que se pueda practicar la
libertad de culto. Esto muestra el importante nexo entre el campo religioso y politico de algunas
organizaciones, movimientos sociales y la formacion de nuevas colonias en la periferia urbana
de San Cristobal (aunque durante su fundacién, muchas de estas colonias se relacionaron con
iglesias especificas y sus vecinos tenian que formar parte de estas). Asi como sus familiares,
Ahmed ha logrado ocupar una posicion en la colonia (y en otras colonias también, ya que a su
congregacion asisten personas de varias colonias de la periferia urbana) de lider espiritual y
social. El haber formado parte de las primeras familias que habitaron la localidad, incluso antes
de la fundacién de la colonia, y el haber participado en las acciones para repeler a los policias

en el desalojo, le ha generado un fuerte sentido de pertenencia. El haber sido campesino y haber
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cultivado las tierras de Molino le provoca un sentimiento de arraigo con la tierra que reivindica

discursivamente bajo el lema: “la tierra es de quien la trabaja”.

Samuel, al igual que Ahmed, vivié la mayor parte de su nifiez en la colonia Nueva
Esperanza, uno de los primeros asentamientos de la periferia de San Cristobal fundado por
expulsados evangélicos. Desde pequefio percibi6 la necesidad de organizacion para el acceso a
servicios y la mejora de condiciones de vida en las colonias periurbanas de San Cristobal. Esta
es una de las principales razones que lo ha llevado a ocupar diferentes puestos en los comités
de la colonia y a fomentar la participacion activa de los vecinos en el proceso de urbanizacion
del espacio. Su preocupacion por preservar las areas verdes de Molino y lidiar con estigmas que
sefialan a los vecinos como “invasores” de la reserva, lo ha llevado a organizar limpiezas en la
zona de Kemvo y jornadas de reforestacion, como ejercicios de apropiacion simbolica del

territorio; para ¢él, este es un espacio de alto valor para la colonia.

Asimismo, su experiencia como migrante ha influido no solo en la manera que percibe
el espacio de Molino, sino en su capacidad como agente productor del espacio. Por una parte,
la migracion como estrategia para mejorar las condiciones econdmicas le ha permitido ahorrar
dinero suficiente para construir su propia vivienda, y por otra, se puede visualizar el “estilo
americano” adoptado para la construccion de su propia casa; fendmeno que ha ocurrido con
otros habitantes de la colonia que han migrado “al otro lado”. A través de la experiencia de
Samuel, se puede imaginar como opera un flujo constante de trabajadores que se trasladan, de
ida y regreso, a Estados Unidos u otras partes de México, lo que interconecta a la localidad con

otros espacios e influye en la vida cotidiana de Molino y su produccién como lugar.

Para Patricia y Monica, cuyas vidas han estado marcadas por un contexto social en el
que predominan las violencias contra las mujeres, Molino ha significado un lugar de refugio en
el que han logrado escapar de la violencia y criar a sus hijos. El caso de Patricia ilustra el papel
activo de las mujeres en la participacion de la lucha por la regularizacion de los terrenos y la
organizacion colectiva de la colonia y las dificultades que esto puede generar en el d&mbito
doméstico, donde se suele menospreciar el papel de las mujeres como sujetos politicos (Cafias,
2017: 168). No obstante, el que la organizacion vecinal de la parte alta haya reconocido la
propiedad de Patricia sobre sus terrenos le ha dado un nivel de seguridad para mantener un
espacio para seguir habitdndolo y sobre el que pretende seguir buscando su regularizacion. Esto

ultimo resalta con los problemas generados en el ambito doméstico, ya que en lo que respecta a
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la vida publica de la localidad, Patricia ha ocupado cargos de autoridad y participado en la toma

de decisiones de asuntos que afectan a Molino.

Mobnica tiene que sortear otro tipo de dificultades que ejemplifican las condiciones de
algunas mujeres recién llegadas a la colonia. La ubicacion de su casa dificulta el acceso a
servicios como el agua, lo que la ha llevado a buscar alternativas implementando sistemas
independientes del comunitario, como aquel que instal6 para la captacion de agua de lluvia.
Mobnica ha logrado vincularse con otras vecinas, ingresando a redes de apoyo para el cuidado
de los hijos, lo que le ha permitido continuar asistiendo a su empleo de tiempo completo, ya que
llego6 a la colonia con cuatro hijos y sin el apoyo de alguna pareja, tanto para la crianza, como
para la manutencion. Sus responsabilidades domésticas y laborales le han impedido participar
en la organizacion vecinal, lo que ha provocado que la lucha por la regularizacion de los predios
le signifique principalmente aportar las cooperaciones monetarias que le piden. No por esto
considera que dicha lucha no sea necesaria; por el contrario, el carecer de las escrituras le
provoca un miedo a quedarse sin un lugar donde vivir con su familia y estima que obtener los
certificados de propiedad de su terreno le brindarian certidumbre necesaria sobre la tenencia de

su casa.’*

La historia de Gabriel muestra la perspectiva de la primera generacidon de vecinos que
crecieron y han pasado la mayor parte de su vida en Molino. Su experiencia habitando Molino
se encuentra marcada por condiciones muy especificas y que reflejan las interacciones
cotidianas de jovenes que crecieron en las orillas de la ciudad y que por lo general sus familias
se trasladaron del campo a la ciudad en las ultimas décadas (aunque Molino sigue
considerandose localidad rural por el INEGI). Por un lado, desde pequeino fue sehalado por sus
compafieros de escuela primaria como “cax/dn’ por tener un padre que no es indigena y hablar
el espafiol como lengua natal, aunque ¢él se reivindica como indigena. Mientras que, por el otro,
al llegar a la escuela secundaria fue sefialado, junto con sus compaferos de Molino, como el
que “vivia en las cuevas” —que no solo se relaciona con la ubicacion geografica de la colonia,

sino que apelan a un imaginario del atributo indigena relacionada con lo salvaje o primitivo—

64 Sobre el papel de las mujeres en la lucha colectiva por la tierra y las redes de apoyo para el cuidado de los hijos
en la colonia, se puede revisar el Capitulo 4: “Fuimos abriendo los ojos: formacién de sujetos politicos indigenas”
del libro “Multiculturalismo magico en una ciudad de Chiapas” de Sandra Cafias (2017).
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por sus compaieros que viven en la zona céntrica de la ciudad, lo que ejemplifica situaciones

de discriminacion que viven cotidianamente algunos indigenas que habitan en San Cristobal.

De igual forma, su relato revela las complicaciones para obtener un titulo universitario,
y posteriormente un trabajo con un sueldo digno, de algunos jovenes de la periferia de San
Cristobal. Esto lo ha llevado a considerar, al igual que a un grupo grande de jovenes de la
colonia, en optar por la migracion hacia Estados Unidos donde podrian acceder a mejores
salarios. Finalmente, en el relato de Gabriel sobresaltan las descripciones sobre las
transformaciones del paisaje y urbanizacion de la colonia. Dichos cambios le provocan nostalgia
y considera que la conservacion de las areas verdes de la colonia es una de las prioridades que
deben plantearse los vecinos. Esto lo ha llevado a formular un plan para poder incidir en dicha

conservacion a futuro.

Conclusiones

El acelerado crecimiento demografico de la colonia se ha correspondido con la diversidad de
formas de vida que comprenden diferentes ocupaciones, religiones y, sobretodo, maneras de
experimentar y significar al espacio. La elaboracion de ‘“retratos” desde una perspectiva
centrada en el actor permite acercarnos a la complejidad cotidiana que envuelve a Molino Los
Arcos y el ensamble de subjetividades que lo habitan. Asimismo, esta mirada microurbana,
centrada en la construccion social del territorio y las narrativas de los vecinos de Molino, nos
permite indagar sobre la dimension del espacio vivido; y, aunque resulte imposible de
aprehender por su condicion global en torno a la cotidianeidad, nos brinda pistas para comenzar
a descifrar el caracter simbolico y los multiples significados que se van construyendo

intersubjetivamente en torno a Molino.

Como se menciond previamente, existen diferentes factores, como el género, la posicion
social, las creencias religiosas, la escolaridad, las condiciones familiares o el tiempo de
residencia en la colonia, que van determinando las experiencias espaciales y la forma en que
cada vecino se vincula con la colonia y la dota de significados. Para algunos vecinos la colonia
significa un espacio de libertad para practicar sus creencias, un lugar de refugio para escapar
diferentes situaciones de violencia y criar a sus hijos en paz, o un territorio que se trabaja y se
defiende mediante la organizacion colectiva de sus habitantes. A otros, la colonia les despierta

sentimientos de arraigo con la tierra, pertenencia o nostalgia al pensar los cambios en el paisaje

132



y la rdpida urbanizacion del lugar. De tal manera que mas alla de tratar de encontrar una esencia
sobre la forma en que se relacionan los vecinos con su territorio, vale la pena encontrar las
particularidades que van determinando los vinculos entre los individuos y los espacios que
habitan. Asi, podemos acercarnos al estudio de la carga semantica de lo que significa ser

indigena y habitar en las periferias de una ciudad como San Cristobal.

No obstante, un comin denominador que aparece en todas las narrativas de los vecinos
es la importancia que se le da a la lucha por la defensa del territorio que se traduce en la
necesidad de obtener los titulos juridicos de la propiedad de sus tierras; esto ultimo les significa
tranquilidad y certidumbre para ellos y sus familias. De la misma manera, una segunda
caracteristica que puede observarse en cada relato es la implementacion de maniobras en la vida
cotidiana por cada vecino con el propdsito de mejorar sus condiciones de vida, habitar y
apropiarse el espacio. Esto se observa en practicas recurrentes como la migracion, la
implementacion de sistemas independientes a los comunitarios para mejorar las viviendas o las

practicas colectivas con el fin de limpiar las areas verdes o mejorar los servicios urbanos.

De esta manera, se demuestra que mas alla de las representaciones que sefialan a los
vecinos como “invasores” del espacio, o las concepciones institucionalizadas que han negado
los permisos juridicos de tenencia por la tierra y el acceso a servicios urbanos por parte de las
diferentes administraciones municipales, la vida en Molino expresa el caracter creativo y
subversivo de la dimension del espacio vivido. Asi, la vida cotidiana de la colonia comprende
un conjunto de practicas de apropiacion espacial dirigidas hacia un proceso constante por

acceder al derecho a la ciudad y romper el codigo tecndcrata del espacio.
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Consideraciones finales

Hace mas de un cuarto de siglo que los primeros habitantes de la colonia Molino Los Arcos se
vieron envueltos en una lucha por la apropiacion del espacio que incluyd acciones de defensa
del territorio y la busqueda de los titulos de propiedad que aseguraran la tenencia de sus tierras.
A lo largo de este proceso han surgido conflictos con el municipio, los antiguos propietarios de
las tierras, otros habitantes de San Cristobal y entre ellos mismos. Lejos de vislumbrarse el final
de dicha lucha, parece que las condiciones de posibilidad para la obtencion de los titulos de
propiedad de los terrenos contintian dificultdndose y la aparicion de nuevas disputas, asi como
el resurgimiento de antiguas, continiia revelando el caricter conflictivo que caracteriza al

proceso de produccion social del espacio.

Bajo este contexto, llevé a cabo la presente investigacion con el propdsito de indagar
acerca del proceso de produccion espacial de Molino Los Arcos, concibiendo a la colonia como
un producto resultante de circunstancias historicas, interconexiones con otros espacios y
relaciones entre sus habitantes con el entorno y otros actores sociales, utilizando el concepto de
espacio social a manera de heuristico para el andlisis social (Lefebvre, 2013: 93). Asi, comencé
la presentacion de Molino Los Arcos como un /ugar que se encuentra interconectado con otros
espacios y procesos sociales, bajo las nociones que proponen Massey (2012) y Gupta y
Ferguson (2008), las cuales destacan la naturaleza continua del espacio y su imposibilidad de
fragmentacion analitica. Para esto, describi el surgimiento de las nuevas colonias indigenas de
la periferia de San Cristobal desde la década de 1970, momento en que estalld un acelerado
proceso de crecimiento demografico en la ciudad relacionado con un conflicto politico-religioso
en la region, seguido de un fuerte movimiento migratorio del campo a la ciudad en la década de
1980, causado por la falta de oportunidades en el primero, y el estallido del levantamiento del
EZLN en 1994 (Rus, 2009). Dichos eventos fueron conformando las condiciones propicias para
el fortalecimiento de un movimiento indigena urbano en San Cristobal y la recurrencia de
practicas de recuperacion de tierras por organizaciones indigenas y campesinas del estado de

Chiapas, de manera simultanea en diferentes puntos de la ciudad.

Aunado a esto, antes de las acciones de recuperacion, las tierras de Molino contaban con
una fuerte densidad historica, respecto a los diferentes usos del espacio, asi como disputas

previas por la tenencia de las tierras desde el siglo XIX y hasta la adquisicion de los terrenos de
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manera mayoritaria por la familia Pellizzi en la década de 1970. El que las tierras se encontraran
poco pobladas —solo por una familia de campesinos y otra de veladores— para la primera mitad
de la década de 1990, el que los duefios no las habitaran, su estratégica ubicacion cerca de los
barrios centrales de la ciudad y el Ejido Cuxtitali-El Pinar, asi como la previa historia del
espacio, fueron otros factores que facilitaron las acciones de recuperacion. Asi, se origind la
coyuntura en que las primeras 53 familias indigenas provenientes del ejido Cuxtitali-El Pinar
recuperaron las tierras y fundaron la colonia. De esta manera, propuse que la especificidad de
la colonia surge como un lugar construido “a partir de una constelacion determinada de
relaciones sociales, encontrandose y entretejiéndose en un sitio particular”. Es decir, “como
un punto particular y unico de su interseccion” (Massey, 2012: 126), originado por las

condiciones previamente enunciadas.

Posteriormente, me centré en las narrativas de los vecinos en torno a los eventos que
dieron pie a la fundacion de la colonia, tomando como punto de partida analitico la teoria de la
construccion narrativa de la realidad propuesta por Brunner (1999) en la que se estipula que las
narrativas segmentan el tiempo de acuerdo con eventos cruciales (1999: 152-153). Al respecto,
encontré que la mayoria de relatos que pude registrar tienen un hilo conductor en comin y que
se resaltan los mismos eventos, aunque no siempre se significan de igual manera. Esto Gltimo
se debe a que cada narrativa se enuncia desde una subjetividad especifica que va materializando
posiciones especificas: lider de paraje, mujer, hombre, madre de familia, etc. Los eventos que
identifiqué que estructuran la memoria colectiva de los vecinos en torno a la fundacion, por
haber roto con la cotidianeidad de la colonia y haber marcado diferentes etapas de sus inicios,
son: la llegada de la primera familia de habitantes, la toma de la tierra por parte de las 53 familias

del ejido El Pinar y el primer intento de desalojo en noviembre de 1995.

Siguiendo las ideas de Riessman (1993), Polleta (1998) y Halbwachs (1990) argumenté
que, en la elaboracion, repeticion y circulacion de estas narrativas, los habitantes afirman una
identidad colectiva que se orienta a la accion conjunta y se articula en un discurso de defensa
del territorio. A nivel discursivo, esta identidad colectiva se relaciona con frases como “la tierra
es de quien la trabaja” que se encontraban reforzando movimientos como el EZLN y enfatiza
su identificacion indigena como una caracteristica que vincula a los habitantes de la colonia con
su territorio. Esta identificacion opera de manera relacional sefialando a los antiguos duefios

“caxlanes” como los “verdaderos invasores de las tierras”.
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Seguidamente, me interesé¢ en describir las acciones de los habitantes que han llevado a
cabo para regularizar y urbanizar el espacio y las principales disputas territoriales que se han
originado a partir de dichas acciones. Mediante el uso de los conceptos de territorio, como un
continuo delimitado por los polos funcional y simbdlico del espacio (Haesbaert, 2013: 26-28) y
territorialidad, como las relaciones de los individuos con su entorno y los individuos con los
que interactiian (Lindon 2006, Raffestin, 2011), propuse que, en su lucha por la dominacién del
espacio, los habitantes de la colonia han empleado diversas estrategias encaminadas a la
regularizacion de predios y urbanizacion de la localidad que han desembocado en conflictos
con otras poblaciones y la emergencia de grupos internos. De esta manera, detallé que la
aparicion de dos grupos que actualmente mantienen el control de la colonia y han logrado
institucionalizar sus formas de gobierno operan a manera de territorialidades superpuestas
(Agnew y Oslender, 2010). Asimismo, argumenté que el conflicto por Kemvo es un ejemplo de

territorializacion del espacio, sobre el que se elaboran distintos valores y discursos.

Por ultimo, abordé el proceso de construccion social del espacio y la vida cotidiana de
la colonia desde la perspectiva de sus habitantes, siguiendo las propuestas de Long (2004) y
Lindon (2002), mediante la elaboracion de retratos de cinco vecinos que experimentan el
espacio de Molino de manera diferenciada. Sobre este punto, enfocandome en la dimension del
espacio vivido, traté de descifrar el caracter simbolico y los multiples significados que se van
construyendo intersubjetivamente en torno a la localidad. Al respecto, conclui que, si bien cada
vecino significa y se vincula de manera diferenciada con el espacio, debido a diversos factores,
todos dotan de gran importancia la lucha por la defensa del territorio y la busqueda por los
titulos de propiedad de las tierras. En este sentido, deduzco que la vida cotidiana de Molino
refleja el caracter creativo y subversivo del espacio, ya que sus habitantes se encuentran en un
proceso constante por acceder al derecho a la ciudad y romper con el codigo tecnocrata del
espacio.

Durante este recorrido, mi propoésito fue elaborar una etnografia bajo un enfoque
narrativo, con una perspectiva centrada en el actor y una mirada socioespacial; es decir, centrada
en el proceso de produccion social del espacio de la colonia. De tal forma, me interesé en
comprender los vinculos entre el proceso de produccion de un espacio local con la formacioén
de identidades, la elaboracion discursiva de narrativas y su habitar cotidiano. Por lo tanto, a lo

largo del texto, el argumento general que fui desglosando es que Molino Los Arcos se ha
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convertido en un lugar que se encuentra en constante disputa por diversos actores sociales y
que, a partir de la recuperacion de tierras como practica de apropiacion espacial, se han generado
formas particulares de territorialidad por parte de sus habitantes que se relacionan con la lucha
constante por la regularizacion de terrenos y la legitimidad por habitar el espacio. Esto se
expresa en diferentes areas de la vida cotidiana de la localidad, pero se refleja principalmente
en las practicas de organizacion comunitaria y vecinal que entretejen la vida publica de sus
pobladores; sus estructuras autonomas de gobierno y procesos de autogestion para mejorar sus
condiciones de vida y desarrollo urbano; y las diversas estrategias que llevan a cabo para
resignificar y apropiarse del espacio. Dichos procesos colectivos se han desarrollado de manera
diferenciada, y en ocasiones contradictoria, por diferentes grupos de habitantes, lo que ha
originado faccionalismo y lucha por el control territorial, asi como su actual division en dos
grupos institucionalizados a manera de territorialidades superpuestas; no obstante, se articulan
fundamentalmente en la elaboracion discursiva de una serie de narrativas centradas en la

identidad indigena, el derecho a trabajar la tierra, habitar y defender el territorio.
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