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PRESENTACION

Renato Lé&ﬁc cifro6 en su poesia una esencial arrogancia. Entre escritores y
periodistas su leyenda es sin embargo la opuesta. El recuerdo y la generosa
semblanza de quienes convivieron con ¢l retratan a un poeta sin infulas ni
afectaciones. Locuaz, extrovertido, defensor acérrimo de las causas sociales,
tauréfilo, hombre cabal que nunca negd su amistad ni ratos de esparcimiento a
conocidos, amigos y otras clases econémicamente débiles, Leduc legd a la
posteridad el perfil de un ave de multitudes que no concedia gran valor a su poesia.

El testimonio undnime sobre su personalidad no dejé de incidir en el juicio de
su obra. La poesia de Leduc acusa la misma humildad y modestia que fueron
patrimonio de su trato cotidiano. Rezan los que acaso sean sus versos mas célebres:
“No haremos obra perdurable. No tenemos de la mosca la voluntad tenaz”. Y no
pocos lo creyeron.

El humor y la obscenidad de su estilo terminaron por desacreditarlo ante la
critica. Es verdad que incluso quienes no lo estiman reconocen que Leduc es un
autor divertido. Pero mas que considerarse una virtud, esta caracteristica ha sido
motivo de menosprecio. A pesar de Aristéfanes, a pesar de Petronio, a pesar de
Rabelais y Cervantes, Occidente disfruta, mas no tan facilmente aquilata y cotiza el
humor. Apenas un escritor da muestras de esta cualidad, le son inmediatamente
aplicados los desdefiosos marbetes de bufon o comediante.

El humor, no obstante, es producto acabado de una inteligencia privilegiada.
No cualquiera hace reir, y ain menos pueden preciarse de hacer verdadera literatura
humoristica. Quien este don posee puede en consecuencia engreirse de su
despiadado ejercicio.

En relacion con el tema, Baudelaire escribi6 un luminoso ensayo sobre la risa
y el género de la caricatura. En De la esencia de la risa y, en general, de lo cémico
en las artes pldsticas argumenta el poeta francés que la risa es una de las semillas
del biblico fruto prohibido del arbol del conocimiento, y que detréas de ella alienta un
satanico orgullo originado en la idea de la propia superioridad. Quien rie, quien es
capaz de entrever el ridiculo de las acciones humanas, ha perdido irreversiblemente
la inocencia. Para probarlo, Baudelaire aduce un ejemplo muy sencillo y
universalmente cémico: presenciar el tropiezo y caida de alguien. El razonamiento
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que dispara la carcajada ante ese especticulo de la desgracia ajena es: yo no
tropezaria, yo no seria tan torpe de no advertir la presencia de esa piedra. Lo
inquietante es que, ante el dafio que se ha hecho el projimo, quien de ¢l se rie a
discreciébn o a mandibula batiente goza con la debilidad del caido. Baudelaire
advierte que su razonamiento se basa en un punto de vista absolutamente ortodoxo,
el mismo que impide leer sobre un Jesus burlén en los Evangelios y hace de los
solemnes padres de la iglesia insufribles dechados de seriedad, cuidédosos en todo
momento de no abandonarse al profano deleite de reir. Mas en virtud de su misma
ortodoxia, el mecanismo de la risa desentrafiado por Baudelaire es exacto, e invoca
incluso la autoridad del viejo adagio que hace del mundo una tragedia para quienes
lo sienten y una comedia para quienes lo piensan. Aunque no tiene en la mirada el
poder hipnético de las serpientes ni en la boca los colmillos de la hiena —concluye
Baudelaire— el hombre seduce a través de las ldgrimas y muerde con su risa.

Huelga decir que Leduc se reia de todo el mundo y que su mordacidad
tampoco excluia palabras soeces. Sus victimas —en un principio escritores y poetas,
tiempo después politicos y otros personajes mas poderosos—lo contratacaron con
una publicidad denigrante. Lo llamaron poeta menor, vate de pulqueria, coplero
pornografico, juglar para prostitutas, entre otros epitetos mas o menos ingeniosos. El
mas artero y destinado a trascender derivo del parrafo que Octavio Paz le dedicé en
el prologo a la antologia Poesia en movimiento (1966). De entonces data su fama
como “poeta de arrabal”.

A contracorriente de estos calificativos, La falsa modestia en la poesia de
Renato Leduc aborda su obra como la de un poeta de primer orden en la literatura
mexicana del siglo pasado. Aunque condicionadas en su conjunto por esta recepcion
parcialmente negativa, estas paginas no hacen eco de su aplauso a regafiadientes. De
principio a fin, el anélisis estilistico de ocho poemas de Leduc contradice su estatuto
de “poeta menor” y le va erigiendo pagina tras pégina el pedestal que su
extraordinario talento merece. '-

El primer capitulo resume las circunstancias y motivos de composicion de
sus principales poemarios y la actitud adoptada por la critica literaria ante su obra
poética a través del tiempo: desde la percepcién que de ella- tenian sus

contemporaneos hasta el valor y trascendencia que se le concede en la actualidad.




Parafrasis de por medio, “Un destino de arrabal” retoma en su titulo el “estigma”
que hasta la fecha lo define, cortesia de Octavio Paz. No se tocan en esta primera
parte sus libros en prosa. Estos se citan durante el segundo capitulo, en apoyo del
analisis e interpretacién de los poemas seleccionados.

El segundo capitulo se titula “Lo poco que soy” en consonancia con su
objetivo central de anlisis e interpretacion de la falsa modestia en la poesia de
Renato Leduc. El titulo es asimismo cita ironica del poema “Se presume que los
satiros son cabrones de una especie particular”, incluido en Xxv fabulillas de
animales, nifios y espantos (1957).

En “Lo poco que soy” se analizan ocho poemas contenidos en cinco
diferentes libros. Tres de ellos —“Temas”, “Ruidos” y “Oda a la ciudad”— forman
parte de El aula, etc... (1929). “La esquina” y “Nifios” fueron extraidos de Algunos
poemas deliberadamente romdnticos y un prologo en cierto modo innecesario
(1933). De la Breve glosa al Libro de buen amor (1939) se eligio el poema de
apertura: “Donde se explica el espiritu e indole de esta glosa”. El séptimo poema,
“Cancion de cuna para adormecer nifios muy despiertos”, procede de las xv
Sabulillas de animales, nifios y espantos (1957). Finalmente se aborda el soneto
“Euclidiana”, que figura al principio del poemario homénimo (1968).

La cantidad y prioridad con que fueron escogidos los poemas no es sélo
cronologica. Leduc decia haber renunciado a escribir poesia cuando dejé de sentirse
joven. Aun cuando la declaracién no debe leerse completamente en serio, si debe
reconocerse que la calidad y ambicion de su produccién lirica es muy superior en
sus tres primeros libros: El aula, etc..., Algunos poemas deliberadamente romdnticos
y un prélogo en cierto modo innecesario y Breve glosa al Libro de buen amor.
Estos, y sobre todo el primero, dan cuenta de un poeta relativamente joven, con voz
propia, Gnica y beligerante. Sin demeritarlos del todo, los libros que posteriormente
escribid pueden clasificarse como una miscelénea de poesia satirica donde sélo
ocasionalmente vuelve a despuntar el genio de Leduc. “Euclidiana” es una
excepcién ejemplar a este respecto. La seleccién de poemas se realizé de acuerdo
con esas estimaciones.

El estilo de Leduc es analizado con base en la teoria y método de Leo Spitzer.

Tras la lectura acuciosa de toda su obra literaria, se agrupan detalles lingiiisticos




recurrentes (en su caso: refranes, prosaismos, expresiones populares) con miras a
derivar de ellos un principio creador. Un vez inferido dicho principio, se consultan y
citan otras fuentes —tanto del propio Leduc como de sus criticos y estudiosos— que
lo confirmen. De acuerdo con la obra central de Spitzer, Lingiiistica e historia
literaria, la singularidad estilistica de un autor consiste siempre en una desviacion
individual de la norma lingiiistica y convenciones literarias de su tiempo.

Otro texto fundamental en que se apoya este analisis es el capitulo que Ernst
Robert Curtius dedica a la topica medieval en su obra Literatura europea y edad
media latina. Curtius sefiala que un recurso legado por la retorica del Medievo a la
literatura occidental es la falsa modestia. El orador —en el presente: el escritor o
poeta— se presenta como alguien que debido a sus “escasas” habilidades discursivas
implora la benevolencia del auditorio. Desarma asi las expectativas para después
duplicar el aplauso y la admiracién haciendo gala de su genuino talento. La misma
estrategia retdrica subyace en la poesia de Leduc.

El ultimo capitulo, “No cualquier imbécil fracasa”, contrasta la conclusién
del anédlisis con lo expuesto en “Un destino de arrabal”.

No obstante que en el segundo capitulo se cita y aborda detenidamente cada
estrofa de las ocho composiciones de Renato Leduc sujetas a estudio, no siempre se
respeta su disposicién en el texto original, ademas de que entre una estrofa y otra el
andlisis interpone no pocas veces citas textuales de distinta procedencia. Es por ello
que a cada analisis antecede la transcripcion del poema completo. De esa manera el
lector puede disfrutarlo sin ninguna intromision discursiva.

En el “Apéndice” se integran textos de alta calidad en la obra literaria de
Renato Leduc que en todo el documento se consideran sélo tangencialmente. Los
primeros tres son poemas: la célebre pieza dramética en verso Prometeo sifilitico, el
soneto popularmente conocido como “Tiempo” y la “Epistola a una dama que nunca
en su vida conocid elefantes”, composicion por la que el poeta sentia especial
predileccion. Los dos ultimos textos estdn en prosa. Uno es la cronica que en
Historia de lo inmediato (1976) Leduc le dedica a Miguel Othon Robledo, figura
tutelar en su temprana formacion literaria, y otro, una semblanza de Leduc firmada
por José Alvarado que da cuenta de las incontables aventuras que tanto

enriquecieron la leyenda inagotable del poeta.
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I. UN DESTINO DE ARRABAL

Las sefioritas nerviosas pueden retirarse
porque lo que sigue es verdaderamente tragico.

Posturas dificiles, Luis Carlos Lopez

El primer gesto _dc Renato Leduc (1897-1986) ante la poesia fue el rechazo.
Repetidas veces declar6 sentirse a disgusto con la sensibleria del romanticismo.'
Esta alergia literaria fue contraida en la biblioteca de su padre. El escritor y
periodista Alberto Leduc solia recibir, como cortesia adicional al pago por su
trabajo, ejemplares de lujo de los libros que fraducia del espafiol al francés y
viceversa. De esa manera, y debido a las frecuentes visitas de algunos poetas a su
casa, su hijo tuvo noticias de primera mano sobre la vida y obra de Luis G. Urbina,
Amado Nervo, Manuel Gutiérrez Najera, José Juan Tablada, entre otros autores
finiseculares del diecinueve y principios del siglo pasado. Mas inclinado por la
lectura de prosistas, el Renato Leduc de entonces se aficioné exclusivamente al
poeta Efrén Rebolledo. Le fascinaba a tal punto su erotismo, que incluso memorizé
varios de sus versos con el propésito inmediato y explicito de seducir muchachas. Su
interés en el valor préctico de la poesia —caracteristica de su propia obra— se

remonta a esos afios de juventud:

Afios después —le cuenta a Jos¢é Ramoén Garmabella (1996: 166) en el
libro de entrevistas Por siempre Leduc—, cuando estaba en la escuela y
trabajaba en el telégrafo,” acostumbraba enamorar a las operadoras y como por

! Paraddjicamente, su obra poética tampoco se libré del calificativo “sentimental”. Entrevistado por José
Ramén Garmabella (1996: 188), Leduc no tuvo empacho en admitirlo: ... yo siempre traté de hacer
poesia rispida y dura, precisamente porque me encabronaban todas las pendejadas del romanticismo asi
haya escrito los Poemas deliberadamente romdanticos... Pero en general, no obstante que escribi poesias
altisonantes, mi produccion poética es rispida y dura pero en choteo, de tal suerte que en el fondo puede
ser dulzona”.

? Dos afios después del fallecimiento de su padre, segiin cuenta en sus memorias, Leduc ingreso a trabajar
con un sueldo de 75 centavos diarios en la Compaiiia Mexicana de Luz y Fuerza, que entonces ostentaba
su nombre en inglés: The Mexican Light and Power Co. Era el centenario de la Independencia y la edad
del futuro poeta frisaba en los trece afios. Leduc no tardé en incorporarse luego a Telégrafos Federales.
En la misma Mexican Light and Power Co., un compaiiero suyo tuvo a bien promocionarlo. Narra Leduc
(2000: 607) en Cuando éramos menos: “El sefior Gonzilez, unico telegrafista y telefonista en la
Secretaria de Guerra y Marina, era muy influyente en la Direccidn de Telégrafos Federales, y tras breves
conversaciones con mi madre y con mi tio les convencid de que yo era un muchacho muy listo y con
posibilidades de estudiar una carrera corta que ulteriormente me sirviera para sostener otra més
importante, como medicina o derecho. Inclusive se comprometi6 a conseguirme una beca en la Direccién
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aquellos dias habia la idea de que una de las cosas a las que més eran
susceptibles las mujeres era la poesia y sobre todo las insinuantes —aquellas
donde se decia que “te beso desnuda” y pendejadas por el estilo-—, de manera es
que cuando enamoré a una muchachita que trabajaba en la oficina central y que
le daba por la poesia, un dia procuré llevarle el librito con los versos de Efrén
Rebolledo con las intenciones claras de incitarla al pecado, que era la frase de
moda de aquel entonces.

El libro de Rebolledo tuvo al final un destino diferente que le cambié la vida a
Leduc. Ese mismo dia, antes de obsequiarlo a la muchacha de la oficina central,
Leduc se meti0 a una cantina llamada El Submarino. Ahi tuvo la suerte de
encontrarse con otro amigo ex telegrafista, el poeta Miguel Othén Robledo.® Este
“Dostoievski” jalisciense, al que Leduc dedicé varias paginas de su prosa literaria,
era un dipsémano de sobrado talento. Leduc (1996: 167) decia admirarlo *“por el
estoicismo con que llevaba sus miserias y enfermedades”. Robledo sableaba a Leduc

cada vez que se veian. En una ocasion lo hizo en verso:

Renato,

olvidando las leyes del recato

llego a tu palacete

cuete,

;qué le vamos a hacer?

Y es preciso

que en prenda de atenciones

debidas a mi enjundia y mi linaje,

me prestes sin demora dos tostones

para comprarme un piano y un tompeate.

Apenas vio el lujoso ejemplar que llevaba consigo Leduc, Robledo le propuso
intercambidrselo luego de asegurarle que Rebolledo no valia un carajo como poeta.
Por hacerle el favor a su amigo, quien seguramente se haria de unos pesos con la
venta del libro de Efrén, Leduc aceptd. Robledo le entregd entonces un deteriorado
ejemplar de Posturas dificiles, del poeta colombiano Luis Carlos Lopez, alias E/

Tuerto. Leduc se entusiasmo con la obscenidad de aquellos poemas. Particularmente

de Telégrafos, para que en la escuela anexa a esa Direccion yo realizara el curso de cuatro semestres —al
cabo de los cuales entraria a trabajar a los Telégrafos”.

* El carifio casi fraternal de Leduc por Miguel Othén Robledo consta en més de un libro suyo. En Historia
de lo inmediato le dedica una crénica entera. Robledo, cuya obra reunida dice Leduc haber prologado,
reaparece con frecuencia en sus memorias y en las conversaciones sostenidas con José Ramon
Garmabella, que éste recopild con el titulo Por siempre Leduc (1996). Curiosamente, en este-libro Leduc
lo nombra “José Othén Robledo” y no “Miguel”.
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lo fleché un humoristico epigrafe que decia: “Las sefioritas nerviosas pueden
retirarse porque lo que sigue es verdaderamente tragico”. Lo verdaderamente
tragico consistia en la lirica contemplacion, desde la proa de un barco, de una islita
en cuyo centro se erguia un faro en forma de pene al que rodeaban dos peflas a guisa
de testiculos. “Esto es poesia”, se dijo Leduc, y de inmediato se entreg? a la tarea de
emular aquella epifania.*

Poco tiempo después escribid Prometeo sifilitico. Aunque formalmente
publicado hasta 1934, Leduc consider6 siempre el Prometeo su primera obra por
haberla escrito mucho antes de reunir los treinta poemas que en su edicion definitiva
integran E! aula, etc... (1929). En su composicién intervinieron la admiracién de
Leduc por Luis Carlos Lopez, un “helenismo delirante” y una circunstancia
biografica. A principios de la década de 1920, Leduc (1996: 173) conocia bien las

obras de Esquilo y Soéfocles. “El maestro Gomez Robelo —narra en 1967 durante

* Lo narrado hasta aqui se basa en lo dicho por el poeta en el libro Por siempre Leduc. Una versitn
alternativa, que no puede dejar de citarse, figura en el volumen péstumo de sus memorias Cuando éramos
menos (1989). El escenario cambia y Leduc conoce a Robledo en un consultorio donde ambos se tratan
respectivamente una gonorrea y una sifilis.

Desde su primer encuentro Robledo le espeta a Leduc (2000: 677) la sardonica estrofa:

Yo tengo un ciclope amigo
con su gran ojo en la frente,
cada ldgrima que vierte

se cuaja y se vuelve gente.

“Me esforcé —cuenta Leduc (2000: 681)— en trabar relaciones con él, y lo logré asi. Cuando mi madre,
apremiada por la necesidad, vendié a los Porriia la modesta biblioteca de mi padre, me aparté algunos
libros, entre ellos un lujoso tomito de los Joyeles de Efrén Rebolledo. Era un tomito empastado en seda
roja, con titulos y adornitos de oro volador. En mi juventud fui poco dado a la poesia, pero los rondeles
eroticos de Efrén Rebolledo me los sabia de memoria pues yo compartia con muchos de los ingenuos, o
pendejos, muchachos de mi época la creencia de que las nenas daban a torcer el brazo recitindoles versos
voluptuosos. Yo andaba detras de una piernuda escolapia deportista, y por si las moscas me habia echado
en la bolsa el cachondo librito. Aquella tarde, en el consultorio del doctor Franco, me senté cerca de
Robledillo —como carifiosamente le llamaba el médico—. En un momento dado, saqué a relucir el
librito, no sé si para entretenerme leyendo o para presumir a Robledo de que yo era aficionado a las bellas
letras. Logre mi objeto: el poeta se fijo en mi librito y me pregunté:
"—;Le gustan a usted los versos?

"—Un poco —le contesté.

"—Pero esos que trae usted no valen un carajo... Se los cambio por éstos.

"Del bolsillo de su chaqueton sacé un librito mugroso y desencuadernado y me lo tendid. Se
titulaba Posturas dificiles, y el autor era el colombiano Luis Carlos Lopez, alias el Tuerto.

"—Le recomiendo particularmente “Los hongos de la Riba”, es una serie de sonetos perfectos.

"La verdad es que a Robledo todos los poetas mexicanos y espafioles coetdneos suyos le
importaban un carajo. Si me obligd al cambalache fue porque mis Joyeles de Rebolledo estaban flamantes
y vendibles, en tanto que sus magnificas Posturas dificiles del Tuerto Lopez, desencuadernadas y
mugrosas, no valian cinco centavos en el mercado de libreros de viejo. [...] Me encanté y devoré el librito
en el trayecto de México a La Villa. “Esto es poesia”, pensaba yo, comparando las bufonadas del Tuerto
de Barranquilla con las quejumbres y la melcocha de nuestros romanticos porfirianos.”
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una entrevista en la revista Eros’— me obsequi6 un ejemplar de Les Deus Masques,
la magistral obra sobre teatro griego de Paul de Saint Victor, inyectandome con ello
un helenismo delirante més virulento que el del tribuno Chucho Urrueta. Me aprendi
de memoria el Prometeo de Esquilo”.

Eran los afos en que José Vasconcelos tenia a su cargo la Secretaria de
Educacion Publica y habia impreso millones de textos clasicos de la literatura
grecolatina y universal para su divulgacion en todo el pais. El propio Vasconcelos,
ex miembro del antiguo Ateneo de la Juventud, habia publicado Prometeo vencedor.

Leduc (1996: 173) pone este titulo, mal citado, en boca de un condiscipulo enfermo:

Antonio Riquelme, decia, era mi compaiiero en la Escuela de Leyes y
cada vez que recibia su suculenta mensualidad, lo primero que hacia era
invitarme a la cantina que todavia existe en Cinco de Mayo y Palma donde
haciamos lo que €l llamaba una “comida frugal”, la cual consistia en botanas y
aguardiente...

Pero con una parte de lo que le sobraba de la mensualidad, Riquelme
compraba un tomito que publicaba cada mes la Editorial Cultura de Elorduy
Chévez, donde se podia leer la obra de algiin escritor mexicano o bien alguna
cosa francesa o inglesa que habia sido traducida por alguno de los maricones
que formaban el grupo de Los Contempordneos.

Asi las cosas, una vez esa editorial publicd una cosa de Vasconcelos
que se llamaba Prometeo liberado. El llamado Maestro de las juventudes de
América era muy buen narrador, pero cuando se metia a divulgar las filosofias
de otros era aburridisimo, de manera que Riquelme, un dia que me leia la obra,
se hastié y cerrando el libro me dijo:

—iQué Prometeo ni qué liberado ni qué la chingada...!

Ademas, como Antonio tenia una gonorrea de espanto y a cada meada
tenia que hincarse de dolor, afiadio:

—iCarajo, en lugar de escribir esa chingadera, debian hacer el
Prometeo sifilitico...!

Tal fue el génesis de la pieza dramética en verso que a Leduc le valdria su
celebridad como versificador maldito. Su personaje padece cruel suplicio por

haberle ensefiado a los mortales una rica variedad de posturas sexuales:

CORO DE OCEANIDAS

Desdichado titan, hemos venido
veloces desde el fondo del océano
para tenderte una piadosa mano

en el momento en que te ves jodido.

Relatanos por qué quiso el Cronida

* Citado por Edith Negrin (200: 50) en su “Introduccion” a la Obra literaria de Renato Leduc.
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tenerte asi, con la cabeza erguida,
con los brazos en cruz y joh cruel tirano!
S—_— con un falo metido por el ano.

Refiérenos también, uno por uno,
los pormenores de tu cruel suplicio.
(Por el chiquito te cogiste a Juno?
(Rompiste sin querer el orificio
ambrosiano y sutil, por donde mea,
a la divina Palas Atenea...?

PROMETEO

Transido de dolor
yo enseiié a los mortales industriosos
cuarenta y seis maneras de joder.

Sabiamente les hice comprender
que en esto de los lances amorosos
se llega al non plus ultra del placer
dando cierta postura a la mujer.

[.]

Tal es, dulces deidades, mi delito;
tal es el crimen de que se me acusa;
por ¢l se quiere convertirme el pito
en una inutil cafetera rusa,

Y en efecto, el Prometeo sifilitico es castrado en la tltima escena. El éxito

underground del poema fue absoluto:

Podria determinarse —rememora el cuentista Edmundo Valadés en
Excerpta (1984: 171)— que fue Renato Leduc el primero que en la literatura
mexicana usd, rompiendo el freno gazmofio de la tradicion de los puntos
suspensivos, las palabras del habla coloquial consideradas obscenas o grotescas.
Por afios circuld, en versiones orales, su incandescente y desenfrenada
parafrasis del Prometeo, de una inenarrable audacia verbal y que es un
repertorio del mas detonante 1éxico, proscrito para las letras de molde.

El franco aplauso de los colegas corri6 a la par con la desaprobacion y desprecio de
la critica literaria. Si no fue llevado a juicio como Rubén Salazar Mallén en 1932,
tras la escandalosamente célebre publicacién de Caridtide, no se debid tan sélo a
que esta novela precedio su aparicion en dos afios, sino a que Leduc, fuera del “buen
gusto”, no atacaba en su Prometeo ninguna institucion ni intereses nacionales, como

si lo hizo, por el contrario, Salazar Mallén, quien queria minar el comunismo y cuya
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novela, entre otros penosos avatares, se interpreté como una sesgada embestida al
entonces Secretario de Educacién Narciso Bassols, promotor de la educacion
socialista.’

De cualquier manera, la condena sobrevino tiempo después, cuando en 1949
funcionarios de la Secretaria de Educacion Publica ordenaron retirar de circulacion e
incinerar el tiraje completo de una antologia de Leduc que la misma secretaria habia
publicado un afio antes. El motivo de la quema, explico en entrevista para el diario
Ovaciones el escritor Jesus Guiza y Acevedo, fue el caracter “medio blasfemo” de
los poemas de Leduc. El suceso es referido en la “Introduccion” a su Obra literaria
reunida por Edith Negrin (2000: 53), quien lo trae a colacion para ilustrar el tipo de
reacciones que el “lenguaje inapropiado” de Leduc suscitaba. Negrin no repara en un
motivo de incineracion mas verosimil, y es que para 1949 Leduc ya habia incluido
en su Breve glosa al Libro de buen amor (1939) una profana “Invocacién a la
Virgen de Guadalupe y a una sefiorita del mismo nombre: Guadalupe”, poema que
figura a partir de entonces en todas sus recopilaciones posteriores. Esta “blasfemia”
parece una causa de censura mas determinante que la pura obscenidad.

Desprovisto de la veneracién que el pueblo de México rin':de a la Virgen de
Guadalupe, Prometo sifilitico no desato entre la critica otra reaccion mas funesta que
la mera incomprension del comun de las personas ante obras donde prima casi

exclusivamente la inteligencia. Dijo de su autor José Luis Martinez en su Literatura

®La publicacién de la primera novela anticomunista de Rubén Salazar Mallén, Caridtide, constituyd uno
de los mas escandalosos ejemplos de ruptura estilistica en la historia de la literatura nacional. Publicada
en 1932 en los dos primeros niimeros de la revista Examen, un Organo del Partido Comunista conocido
como El Machete se apresur¢ a condenar la obra debido al “cinico y degenerado” tratamiento que se daba
en ella de ciertos personajes caracterizados como militantes comunistas. Esta condena ideolégica no tuvo
sin embargo tanta resonancia como las acusaciones de obscenidad que le hiciera la prensa. Excélsior dijo:
“jamds en la historia de las hojas impresas en México se habia estampado un lenguaje de tal procacidad,
ni de la més cinica expresién”, al tiempo que exhortaba al Procurador de Justicia y al Inspector de Policia
a confiscar el nimero dos de la publicacion y a consignar “a los responsables a la autoridad competente,
porque se trata de un verdadero delito y de poner a salvo la moralidad y la decencia, gravemente
ofendidas”. Jorge Cuesta, a la sazén director de Examen, desenmascard el movil politico de las
acusaciones, consistente en un ataque dirigido a Narciso Bassols, entonces Secretario de Educacion
Piblica, e invocod en su defensa la corta circulacion de la revista y las caracteristicas de sus lectores:
“Debo advertir, escribe, que Examen es una revista que s6lo circula entre un reducido grupo de personas
inteligentes; cuya misma forma impresa no es la mas adecuada para atraerle otra clase de lectores [...] y
que, por consecuencia, nunca se pretendié que esta novela llamara la atencién del vulgo.” Cfr.
“Presentacién”, “La politica de la moral” y “Extractos de la Prensa” en Examen. 1* ed. facsimilar.
México: Fondo de Cultura Econdmica, 1980 Vol. I, Nam. 3 (20 de noviembre de 1932).
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mexicana del siglo XX: “Renato Leduc, poeta y prosista que transfigura en burla
popular, cuando no pornografica, su esencial sentimentalismo”.’

Ante esa recepcidn, sus apologistas més serios —es decir, los académicos—
se han esmerado en atribuir a Leduc velados propdsitos que trascienden la mera
burla y diversion a las que el poeta era tan adicto. Para Edith Negrin (2000: 52), por
ejemplo, el Prometeo sifilitico “es algo mas que divertido”. Negrin (2000:51) parece
interpretar en la castracién del Prometeo una extirpacion de raiz de un padecimiento
nacional cuando timidamente aventura: “Tal vez la sifilis del héroe sea una metafora
de otras enfermedades sociales, como la corrupcién, que es uno de los temas
obsesivos en el periodismo del autor”. Tal vez. Pero tampoco puede dejar de
concederse un involuntario acierto a quienes lo tildan de pornografico. El veredicto
es valido, no lo es la indignacién con que se emite. Mds aguda que estos pacatos
censores, la poeta polaca Wislawa Szymborska se mofa de sus aspavientos
simulando ella misma escandalizare ante la inteligencia en los versos que llevan por
titulo “An Opinion on the Question of Pornography”. A continuacién se cita en su
version inglesa el poema completo porque ilustra la incomprensién y condena que

durante algiin tiempo asumio la critica literaria ante la poesia de Renato Leduc.

There's nothing more debauched than thinking.
This sort of wantonness runs wild

like a wind-borne weed

on a plot laid out for daisies.

Nothing's sacred for those who think.
Calling things brazenly by name,

risque analyses, salacious syntheses,
frenzied, rakish chases after the bare facts,
the filthy fingering of touchy subjects,
discussion in heat —it's music to their ears.

In broad daylight or under cover of the night
they form circles, triangles, or pairs.

The partners' age and sex are unimportant.
Their eyes glitter, their cheeks are flushed.
Friend leads friend astray.

Degenerate daughters corrupt their fathers.
A brother pimps for his little sister.

They prefer the fruits
from the forbidden tree of knowledge

" La cita es de Raymundo Ramos Gémez (1958: 13) en el articulo “Renato Leduc”. (Cfr. Hemerografia).
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to the pink buttocks found in glossy magazines
—all the ultimately simple-hearted smut.

The books they relish have no pictures.

‘What variety they have lies in certain phrases
marked with a thumbnail or a crayon.

It's shocking, the positions,

the unchecked simplicity with which

one mind contrives to fertilize another!

Such positions the Kamasutra itself doesn't know.

During these trysts of theirs the only thing
that's steamy is the tea.

People sit on their chairs and move their lips.
Everyone crosses only his own legs

so that one foot is resting on the floor,

while the other dangles freely in midair.
Only now and then does somebody get up,
go to the window

and through a crack in curtains

take a peep out at the street.

Szymborska identifica la pornografia con el ejercicio continuo —y acaso excesivo—
de la inteligencia: ambos parecen provocar el mismo bochornoso desconcierto. “No
hay nada mas depravado que pensar”, principia el poema, y enseguida, quienes lo
hacen son descritos en las restantes estrofas como sofisticados participes de una
orgia intelectual tan aberrante como estéril. Leduc detestaba la sofisticacién
infecunda de los intelectuales de su tiempo y habria suscrito con una sonrisa la
descripcidén poética que de ellos hace Szymborska. Y sin embargo, en virtud de esa
singular inteligencia suya que lo hacia burlarse de todo, Leduc, quien solia “llamar
las cosas desvergonzadamente por su nombre” (Calling things brazenly by name,
escribe Szymborska), también es retratado en otros versos. Aquél, verbigracia, que
sentenciosamente dice “Nada es sagrado para quienes piensan”, le viene como

mandado a hacer al poeta que erotiz6 a la Santisima Madre de todos los mexicanos:

Adorable candor el de la joven

que un pintor holandés puso en el burdo
ayate de Juan Diego.

El sex-appea! haréa que se la roben

en plena misa y a la voz de fuego.

18



Por lo demas, las “cuarenta y seis maneras de joder” que el Prometeo sifilitico les
ensefiara a los mortales se avienen con la diversidad de posiciones que de acuerdo
con Szymborska “ni el mismo Kamasutra conoce”. Se querrd objetar que
Szymborska se referia a malabares puramente intelectuales y que Leduc, en cambio,
hacia énfasis grafico en los genitales y en el fisico de dioses y hombres. En tal caso,
se habrd olvidado que incluso en la acrobacia fisica de las posturas sexuales
intervienen la creatividad y el ingenio humanos, mismos que al diversificar las
formas de ejecucion de un acto completamente natural, lo pervierten desvidndolo de
su objetivo primario: la fecundacion y reproduccién de la especie. La inteligencia es
por ende estéril y depravada. Claro que un acto carnal, aun efectuado en una
posicion por demas extravagante, puede producir un embarazo; pero cualquier actriz
o espectador de peliculas pornograficas puede asegurar que no es ése en absoluto su
interés. Una ultima observacion de caracter pornografico: quienes piensan —escribe
Szymborska— “prefieren los frutos / del arbol prohibido del conocimiento™. Esta
aseveracion coincide con la tesis de Baudelaire, someramente expuesta en la
“Presentacion”, acerca de la idea de la propia superioridad de quienes, como Leduc,
se rien de los demds a mandibula batiente.

Entre sus intimos, Leduc recibi6 casi la misma incomprension:

[...] cuando estudi¢ con Salvador Camargo —cuenta el poeta en el libro
Por siempre Leduc (1996: 174)— alguna vez le ensefié mi Prometeo sifilitico y
después de leerlo me coment6é meneando la cabeza:

—Caray Renato, si tienes un indudable talento poético, jpor qué no
escribes en serio?

—No Salvador —le respondi—, escribir en serio es facil. El chiste es
hacerlo en pitorreo... Mira, yo admiro mas a un ciclista acrobata que uno que
sea campeon de carretera...

[...] No obstante, para darle gusto a Camargo, escribi en dos semanas

una serie de poemitas a los que titulé Algunos poemas deliberadamente
romdnticos...

Antes de dar a conocer su romdantica antitesis del Prometeo, Leduc publicé en 1929
El aula, etc... Este libro es fundamental en toda su bibliografia. Cierto que Algunos
poemas deliberadamente romanticos y un prologo en cierto modo innecesario no
desmerece elogios, pero su romanticismo deliberado consistié bésicamente en el

cumplimiento de un desafio, en tanto los poemas de El aula, etc... contienen al
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Leduc mas original, el que mas gala hace de sus recursos expresivos para
desmarcarse de la tradicion literaria que lo nutre y antecede.

En este primer poemario Leduc no desdefia el uso de un léxico exquisito,
aunque lineas después, a veces en el remate de un poema, proceda a su demolicién
dinamitando algin giro prosaico. El estilo de El aula, etc.. es de un cufio
marcadamente modernista que Leduc contrasta con elementos de la modernidad
incipiente que se vivia en la ciudad de México. Dos de sus poemas —“Oda a
Chaplin” y “Cine”— se originan en la aficion de Leduc por el séptimo arte y otro
mas denuncia la instauracion en el pais de las grandes transnacionales desde su
mismo titulo: “Sanborn’s”. Por explicitas razones de composicién, estos elementos
innovadores son casi enteramente excluidos de sus otros dos libros centrales;
Algunos poemas deliberadamente romdnticos... cifien el sentimiento a su expresion
decimonénica y la Breve glosa al Libro de buen amor implica forzosamente una
parafrasis estilistica. Tales caracteristicas velan, que no invalidan, su inevitable
modernidad.

En su Breve historia de la poesia mexicana, Frank Dauster, citado por
Raymundo Ramos Goémez (1958: 13), parece tener en mente Algunos poemas
deliberadamente romanticos y un prologo en cierto modo innecesario cuando llama
a Leduc “coplero malicioso”, autor de versos “desesperadamente satdnicos que
muestran coincidencias con Neruda”. La principal coincidencia con el poeta chileno
radica en la parodia del titulo, que también es extenso y se sirve de una conjuncién
copulativa: Veinte poemas de amor y una cancion desesperada. Otra se da al interior
del texto. Asi parafrasea Leduc (2000: 149) el famoso verso de Neruda: “Tal vez la
quise mucho, pero tal vez la quiero. / Esta frase te ofrezco, cuyo tnico pero / es que
la dijo antes un autor extranjero”.

Con la apariciéon de Algunos poemas deliberadamente romanticos y un
prologo en cierto modo innecesario y la Breve glosa al Libro de buen amor la
critica se vuelve reticente. Leduc volvi6 a incomodar con palabras altisonantes en su
glosa, pero ya su maestria verbal estaba comprobada y la popularidad del Prometeo
sifilitico tenia un émulo digno de reemplazarlo en el soneto “Aqui se habla del

tiempo perdido que, como dice el dicho, los santos lo lloran”. En Por siempre
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Leduc, refiere el poeta (1995: 176) que el soneto derivé de una apuesta con su

condiscipulo de la Escuela Nacional Preparatoria, Adén Santana,

[...] el cual, como era muy docto en retdrica y todas esas pendejadas,
hacia versitos y como nos aburriamos mucho durante la clase de Torri, nos
poniamos a echarnos foritos donde nos ddbamos un pie de verso y haciamos en
tres minutos una cuarteta so pena de perder un peso... Y un dia me dijo el gordo
Adan:

—A ver, hazme una cuarteta teniendo como pie de verso hay que darle
tiempo al tiempo... '

Como al cabo de tres minutos no la pude hacer y tuve que pagarle el
peso, Santana me dijo en son de burla delante de todos

—=Carajo, yo cref que porque haces versitos, sabias siquiera que tiempo
no tiene consonante...

Herido en su amor propio, Leduc se curd de la fracasada cuarteta con el poema
“Aqui se habla del tiempo perdido que, como dice el dicho, los santos lo lloran”.
Tiempo después, Rubén Fuentes lo musicalizé y Marco Antonio Mufiiz y José José
lo grabaron cantandolo a duo.

Tiempo después se publicarian otros tres libros: Desde Paris (1940-427), xv
Jabulillas de animales, nifios y espantos (1957) y Catorce poemas burocrdticos y un
corrido reaccionario para solaz y esparcimiento de las clases econémicamente
débiles (1963). Pero hacia 1940 sus propios amigos lo daban por muerto. Leduc
habia viajado a Paris, corrian los afios de efervescencia bélica en Europa y, al no
contar con noticias fidedignas sobre el paradero del poeta, el historiador Edmundo
O’Gorman llevo a cabo la primera recopilacién de su obra, Versos y poemas de
Renato Leduc, que de vuelta en México el autor elogiaria por su rigor cronologico.

La atencion concedida a sus wltimos tres libros fue todavia menor. El 5 de
mayo de 1963, Ali Chumacero resefié para el diario Ovaciones, en poco menos de
una cuartilla, los Catorce poemas burocraticos y un corrido reaccionario para solaz

y esparcimiento de las clases economicamente débiles:

Hecho mas a la experiencia personal que al trato con los libros, Renato Leduc
ha guardado en la poesia mexicana una distancia constante frente a sus
contemporaneos. No elude el uso de los métodos que para escribir fueron
carrientes en los poetas de su generacion, pero suele aplicarlos de acuerdo con
un propoésito inclinado a buscar la sétira antes que la aceptacion de las propias
emociones. De pronto juega con el hallazgo de una rima, no siempre salubre, y
va de la simple descripcion al claro disparate. En su poesia no triunfa la piedad
ni su actitud da cuartel a quien ha elegido por tema. Al recogimiento, Leduc
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prefiere la franqueza, y al pudor personal sobrepone el vicio de decir
violentamente aquello que se le ocurre. La burla es su campo de ejercicio y, sin
llegar al epigrama, muchos de sus afanes colindan con esa forma sintictica de
apreciar las particularidades dafiinas de los sujetos.

Prevalece todavia en Ali un tono despectivo: “...va de la simple descripcidn al claro
disparate [...] el vicio de decir violentamente aquello que se le ocurre”. En esta
etapa los poetas han dejado de ser el blanco predilecto de Leduc. Le interesa mas
enjuiciar los resultados de la Revolucion. Son afios de intenso activismo y sus
enemigos son mds peligrosos: mas politicos y menos literarios.

Con todo, apenas tres afios después de escrita su recension sobre el tltimo
poemario de Leduc, Chumacero publica junto a José Emilio Pacheco, Homero
Aridjis y Octavio Paz, Poesia en movimiento (1966), antologia en la que Leduc fue
incluido. Aparece en ella junto a Gilberto Owen, Rodolfo Usigli, Salvador Novo,
Elias Nandino, Xavier Villaurrutia, Jaime Torres Bodet, José Gorostiza, Manuel
Maples Arce, Carlos Pellicer y Bernardo Ortiz de Montellano. ‘Exactamente en ese
orden. Leduc es, por cierto, el ultimo. Con excepcion de Usigli y del estridentista
Maples Arce —éste de una sensibilidad afin a la de Leduc y quien en su momento lo
incluy6 en su personal antologia—, los demaés poetas pertenecen en su mayoria a la
¢lite de los Contemporaneos, cuya estética era opuesta al programa literario de
Leduc. Y un detalle por demas curioso: otro Contemporaneo, Jorge Cuesta, quien
ignora a Leduc en su cefiida antologia, estd excluido de Poesia en movimiento. De
Leduc son seleccionados cuatro poemas: el més original, “Temas”, de El aula, etc...;
el mas “blasfemo” para el catolicismo nacional, “Invocacién a la Virgen de
Guadalupe y a una sefiorita del mismo nombre: Guadalupe”, de la Breve glosa al
Libro de buen amor; el mas romantico, “Inatil divagacién sobre el retorno”, de
Algunos poemas deliberadamente romanticos y un prélogo en cierto modo
innecesario, y el que més le gustaba a Leduc: “Epistola a una dama que nunca en su

vida conocid elefantes”, de xv fabulillas de animales, nifios y e.s;pcnﬂos.8

% En la “Justificacion” a su segunda antologia, Fabulas y poemas, publicada en 1966, confiesa Leduc:
“Por las mismas oscuras razones que ciertos padres se encarifian con el hijo canalla o defectuoso con
detrimento de su amor a los mejores, es frecuente entre escritores menospreciar sus obras de mayor
aceptacion y preferir las menospreciadas por el piblico. En lo personal me apena tanto la indiferencia de
los lectores hacia mi ‘Epistola a una dama que nunca conocio6 elefantes’ como me sorprende la vieja y
sostenida popularidad de ese banal ejercicio de retérica que es mi soneto ‘Tiempo’”. La cita procede del
“Prologoe” de Carlos Monsivais (2000: 17) a la Obra literaria reunida de Leduc.
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Para orgullo y envidia de sus compatriotas, para bien y para mal, Octavio Paz
es en México una autoridad literaria altamente reconocida. En consecuencia, un
Jjuicio de su pluma se suscribe con veneracion o es origen de violentas polémicas. He
aqui el breve parrafo compartido que Paz (1996: 18) dedica a Leduc en el prélogo a

Poesia en movimiento:

Completan el cuadro un solitario y dos franco-tiradores. El solitario es
Elias Nandino, amigo y discipulo de Xavier Villaurrutia. Los francotiradores
son dos excéntricos: Rodolfo Usigli y Renato Leduc. Mds conocido y aplaudido
como autor dramatico (con él comienza nuestro teatro) y por algunos ensayos
feroces, arbitrarios y brillantes (todos estos adjetivos son elogios), Usigli
introduce en la poesia mexicana un personaje desconocido: un sefior vestido con
elegancia un poco raida, muy inteligente, muy timido y muy impertinente, a
ratos sentimental y otras cinico. Un sefior que se peina con desesperacion, un
sefior absurdo, un poeta. Es Prufrock perdido en la ciudad de México. Renato
Leduc, o més bien el personaje que aparece en sus poemas, no es timido como
el de Usigli pero si es sentimental, erdtico y sarcastico. El personaje de Usigli se
pasea por los salones de la burguesia: el de Leduc por los arrabales. Los dos son
anarquistas a su manera y en ambos el realismo es nostalgia: uno, cosmopolita,
quiere volver a una infancia perdida; el otro es nortefio y recuerda las correrias
de Pancho Villa. Dos descendientes de Laforgue condenados a vivir entre
Nosotros.

Sin ser exactamente laudatorias, las palabras de Paz distan mucho del desdén que, al
citarlo posteriormente, otros autores parecen atribuirle. Es verdad que no le dedica
gran espacio —apenas un parrafo donde despacha sin muchas consideraciones a
Nandino y compara a Leduc con Usigli—, pero sus observaciones son agudas y
contienen una valoracion casi positiva. En principio, se refiere a Leduc como a un
“francotirador”. La metifora puede leerse como un elogio: alude a su vocacion
satirica y garantiza de paso el tino de sus proyectiles. Paz nunca lo llama
directamente “poeta de arrabal”, como si lo hacen, con las variaciones derivadas de
una cita incorrecta, Enrique Serna y Edith Negrin. Escribe el primero en su articulo

para Letras Libres, “Renato Leduc: el pase del desdén™:

Pero si algo demuestra la Obra literaria de Renato Leduc, recién
recopilada por Edith Negrin (FCE, 2000), es que nuestro "poeta del arrabal",
como lo Ilamé Octavio Paz, no fue un vate de cantina poco dotado, sino un gran
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dominador del lenguaje poético, que huia de lo trascendente por una mezcla de
timidez y arrogancia.’

Edith Negrin (2000: 33) habia retomado el epiteto, que Serna comenta, de esta

forma;

Va muy de acuerdo con la personalidad que desarrollaria Leduc,
apologista de los placeres corporeos y terrenales, cantor de la sensualidad y de
la bohemia, partidario de la vida en los margenes y defensor de las clases
subalternas, el hecho de haber venido al mundo en una casa que se convertiria
en una sencilla taberna. Muy en consonancia este acontecimiento con el
calificativo de poeta de los arrabales que le dio a Leduc alguna vez Octavio Paz.

Ahora bien, leido con atencion, Paz describe en realidad a un “personaje” de rasgos
definidos (“sentimental, erdtico y sarcdstico™) y con un ambito de circulaciéon
delimitado: los arrabales. Paz no precisamente identifica al poeta con su creacion.
Por supuesto, tampoco sorprende que siendo Paz Premio Nobel de Literatura, y por
consiguiente, un consentido de la Academia, no haya surgido hasta la fecha el
estricto catedratico que haga ver el “desacierto” metaforico de Paz al hablar de
“personaje” en poesia lirica, cuando los personajes son patrimonio de la novela y los
cuentos, o cuando mucho, de la poesia épica.

De acuerdo con otro académico, Juan Leyva,'? ©

ya en Poesia en movimiento
(1966) el autor empezé a ser aceptado dentro del canon”. En tal aseveracion prima
desde luego el prestigio de Paz. Pero a diferencia de Leyva, a quien basta la sola
inclusién de Leduc en Poesia en movimiento para considerarlo un autor canénico, ni
Negrin ni Serna reconocen en el ultimo enunciado de Paz la favorable malicia de su
dictamen. Dice de Usigli y Leduc: “Dos descendientes de Laforgue condenados a
vivir entre nosotros”. Afiliar a Leduc en la tradicion literaria francesa (Laforgue), y
condenarlo al mismo tiempo a la incomprensién literaria en su pais, no es poco
elogio cuando viene de un autor reputado cosmopolita que se dirige, por lo demas, a
una nacion tristemente célebre por su malinchismo.

Que Serna no advierte lo anterior se nota en el tono defensivo con que

escribe: “nuestro ‘poeta de arrabal’, como lo llamé Octavio Paz, no fue un vate de

’ Esa peculiar combinacion de “timidez y arrogancia” advertida por Serna tiene su equivalente en la falsa
modestia que estas paginas pretenden ilustrar.
1% Cfr. Fuentes electronicas: “Renato Leduc y Ia huella de Lopez Velarde”.
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cantina poco dotado, sino un gran dominador del lenguaje poético”. Como si le
corrigiera la plana a Octavio. La despectiva cita de Negrin habla por si misma y no
ha de comentarse.

Se han retomado las apreciaciones de Negrin y Serna, una académica y un
novelista relativamente contemporaneos, porque son dos de las autoridades literarias
que en tiempo reciente han enjuiciado la obra de Leduc. A contrapelo de su opinién,
y de la necesidad que uno de ellos siente de rescatar a Leduc de los arrabales adonde
supuestamente lo confinara Paz, La falsa modestia en la poesia de Renato Leduc
ubica en esos mismos arrabales el territorio soberano de la poesia. Escribe Maria

Zambrano (2006: 14) a propésito del exilio de ésta de la Republica platonica:

Es en Platon donde encontramos entablada la lucha con todo su vigor
entre las dos formas de la palabra, resuelta triunfalmente para el logos del
pensamiento filos6fico, decidiéndose lo que pudiéramos [lamar “la condenacion
de la poesia”; inaugurdndose en el mundo de occidente la vida azarosa y como
al margen de la ley de la poesia, su caminar por estrechos senderos, su andar
errabundo y a ratos extraviado, su locura creciente, su maldicion. Desde gue el
pensamiento consumo su “toma de poder”, la poesia se quedd a vivir en los
arrabales, arisca y desgarrada diciendo a voz en grito todas las verdades
inconvenientes; terriblemente indiscreta y en rebeldia.

Aunque seguramente Paz no pensaba en Maria Zambrano cuando escribi6 sobre el
“personaje” poético de Leduc, adviértase que en el discurso de la poeta y filésofa
espaiiola figura también la palabra “condenacién”, y que su descripcion de la poesia
como “arisca y desgarrada diciendo a voz en grito todas las verdades
inconvenientes; terriblemente indiscreta y en rebeldia”, empalma sin dificultad con
las caracteristicas aducidas a la obra de Leduc.

El siguiente capitulo se propone demostrar, a través del andlisis estilistico,

que en los arrabales efectivamente suele pasearse la poesia.
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II. LO POCO QUE SOY

1. DESERTOR DEL MODERNISMO

No haremos obra perdurable. No
tenemos de la mosca la voluntad tenaz.

Mientras haya vigor
pasaremos revista

a cuanta nifia vista
y calce regular.

Como Nero6n, emperador

y martir de moralistas cursis,
coronados de rosas

o cualquier otra flor de la estacion,
miraremos las cosas

detras de una esmeralda de ilusion.

Va pasando de moda meditar.

Oh, sabios, aprended un oficio.

Los temas trascendentes han quedado,
como Dios, fuera de servicio.

¢(La ciencia? ;Los salarios?

(El arte? ;La mujer?

Problemas didascélicos, se tratan,
cuando mas, a la hora del cocktail.

.Y el dolor? ;Y la muerte ineluctable?
Asuntos de farmacia y notaria.
Una noche —la noche es mas propicia—
vendrdn con aspavientos de pariente,
pero ya nuestra trémula vejez
encogerase de hombros, y si acaso
murmurara cristianamente...

Pues...

(Temas, 1929.)

Al estilo de esos colegiales singularmente dotados que bostezan en el salén de
clases, y no desaprovechan la menor ocasion para irse de pinta, Renato Leduc hace
gala en su primer libro, E/ aula, etc..., de un desenfado en su quehacer artistico que

recuerda las travesuras y desmanes escolares. Hacia 1929,' la escuela literaria de la

"' Edith Negrin (2000: 89) indica este afio como fecha de edicién de £/ aula, etc.. Debido a la
divulgacién de los poemas de Leduc en mecanuscritos sin fecha, los afios de composicion demuchos de
sus textos han sido fijados por mera aproximacion. En el caso especifico de E/ aula, efc..., su autor, en
entrevista con Jos¢é Ramén Garmabella, apunto el afio 1924 como fecha de publicacion. Edith Negrin, al
no dar con ese primer ejemplar, consigna una segunda edicion citada por el Diccionario de escritores
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que pretende fugarse Leduc es el modernismo. Con una fingida humildad, que en el
mejor de lgs casos esconde el desdén, y en el peor la burla, Leduc irrumpe en la
musicalidad modernista con prosaismos y disonancias e instaura constantemente en
sus jardines liricos a mujerzuelas, madrotas, amas de casa, vasconcelistas de todas
las procedencias y edades, estudiantes, borrachos, drogadictos, soldados vy
burdcratas que poco a poco van desplazando del reflector a las ninfas, princesas,
centauros, duendes y argonautas de su idolo Rubén Dario.'?.

Este desprendimiento de la estética decimonénica fue gradual. En “Ruidos”,
desde el solo titulo el poeta parece en pie de lucha contra sus predecesores. Pero
otros poemas como “Los buzos diamantistas”, “Parricidio”, “Oda a la ciudad” y
“Los argonautas”, delatan por la exquisita factura de sus estrofas la genuina
admiracion de Leduc por Rubén Dario y el consumado aprendizaje de poetas como
Amado Nervo, Luis G. Urbina, Salvador Diaz Mir6én, Leopoldo Lugones, Paul
Verlaine, Charles Baudelaire y Jules Laforgue.

A finales de la década de 1920 Leduc no es el tnico iconoclasta. Al abrigo
del poder, otro grupo de poetas levanta también su particular bastion estético desde
la revista Contempordneos, que comenzaria a circular en el afio 1928. Pero

diferencias de clase, ideologicas, y fundamentalmente de indole personal,

mexicanos, datada en 1929, con prologo de Efrén Herndndez, y justifica asi su cronologia: “No encontré
la supuesta primera edicién en bibliotecas, ni la referencia en otros bancos de datos. Edmundo O'Gorman
editd en 1940 una cuidadosa compilacién de las obras de Leduc hasta entonces producidas, titulada
Versos y poemas de RL, en la editorial Alcancia, donde cita como primera edicion de El aula, etc... la de
1929. [...] Creo que esta es la primera y Unica edicion, por diversas razones: el volumen no alude a una
edicién previa. Leduc, que produjo su obra poética fuera del dmbito académico y sin un interés
fundamental en la precision de las fechas, reconocié lo bien elaborada que estaba la compilacion del
historiador™.

"2 Félix Garcia Sarmiento (1867-1916). Por la trascendencia y calidad de su obra, pero fundamentalmente
por la revolucion de las letras espafiolas que representd su primer libro, Azwl..., publicado en 1888, el
poeta nicaragiiense es considerado por Francisco Montes de Oca (1996: 529) el creador y “principe del
modernismo”. Esta escuela abrevé en el romanticismo europeo, y mas especificamente, en el
parnasianismo y simbolismo franceses, en cuyas filas la critica agrupd, entre otros, a poetas como
Teophile Gautier, Leconte de L’Isle, Théodore de Banville, Charles Baudelaire, Arthur Rimbaud y Paul
Verlaine. Entre las principales caracteristicas del modernismo figuran la actitud aristocratizante,
el preciosismo en el estilo, la busqueda de la perfeccion formal (de inspiracién parnasiana), el
individualismo, la bisqueda de la belleza a través de imagenes plasticas, la adjetivacion con predominio
del color e imdgenes relacionadas con todos los sentidos, la musicalidad obtenida mediante la aliteracion,
los ritmos marcados, la sinestesia (influencia del simbolismo), el uso de la mitologia y la renovacién
léxica con la incorporacién de cultismos y galicismos. Simbolo por excelencia del modernismo es el
cisne, ave admirada por Dario y protagonista lirico en incontables paginas de su poesia. De acuerdo con
Antonio Oliver Belmas (1997: XVIII), Azul... “cierra una época y abre otra; hace posible la renovacién
expresiva, la superacion estética y viene a ser como la primera piedra del edificio del Modernismo [...], un
estilo que nos queria transmitir el ‘color de un sonido’ y el ‘perfume de un astro’”. Representantes en
México de esta escuela literaria, y a quienes Leduc leyé dvidamente, son Manuel Gutiérrez Néjera, Luis
G. Urbina, Amado Nervo y Salvador Diaz Mirdn.
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distanciaron a Leduc de esta élite.”* Desde muchos puntos de vista, Leduc estaba
completamente solo,' y “Temas”, uno de sus poemas mas célebres, puede leerse
como un manifiesto literario que se desmarca tanto de los caducos modernistas
como de los jovenes y emergentes escritores de vanguardia de aquel entonces.

“Temas” sobresale entre toda su obra por ser el primer poema que anuncia
ese sino estilistico de la falsa modestia al que sera fiel hasta en el Gltimo de sus
libros. Su célebre distico de apertura —“No haremos obra perdurable. No / tenemos
de la mosca la voluntad tenaz”—, lejos de ser la declaracién derrotista del poeta
veterano que ya no espera granjearse la inmortalidad, representa en realidad la
desafiante y voluntaria desercion del canon de alguien cuya experiencia de vida
parece estar muy por encima de las satisfacciones que su talento literario le otorga.

No sin ciertas licencias de composicion, “Temas” constituye una silva, de
acuerdo con la definicion de Henoc Valencia Morales (2000: 191) en Ritmo, métrica
y rima. El verso en espanol: “Composicién bimétrica formada por endecasilabos y
heptasilabos mezclados al arbitrio del poeta en series indefinidas y distribucién
caprichosa de rima asonante y consonante, aunque también suele incluir versos
sueltos”. “Indefinidas™ y “‘caprichosa” son de hecho las respectivas calificaciones
que mejor le acomodan a las rimas y métrica de este poema de Leduc.

“Temas” consta de cinco estrofas irregulares y sélo dos de sus versos, el
nonasilabo y decasilabo iniciales de la tercera estrofa, parecen rebeldes a la
definicién de silva de Valencia Morales, a menos que se les considere “versos

sueltos”. La entrada misma es de una elaborada transgresion formal. El primer verso

" Este distanciamiento no excluyé momentos de comunion y desencuentros estrictamente textuales. En la
entrega 38-39 de la revista Contempordneos, fechada en los meses de julio y agosto de 1931, aparecio
publicado el “Romance del emigrante”, de Leduc. Por lo demas, la mutua admiracion entre Leduc y
Novo, tanto como la afinidad en el talante satirico y hasta sicaliptico de varias de sus composiciones, son
de sobra conocidos. “Maravilloso, genial, exquisito poeta”, decia de Leduc Salvador Novo hacia 1938
(2000: 36). Leduc, sin embargo, no comulgé con los presupuestos estéticos e ideologicos de los
Contemporaneos. Ello explica, por ejemplo, que el “uranismo” literario de André Gide, una de las figuras
tutelares de Salvador Novo y Xavier Villaurrutia, sea duramente criticado en Los banquetes (1932).
Carlos Monsivais, citado por Edith Negrin (2000: 68), vincula a Leduc con Carlos Pellicer y Salvador
Novo en un programa estético mas o menos compartido para “desolemnizar la poesia, despojarla de ese
tono de informe religioso que ya estaba volviéndola rigida”.

" Sobre la proverbial soledad de Leduc en el medio literario de su época vale la pena transcribir la cita de
Sala de retratos. Intelectuales y artistas de mi época, de Ermilo Abreu Gomez, con que Max Rojas (1991:
22) remata la “Presentacioén” de su Antologia poética de Renato Leduc: “En Renato Leduc se da el tipo
del escritor que antes de aprender el oficio se ha dado a la tarea de conocer el cimulo de materias que la
vida arrastra, empuja o alza. Renato Leduc responde a una necesidad mexicana. Su obra ha de-ser siempre
luz y espejo de esa realidad. Por hoy algunos sordos no le quieren oir. No tardaré el tiempo en que sus
gritos retumbardn como trueno en la conciencia de los cobardes [...] Desde este rincén, en que escribo
este su retrato, lo miro. Esta solo”.
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de “Temas” se torna endecasilabo sélo si se cuenta el “No” final como un
monosilabo.agudo, esto es, que admita en virtud del acento la adicién de una silaba
mas. Las catorce silabas del verso siguiente conforman estrictamente un alejandrino.
Su enunciacién en voz alta marca no obstante una pausa exactamente en la palabra
“mosca”. Merced a esta ultima licencia es posible dividir el verso en dos
heptasilabos.

Una observacion similar amerita el remate del poema:

Una noche —Ila noche es mds propicia—
vendran con aspavientos de pariente,
pero ya nuestra trémula vejez
encogerdse de hombros, y si acaso
murmurard cristianamente...

Pues...

El motivo de ese curioso corte entre “cristianamente...” y “Pues...” trasciende la
obligada y convencional pausa que media entre la intencién enunciativa
(“murmurard cristianamente”) y lo efectivamente enunciado o murmurado
(“Pues...””). En el fondo, Leduc evidencia con una sorna no exenta de lucimiento dos
rimas consonantes: ‘“pariente” con ‘“cristianamente” y ‘“vejez” con “Pues...”
Interrumpido hasta cristianamente, el verso es un nonasilabo. La adicién del
“Pues...” como otro monosilabo agudo vuelve a sumar once silabas. Con base en
esta aparente incapacidad para cumplir a pie juntillas las normas de versificacion,
pueden atribuirse a Leduc una celebracion de las audaces rimas de Lopez Velarde y
una maliciosa voluntad de divertirse a costa de académicos y, por extension, de toda
preceptiva literaria.

A las provocaciones en el plano de la expresion se afiaden, ain con mayor

desenfado, las de contenido:

No haremos obra perdurable. No
tenemos de la mosca la voluntad tenaz.

Intriga la primera persona en plural de la que se sirve Leduc cuando ya se habia
dejado asentada su radical soledad en el medio literario y su firme negativa de hacer

fila entre modernistas y “poetas de ambigua envergadura” (2000: 177) como los
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Contemporaneos. El plural es mas bien irdbnico —“yo no haré obra perdurable, pero
los demés poetas de mi generacion tampoco™—, al tiempo que se asume como voz
de esa entidad siempre indefinible nombrada pueblo, integrada por los ya
mencionados camaradas del poeta: rameras, bohemios, disidentes vasconcelistas,
vates de pulqueria y un variopinto etcétera de marginados.

Como se adelanté al principio, negarse a escribir una “obra perdurable” es en
un hombre de treinta y dos afios un gesto de humildad tan afectada que linda con la
soberbia. El poeta renuncia a la inmortalidad y aun se permite justificar su
desprecio: “No / tenemos de la mosca la voluntad tenaz”. La imagen es tan elocuente
como extendida. En la imaginacioén se dibuja con nitidez un frasco, y dentro de é€l,
una mosca azotdndose desesperadamente contra las paredes de cristal con el mismo
empefio inquebrantable de tantos escritores incapaces de remontar el vuelo'. Al
esfuerzo y la disciplina, que no garantizan sin embargo la celebridad pdstuma,
Leduc opone la inspiracion, la espontaneidad, el juego y. la satisfaccién de
inquietudes més apremiantes, como la carnal, segin lo demuestra la siguiente

estrofa:

'* En apoyo de esta interpretacién se cita a continuacién un poema de Rubén Bonifaz Nufio,
frecuentemente antologado y cuyo libro de origen se titula Los demonios y los dias (1956). La
identificacion entre la mosca y el poeta fallido es retomada a través de estos versos (2009: 33):

"Qué facil seria para esta mosca,
con cinco centimetros de vuelo
razonable, hallar la salida.

Pude percibirla hace tiempo,

cuando me distrajo el zumbido

de su vuelo torpe.

Desde aquel momento la miro,

y no hace otra cosa que achatarse
los ojos, con todo su peso,

contra el vidrio duro que no comprende.
En vano le abri la ventana

y traté de guiarla con la mano;

no lo sabe, sigue combatiendo
contra el aire inmovil, intraspasable.

Casi con placer, he sentido

que me voy muriendo; que mis asuntos
no marchan muy bien, pero marchan;
y que al fin y al cabo han de olvidarse.

Pero luego quise salir de todo,
salirme de todo, ver, conocerme,

y nada he podido; y he puesto

la frente en el vidrio de mi ventana.
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Mientras haya vigor
pasaremos revista

a cuanta nifia vista
y calce regular.

En esta cuarteta heptasilaba de ejecucién impecable estd consignado uno de los

leitmotivs'®

més recurrentes en la produccién literaria de Leduc que le valdrd
recurrentes amonestaciones de la critica. A expensas de memorables estrofas de
cufio popular como la anterior, Frank Dauster, citado por Raymundo Gémez, lo
llama “coplero malicioso”, y José Luis Martinez, en su Literatura mexicana del
siglo XX, lo estigmatiza como un “poeta y prosista que transfigura en burla popular,
cuando no pornografica, su esencial sentimentalismo” (1958: 13).

El proposito subyacente de estas dos primeras estrofas es, tal como seiiala
Curtius (1975: 127) en su Literatura europea y Edad Media latina, “ganarse la
benevolencia, la atencion y la docilidad de sus oyentes [...] con una presentacion
modesta”. Y Leduc lo consigue. Es tan acertada la confeccién de estos versos de

apertura que avalan la apreciacion entusiasmada de Carlos Monsivais (2000: 17) en

el prologo a su Obra literaria:

[para Leduc] la vulgaridad, bien manejada, amplia el territorio poético.
El publico lo reconoce y durante un periodo sus lectores contintian la obsesion
de aquellos de principios de siglo que retenian larguisimos poemas en pos del
deleite musical, y de la cita capaz de iluminar de pronto una situacién. Y este
publico es a tal punto fiel que puede incluso prescindir de sus libros, le basta la
memoria.

La pretendida modestia de esta segunda estrofa consiste en elegir la vitalidad
plebeya en menoscabo del virtuosismo literario. Consigna Baudelaire (1997: 189) en

la entrada LXXII de sus Diarios intimos:

Cuanto mas el hombre cultiva las artes, menos coge.
Entre el espiritu y la bestia se produce un divorcio cada vez mds
sensible,

'® Su presunta obscenidad, prominente en Prometeo Sifilitico. Cabe resaltar no obstante que esta
caracteristica de su obra ha sido reivindicada en virtud de su vigencia contracultural por escritores como
Carlos Monsivais, guien estima las groserias de Leduc un antidoto contra la cursileria, y Enrique Serna,
para quien el Prometeo Sifilitico, “la obra cumbre de nuestra poesia obscena [...], es ya un cladsico con
setenta afios de antigliedad, y acaso perdure tanto como Piedra de sol o Muerte sin fin”.
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Sélo la bestia coge bien, y la fornicacién es el lirismo del pueblo.

Poeta popular por decision propia, entre cogerse una nifla y pergefiar una “obra
perdurable” Leduc no da muestras de ningun conflicto ni vacilacion.

Hasta aqui el poeta s6lo ha conseguido un primer efecto favorable de su falsa
modestia: conquistar el asentimiento de numerosos lectores. Restan dos: redoblar el
aplauso al descubrir su original maestria verbal, y otro no menos revelador de su
personalidad embozadamente presuntuosa, que en palabras de Curtius (1975: 130)
consiste en vincular “la férmula de modestia con la afirmacién de que el autor sélo
se atreve a coger la pluma porque un amigo, protector o superior se lo ha sugerido,
pedido o mandado. Ya lo dice Ciceréon en el Prooemium del Orator, antes
mencionado: Bruto le habia rogado que escribiese la obra”. Rogado. El verbo
desmantela la supuesta humildad del escritor, cuya actitud condice a la perfeccion
con la de aquel que modestamente declara: “Yo desde luego no soy ningin don
Juan, y si esta belleza ahora me hace compaiiia, es sélo porque desde el principio me
rogé que saliera con ella”.'’

La tercera estrofa de “Temas” presenta un sexteto asonantado, un recurso
formal muy socorrido por los poetas modernistas. Leduc vuelve a marcar distancia

de esta influencia al romper la medida silabica de los dos primeros versos:

Como Nero6n, emperador

y martir de moralistas cursis,
coronados de rosas

o cualquier otra flor de la estacion,
miraremos las cosas

detras de una esmeralda de ilusion.

Adviértase de entrada que el poeta se muestra ya menos modesto al compararse con
un emperador. Incluso las rimas consonantes y asonantes se invisten de gravedad
por el predominio de vocales fuertes —/o/ /a/— en emperador / estacion / ilusion,
rosas / cosas. Asimismo es notable la musicalidad, tan cara al modernismo, lograda

por la recurrencia paronomésica de la erre en: “Como Nerén, emperador / y martir

'7 Léase a este respecto la primera cita de faldon del apartado Anarchy Lullaby. La actitud de Leduc es
ejemplar. Dice sentir una “repugnancia casi fisiolégica” por los versos mientras escribe uno-de sus libros
de poesia mds logrados, Breve glosa al Libro de buen amor. No lo haria, afiade, de no ser porque tiene el
compromiso de dedicéarselo a una tal Lolita.
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de moralistas cursis, / coronados de rosas / o de cualquier otra flor de la estacion, /
miraremos las cosas detras de una esmeralda de ilusion”. Toda esta parte cobra
relieve debido a la extravagante celebridad del personaje escogido por Leduc como
punto de comparacién: Neron.

Neron (37-68) es una figura ambigua. Mientras no pocos historiadores
resaltan la prosperidad y bondades de su reinado, absolutamente libre del dominio
helénico, otros hacen énfasis en lo impropio de sus aficiones artisticas y delirios de
grandeza. Acaso la anécdota mas ejemplar al respecto sea el incendio de cinco dias
acaecido en Roma el 19 de julio del afio 64. Nerébn —cuenta la leyenda— tafiia la
lira al tiempo que contemplaba extasiadamente las llamas desde la seguridad de su
palacio. Inspirado en la figura del emperador, Leduc no escatima en provocaciones.
Tal como la Grecia clasica —inspiracion y paraiso de los modernistas— se vio
alguna vez subyugada a los caprichos de un barbaro hijo de la loba, Leduc se suefia
un Neron incendiario entre los helenistas de su época.

En la cuarta estrofa —una octava de arte mayor— el titulo del poema se

vuelve explicito y las expresiones de modestia parecen aminorar su falsedad:

Va pasando de moda meditar.

Oh, sabios, aprended un oficio.

Los temas trascendentes han quedado,
como Dios, fuera de servicio.

(La ciencia? ;Los salarios?

(El arte? ;La mujer?

Problemas didascalicos, se tratan,
cuando mas, a la hora del cockrail.

Recomendar a los sabios el aprendizaje de un oficio representa una agresién doble:
al artepurismo de los ociosos modernistas confinados en su torre de marfil y a sus
inmediatos antagonistas, los meditabundos discipulos de Enrique Gonzalez
Martinez. Vale la pena emparentar estos versos con los de otro poema del mismo
Leduc titulado “Fabulilla tocante al peinado de los cuellos de jirafa”. Se mofa el

poeta:

Peinar el cuello a la jirafa
es complicado pero no dificil.

Mis dificil resulta por ejemplo,
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torcerle el cuello al cisne;
y cruel e indtil cuando usted no va
a fabricarse un buen paté-foie-gras.

“Tuércele el cuello al cisne de engafioso plumaje” fue la divisa del poeta Enrique
Gonzélez Martinez para reprobar la estética modernista'®. Leduc parodia el verso en
aras de un realismo descarnado. En un principio los modernistas simbolizaron en el
cisne su aspiracion a la belleza sensible. Después la sefiera inteligencia de Gonzélez
Martinez asesind la ilusién. Pero fue el pragmatismo de Leduc el que tuvo la tltima
palabra: para el poeta ni el goce sensual ni la meditacién son accesibles sin la previa
satisfaccion del estomago. '’

En los versos restantes Leduc insiste en su rechazo de la trascendencia y la
solemnidad —*“Los temas trascendentes han quedado, / como Dios, fuera de
servicio”—, amén de proclamar sin aspavientos su ateismo y divertirse con el
recurso retdrico de una enumeracion contaminante al puro estilo de Jonathan Swift.
En el “Arte de injuriar”, Jorge Luis Borges (1981: 157) elogia del autor de
Gulliver’s Travels su refinada malicia para infectar vocablos a través de enlistados
promiscuos como en este ejemplo: “No me fastidia el espectaculo de un abogado, de
un ratero, de un coronel, de un tonto, de un lord, de un tahur, de un politico, de un

rufidn. Ciertas palabras —concluye Borges—, en esa buena enumeracion, estén

'8 En Los senderos ocultos (1911), libro al que pertenece el verso citado, Enrique Gonzélez Martinez
(1871-1952) opuso a la estética modernista, que de tanta opulencia sensorial se volveria mas bien
superficial y frivola, el recogimiento y la meditacién que harian al poeta profundizar en “el alma de las
cosas”. Muchos jovenes recogerian la divisa. Al comentar la antologia Ocho poetas —tres de esos ocho,
futuros Contemporaneos: Bernardo Ortiz de Montellano, Jaime Torres Bodet y Xavier Villaurrutia—,
Salvador Novo, en entrevista con Emmanuel Carballo (2003: 264), secunda la burla de Renato Leduc en
estos términos: “Estdn unidos por la cultura francesa (Mercure de France), por la comin utileria
filosofica subjetiva: la piedra, el camino, el silencio sonoro y la constante admonicion en tuteo aprendida
de Los senderos ocultos: Busca, ve, haz... Esto no significa, de ningin modo, un reproche a la obra de
Gonzalez Martinez. Si lo hay, el reproche es para los jovenes que creyeron ser serenos y dolientes a los
veinte afios, y que disfrazaron usando la forma solemne del maesiro sus piberes dolores con una peluca
encanecida”.

¥ Que esta sugerencia practica rebasaba el 4mbito de la burla y lindaba con los terrenos de una profunda
conviccion, lo prueban las siguientes lineas. En una conferencia dictada el afio 1941 en Estados Unidos,
“Ramon Lépez Velarde: poeta del sol y de la sombra”, escribi¢ Leduc: “Puede uno tener sobre la poesia,
como sobre todas las cosas de este mundo, una opinién modesta o pretenciosa, pero casi resulta obvio
suponer que siendo la poesia una de tantas manifestaciones de la personalidad humana, debe estar,
forzosamente tiene que estar influida, entre otras cosas, por las condiciones de vida del individuo, como
—perdéneseme lo sobado del simil— la nota musical estd condicionada, entre otras cosas, por la calidad
del instrumento que la emite. Y tampoco cabe dudar que, en las voces que el instrumento hombre emite,
tiene mucho que ver el funcionamiento normal o irregular de las visceras, pues no reacciona lo mismo un
hombre rebosante de salud que un hombre —poeta 0 no— que padece un dolor de muelas o que tiene el
higado congestionado”.
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contaminadas por las vecinas”. Leduc, poeta de inocultable machismo, enfila
perversamente a la ciencia con los salarios y al arte con la mujer. A estos problemas
didascalicos, como los llama en un inesperado giro cultista —motivado quizés
unicamente por el rigor del conteo sildbico—, los sitiia Leduc en la hora del cocktail.
El verso reafirma la actitud de esparcimiento desobediente que vertebra por entero
su primer libro. “Didascalicos™ significa diddcticos: temas ilustrativos o ejemplares,
de ensefianza. Para restarles su consabida carga semantica de tedio, Leduc sugiere
abordarlos a la hora del cocktail. Este ultimo anglicismo tampoco estd desprovisto
de malicia. Para empezar, hace que rime con mujer, y al escindirse la palabra en dos
partes —el cock de alusion félica y ese tail traducido como miembro trasero de un
animal—, la divisién puede asociarse sin dificultad a esa “promiscuidad
enumerativa” de la injuria anterior.

La tltima estrofa es una sétima de arte mayor endecasilaba —con los reparos

y precisiones de la ltima linea advertidos al comienzo:

.Y el dolor? ;Y la muerte ineluctable?
Asuntos de farmacia y notaria.

Una noche —Ila noche es més propicia—
vendran con aspavientos de pariente,
pero ya nuestra trémula vejez
encogerase de hombros, y si acaso
murmurara cristianamente...

Pues...

Como una tramposa promesa de arrepentimiento, las preguntas retoricas sobre el
dolor y la muerte son despachadas con el pragmatismo moderno —ya no
modernista— de los medicamentos y la burocracia flinebre: la muerte interesa
exclusivamente por el probable testamento. Una noche —se resigna el poeta— sera
imposible evadirlos. Pero para entonces la tinica reaccioén aceptable, superior incluso
al manido gesto del estoico, serd el desprecio concentrado en ese terminante
*Pues:..™

Esta interjeccién coloquial se repetird en otros poemas de Leduc como un
estilema caracteristico del sabor popular de su obra. En “Temas” este “Pues...”
connota desdén. En boca del pueblo puede expresar imprecision o pobreza de 1éxico.

El poeta, como se ha visto en diferentes momentos de esta primera composicion,
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recurre a expresiones pretendidamente humildes o plebeyas resignificandolas con
una carga de burla, soberbia o franco desprecio. De acuerdo con el método filologico
de Leo Spitzer (1974: 36), un detalle lingiiistico persistente en la obra de un escritor
puede convertirse en la llave maestra que dé acceso a su estilo. El andlisis de
“Temas” anticipa el uso de la interjeccién “pues” y desmonta la falsa modestia de
lineas tan aparentemente sencillas como “No haremos obra perdu:abie. No / tenemos
de la mosca la voluntad tenaz”. En el curso de las demas paginas, a este par de
expresiones se sumaran refranes adulterados o reinventados con la misma intencién

de tacito lucimiento.
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2. MANIFIESTO CACOFONICO

En mi cuarto hay ruidos de diversas clases:
Ruidos sisteméticos y ruidos ambiguos;
ruidos transcendentes, ruidos comme il faut,
ruidos de colores, y ruidos que son
simplemente ruidos...

Palpitar cardiaco del reloj que suena
en las horas negras de paciente espera:
si perdi en el juego, si gané en amor;
si por la mafiana llamara a mi puerta
una mano blanca, o algin acreedor.

(La luz de la luna penetra en el cuarto
con deslizamientos de gatito manso.)

(En qué idioma dice su palabra el viento?

Es lastima grande que no haya una estepa

en todo el contorno,

asi, llamaria corcel vagabundo, etcétera, etcétera,
a este pobre viento que llora a mi puerta...

Ruidos de la calle. Tiemblan los cristales,
cristalinamente, como es natural.
Yo, como poeta, me pregunto
"al punto",
(pasaria la muerte? o quiz4 el amor...
Pero los cristales, al temblar, decian
la verdad terrible:
Sefor, fue un camion...

Soy un formidable tedrico del ruido.
Casi soy un genio, un genio auditivo...

(Ruidos, 1929)

No siempre la modestia retérica de Leduc delata su falsedad tras la primera lectura.
“Ruidos” es un caso ejemplar de poemas cuya sencillez expresiva representa un
desafio desmentir. Su titulo es una abierta provocacién a la tan perseguida
musicalidad del modernismo, amén de cuestionar, s6lo en apariencia, el célebre de
la musique avant toute chose de Verlaine, esa difundida conviccion de que la poesia
es el género literario que mds se aproxima a la excelencia de la miisica. Decia Jorge

Luis Borges (2001: 97) en una conferencia dictada en Harvard el afio 1967:




Walter Pater escribié que todas las artes aspiran a la condicion de la
misica. La razon obvia (hablo evidentemente como lego en la materia) seria
que, en musica, la forma y el contenido son inseparables. La melodia, o
cualquier pieza musical, es una estructura de sonidos y pausas que se desarrolla
en el tiempo, es una estructura que, a mi parecer, no puede dividirse. La
melodia es la estructura, y a la vez las emociones de las que surgié y las
emociones que suscita.

Con “Ruidos”, Leduc demuestra que el principio de Pater no le era ajeno,
independientemente de que lo haya leido o no, y que podia cumplirlo con el material

aparentemente mas contrario a la musica: la cacofonia.

En mi cuarto hay ruidos de diversas clases:
Ruidos sistematicos y ruidos ambiguos;
ruidos transcendentes, ruidos comme il faut;
ruidos de colores, y ruidos que son
simplemente ruidos...

Esta primera estrofa consigna un malestar endémico de cualquier urbe
contemporanea: la atormentada nostalgia de silencio que, aun en las altas horas de la
madrugada, impide dormir, y es acrecentada por la a veces lejana, pero alin audible
dispersion de un claxon, las sirenas intimidantes de ambulancias y patrullas, gritos
homicidas, de borracho o de victima®. Hacia la.segunda mitad de la década de 1920,
la Ciudad de México estd todavia muy lejos de ser una metrépoli —*“Ciudad de
intensa vida provinciana”, la llama Leduc en su “Oda a la ciudad”—, pero la aguda
sensibilidad del poeta se adelanta incluso a clasificar, con adjetivos dignos de
atencién, los ruidos que le aquejan. Estos son “sistemdticos”, “ambiguos”,

LR 11

“trascendentes”, “‘comme il faut” y de colores. En el desarrollo del poema se retoman
y especifican solamente los sistematicos y ambiguos, los trascendentes y comme il
Jaut lo son a manera de burla y los tinicos excluidos son los ruidos de colores. Leduc
de hecho parece mencionar estos Gltimos como una broma, como si maliciosamente

anunciara las sinestesias®’ que tanto encandilaron a los modernistas. Es para mofarse

¥ Cfr. las paginas 413-416 del segundo capitulo, tercera parte: “Chaplin o del heroismo”, del libro Los
banquetes. Alli Leduc emprende una divertida diatriba a los ruidos citadinos, entre los que también
incluye el ejercicio oratorio de los lideres de opinién. Expresan las lineas iniciales: “Hay actividades que
el gobierno deberia prohibir. Las ciudades modernas son asaz estruendosas, en algunas de sus calles la
anarqma de los ruidos llega a ser, a veces, intolerable...

2! La sinestesia consiste en una metafora que asocia sensaciones correspondientes a diferentes registros
sensoriales. La expresion “ruidos de colores™ asocia una sensacién auditiva (ruidos) con otra visual
(colores).
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de ellos que desliza incluso el galicismo comme il faut como un ruido mas, aunque
de “buen tono”, entre los demés ruidos en mero castellano.”

De no sér por la habil reiteracion del titulo en los versos de apertura —la
palabra “ruidos” se repite hasta ocho veces en apenas cinco lineas—, la estrofa
inicial no admitiria més que dos calificativos: prosaica, en su sentido mads
peyorativo, al no haber ninguna deslumbrante metafora que lo desmienta, y atin més
irrebatiblemente, cacofonica. La misma palabra “ruido” es incomoda al oido desde
la pronunciacién de su “erre” inicial, onomatopéyica. Define asi el “ruido” Helena

Beristain (1998: 447) en su Diccionario de retorica y poética:

Cualquier fenémeno o conjunto de fendmenos capaces de perturbar el
proceso de comunicacién evitando o dificultando la transmision de un mensaje
[...]. Puede haber fallas de concordancia, mala diccién, irrupcion de hechos
extrasistémicos (como las palabras* de otra lengua*, por ejemplo),
perturbaciones acusticas u omisiones de sefiales [...]. La obra de arte sin
embargo, dice LOTMAN, posee la capacidad de transformar el ruido en
informacioén artistica. (Las itélicas, versales y asteriscos son de Beristéin).

A propoésito de la irrupciéon de palabras de otra lengua, sefialada también como
“ruido” por Beristdin, renglones atras quedd dicho el “buen tono” con que Leduc
incorpora a sus versos el citado comme il faut. Segin Lotman, la obra de arte puede
convertir el ruido en informacidn artistica. Leduc actualiza esta posibilidad mediante
la reiteracién cacofénica.

Afiade Beristain (1998: 76) acerca de la cacofonia: “Sonido desagradable,
discorde, que resulta de la contigiidad de fonemas* cuya combinacién es
inarménica. Puede, sin embargo, procurarse deliberadamente para subrayar o
reforzar el significado* [...]. Si enfatiza el significado, algunos los llaman parequesis
o armonia imitativa”, “Ruidos” refuerza el significado y cumple con creces esta
armonia imitativa merced a la repeticion de la palabra “ruidos”. La armonia es

obtenida a través de la rima interna que produce dicha repeticion.

2 Comme il faut es una expresion francesa, a menudo intercalada en la conversacidn, que se traduce como
“apropiadamente”, “distinguido”, “de buen tono”. Tras la publicacién de Azul..., Dario fue acusado de
afrancesamiento mental por su devocién a Hugo, Gautier, Verlaine y otros muchos exponentes de la
literatura francesa. Tenia también por hébito estilistico incorporar a sus cuentos y poemas variedad de
galicismos. La imitacién de este recurso entre sus admiradores y adeptos fue llevada al extremo. La

reaccion critica de Leduc en forma de parodia o de burla no se hizo esperar.
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Tenemos entonces, en primer plano, al poeta confinado en su habitacion, muy
probablemente insomne, y hasta donde lo alcanzan con insistencia “ruidos de
diversas clases”. Esta imagen se dibuja en una estrofa de cinco versos en los que
riman cuatro con rima asonante: “ambiguos” con “ruidos” y, no sin cierta dificultad,
“faut” con “son”. Explicaba Borges al principio que una pieza musical es una
estructura indivisible. Como en la musica, en la que forma y contenido son
inseparables, en la estructura del poema “Ruidos” la armonia cacofénica de sus
rimas internas no se puede disociar del efecto animico que produce en los demés
versos (lo que Borges llama “las emociones de las que surgid y las emociones que

suscita”):

Palpitar cardiaco del reloj que suena
en las horas negras de paciente espera:
si perdi en el juego, si gané en amor;
si por la mafiana llamaré a mi puerta
una mano blanca, o algiin acreedor.

A partir de esta segunda estrofa la eufonia del poema recobra su curso. Su estructura
es la de un quinteto dodecasilabo con esquema de rima asonante AABAB. Esta
pulcritud en la métrica y las rimas es excepcional. No volvera a presentarse en el
resto de las estrofas ni se cumplié en la primera. “Ruidos” se conforma de tres
quintetos —uno dodecasilabo y dos irregulares—, dos disticos asonantados de
indiscutible factura y una octava también irregular. Pese a que predominan los
versos dodecasilabos, Leduc combina nonasilabos con hexasilabos y aun trisilabos.
Compensa estas faltas o licencias el alarde metaforico, en la segunda estrofa, de un
corazén cuyos latidos estdn en sintonia con las manecillas del cuadrante: “Palpitar
cardiaco del reloj que suena / en las horas negras de paciente espera”. La evidente
personificacion del reloj —su funcién no es “palpitar” ni mucho menos le acomoda
el adjetivo “cardiaco”— esclarece todavia mas las circunstancias y emociones que
envuelven al poeta. Se infiere que estd expectante durante la noche. Que se
encuentra a oscuras lo confirman “las horas negras™ y, poco después, los temores y
esperanzas de “si por la mafiana llamard a mi puerta / una mano blanca, o algin
acreedor”. Mencion plausible merece a su vez la sutil metonimia —"una mano

blanca”— con que el poeta adelgaza una agradable expectativa (la visita de su
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amante) frente al miedo sin metdfora de habérselas con un acreedor, a secas. La
irrupcién humoristica de esta ultima palabra puede explicarse ademas a la luz de un
concepto formulado por Victor Shklovski. De acuerdo con el tebrico ruso, pionero
para muchos del formalismo, la ‘“‘desautomatizaciéon™ es el principio bésico de
construccion de todo lenguaje literario. Consiste en la alteracion léxica, sintictica o
gramdtica de un enunciado que, en virtud de esa operacion, se destaca del resto de
convenciones lingiiisticas que facilitan a la vez que automatizan la comunicacion. Al
desautomatizar el lenguaje, esto es, al hacerlo distinto de las frases de uso cotidiano,
¢ste adquiere una intencion literaria que exige mayor concentracion. El distintivo de
la estrofa es que Leduc opera de modo inverso, desautomatiza una convencién mas
bien literaria a través de una palabra de circulacion comun: “acreedor”. De esa
manera rompe la inercia modernista que parodia.

Sorprende luego un peculiar distico entre paréntesis:

(La luz de la luna penetra en el cuarto
con deslizamientos de gatito manso.)

A primera vista, la metafora anterior puede parecer: 0 muy extrafia o0 muy trillada.
Trillada porque, por lo menos en las grandes ciudades, los felinos domésticos se
estiman los animales nocturnos por excelencia y casi siempre se les hace acompaiiar
de la luna. Extrafia debido a que los términos de comparacién sufren un curioso
cambio de género. La luz, o la luna en si misma, es una voz femenina. Al mudarla
en un minino, Leduc rinde homenaje involuntariamente a un idioma extranjero.
Afirma Borges (1999: 103) en Siete noches: “En aleméan, 1a voz luna es masculina.
Asi Nietzsche pudo decir que la luna es [...] un gato, Kater, que pisa tapices de
estrellas”.

Detenerse en estos dos versos de Leduc retribuye un hallazgo estilistico. Tal
como en la traduccion de Borges, el siseo aliterado de “...pisa tapices de estrellag”
sugiere el sosegado silencio con que la luna felina calza sus pasos, asi en los
“deslizamientos de gatito manso” el efecto auditivo pausa, hace un paréntesis casi
silencioso entre los ruidos protagdnicos, antes de continuar con las cavilaciones del

poeta:
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(En qué idioma dice su palabra el viento?

Es lastima grande que no haya una estepa

en todo el contorno,

asi, llamaria corcel vagabundo, etcétera, etcétera,
a este pobre viento que llora a mi puerta...

Practica comun entre los contemporidneos de Leduc era un escapismo lirico que
falseaba el contexto real desde el cual escribian en aras de una belleza inexistente.
Al respecto gozo6 de amplia divulgacion una burla acerca de que en Nicaragua, cuna
de Dario, no hay cisnes. Por motivo semejante —la ciudad de México hacia 1929 no
admite estepa ni caballo sin brida— Leduc reconoce el ridiculo de nombrar “corcel
vagabundo, etcétera, etcétera” al viento urbano que llora a su puerta.

Ese “etcétera” reclama asimismo una explicacién. Paginas atrds®

se adelantd
que la recurrencia de expresiones coloquiales en la poesia de Leduc acredita el
caracter popular de su obra. En “Temas”, por ejemplo, la expresion “pues” se
resignifica como un gesto desdefioso ante la muerte, lo que tampoco es del todo
ajeno a la idiosincrasia del pueblo mexicano. En Lingiiistica e historia literaria, Leo
Spitzer (1975: 33) recomienda brindar especial atencién a estos rasgos expresivos
con miras a agruparlos después en un principio creador. La pretendida modestia en
la poesia de Leduc debe mucho a detalles lingiiisticos como los citados *“‘etcétera” y
“pues”. En boca de cualquier hijo de vecino, el “etcétera” representa una tabla de
salvacion cuando le embarga el fastidio o la incapacidad para hilvanar un discurso.
“Etcétera”, en tales casos, significa: “...y todo lo demas que no tengo tiempo ni
animo ni habilidad para explicar”. Aunque comparte el fastidio —su “etcétera,
etcétera” descalifica en un santiamén las ensofiaciones fuera de contexto de otros
poetas—, Leduc falsea su modestia con dos lucimientos formales. El primero
consiste en hacerlo rimar asonantemente con “estepa” y “puerta”. El segundo, ya no
tan modesto, se advierte en la paronomasia onomatopéyica de la repetida “te” en ese
“etcétera, etcétera” que deja escuchar el frote de su hipotético corcel vagabundo.

La siguiente estrofa hace hincapié en el tratamiento irénico de los clisés

“poéticos” de aquel entonces:

Ruidos de la calle. Tiemblan los cristales,
cristalinamente, como es natural.

# Apartado Desertor del modernismo. Dedicado al analisis del poema “Temas”.
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Yo, como poeta, me pregunto
"al punto",
(pasaria la muerte? o quizé el amor...
Pero los cristales, al temblar, decian
la verdad terrible:
Sefior, fue un camién...

Una vez desmentido el paisaje estepario, vuelve a ocupar su sitio el tema central del
poema —“Ruidos de la calle”— y Leduc arremete con sarcasmo. De los cristales de
la ventana dice que tiemblan “cristalinamente, como es natural”, es decir, como lo
exigen la escuela literaria en turno —el modernismo—, la moda, el lugar comun, o
aun peor, la torpeza expresiva. Después asesta un entrecomillado que se rie de la
rima facil: “Yo, como poeta, me pregunto / ‘al punto’ / ;pasaria la muerte? o quiza
el amor...” Pero Leduc descubre entonces el as bajo la manga: “Sefior, fue un
camion...”

Mas predispuesta a la amonestacion que a la comprension derivada de
riguroso examen, la critica se ha cebado en prosaismos como ¢€ste para descalificar
la estética de Leduc, sin reparar siquiera en su legitima prosapia. El hiperrealismo
del que se sirve el poeta en este caso es de linaje cervantino. Como Cervantes, Leduc
hubo de confrontar sus lecturas de formacion literaria con las crudas experiencias de
vida a las qﬁe lo sujetd desde muy temprana edad su pobreza. La universalmente
conocida aventura de los molinos de viento, en el Quijote, tiene su contraparte lirica
en este camion de Leduc®. Por lo demas, la incorporacién de este elemento citadino,
nada poético pero si mas verosimil que un corcel, es una de sus audacias estilisticas
mdas encomiables. Es tal su acierto, que rebasa el mero abrupto humoristico y
anticipa la estética de Efrain Huerta y la antipoesia de Nicanor Parra. Consciente o
no de la trascendencia de esta aportacion, entre veras y burlas Leduc firma su poema

con esta declaracién poco modesta:

Soy un formidable teérico del ruido.
Casi soy un genio, un genio auditivo...

# Léase si no, a guisa de confirmacion, la siguiente declaracion de Los banquetes (2000: 373): “Algunos
me tienen por Quijote y otros por Sancho, pero a decir verdad, tan imbécil me parece el ilustre manchego
como el otro, pero en cambio debo confesar que su contrastada dualidad me place”.
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3. FLANEUR DE CAPITAL VELARDEANA

Ciudad en que he vivido
y que fundaron antes

de que naciera yo,

los antiguos comanches...

Eludo hablar de tu pasado
porque es un pasado bochornoso
y yo —perfecto amante—

lo he olvidado...

No estas mal
con la miseria de tus arrabales;
y tu rastacuerismo colonial...

Sin afén ulterior de comprenderte

ni redimirte,

he mirado la lepra de tus calles,

unas veces, desde un globo cautivo,

y otras, desde las torres de tu Catedral...

Eje de mi universo —triste abuela de piedra
que segun es costumbre, nunca cubri6 la hiedra.
Por tus paredes grises solia rampar mi anhelo,
eminente y sonoro, de ser buen campanero,
cuando la vida urbana se desbordaba con

el canto tutelar de las campanas,

bajo el cielo jocundo de la Pascua

Florida de Resurreccion...

Ciudad fundada por economia
de material hidraulico, en un lago que era
acueducto, drenaje y helesponto:

En el paralelismo torvo de tus calles,
me asaltaron impulsos disidentes,

de hijo, semental y souteneur,
porque yo, peregrino de tu asfalto,
tuve hambre de pan, y de mujer...

Ciudad de intensa vida provinciana:
Sélo me gustas cuando estds dormida,
y detras de las puertas clausuradas
férjanse nifios, mientras nace el dia...

Cuando, como beatificas estatuas,

hay un borracho meando en cada esquina.
Y el mundo celestial viene a nosotros;

y las cosas terrestres se idealizan

tanto, tanto,

que sabemos por queé
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el divino Rubén,
con infantil urgencia pregunté:

En el nombre de Dios, bulto siniestro,
aquello jes una estrella, o es un farol?

Ciudad de mis ensuefios —como dicen los clasicos—,
déjame que te diga mi profesion de fe.

Si atin albergas doncellas, permanezcan intactas
en la Escila y Caribdis de cine y cabaret.

Que tus horizontales se conviertan en santas.
Que redobles tu trdfico y tu gendarmeria;

y en vez de la querida,

seas la obesa mama de grandes y pequefios.

Y que yo no lo vea, ciudad de mis ensuefios...

(Oda a la ciudad, 1929)

En un ardid de composicién menos evidente que el de “Temas” y “Ruidos”, Leduc
desplaza sutilmente del poema “Oda a la ciudad” sus pocos amagos de modestia
para dar cabida a pretensiones de clasicismo y a una utileria verbal importada de
Francia y Grecia. Con la mirada privilegiada de ese viandante que en las
postrimerias del siglo antepasado se dio en llamar fldnewr”, Leduc hace de cada
estrofa de su poema una estampa de la Ciudad de México que en algo recuerda La
suave patria de Ramon Lopez Velarde.

Dos voces académicas coinciden en confirmar esta filiacién, Escribe Edith
Negrin (2000: 42) en su “Introduccién” a la Obra literaria de Renato Leduc: “En las
treinta piezas que conforman El aula, etc..., se observa el amor de Leduc por los
clasicos occidentales; menciona a Dante, a Cervantes y a Shakespeare [...]. Se
perciben en esta coleccion fuertes resonancias del modernismo. A veces se ve la
huella de Lopez Velarde”. En otro articulo, que revela de paso la escasa imaginacion
de los académicos para titular sus elucubraciones —“Renato Leduc y la huella de
Ramoén Loépez Velarde” —, Juan Leyva puntualiza: “La huella de Lopez Velarde es
clara en ‘Oda a la ciudad’ y otros poemas”. Casi al final del mismo texto insiste en

que “Oda a la ciudad” “muestra una temprana lectura del poema (se refiere a La

* Del verbo fldner: pasear, en el sentido de pasar el rato. El término fue acuiiado por Charles Baudelaire.
Designa a un hombre que deambula sin apuros, dejindose llevar, sorprendiéndose en cada esquina. Un
paseante solitario que sin rumbo fijo se deja arrastrar por la inspiracién, el disefio y las tendencias de las
grandes urbes.

45




suave patria) y, pese a lo dicho, habria sido el primero de su autor leido por
Leduc™®,

Antes de apuntar las similitudes entre La suave patria y “Oda a la ciudad”,
conviene resaltar sus diferencias para mejor definir el poema de Leduc y someterlo
al debido analisis. Una primera lectura de “Oda a la ciudad” induce a destacar su
desenfadado versolibrismo. La estricta ejecucién de ciertos fragmentos amerita no
obstante una revisidon mas detallada. En su estructura conviven estrofas de variada
extension: dos trinadas, una cuarteta heptasilaba de rima asonante, dos cuartetos de
conteo sildbico irregular, dos quintetos con rimas “disidentes”, un sexteto casi
enteramente alejandrino, dos octavas irregulares, un par de disticos y un verso suelto
al final.

Comparada con el poema de Lopez Velarde, campea en “Oda a la ciudad”
una mayor licencia métrica. Otra diferencia, aunque quiza solo aparente, tiene que
ver con las intenciones de cada autor. Desde su primera estrofa, La suave patria

pretende exhalar un aliento “épico™

Yo que sélo canté de la exquisita
partitura del intimo decoro,

alzo hoy la voz a la mitad del foro,
a la manera del tenor que imita

la gutural modulacién del bajo,
para cortar a la epopeya un gajo.

Por el contrario, “Oda a la ciudad” lleva intrinseca en el titulo una voluntad de
homenaje o exaltacion mas bien lirica. Por definicion, una “oda” expresa admiracion
por algo o alguien, originalmente solia acompafiarse de un instrumento musical, casi
siempre la lira, y comporta una diversidad de tonos y formas, caracteristica que sin
dificultad se aviene al versolibrismo de Leduc. Lo anterior tampoco impide detectar
una afinidad profunda entre ambas composiciones. Y es que ni La suave patria ni
“Oda a la ciudad” ceden un apice a esa grandilocuencia civica que Lopez Velarde

despreciaba y Leduc hizo mas de una vez objeto de escarnio. Uno y otro deslizan

% De la admiracién de Leduc hay un testimonio escrito. Se trata de la conferencia “Ramén Lépez
Velarde: poeta del sol y de la sombra”. Dictada en Nueva York en noviembre de 1941, la Benemérita
Universidad Auténoma de Puebla la rescata y publica en la edicidn 145 de su revista bimestral Critica.
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mas bien en sus loas una ironia que los hace inmunes al provincianismo retérico
caracteristico de estos himnos.

Comienza asi la oda de Leduc:

Ciudad en que he vivido
y que fundaron antes

de que naciera yo,

los antiguos comanches...

El “modesto” arranque de esta cuarteta —los heptasilabos al fin y al cabo no dejan
de ser versos de arte menor— encubre una divertida heterodoxia de cardcter
histérico. La Ciudad de México basa gran parte de su orgullo en haber asentado a la
Gran Tenochtitlén sobre su suelo hace més de cinco siglos. Leduc se sustrae de esa
larga y oficial tradicion para remontar su linaje a los comanches, una tribu amerindia
que en el norte del continente se disputd con los apaches los territorios de Texas y
Nuevo México.” La declaracion mucho tiene de airada y provocativa. Con obvias
connotaciones, la palabra comanche —de “komantcia”, corrupcién hispénica de
kohmaht— significa “enemigo”, “extranjero” y “el que quiere luchar”. Leduc se
evita con esos antecedentes rendir tributo al “bochornoso” pasado azteca, tal como

lo califica en la segunda estrofa:

Eludo hablar de tu pasado
porque es un pasado bochornoso
y yo —perfecto amante—

lo he olvidado...

Este “perfecto amante” repara sin embargo —y acé poco importa que lo haga para

perdonarlas— en ciertas fealdades inocultables de su cuna:

No estds mal
con la miseria de tus arrabales;
y tu rastacuerismo colonial...

27 En esta voluntaria filiacién del poeta —cuyos rasgos fisicos tenian semejanza con los de un alto y
moreno piel roja— se inspira el sobrenombre de “Gran Jefe Pluma Blanca” que le adjudicaron sus
amigos.
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A propdsito de estos versos, e independientemente de lo dicho en el primer capitulo
(“Un destino de arrabal”), cabe reiterar que durante la década de 1920 Leduc no
seria el Gnico en ir a la blisqueda de la poesia confinada en *“la miseria de los
arrabales”. Un ilustre precedente fue Jorge Luis Borges. En el prélogo a una edicion
ulterior de su libro Fervor de Buenos Aires, publicado por vez primera en 1923 y
uno de cuyos poemas se titula justamente “Arrabal”, admite el poeta argentino: “En
ese tiempo buscaba los atardeceres, los arrabales y la desdicha; ahora, las mafianas,
el centro y la serenidad”.

En el altimo verso, el anterior desdén por el esplendor prehispanico tampoco
reserva concesiones a la Colonia. Advertido de la fatuidad con que los criollos
alguna vez se pasearon por las calles capitalinas —actitud que hoy muchos remedan
en cualquier ciudad hispanoamericana de trazo arquitecténico “europeo”—, Leduc
asesta formidablemente la expresion “rastacuerismo colonial”. No deja de ser
significativo, ademds, que éste sea el primer galicismo de todo el poema.
Rastaquouere significa en francés y castellano “alardear sobre lo que no se tiene”,
una practica propia de quienes desean ascender en la escala social. Este tono de

critica deviene en la cuarta estrofa poco menos que despectivo:

Sin afén ulterior de comprenderte

ni redimirte,

he mirado la lepra de tus calles,

unas veces, desde un globo cautivo,

y otras, desde las torres de tu Catedral...

Con este primer quinteto los versos de arte mayor (endecasilabos, sobre todo)
empiezan a cobrar predominio y modifican ligeramente la musicalidad de la oda,
que en adelante adquiere una simulada gravedad, hdbilmente contrastada con
imégenes de elogio ambiguo. Como un atalaya a sus anchas, la incisiva mirada del
poeta —“he mirado la lepra de tus calles”— permanece en lo alto —“unas veces,
desde un globo cautivo, / y otras, desde las torres de tu Catedral”— y no habra de
bajarse de ahi en lo que resta del poema. Reafirma incluso esta posicién el giro

estilistico ascendente que vertebra la octava en que se dibuja la Catedral:

Eje de mi universo —triste abuela de piedra
que segin es costumbre, nunca cubrid la hiedra.
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Por tus paredes grises solia rampar mi anhelo,
eminente y sonoro, de ser buen campanero,
cuando la vida urbana se desbordaba con

el canto tutelar de las campanas,

bajo el cielo jocundo de la Pascua

Florida de Resurreccion...

“Eje de mi universo” llama Leduc a uno de los edificios mds emblematicos de la
Ciudad de México. Subrayar el pronombre posesivo de “mi universo” descubre una
arrogancia superpuesta al “rastacuerismo colonial” que en la tercera estrofa atribuye
a sus paisanos. Nada més légico que identificar a los capitalinos con esa hierba
trepadora, incapaz empero de profanar los muros de la colonial y “triste abuela de
piedra / que segln es costumbre, nunca cubrié la hiedra”. Pero el poeta si puede, por
el contrario, hacer rampar por las mismas “paredes grises” su anhelo, “eminente y
sonoro, de ser buen campanero”.

El epiteto aplicado a la Catedral dentro de la misma estrofa, “triste abuela de

piedra”, vuelve a acusar la influencia de Lopez Velarde:

Sobre tu Capital, cada hora vuela
ojerosa y pintada, en carretela;

en tu provincia, del reloj en vela

que rondan las palomas colipavos,
las campanadas caen como centavos.

Ni Leduc ni Lépez Velarde fueron al parecer indiferentes al jubilo eclesiastico de las
campanas, ni dudaron tampoco en personificar la capital con silueta y cosméticos de
mujer. Lopez Velarde, nacido en provincia, prostituye cada hora capitalina mediante
los arteros calificativos de “ojerosa y pintada”. Capitalino de nacimiento y ya curado
de espantos, Leduc se muestra mas bien conmovido ante las canas y la tristeza de un
monumento urbano que, a pesar de su decrepitud, todavia pudo durante su infancia
abrirle “el cielo jocundo de la Pascua / Florida de Resurreccion”. Tras el breve
intervalo nostalgico, el poeta vuelve la vista una vez mas a sus rincones y esquinas

seculares:

Ciudad fundada por economia
de material hidraulico, en un lago que era
acueducto, drenaje y helesponto:

49



Asentada sobre un lago, la geografia capitalina brilla en la estrofa anterior gracias al
rebuscado helenismo “helesponto”, literalmente traducido como “Mar de Hele” por
haber caido en esa extension de agua el personaje mitoldgico del mismo nombre, de
acuerdo con la Mitologia griega. Dioses y héroes, del padre Angel Maria Garibay
(1996: 116). En la Grecia clasica “Helesponto” designaba el Estrecho de
Dardanelos. Segun la historia oficial de México, la fundacién de Tenochtitlan ni de
lejos guarda semejanza alguna con este referente mitologico. Pero ya desde los
versos de apertura Leduc decidi¢ desentenderse de la verdad historica del pais y de
otros mitos nacionales para adecuar su oda a su personal imaginario, que le dictaria,
como un ditirambo mucho mas digno, la comparacion con la antigua Grecia. Por lo
que se ve, Leduc no era el “modesto bardo” que ha querido hacer creer por largo
tiempo la critica literaria. Sus veleidades clasicistas asi lo demuestran, y a ellas se

suman otras confesiones tan mitdmanas como cinicas:

En el paralelismo torvo de tus calles,
me asaltaron impulsos disidentes,

de hijo, semental y souteneur,
porque yo, peregrino de tu asfalto,
tuve hambre de pan, y de mujer...

Decirse con destreza estilistica “peregrino de tu asfalto”, y desposar en rima bilingiie
a la “mujer” con “souteneur”, es de un esnobismo tan logrado, de una sonoridad tan
novedosa que induce al aplauso antes que a la indignacién. Precedida de un
calificativo a todas luces presuntuoso —“semental”—, figura sin castellanizacién de
por medio la segunda palabra de origen francés: souteneur, es decir, “padrote”.
Adviértase asimismo que otra rima bilingiie, apenas sugerida, la personifica el sujeto
esbozado en la estrofa, ese fldneur o “peregrino del asfalto” que deambula por las
calles del poema. Leduc no lo nombra abiertamente. Lo insinta. Y en ello estriba su

genio:

Ciudad de intensa vida provinciana:
Sélo me gustas cuando estds dormida,
y detrés de las puertas clausuradas
forjanse nifios, mientras nace el dia...
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Es hasta la octava estrofa, el unico cuarteto de factura impecable —cuatro versos
endecasilabgs con esquema de rima sonante ABAB—, cuando el poeta por fin declara
sin matices ni reticencias su excepcional entusiasmo: “Solo me gustas cuando estds
dormida”. Fuera de ello —esto es, de consignar su hébito o vicio nocturno de
vagabundaje— la estrofa se reduce a un casi prescindible proemio de los ltimos

VEIsos:

Cuando, como beatificas estatuas,

hay un borracho meando en cada esquina.
Y el mundo celestial viene a nosotros;

y las cosas terrestres se idealizan

tanto, tanto,

que sabemos por qué

el divino Rubén,

con infantil urgencia pregunto:

En el nombre de Dios, bulto siniestro,
aquello ;es una estrella, o es un farol?

El interés que esta octava y distico han logrado suscitar entre los estudios
académicos debe mucho a la mencién y parafrasis de Dario, “el divino Rubén”. Las
lineas que del vate nicaragiiense toma en préstamo Leduc versan originalmente

(1998: 455):

(Qué barco viene alla?

¢Es un farol o una estrella?
{Qué barco viene alla?

Es una linterna tan bella...
iy no se sabe adénde va!

Los versos pertenecen a la “Cancion de la noche en el mar”. Edith Negrin (2000: 43)
los coteja para establecer un deslinde de la estética modernista: “‘Las cosas
terrestres se idealizan’, afirma el texto de Leduc; pero lo que en realidad hace aqui el
poeta es poner en la tierra las cosas ideales, optar por el farol; en tanto que los
modernistas optan por la estrella”. Demasiado “distraida” (acaso voluntariamente)
con la aparicion de Dario, Negrin no retoma la imagen plastica que con mayor tino
avala su tesis de “poner en la tierra las cosas ideales™. Nada tan mundano, en efecto,
como reemplazar las idealizadas esculturas que cantara el modernismo —muchas de
ellas cumpliendo incluso la funcién decorativa de fuentes— con las pilas humanas
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de los dos primeros versos: “Cuando, como beatificas estatuas, / hay un borracho
meando en cada esquina”. Celebrar como se merecen estas audacias predispone el
4nimo a rendirse ante la estrofa final, si no la mas bella de toda la poesia de Leduc,

si una de las maés entrafiables:

Ciudad de mis ensuefios —como dicen los clasicos—,
déjame que te diga mi profesion de fe.

Si atin albergas doncellas, permanezcan intactas
en la Escila y Caribdis de cine y cabaret.

Que tus horizontales se conviertan en santas.
Que redobles tu trafico y tu gendarmeria;

y en vez de la querida,

seas la obesa mama de grandes y pequefios.

Y que yo no lo vea, ciudad de mis ensuefios...

De nueva cuenta, pero ahora con una maestria que desarma, Leduc insiste en
retomar la literatura griega y la francesa como arquetipos de inspiracion. A las
miticas Escila y Caribdis hermana un léxico eminentemente francés: cabaret
(“taberna”, y por extension, cualquier club o antro que ofrece un especticulo
nocturno) y gendarmeria (gens de arme, “gente de armas”).

En ningin momento oculta Leduc la ambiciéon de contemplar su cuna en
hombros de gigantes: “Ciudad de mis ensuefios —como dicen los cldsicos”. Mas
nunca especifica quiénes son éstos. De Escila y Caribdis se sabe que escribieron
Homero, Ovidio, Higinio y Rodas. En parecida busqueda de figuras tutelares,
Negrin (2000: 43) importa por segunda ocasion una muy conocida luminaria de
Centroamérica, mucho mas embelesada con Francia de lo que jaméas lo estuvo
Leduc. “La parte final de la ‘Oda a la ciudad’ no s6lo estd escrita en alejandrinos,
tan queridos por Dario, sino que recuerda muy de cerca uno de sus poemas,
‘Verlaine’; pero, por supuesto, con un cambio radical de signo en el contenido”.
Negrin escucha en el cierre de la “Oda a la ciudad” una cadencia aprendida con
Dario (1998: 222):

Que tu sepulcro de flores cubra Primavera,
que se humedezca el aspero hocico de la fiera
de amor, si pasa por alli;

que el funebre recinto visite Pan bicorne;
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que de sangrientas rosas el fresco abril te adorne
y de claveles de rubi.

Pero a diferencia de Dario, absolutamente pagano, Leduc escamotea tras la Escila y
Caribdis de su “profesién de fe” una ética muy tradicionalista y hasta cristiana.
Quiere que las doncellas libren con la fortuna de Ulises las penumbras de perdicion
representadas por el cine y el cabaret. Que las “horizontales” —léase por contraste:
mujeres desprovistas de curvas— tomen los hébitos de la santidad. Desea también la
duplicacion de los vigilantes, y a la irresistible imagen de la “querida” opone la
maternidad convencional de ciudadanos “grandes y pequefios”. Tantos “parabienes”
estropearian definitivamente el poema de no ser por el sarcasmo hilarante,
imprevisto, que lo remata: “Y que yo no lo vea, ciudad de mis ensuefios...”

Con el paso de los afios, y segun publica confesion de su propio pufio y letra,
Leduc pagd un alto precio por su ironia. La longevidad le obligé a ver cumplidos
practicamente todos los deseos expresados en su oda, con excepcion del mas
sentido, sincero y personal. Cuenta el autor (2000: 522) en una de sus cronicas

periodisticas compiladas en Historia de lo inmediato (“Mister O’Connor...”):

Ya en aquellos dias de prodigioso auge en que el oro negro de nuestros
pozos huastecos —Cerro Azul, Dos Bocas, Poza Rica, etcétera— convertido en
torrentes de amarillos centenarios, aztecas e hidalgos, rodaba por toda la amplia
superficie de la Repiblica, nos hacia presentir a algunos sensitivos y
asustadizos metropolitanos lo que el petroleo y sus derivados nos iba a traer a
corto o largo plazo. Aquel inquictante presentimiento nos dictd estos versos:
“Ciudad de mis ensuefios —como dicen los clasicos—, / déjame que te diga mi
profesién de fe. / Si ain albergas doncellas, permanezcan intactas / en la Escila
y Caribdis de cine y cabaret. / Que tus horizontales se conviertan en santas. /
Que redobles tu trafico y tu gendarmeria; / y en vez de la querida, / seas la
obesa maméd de grandes y pequefios. / Y que yo no lo vea, ciudad de mis
ensuefios...” Pero el cruel destino me condené a verlo. Ni modo.
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4. PLATONISMO DE ACERA

Cudnto tiempo esperé contra la esquina
de mi perplejidad un grande amor;
cudnto tiempo esperé y cuando llegd
apenas pude caminar tras él.

La pantalla platénica —la esquina—
nos arroja la sombra torturada

de las cosas

que la razon glacial estratifica.

El silbato de transito es un géyser
glutinoso.

El amor se bifurca en esperanzas
que alambique certileo cristaliza,
y esa mujer que va pasando deja
glaucas estalactitas de sonrisa.

Dramitica figura del que espera

un aleatorio amor en cada esquina.
Blanco de las potencias enemigas;

de los perros que orinan,

de los dioses acudticos

y del camidn fecundo en tropelias.
Triste figura mia

que abjuraste de todo movimiento
esperando en la esquina

cosas como el amor, tardas y ambiguas.

(La esquina, 1933)

En 1933 Renato Leduc publica 4lgunos poemas deliberadamente romdnticos y un
prologo en cierto modo innecesario. Una década antes®™ habia circulado por los
rincones mas variopintos de la Ciudad de México el poema dramético Prometeo
sifilitico. Sobre su exitosa recepcion, comenta Carlos Monsivais (2000: 21): “Hoy
no se entiende el espasmo triunfalista que alguna vez recorrié el centro de la capital,
el Barrio Estudiantil, los juzgados, los bufetes, los desayunaderos politicos, los
ladiesbars. Un poeta le encuentra acomodo al habla preferencial de los hartos de la
circunspeccion, los incapacitados para la alta retorica, los arrinconados en las horas
de la solemnidad”. Clandestinamente —el poema pasaba de mano en mano a través

de copias mecanografiadas— la multitud aclamé el Prometeo como un monumento

o Aunque la fecha de publicacion del Prometeo sifilitico es el afio 1934, no debe olvidarse que Leduc lo
compuso con bastante antelacion y que fue conocido a través de copias mecanografiadas mucho antes de
ser impreso en letras de molde.
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literario a la obscenidad. Pero desde las altas esferas de la cultura se le aconsejaba a
Leduc un tanto envidiosa y provocativamente que no derrochara mads su talento en la
confeccion de meros chistes y acometiera la escritura de esa “obra perdurable” que
al poeta le tenia sin cuidado. Leduc respondi6 al desafio con dos obras que se
cuentan entre lo mas acabado de su produccidn: Algunos poemas deliberadamente
romdnticos y un prélogo en cierto modo innecesario y Breve glosa al Libro de buen
amor. Muy probablemente Leduc habria desdefiado la sugerencia de sus “caros
lectores”. Mas por aquel tiempo una circunstancia de orden sentimental se le
impuso. El titulo original de Algunos poemas... incluia la leyenda: Los escribié
Renato Leduc para Amalia Ferndndez Castillon®.

El adverbio “deliberadamente” advertia desde el titulo la voluntad expresa de
emprender un pastiche con el solo propésito de exhibir una destreza puesta en duda.
El “prélogo en cierto modo innecesario” fue en su primera edicion el poema que
cerraba El aula, etc... Con el mismo titulo, “Conversion”, y el subtitulo “Prélogo”,
se convirtié después en el texto de apertura de Algunos poemas... Admoniciones de
ese tenor dejaban entrever que Leduc no habia renunciado a su programa estético de
burla y transgresidén, solamente lo habia cifrado un poco mds, tal como Carlos
Monsivais (2000: 14) sefiala:

En sus primeros libros, Leduc es el romdntico hostigado por el frenesi
de lo contemporaneo, es la elocuencia finisecular neutralizada por el sense of
humour del Progreso, es la exquisitez aliada a la jubilosa vulgaridad de la calle.
Y sobre todo, es el artifice. A Leduc le interesa hacer inocultable su dominio
formal, porque el virtuosismo legitima intemperancias y “audacias de
conducta”, defrauda al lector de poesia no rimada con temas y vocabulario del
modernismo, y molesta al lector tradicional introduciendo la voraz, cinica,
ansiosa mentalidad posrevolucionaria.

En Algunos poemas... Leduc prescinde absolutamente de la procacidad de Prometeo
y evita en lo posible los proloquios de comercio cotidiano que desentonan adrede

con la impronta modernista de su primer libro. “Eludo —escribe en su

¥ Amalia Fernandez Castillén trascendi6 en la historia de las letras nacionales como musa de Leduc antes
que por su labor en la casa editorial Alcancia y su incursion literaria con la novela E! sefior Don Juan, mi
marido. En el casi completo desconocimiento de su genio y figura intervino ademas su caracter. De
acuerdo con los recuerdos de su nieto (Cfr. en las Fuentes electronicas: “Mas que una musa”, nota
publicada por la revista Milenio Online), era de naturaleza reservada: “tenia un mundo aparte y no
permitia que nadie entrara ahi”. Entre los motivos de inspiracion de Leduc pudieron influir también
algunos rasgos descritos en la nota de Milenio: personalidad imponente, ojos oscuros y una mirada muy
penetrante.
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‘Dedicatoria’— la estridente paradoja / y la luz inhumana de los cohetes / —digo—
tropos que pueden ofenderte”. Y en efecto, el destinatario inmediato de estos
poemas puede no darse por aludido porque el blanco esta vez apunta més lejos. Ya
desde las primeras paginas del poemario, en las estrofas iniciales de “La esquina”™’,
el poeta “arrinconado en las horas de la solemnidad” se desmarca de la tradicion

filosofica que lo expulsara del Estado platénico:

Cuénto tiempo esperé contra la esquina
de mi perplejidad un grande amor;
cuanto tiempo esperé y cuando llegd
apenas pude caminar tras él.

La pantalla platénica —Ila esquina—
nos arroja la sombra torturada

de las cosas

que la razdn glacial estratifica.

El asunto abordado en el primer cuarteto atiende la segunda de las *dos
preocupaciones fundamentales” que segun Negrin (2000: 57) caracterizan el libro: el
paso del tiempo y la decepcion amorosa. La apertura del poema no reclama otra
interpretacion, excepto por el significativo detalle de que la esquina es la sede por
antonomasia de la prostitucion. Ello explicaria desde el principio el fracaso
sentimental de todo el poema.

El quinto verso, “La pantalla platonica —la esquina—", retoma por segunda
vez el titulo para aludir a un texto venerable de la filosofia occidental. A riesgo de
fastidio, se resume enseguida el célebre pasaje:

En el Libro VII de La Republica, Platén imagina unos esclavos encadenados
desde su nacimiento a las profundidades de una caverna adonde no llega la luz del
sol. Detras de ellos arde una hoguera. Desde ahi, sus celadores manipulan unos
muiiecos cuya sombra se proyecta sobre la pared. Los prisioneros estan condenados
a contemplar hasta la hora de su muerte ese teatro de sombras. Un dia, un esclavo
consigue zafarse de sus ataduras y asciende con heroico esfuerzo hasta la entrada de

la caverna. Ya fuera de su carcel, el brillo del astro rey lo deslumbra hasta el

3% La medida silabica de los versos es uniforme. Por la alternancia ritmica de endecasilabos y heptasilabos
—presentes a partir de la cuarta estrofa—, la composicién se cifie al esquema de una silva; segin se
defini6 en el apartado Desertor del modernismo. El corte tetrasilabo “de las cosas” se repite en la estrofa
siguiente y se justifica en la ultima por la posterior aparicién de heptasilabos, cuya adicion vuelve a
formar once silabas. Hasta ahi la pulcritud formal se aviene al esmero prometido en la *‘Dedicatoria”.
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sufrimiento. Cierra los ojos, arruga el entrecejo y durante una larga temporada sé6lo
se atreve a mirar la sombra de las cosas, cuya figura real observa con detenimiento
acaso s6lo por las noches. Con el paso del tiempo, su mirada se acostumbra a la luz
diurna y aprecia en toda su nitidez y colores el mundo. Otro dia, finalmente, levanta
los ojos al cielo y logra ver directamente al sol. Vuelve entonces a la caverna para
compartir la experiencia con los demdas prisioneros y persuadirlos del escape
colectivo. Pero éstos no dan crédito a su aventura, lo creen loco. Al final, lo matan.

La pesadilla que Platén describe se conoce como el mito de la caverna. A
través de esa alegoria representd poéticamente la vocacién de conocimiento y el sino
infortunado del filésofo al que nadie comprende. Platén postula dos mundos. El
mundo de los sentidos —simbolizado por la caverna— es la sombria realidad
cotidiana. Su contraparte, el luminoso mundo de las ideas, solo es accesible por la
via de la razén.

Con base en el mito platonico, Maria Zambrano (2006: 32) en su libro

Filosofia y poesia define por oposicién al filésofo la naturaleza del poeta:

El poeta era el tinico agente de esa tirania, el inico que con su voz no
pregonaba la razén [...] No solo se conforma con las sombras de la pared
cavernaria, sino que sobrepasando su condena, crea sombras nuevas y llega
hasta hablar de ellas y con ellas [...] El poeta no quiere salvarse; vive en la
condenacién y todavia mas, la extiende, la ensancha, la ahonda. La poesia es
realmente el infierno.

Dice Leduc que “la razén glacial estratifica la sombra torturada de las cosas”. El, sin

embargo, parece en la tercera estrofa inclinarse mas bien por el contorno fantéstico

de su sombra que por las cosas mismas:

El silbato de transito es un géyser
glutinoso.

El amor se bifurca en esperanzas
que alambique certileo cristaliza,
y esa mujer que va pasando deja
glaucas estalactitas de sonrisa.

A la dualidad platénica razon/sentidos Leduc afiade una temperatura. Si la razon es
“glacial”, sus fantasias presuponen calor a modo de contraste. De esta manera, y en

virtud de la metafora, la sombra de un silbato de transito simula una fuente fermal
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intermitente en forma de surtidor: un géyser. En correspondencia, las esperanzas
bifurcadas del amor se “cristalizan” mediante un alambique, un aparato que por
medio del calor destila y separa de sustancias fijas una sustancia volatil. El simil de
la sonrisa femenina provoca incluso un calosfrio platonico: en las “glaucas
estalactitas” se percibe en un primer momento la figura de colmillos o dientes
puntiagudos, pero tampoco debe olvidarse que esos conos irregulares con punta
hacia abajo se forman por lenta disolucién en el techo de las cavernas.

Por su tono elegiaco la estrofa final suena casi a remordimiento:

Dramética figura del que espera

un aleatorio amor en cada esquina.
Blanco de las potencias enemigas;

de los perros que orinan,

de los dioses acuaticos

y del camién fecundo en tropelias.
Triste figura mia

que abjuraste de todo movimiento
esperando en la esquina

cosas como el amor, tardas y ambiguas.

Cuando el poeta repara friamente en las mundanas vejaciones de su caverna, es ya
demasiado tarde para intentar la fuga: “Triste figura mia / que abjuraste de todo
movimiento”, La vida se la ha consumido en la espera de un grande y aleatorio
amor, por €l ha soportado sin metéafora “los perros que orinan” y el “camién fecundo
en tropelias”. La desesperacion del poeta sintoniza deliberadamente con su mision
“romantica”. “Le habia sucedido —para decirlo con palabras de Octavio N.
Bustamante— lo que los roménticos llaman romanticismo: fracasé”.

Y no so6lo eso. Mas que replicar a Platon, Leduc y su platonismo de acera,
esto es, su amor sombrio por las ilusiones proyectadas en la “pantalla platénica” de
una esquina, vienen a confirmar la condicion infernal del poeta que Zambrano
(2006: 33) proclama:

La poesia es embriaguez y sélo se embriaga el que estd desesperado y
no quiere dejar de estarlo. El que hace de la desesperacion su forma de ser, su
existencia [..] Para la poesia, a la muerte nada la vence, si no es,
momentineamente, el amor. S6lo el amor. Pero el amor desesperado.



Por la modestia de su titulo, “La esquina” podria hacer pensar en el desalifio de una
poesia callejera. Una lectura detenida demuestra lo contrario: que sin abjurar de su
talante iconoclasta, Leduc se inscribe entre las filas de aquellos “mortales
afortunados™, en expresiéon de Marfa Zambrano (2006: 13), capaces de fundir en una

sola forma expresiva poesia y pensamiento.
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5. SPLEEN DOMINICAL

Falleci¢ la semana. Como piedra en un pozo
ha caido el domingo;

el domingo de blancas nodrizas,

el domingo de cine, de misa, de toros

y otras diversiones castamente castizas.
Como piedra en un pozo ha caido el domingo.

La gente

—beisbol proletario o tenis burgués—
la gente se aburre deportivamente,

y un grupo de nifios, /para qué nacieron?
rie porque si, rie porque no

rie sobre cuadros de césped inglés.

Compremos un globo de vivos colores
verde-papagayo, azul-alma mia, rojo frenesi.
Un globo de goma que irrumpa en el cielo
de sucia mezclilla,

sobre este domingo pintado de gris.

Compremos un globo de goma, sin otro deseo
que obsequiarlo a un nifio, por ejemplo,

a ese nifio triste que intenta reir,

Sin otro deseo que obsequiarlo a un nifio

que lo deje ir...

(Nifios, 1933)

Solo la destreza del poeta para disimular su genio, aunada a la trampa de una lectura
superficial, explican el despiste de Edith Negrin (2000:78) cuando interpreta “una
actitud de ternura hacia los menores” en la ltima estrofa del poema “Nifios™.

Y es que no sélo el titulo del poema induce al juicio facil y estereotipado.
Literalmente los versos describen la tarde de un fin de semana con rasgos de tarjeta
postal o estampa regionalista. La primera y segunda estrofas refieren el no muy
variado catdlogo de esparcimiento que se destina al ocio dominical: cine, misa,
toros, beisbol, tenis. Es también en la segunda estrofa donde hace su primera
aparicién un grupo de nifios risuefios sobre un jardin. La tercera estrofa consigna la
intencién de comprarle a uno de ellos un globo, y finalmente, la cuarta estrofa ya
citada cierra el poema con una ternura aparente que estas lineas se proponen

desmentir.
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En su obra capital, Lingiiistica e historia literaria, Leo Spitzer (1974: 25)

aconseja como método de anélisis servirse del “circulo filolégico™:

Hemos agrupado ciertas expresiones causales, que nos han llamado la
atencion [en el autor]; después, hemos indagado su explicacién psicolégica;
finalmente, hemos tratado de comprobar si el principio de “motivacién pseudo-
objetiva” se hallaba de acuerdo con lo que por otras fuentes sabemos de los
elementos de su inspiracion.

Sin mencionarlo directamente, el circulo filolégico ha sido la base de analisis con
que se ha venido sustentando a lo largo de estas paginas la tesis de la falsa modestia
en la poesia de Renato Leduc. En todos los poemas analizados se han aislado
detalles lingiiisticos que explican dicha modestia como la raiz psicolégica del autor,
y en su apoyo, se han citado otros fragmentos textuales, tanto de la obra literaria
completa de Leduc, como de recensiones y articulos de critica literaria sobre sus
libros. Esta vez, la cita de faldon explicita sobre el circulo filolégico anticipa y
esclarece los pasos a seguir para desmantelar la atribuida ternura y la engafiosa
sencillez regionalista del poema “Nifios”.

En primer lugar, debe enmarcarse el poema en el propdsito general del
volumen que lo contiene. “Nifios” forma parte de 4lgunos poemas deliberadamente
romanticos y un prologo en cierto modo innecesario. Habra que rastrear entonces su
deliberado romanticismo en un Jeitmotiv que durante el siglo X1X cundié como mal
endémico en el orbe de las letras. Escribe Arturo Souto Alabarce (1997: XV) en su

“Introduccidon” a las Flores del mal de Baudelaire:

El spleen (castellanizado: esplin) no se traduce sélo como tedio; no
basta ver en esa palabra lo que los contemporaneos de Baudelaire no acabaron
de definir bien del todo porque en si misma trasluce algo vago, brumoso,
desdibujado. El spleen es la rutina, la rueda cotidiana de la esperanza y el
desengaiio, la melancolia de vivir, en especial esos atardeceres pizarrosos que
agrisan Paris. [...] Es el aburrimiento y el desasosiego de los sefioritos, de los
dandies de esa ociosidad creadora —Hours of Idleness— que dio titulo al
primer libro de Byron. Es el mal del siglo, el regusto amargo del saber y el
placer. [...] Es, en efecto, palabra enfermiza y roméntica, en inglés es el bazo y
el mal humor, lowness of spirits, desanimo, desfallecimiento [...], define la
condicion universal de la existencia humana. Es hastio, angustia, negrura,
horror a los abismos del alma.
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La definicion de spleen como el tedio de las horas de ociosidad byroniana empalma
con la sensacion de desdnimo en tarde dominical descrita por Leduc. Los demads
elementos sobre los que abunda Souto Alabarce —grisura, melancolia, atardeceres
pizarrosos, desfallecimiento— pueden identificarse en el desarrollo de cada estrofa.

La primera es decisiva al definir el tono de todo el poema:

Falleci6 la semana. Como piedra en un pozo
ha caido el domingp;

el domingo de blancas nodrizas,

el domingo de cine, de misa, de toros

y otras diversiones castamente castizas.
Como piedra en un pozo ha caido el domingo.

Un primer detalle lingiiistico sobre el que conviene detenerse es el verbo fallecio.
Con ¢l se personifica y adquiere rasgos humanos un elemento inanimado temporal
—Ila semana—, atn con vida hasta antes del domingo. La metafora que le sucede
cobra especial significacion al presuponer un suicidio y, al mismo tiempo, connotar
la negrura impenetrable del fondo de un pozo y el carécter irrecuperable de la caida.
Tan imposible parece recobrar una piedra arrojada a un pozo como resucitar la
semana en dia domingo. Esta muerte simbdlica con que abre el poema repercute en
ritos funerarios asépticos: las blancas nodrizas (que por blancas algo tienen de
enfermeras), el cine (tan silencioso y oscuro como el fondo del pozo), los toros (otro
rito de teatral carniceria), la misa (con su atmésfera de solemnidad y recogimiento),
entre “otras diversiones castamente castizas”, abruman al poeta por su naturaleza
demasiado higiénica, familiar y exenta de los riesgos que conlleva la verdadera
vida’'. El remate de la estrofa acentia a través de la reiteracion literal y ritmica la
sensacion de luto y hastio que empaiia el poema. Sobre el talante de los asistentes a

este “funeral” escribe Leduc:

La gente

—beisbol proletario o tenis burgués—

la gente se aburre deportivamente,

y un grupo de nifios, ;para qué nacieron?
rie porque si, rie porque no

rie sobre cuadros de césped inglés.

*! Refuerza la asepsia del “entretenimiento” la habil paronomasia “castamente castizas”. No s6lo suenan
similares. La palabra castiza, de “original”, comparte la raiz etimoldgica de casto, que en latin denota
“buen origen” y “pureza”.
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Lineas atras.sefialaba Souto Alabarce que el tedio romantico “define la condicién
universal de la existencia humana”. En el poema “Nifios” el spleen dominical hace
lo propio al uniformar las burlonas categorias marxistas del “beisbol proletario” y
“tenis burgués” en aburrimiento deportivo. Aburrirse deportivamente es de hecho
otra expresion ad hoc al romanticismo y la bohemia. El deporte contiene una carga
semantica de salud y normatividad que contraviene los excesos con que poetas y
desesperados deterioran voluntaria y gustosamente su vida. Descalificar el deporte
por aburrido es sélo una transgresion a los usos y costumbres de la sociedad
occidental. Otra est4 dirigida a los nifios del titulo. El sinsentido de su existencia,
develado bajo el prisma de una tarde dominical, se resume en la pregunta retérica:
“;para qué nacieron?” De ser genuina la “ternura” que Negrin dice percibir en el
poema, los versos de Leduc encomiarian esa otra cursileria de Occidente: la risa de
los nifios. Pero no. La gratuidad de esa risa es puesta al desnudo: “un grupo de nifios
¢para qué nacieron? rie porque si, rie porque no” —lo que equivale a decir: no hay
motivo para enternecerse.

Frente a la falta de sentido de su contemplaciéon, que todo lo percibe
desprovisto de vida, el poeta socorre su spleen con globos de “vivos colores” que

contrasten la muerta grisura de la tarde dominical:

Compremos un globo de vivos colores
verde-papagayo, azul-alma mia, rojo frenesi.
Un globo de goma que irrumpa en el cielo
de sucia mezclilla,

sobre este domingo pintado de gris.

El cromatismo vital de la estrofa anterior tiene una correspondencia animica que el
poeta no oculta en el segundo verso. Una linea después, el mismo globo adquiere
una connotacion ambigua en virtud de su material de factura: “un globo de goma”.
En el argot urbano, globo es el eufemismo que designa al condén; goma, a su vez,
fue hasta poco antes de la década de 1930 el material con que se fabricaban los
condones. Ese singular “globo de goma” habra de irrumpir “en el cielo de sucia
mezclilla” en una metéfora de acierto doble, pues no solamente es la idonea para

sugerir el color percudido del cielo; ademés de azul, la mezclilla es la tela por

G3



antonomasia de los pantalones, esto es, de la prenda que cubre los drganos genitales.
Pero por otro lado, visto a la distancia, la silueta de un globo en libre ascenso
recuerda un espermatozoide, y es con esa vision en mientes que el poeta, en una
tentativa desesperada, confronta su fracasada fantasia sexual con el hastio.

En la dltima estrofa, citada al comienzo, el poeta se muestra decidido a
obsequiar un globo. Mas quiere obsequidrselo a un “nifio triste” con el que se
identifica, convencido de que su pueril alter ego lo dejara ir. Soltar el hilo del globo
tenia para Leduc un significado mas profundo y amargo que el vislumbrado en el
poema “Nifios”. Un extenso pasaje de la novela E/ corsario beige (2000: 432)

detalla el estado de angustia que embarga al poeta durante el asueto dominical:

[...] los domingos y fiestas de guardar me inspiran un invencible horror
[...] Las grotescas parvadas de nifios proponen a uno punzantes interrogaciones,
y los globitos de goma bajo el cielo azul insin®ian, quién sabe por qué, la
angustiosa sospecha de que la vida no tiene mas objeto que soltarle el hilo y
dejarla ir. ;

Por eso cada sdbado en cuanto el sol desaparece penetro en la cantina
mds proxima y después en el cabaret mas lejano y bebo sistematica y
melancélicamente hasta la hora en que el otro sol, el del domingo, se digna tefiir
de dpalo las viejas copas de los volcanes [...] A esa hora [...] siento un anhelo
enorme de huir de mi mismo y con la faz livida y el estomago asqueado me
meto en la cama y duermo beatificamente veiuticuatro horas consecutivas.

El spleen dominical desentrafiado en el poema tiene en prosa una expresion mas
franca y desnuda. Figura en principio la palabra horror. El grupo de nifios se traduce
en una grotesca parvada, indigna de ternura por supuesto, y las punzantes
interrogaciones —*“{para queé nacieron?”, se lee en el poema— dejan a Leduc al
borde de “la angustiosa sospecha de que la vida no tiene mas objeto que soltarle el
hilo y dejarla ir”. Su alivio, tal como describe en el parrafo siguiente, consiste eﬁ la
evasion etilica mas extrema y en un adormecimiento colindante con el suicidio.

Leduc no era afecto a las quejas ni lamentos liricos ni mucho menos a
rasgarse las vestiduras. Pero cuando lo hacia, lo hacia adrede, con conocimiento de
causa y sin demasiados aspavientos. El hecho de obsequiar un globo precisamente al
nifio que lo deje ir implica que éste renuncie al gusto de todo nifio, que lo libere sin
llanto. Si no lo hiciera, no lo merece y no habria que obsequiarle nada.

------

efecto estético un sentimiento de spleen. Poco propenso al azote intimista, Leduc

64



pluraliza la primera persona en el poema (“Compremos un globo...”) y objetiva con
acierto la experiencia del tedio universal eligiendo como pretexto la tarde de un
domingo. Esta modestia estilistica tiene el mérito de probar que no hace falta ser un
poeta ni un dechado de lucidez para experimentar y entrever en toda su amargura el
sinsentido de la existencia humana cuando se le priva de las ficciones y enajenacion
del trabajo cotidiano.

A todo esto, tampoco huelga prestigiar aun mas los versos de Leduc con la
cita de un nihilista profesional. En un paragrafo curiosamente titulado “Los

domingos de la vida”, de su Breviario de podredumbre, escribe Cioran (1997:55):

Si las veladas dominicales fueran prolongadas durante meses, ;qué se
haria de la humanidad, emancipada del sudor, libre del peso de la primera
maldicién? La experiencia valdria la pena. Es més que probable que el crimen
llegase a ser la unica diversion, que el desenfreno pareciese candor, el aullido
melodia y la mofa ternura. La sensacioén de la inmensidad del tiempo haria de
cada segundo un intolerable suplicio, un pelotén de ejecucion capital. En los
corazones mas llenos de poesia se instalaria un canibalismo estragado y una
tristeza de hiena; los patibulos y los verdugos languidecerian; las iglesias y los
burdeles estallarian en suspiros. El universo transformado en tarde de
domingo... es la definicién del hastio y el fin del universo... (Las cursivas y
puntos suspensivos son de Cioran).
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6. NO POR VANA JACTANCIA

No por vana jactancia ni prurito de gloria,
escribo este pastiche calcado de la historia
del preste don Joan Ruiz, de felice memoria.

En el nombre de Dios y del su hijo Jesus,
los jovenes poetas alumbran con la luz
que robaron a Géngora o a San Juan de la Cruz.

Dios quiza los castigue como a don Prometeo,
pero entretanto yo, al buen preste saqueo,
no como igual, ni émulo, mas como corifeo.

A poetas y damas vedada esta la dura
caminata por esta impavida llanura.
A damas y poetas de ambigua envergadura.

Pues no embalsama el aire flor ni aroma ninguna;
del sudor y del polvo la molestia se aiina,
y en las noches no alumbra ni lucero ni luna.

Habra sujeto y verbo, descripcion y argumento;
templaré el prosaismo todo lirico aliento,
y de poesia pura habr4 un cinco por ciento.

Y aun habra moraleja. Ya desde aqui contemplo
surgir entre la hirsuta madeja de un ensiemplo,
verdades opulentas y falsas como un templo.

Bueno es que tenga el hombre cualquiera religién,
cuantimas el poeta que es todo corazén;
yo el mio doy a la Virgen en esta invocacion:

(Donde se explica el espiritu e indole de esta glosa, 1939)

Una vez demostrada su facilidad para suspirar y versificar melancolias con las
formulas literarias al uso, Renato Leduc publica en 1939 su Breve glosa al Libro de
buen amor. Seis afios distanciaban esta obra de su romanticismo deliberado. Pero
como el propio poeta reconoceria en una declaracion citada por Ambra Polidori
(2010: 8), su espiritu todavia no despachaba del todo el desafio de escribir una obra
un poco mas ambiciosa: “Después, ya en plan de hacer algo estructurado y
gustandome el Arcipreste de Hita y Luis de Géngora, y de los mexicanos, Ramén
Lépez Velarde, quise hacer algo sobre un plan definido. Escribi un libro que se

llamoé Breve glosa... en tercetos, endecasilabos y otras formas tradicionales”.
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El nuevo titulo tampoco dejaba de acusar humildad y falsa modestia. De
entrada, el adjetivo Breve. Enseguida, la palabra glosa remarcaba su caracter de
mera paréfrasié 6 comentario a un texto clasico. Ese texto, no obstante, lleva la firma
de nada menos que una figura irrepetible de la literatura espafiola y casi tan venerada
como Cervantes.

Varias circunstancias en la vida y obra de Juan Ruiz arcipreste de Hita lo
hermanan con Leduc. Del escritor espaiiol se tiene, gracias a la copla 326 del Libro
de buen amor, referencia exacta de la ubicacion de su cuna —Alcala de Henares—,
mas no de su fecha de nacimiento. Alfonso Reyes, en cita de Amancio Bolafio e Isla
(2012: ix), la supone hacia el afio 1283, otros hacia 1290. En idénticas
elucubraciones se enfrasca Edith Negrin (2000: 34) respecto del autor de la Breve

glosa...:

De acuerdo con el propio Leduc, tampoco la fecha natal [...] conservada
por algunos diccionarios y oficializada por los homenajes, 1985, seria correcta,
En un apunte biografico, Leduc asegura haber nacido en 1897, el mismo afio
que el pintor David Alfaro Siqueiros —quien, en realidad, nacié en 1896—;
més adelante, en sus memorias, reitera que “su camada” procede de 1897, e
insiste en el dato en diversas entrevistas. Patricia Leduc refiere que su padre
sostenia haber nacido en este ultimo afio y que tenia una explicacién sobre la
diferencia de fechas: el escribano habia dejado caer algin liquido sobre el
original de su acta de nacimiento, y el 7 habia quedado como 5, perpetrandose y
perpetuandose el error.

Ni Leduc ni el arcipreste fueron tampoco inmunes a la critica desfavorable de su
obra y persona. El “poeta de los arrabales”, desde luego, no podia evitar identificarse
con quien Menéndez y Pelayo alguna vez descalific6 como un “clérigo libertino y
tabernario” (Bolafio e Isla, 2012: X11I). Ambos son también poetas que cantan con
humor el vitalismo y a quienes una misma actitud pragmadtica induce a cumplir
cabalmente en su obra la consigna horaciana de instruir y deleitar simultineamente.
A estas similitudes biogréficas, Leduc incorpora otras voluntarias semejanzas
a las que lo obliga su tributo literario al arcipreste. El primer poema, “Donde se
explica el espiritu e indole de esta glosa”, dirime diferencias e imitaciones del estilo
de Juan Ruiz que la hostilidad de la academia no ha querido emparentar, ni de
broma, con el linaje de esa otra empresa parddica, aunque ésta si mas aplaudida, que

acometiera James Joyce con la Odisea de Homero. La obra poética del arcipreste de
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Hita comprende 1728 estrofas, en su mayoria clasificadas como “tetrastrofos
monorrimos”. Leduc parodia este aspecto formal componiendo siete de los quince
poemas que conforman la Breve glosa al Libro de buen amor en tercetos
alejandrinos y endecasilabos también de una sola rima. La glosa no escatima en el
préstamo de voces y expresiones de viejo cufio —felice, ensiemplo, hideputa, del su
hijo—, cita textualmente en castellano antiguo el Libro de buen amor y, al igual que
éste, gusta de largos titulos explicativos no exentos de ironia. Opera asimismo en la
pluma de Leduc una traduccion blasfema del motivo de inspiracion religiosa de Juan
Ruiz. Es asi como los “Gozos de Santa Maria”, cantados por el arcipreste, hallan su
equivalente en la “Invocacion a la Virgen de Guadalupe y a una sefiorita del mismo
nombre: Guadalupe...” Los dos puntos del ultimo terceto eslabonan este wltimo

poema con la apertura de la Breve glosa...:

Bueno es que tenga el hombre cualquiera religion,
cuantimds el poeta que es todo corazon;
yo el mio doy a la Virgen en esta invocacion:

La invocacion da por terminadas las similitudes con la obra original de Juan Ruiz;
con las mas visibles, por lo menos. Los otros siete tercetos, en virtud de su
declaracién de principios y audaces alusiones al ejercicio literario de su tiempo,
hacen de la composicion un ars poética que no solo rige y adelanta el contenido de
la Breve glosa al Libro de buen amor, sino que incluso norma casi toda la
produccion lirica de Leduc, a excepcion de Algunos poemas deliberadamente
romdnticos... y otros epigramas de satira politica.

El terceto inicial insiste en la consabida “modestia” del autor:

No por vana jactancia ni prurito de gloria,
escribo este pastiche calcado de la historia
del preste don Joan Ruiz, de felice memoria.

Ni alarde ni la tipica aspiracién de celebridad literaria, sino apenas el agradable
recuerdo de la lectura del poeta medieval, estimula aparentemente la factura de este

“pastiche”. Dos estrofas mas adelante, Leduc contrapone la honestidad de sus
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intenciones a otras tentativas en el mismo tenor de algunos jovenes escritores, a

quienes destina el mitico castigo de la soberbia:

En el nombre de Dios y del su hijo Jesus,
los jovenes poetas alumbran con la luz
que robaron a Géngora o a San Juan de la Cruz.

Dios quiza los castigue como a don Prometeo,
pero entretanto yo, al buen preste saqueo,
no como igual, ni émulo, mas como corifeo.

Engarzada en un pasaje de la mitologia griega, interesa la mencién de otras dos
figuras canonicas de la poesia espafiola por su velada critica al plagio y al
esnobismo. Comparada con la gloria de Luis de Géngora y San Juan de la Cruz, la
vena popular de la poesia del arcipreste lo vuelve un poeta menor; que por esa
supuesta minusvalia los jovenes esnobs lo desdefien no es para Leduc un pecado tan
grave como el de que estos bisofios autores pretendan equipararse a los primeros y
deslumbrar a sus lectores con un estilo que ni siquiera es propio. En los versos
citados, un cristianizado Zeus parece castigar en Prometeo la violacién a los
derechos de autor. La historia es harto conocida: como quien arroja perlas a los
cerdos, Prometeo le hurtdé a Zeus el fuego —simbolo de las ciencias y las artes—
para obsequiarlo a los hombres. Para purgacion de su delito, Zeus encadend a
Prometeo a una roca donde un buitre le devoraria eternamente el higado. Ese
escarmiento no bastd sin embargo para que la humanidad dejara de rendir tributo y
gratitud al criminal. Léanse, si no, las lineas que el padre Garibay (1996: 210) le
dedica a Prometeo en su Mitologia griega. Dioses y héroes. “Zeus, que lo dejo
presenciar el nacimiento de Atena, le ensefid0 astronomia, arquitectura, medicina,
metalurgia, navegacién y en general todo lo necesario para la vida humana. El en su
bondad transmitié sus conocimientos a los mortales”.

Leduc quiere curarse de una fama inmerecida con puntuales admoniciones. El
titulo de su libro incluye por lo mismo referencia explicita a la obra en que se
inspira, aclara ademas que su objetivo se limita al de una “breve glosa” y los
primeros tercetos, en modesta consonancia, anuncian un “pastiche calcado” de la

poesia de Juan Ruiz, de quien Leduc no se dice igual ni émulo, sino “corifeo”.
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La convincente modestia de esta presentaciéon empieza a desmantelarse a
partir del cuarto terceto, en el que cierta arrogancia misogina y homofobica bloquea

la entrada a un género especifico de lectores:

A poetas y damas vedada esta la dura
caminata por esta impavida llanura.
A damas y poetas de ambigua envergadura.

Con estos versos comienza a configurarse el ars poética de Leduc: “la dura /
caminata por esta impévida llanura” reclama de quien leyere una reciedumbre ajena
a la delicadeza femenina, que solia escandalizarse con las obscenidades del poeta, y
una actitud viril que se desmarca del amaneramiento o “ambigua envergadura” de
quienes a la sazén ocupaban los mds altos puestos de la burocracia cultural: los
poetas adscritos a la élite de los Contemporaneos. Pero no sélo a la luz de este
repudio puede interpretarse la “impdavida llanura” del texto. El adjetivo “impévida”
proclama una indiferencia sin concesiones a los suspiros y quejas de Algunos
poemas deliberadamente romanticos y un prologo en cierto modo innecesario, en
tanto el sustantivo “llanura” es la metéfora de una /laneza estilistica que en Leduc es
solo aparente, segin se ha venido demostrando. De esa llanura textual que es la
Breve glosa al Libro de buen amor estan igualmente proscritos los clisés siempre en

boga:

Pues no embalsama el aire flor ni aroma ninguna;
del sudor y del polvo la molestia se atina,
y en las noches no alumbra ni lucero ni luna.

Flor, aroma, lucero, luna, entre otros recursos de la tradicional utileria retérica, son
canjeados por los prosaismos del polvo y del sudor que, de acuerdo con el terceto

numero seis, templan en la poética de Leduc *“todo lirico aliento™:

Habra sujeto y verbo, descripcion y argumento;
templara el prosaismo todo lirico aliento,
y de poesia pura habra un cinco por ciento.

Pero tanto prometido rigor es en el fondo un sefiuelo mas de su falsa modestia. A los

exquisitos Contemporaneos que navegaban con la bandera de la poesia pura, Leduc
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les restriega un pastiche —inadvertido de tan habil— del poema de Leon Felipe en

que aquéllos basaban su presunta estética®’:

Deshaced este verso,

quitadle los caireles de la rima,
el metro, la cadencia

y hasta la idea misma...
Aventad las palabras...

y si después queda algo todavia
€50

sera la poesia.

En una operacién aritmética de sustraccidn, précticamente idéntica a la de Leén
Felipe, si a la Breve glosa del Libro de buen amor le quitamos sujeto, verbo,
descripcion, argumentos y demds prosaismos, el “cinco por ciento” sobrante la
acredita como una obra que nada le pide a los pretenciosos experimentos de los
Contemporéneos y demds promotores de la poesia pura. La tnica diferencia con

éstos la marcaria acaso el declarado pragmatismo de la pentltima estrofa:

Y aun habra moraleja. Ya desde aqui contemplo
surgir entre la hirsuta madeja de un ensiemplo,
verdades opulentas y falsas como un templo.

Preocupacion constante del arcipreste de Hita en la presentacion al Libro de buen
amor era la interpretacion “correcta” de sus versos como un manual de antiejemplos
y liviandades eroticas que no deben imitarse. De poco le valieron sus
preocupaciones si se recuerda que la posteridad lo denostd como tabernario y
libertino por boca de Menéndez y Pelayo y, al final, el cumplido precepto de instruir
y deleitar al mismo tiempo fue aprovechado exclusivamente por casanovas y don
juanes. :

Escarmentado en cabeza ajena, y aun cuando nunca se tomé muy en serio la
pretendida utilidad de la poesia y la cultura, Leduc tampoco descree completamente
del valor practico que una moraleja pueda tener para la vida. Es escéptico respecto a
las “verdades opulentas y falsas” de la erudicién, mas no subestima la experiencia

cifrada en lugares comunes y “ensiemplos”. En un articulo titulado “Renato Leduc.

% Este poema se inspira en la definicion de Jorge Guillén: “poesia pura es todo lo que permanece en un
poema después de haber eliminado todo aquello que no es poesia™.
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La cultura como esencia del ser”, Conrado Lopez Hernandez (2005: 50) ilustra esta

conviccion.con citas y declaraciones del propio Leduc:

A Leduc le aburrian las reuniones de intelectuales y sus ideas de cultura
que no eran mas que “asuntos totalmente abstrusos”. Para tratarse de gente que
trabaja con la inteligencia, muchos intelectuales podrian saber mucho de su
materia pero fallaban lamentablemente en las cuestiones esenciales de la vida
[...] La cultura debia tener un sentido practico al permitirnos reaccionar frente a
los problemas vitales con los que hay que enfrentarse a diario e
intempestivamente y si uno “no los sabe resolver, pues la inteligencia valdrd
una chingada, de tal suerte que un buen conocimiento de la vida vale mas que
cualquier erudicion”.

Acaso sea éste el distintivo fundamental de la poética de Leduc en relacion con la de
otros poetas de su tiempo. Méis que como una “vana jactancia” de erudicion
medieval, su Breve glosa al Libro de buen amor puede leerse como la inusual
generosidad de un espiritu afanado en ser util y placentero lo mismo a lectores
comunes que a especializados, antes que en granjearse el reconocimiento de una

critica literaria casi siempre indiferente.
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7. ANARCHY LULLABY

El pescado grande comese al chiquito
y el marrano grande pare al marranito.

El peral da peras y el nopal da tunas

y por las ventanas de los rascacielos
absorben fortunas

banquerillos magros y gordos banqueros.

El pescado grande se come al pez chico
y al pobre pendejo le devora el rico...

El banquero tiene las nalgas enjutas

de tanto mecerlas en muelle sillon.
Duérmete mi nifio... Ahi vienen las putas
a darte la teta o el biberén...

El pescado grande se come al chiquito
mas banquero grande pare banquerito.

Rascacielos negros, rascacielos rojos

por arriba calvos, por abajo cojos...
Duérmete criatura, duérmete y no grufias
que viene el banquero con sus largas uifias.

Duérmete pequefio y ya no hagas gestos.
Duérmete y reposa cual si fueras sordo
que pronto... un dia de éstos

los peces chiquitos comeran pez gordo...

(Cancion de cuna para adormecer nifios muy despiertos, 1957)

La Breve glosa al Libro de buen amor es el canto de un cisne antimodernista del que

hacia tiempo Leduc queria deshacerse:

No quiero hacer las glosas aqui porque si el papel es barato en cambio
la mano de obra es fabulosamente cara; por otra parte es un libro en el que ya no
tengo ningun interés y no lo publicaria si no fuera por el compromiso que tengo
con Lolita. No sé por qué los versos me causan ya una repugnancia casi
fisioldgica, cuando leo versos me pasa exactamente lo mismo que cuando como
arroz con leche, siento nduseas y se me afloja el estomago.

Donde Leduc escribe “aqui” debe leerse Paris. La cita procede de una carta del
poeta para Amalia Fernandez Castillon, presumiblemente enviada desde la capital
francesa en 1934, afio en que Leduc viaja a ultramar como empleado de la Secretaria

de Hacienda. Tal como la publica en linea la revista Milenio (2011), la misiva no
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estd fechada y el afio se infiere por su contenido. Para 1934 el primer poemario de
Leduc, El-aula, etc... (1929), cumple su quinto aniversario y media ain un lustro
para que dé a conocer la Breve glosa al Libro de buen amor. Esa década constituye
la plenitud de su “edad lirica”, un cursi marbete para lo que en su vejez el poeta
prefiri6 llamar “pendejadas de juventud”.

El fragmento epistolar citado ha de leerse con reservas. Es honesto y
determinante para el rumbo de su vocacidn literaria en lo fundamental: su desinterés
por seguir escribiendo poesia, por lo menos no la poesia que a la sazon se estilaba y
de ¢l esperaba la élite cultural de esos afios, una poesia con reputacion a prueba de
sarcasmos y obscenidades, divorciada de todo didactismo, adjetivada como “pura” y
escrita con mayusculas por sus solemnes oficiantes. Puntualizarlo es indispensable
porque en honor a la verdad Leduc no dejé de escribir versos hasta poco antes de su
muerte, A la Breve glosa al Libro de buen amor le sucedieron otros tres poemarios:
Desde Paris, cuya fecha de publicacion Edith Negrin (2000: 748) calcula entre 1940
y 1942, xv fabulillas de animales, nifios y espantos, en 1957, y en 1963 Catorce
poemas burocraticos y un corrido reaccionario para solaz y esparcimiento de las
clases econémicamente débiles™. Aun cuando no carecen de unidad ni su calidad
literaria es poca, la voz que en estos volﬁrﬁeues se deja escuchar ha menguado
significativamente su beligerancia lirica para dar pie a la carcajada y menoscabar de
paso el asombro y audacias verbales que entre lineas deslumbraban al lector de E/
aula, etc..., Algunos poemas deliberadamente romdnticos y un prélogo en cierto
modo innecesario y Breve glosa al Libro de buen amor.

Con propésitos tan inmediatos como legitimos —que van desde la critica
social y la sétira politica hasta el puro choteo—, las fabulillas y poemas burocréticos
no son frutos de la genialidad sino meros productos de una indiscutible destreza
versificadora. Es hasta la publicaciéon del soneto “Euclidiana”, en 1968, cuando el
poeta volverd a sorprender con una pieza tan magistral como desinteresada de
objetivos extraliterarios. Antes es preciso rastrear con lupa un prodigio auténtico

entre epigramas y versos de ocasion. Enfrascado en la misma bisqueda, el propio

¥ Ademés de éstos, en la Obra literaria de Renato Leduc, editada por el Fondo de Cultura Econémica,
Negrin agrupa textos manuscritos, entre otras composiciones dispersas en publicaciones periodicas, bajo
los rubros de “Poemas (casi) inéditos” y “Otros poemas”, algunos de aparicién péstuma y fechados en su
mayoria en los afios 1988 y 1991.
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Leduc sentia especial predilecciéon por su “Epistola a una dama que nunca en su vida
conocid elefantes”, incluida en XV fabulillas de animales, niios y espantos.”

De este libro es también la subversiva “Cancién de cuna para adormecer
nifios muy despiertos”, poema digno de comentario debido a que incorpora refranes
como un recurso retdrico fundamental de la falsa modestia y caracter popular de su
poesia. Los refranes encapsulan la sabiduria de un pueblo y se repiten de boca en
boca como si la humanidad regurgitara a través de las generaciones un conocimiento
indispensable para la vida. Pasaporte de dudas y de dificultades los nombra Leduc

en “Aqui se habla de los orbes y de otras cuestiones de suyo elevadas™:

Hasta el membrillo es dulce cuando es de huerto ajeno:
es dulce la amargura serena de ser bueno
y prohijar es torpe, alacran en el seno.

Perdonad si me valgo de lugares comunes
como los dichos y éste: en el tedioso lunes
no pone la gallina porque no la importunes.

Pues lugares comunes y pequefas verdades
son para personas de todas las edades
pasaporte de dudas y de dificultades.

No es éste un caso excepcional. Tal como se enlista a continuacion, los refranes (en

itdlicas) proliferan en la obra de Leduc:

Como errar es humano
persegui paquidermos por los seis continentes...

* Como qued¢ asentado péginas atras, este poema fue siempre el predilecto de Leduc. A continuacion se
transcribe la anécdota que lo inspird. Relata el poeta (1996: 183) en el libro Por siempre Leduc: “Cuando
vivia en Paris, a falta de toros, solia ir los domingos por la tarde al zoolégico de Marsant y una vez que
estaba viendo los elefantes, se me acercd una vigjita y me dijo:

"—Perddneme sefior pero, ;qué animal es éste...?

"Al oir aquella pregunta me quedé sorprendido y pensé para mis adentros: esta cabrona vieja se
estd burlando de mi, pues no es posible que una gente a esa edad no conozca un elefante... Le iba a
contestar que ese animal era una serpiente o alguna cosa por el estilo, pero la vi tan ingenua que a mi vez
le pregunté:

”—OQiga usted sefiora, ;que en verdad nunca ha visto un elefante...? ;Ni siquiera en un circo?

“La viejecita, entonces, me explicdé que toda su vida se la habia pasado en un pueblo de Los
Alpes perdido en la montafia adonde ni siquiera llegaban los circos, pero que habia tenido que viajar a
Paris porque se le habia muerto una parienta dejandole una pequeiia herencia...

“Total, que le expliqué lo que era un elefante y la sefiora me dijo:

*—Pues, de todos modos, qué animal tan chistoso...

“Luego me regresé al hotel Saint Pierre pensando en lo que me habia ocurrido en el zool6gico...
Y a solas en mi cuarto, escribi el siguiente poema (en el libro Por siempre Leduc se reproduce) que es,
por cierto, el que mds me gusta de cuantos he creado”.

75



Hay elefantes blancos pero no son comunes;

son como la gallina que pone huevo en lunes.

De “Epistola a una dama que nunca en su vida conocio elefantes”,
XV fabulillas de animales, nifios y espantos.

Un ojo al gato y otro al garabato

armado el brinco y las pisadas lentas

cuando nos llegue el doloroso rato

de hacer las cuentas.

De “Moraleja de todo esto o séase la manera como, a juicio del
autor, ha de estarse el hombre de buen vivir y saveoir faire”, Breve
glosa al Libro de buen amor,

Sus juicios empezaria

por casa ajena el buen juez
y el pez chico engulliria
seguramente, al gran pez.

Cada estaca en su perico
y antes que el antes, después.
De “Hipotesis”, Desde Paris.

Ahora despunta nueva esperanza
—en drbol seco, verde retofio—.

¢{Quién a los cisnes torcié el pescuezo?
Foie-gras —oh Leda, business are business.
De “Versailles”, Desde Paris.

(Justicia? Ley de Caifds;,
dulce jarabe de pico
joder al jodido mas

y al rico hacerlo més rico.

Una mujer me destrozé la vida

y me torné en servicial esclavo.

Otra mujer me restafio la herida;

un clavo, hasta en el amor, saca otro clavo.

De “Coplillas de este mundo... y del otro (0 a manera de profesion
de fe)”, Otros poemas.

Sabedor de que los refranes son el tnico tesoro cultural inalienable del pueblo —su

unica riqueza y acaso toda su universidad—, Leduc hace acopio de ellos para

reescribirlos y resignificarlos con miras a legar una impronta infalible en un vasto

auditorio. Asi procede, por ejemplo, en la primera estrofa arriba citada de “Aqui se

habla de los orbes y de otras cuestiones de suyo elevadas”, en la que el dicho

popular —“El lunes ni las gallinas ponen”— adquiere rima y aduce un motivo:

“porque no la importunes”. La rima bien colocada, claro estd, facilita el recuerdo de
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la estrofa para su posterior recitado, cuando no hace lo propio con la reproduccion
del poema. gntero, venturas de las que en vida gozd Leduc® y que de acuerdo con
Carlos Monsivais (2000: 25) constituyen una condicién indispensable de su poética,

desglosada en cuatro incisos:

a) que lo ofrecido sea poesia; esto es, literatura donde lo irrenunciable
es la forma y el imén es el sonido perfecto; b) que los lectores no se sientan
alejados del texto por el esfuerzo a que les obliga la poesia experimental, o c)
que se facilite la memorizacién por via de la fluidez; d) que la extrafieza
esencial en un poema se mantenga combinando la expresion inesperada con la
frase de imposible olvido. ,

Los refranes son en efecto frases de imposible olvido. Un poema de Leduc,
construido con base en ellos, los enriquece en los planos del contenido y de la
expresion: su variacidn sintictica refuerza su potencial semdntico y un solo refran,
mediante sus diferentes recreaciones, multiplica sus sentidos.

“Cancién de cuna para adormecer nifios muy despiertos” es una invectiva
contra la plutocracia que por su contenido anticipa teméaticamente un libro
inmediatamente posterior: Catorce poemas burocrdticos y un corrido reaccionario
para solaz y esparcimiento de las clases economicamente débiles. Para sustraerse
empero a la “cursileria proletaria” que lo haria comulgar con la denominada
literatura de compromiso, el poeta, en vez de adoctrinar, convoca a la subversién a
través de injuriosas provocaciones.

El primer pareado dodecasilabo pervierte el refran universal “El pez grande
se come al chico”. Leduc minimiza doblemente el diminutivo al escribir “comese al
chiquito”. La decisiéon estd formalmente justificada por la rima consonante con
“marranito”. Sin embargo, dado el talante insolentemente satirico del poeta y el
sentido global de la cancién, tampoco puede obviarse que en el albur la expresion

“comerse el chiquito” significa cogerse por el culo a otra persona, una metafora

% La exitosa recepcion de la poesia de Leduc entre el mas variopinto género de lectores ha dado lugar a
un rico anecdotario. En la “Justificacion™ a su antologia Fdbulas y poemas, de 1966, citada por Carlos
Monsivais (2000: 17), cuenta Leduc: “Recordé [...] que uno de los poemas eliminados lo encontre,
recortado de la pagina literaria de una revista y enmarcado en un cuadrito azul, colgado de la alcoba de
una pequefia y roméntica prostituta provinciana. Recordé que, cierta noche de tormentosa juerga, en una
taberna de Chihuahua, un ferrocarrilero casi me perdoné la vida cuando se enter6é de que yo era el autor
de uno que tengo clasificado entre mis peores poemas... Y recordé que alguien me refirié que en el Penal
de las Islas Marias, un presidiario recitaba este verso mio: ‘Yo, que la sufro cerca... t, que la lloras
lejos...” cada vez que le atormentaba la imagen de la mujer por cuyo asesinato purgaba larga condena...”
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sexual que apunta hacia un solo sentido: la necesidad de corromperse a través de las
concesiones cuando se quiere medrar’’. Otra interpretacion menos mordaz, que no
mads valida y condicionada por el mismo titulo, hace del “chiquito” el sinénimo del
destinatario por antonomasia de una cancion de cuna (estrofas mas adelante al nifio
se le llama también pequefio), y del refran, una variacion de la infantil amenaza:
“duérmete o te comera el lobo”. El segundo verso —y el marrano grande pare al
marranito— completa su intencién injuriosa hasta el tercer distico: “banquero
grande pare banquerito”. Merced a la rima y construccion sintagmatica paralelas, la
identificacion con el “marrano” bestializa al banquero y hermana su reputacion con
la de un animal voraz y sucio.

La denostacion contra el banquero acrecienta su agresividad conforme
discurre el poema. En la segunda estrofa, apoyada también en un refran’’, los
banqueros son denunciados en grupo como una clase dedicada al latrocinio; el
segundo cuarteto condena individualmente su confort sefialando su consecuente
deformacion fisica —*...tiene las nalgas enjutas / de tanto mecerlas en muelle
sillon”—; queda luego estampado su parentesco porcino y, en la penultima estrofa,

“

deviene figura de espanto para el nifio despierto: “...duérmete y no grufias / que

viene el banquero con sus largas ufias™”.

Por lo que atafie al refrdn que a guisa de estribillo vertebra toda la cancion, su
variacion triple pasa de la diatriba a la amenaza velada. El primer giro no escatima
en procacidad: “El pescado grande se come al chico y al pobre pendejo lo devora el
rico”. Destinado a las “clases econdmicamente débiles”, el efecto antiestético de este
pareado tiene su éompensacién en ese “despertar de conciencia”, que dijeran los
marxistas, suscitado por tan sonora bofetada. La siguiente variacion, abordada lineas

detras, compara al banquero con el marrano. La tltima es fulminante: *... un dia de

% Como prueba de que la interpretacién no es deliberadamente obscena ni arbitraria, enseguida se cita
una estrofa formal y tematicamente afin del Gltimo poema de la Breve glosa del Libro de buen amor:

Como el joven altivo pero bajo
cuya bifronte idiosincrasia estriba
en darle por detrés a los de abajo
y ofrecer el trasero a los de arriba.

Como bien puede apreciarse, la imagen le era familiar a Leduc. T

*7 “El peral da peras y el nopal da tunas” alude al conocido dicho popular “No le pidas peras al olmo”.

* Las “ufias” es otra metonimia de vena popular con la que se hace referencia al acto delictivo del robo:
tener las uiias largas significa gustar de lo ajeno.
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éstos / los peces chicos comeran pez gordo”. No se trata propiamente de una
promesa utdpica a la manera del comunismo. En ningiin momento sugiere Leduc
una redistribucién equitativa del banquete de peces chicos y grandes ni el remate del
poema insinia un acto de justicia. Puede un lector esperanzado suponer un llamado
a la revoluciéon. Pero el optimismo no pasara de ahi porque la tnica certeza
desprendida del verso ultimo es una caceria vindicativa que los habitualmente
devorados emprenderan en contra de un depredador mas grande.

En el refran “El pez grande se come al chico” opera una traduccién popular
del principio darwinista que asegura a la especie mas fuerte la supervivencia en el
planeta, la imposicién de su dominio y obtencién de privilegios por encima de los
intereses de los demas seres. El depredador mas feroz sobre la Tierra es sin
discusion el ser humano. Que Leduc no deja de ver en ¢l una bestia lo confirma el
parentesco que le adjudica con marranos y peces’. Su “Cancién de cuna para
adormecer nifios muy despiertos”, sin contradecir esencialmente a Darwin, aclara
tan s6lo, con base en la ciclica experiencia de interminables revoluciones y
derrocamientos de regimenes politicos, que aun.entre los ejemplares de la especie
mas fuerte, el abuso del poder tiene como inevitable consecuencia una reaccién
revanchista de balance momentaneo por parte de los considerados “débiles”. Sobre
este punto, el poeta no hace sino atizar la divisa que prende fuego a la violencia
revolucionaria: t, pueblo, eres una jauria de hienas de crueldad superior a la del
leén que ostenta el mando; ti, pueblo, eres la especie mas fuerte. Y nada mas. De
ahi a la ilusién de un orden restablecido o la instauracion del paraiso socialista en la
Tierra media un desengafio sin concesiones. A este respecto, su amigo y compaiiero
de cantina, el novelista Rubén Salazar Mallén, cita en entrevista inédita de 1982 dos

luminosas declaraciones de Leduc:

Excélsior, con todo y su cooperativa, no deja de ser un periodiquito
burgués. Por ejemplo ahora que les llevo esta colaboracion sobre Renato Leduc,
tendré que quitarle las palabrotas, porque si no me arriesgo a que no lo
publiquen. Estoy tratando de que queden las ideas de Renato, que son
estupendas, como por ejemplo la que se ve en esta frase: Las revoluciones de
izquierda y de derecha sirven para una chingada, por esta razon, lo mejor es el

* El libro xv fabulillas de animales, nifios y espantos comparte de hecho con el género del “bestiario” la
mutua asimilacion e interpenetracion entre sus personajes de caracteristicas del comportamiento humano
con el de otras especies animales en aras del divertimento y la ilustracién moral.
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anarquismo, y en esta otra: La pinche experiencia le va enseflando a uno que
todos los gobiernos son malos. Frases magnificas.

Pero sin duda lo més significativo de este corolario es que el acceso a su posicion
ideoldgica fue la puerta abierta para todos de un refran, un vulgar resabio que, al
tergiversarse habilmente en sucesivas estrofas, amplia su espectro de interpretacion.
En conjunto con las plebeyas expresiones “pues” y “etcétera”, analizadas
paginas atras®, el haz de dichos populares expuesto en este apartado constituye,
desde la teoria estilistica de Leo Spitzer, el principio creador en la poesia de Leduc:
servirse de un material lingiiistico tan humilde acusa una creatividad cuya raiz
psicologica estd condicionada por la modestia; la calidad del producto, a su vez,
revela tal modestia como falsa y duplica en incautos e innumerables lectores los
efectos de asombro y admiracion. Esta astucia, del plebeyo la virtud més cultivada,
exige de quien deguste la poesia de Leduc irse con tiento. No por recurrir a
consabidos refranes ha de ser el poeta un irrisorio modelo de candidez ni un artista
inmune a la soberbia. Quien tal creyere tendria que desengaifiarse con la lectura de
sus “Coplillas de este mundo... y del otro (0 a manera de profesion de fe)”,

publicado el mismo afio de su muerte. Versa la tercera estrofa:

Dios y el diablo me dieron sus consejos,
que nunca aproveche:

obvias admoniciones pa’ pendejos

y lugares comunes que ya sé.

“ Apartados 1 y 2 del presente capitulo, dedicados respectivamente a los poemas “Temas” y “Ruidos”.
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8. EUCLIDIANA O DEL PUDOR GEOMETRICO

Por el vértice unidos, con ardor incidente,

sobre el rombo impasible de un tapete de Persia,
cuatro muslos albeantes, epilépticamente,
sufren raptos de fiebre y colapsos de inercia.

Cuatro senos que quieren devenir dos esferas
en el limite absurdo de un espasmo carnal;

y el isocrono ritmo de las cuatro caderas
engendrando los ejes de una blanda espiral...

Lasitud nacarada, la penumbra estiliza
dos mujeres yacentes: coordenada y abscisa
con los cuerpos formando pitagdrica cruz.

Y en la suma inexacta de las hembras en celo
las pupilas resultan cuatro flechas de anhelo,
cuatro hipérbolas rubias saturadas de luz...

(Euclidiana, 1968)

Muchos afios después de entregar a la imprenta sus poemas deliberadamente
romanticos y la Breve glosa al Libro de buen amor, desentendido ya de quienes lo
provocaban para que escribiera una poesia menos humoristica y obscena, Renato
Leduc “desnudaria” por fin su soberbia estilistica con el soneto de amor lésbico
“Buclidiana”. Publicada por vez primera en 1968, en una edicién caligrafiada por
Raul Sandoval®', esa composicién no estaba condicionada por ningin desafio, como
fueron los casos del célebre poema sobre el tiempo y los poemas deliberadamente
roménticos. El poema cobra notoriedad, no obstante, porque su alarde perfeccionista
en el plano de la forma demuestra que la falsa modestia de Leduc represento tan sélo
una taimada estrategia para asegurarse la més Optima recepcién entre el mayor
numero de lectores. “Euclidiana” descubre a destiempo al poeta magistralmente

manierista que décadas antes se hizo esperar; y de paso exhibe, no sin extrafieza,

4l E| dato lo aporta Edith Negrin (2000: 32) en la nota filolégica que antecede al apartado “Poesia
interdicta” de la Obra literaria de Renato Leduc. En esta primera edicion, junto a Prometeo sifilitico y La
Odisea, el titulo del soneto agrupaba otros cuatro poemas: “El guacamayo o de la eternidad...”, “El
muerto o de la inmortalidad...”, “Las ranas o del fatalismo...” y “El mochuelo o de Ia libertad...” “No
obstante —precisa Negrin—, la primera edicién comercial de los tres textos aparecid en 1979, en la

editorial Diana, con un prélogo del autor titulado ‘Noticia™.
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cémo lo que la envidia de sus contemporaneos no pudo, lo consiguieron con éxito
insuperable los prejuicios del poeta contra la homosexualidad®.

A contrapelo de los poemas expuestos con antelacion, “Euclidiana” se
singulariza por su apego absoluto a la tradicion y preceptiva literaria. Su forma —un
soneto— es la combinacion estréfica por excelencia de la poesia en lengua espafiola
desde el siglo XVI, cuando tras importarla de Italia, Juan Boscan y Garcilaso de la
Vega la enraizaran definitivamente en la lirica renacentista. Sus catorce versos
alejandrinos comprenden siete rimas diferentes —seis graves y una aguda— sujetas
al esquema de cuartetos y tercetos: ABAB CDCD EEF GGF.

En honor a su titulo¥, “Buclidiana” abusa de un léxico prestado a la
geometria. Obscenidades, prosaismos, refranes, lugares comunes, expresiones
populares, todo el tipico arsenal lingiiistico de la obra de Leduc es radicalmente
sustituido por alardes retoricos que hacen de la pagina un plano cartesiano donde se
dibujan, regla y compas en ristre, “el rombo impasible de un tapete de Persia”,
“cuatro muslos albeantes”, “cuatro senos que quieren devenir dos esferas”, “los ejes
de una blanda espiral” y “cuatro hipérbolas rubias saturadas de luz”.

Este trazo matematico tiene como proposito velar una relacion homoerética.
Confiado en que sélo puedan descifrar su lenguaje los adultos iniciados en las
exquisiteces de la geometria y el uranismo*!, Leduc focaliza directamente los

organos genitales desde el primer cuarteto:

Por el vértice unidos, con ardor incidente,
sobre el rombo impasible un tapete de Persia,
cuatro muslos albeantes, epilépticamente,
sufren raptos de fiebre y colapsos de inercia.

Universalmente conocida como “hacer tijeras”, la posicion sexual delineada en estos
versos es sutilmente reprobada mediante un paralelismo visual, un adverbio més

bien morbido y el predicado enfermizo con que Leduc remata el largo enunciado. El

*2 En una interpretacién afin, escribe Carlos Monsivais (2000: 19) sobre este soneto: “La conversion en
cuadro estético de lo que a Leduc de seguro le parece un ‘acto bochornoso’, da idea de su amor por la
forma, lo opuesto a sus jactancias de vitalismo”.

“ Una referencia directa al legendario matematico griego Euclides (ca. 325 - ca. 265 a; €:), presunto
autor del clasico Los elementos.

* Entendido como la erdtica homosexual defendida por André Gide en su coleccién de ensayos Corydon.
El titulo esta retomado del nombre de un pastor de las Bucdlicas de Virgilio.
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entrevero de muslos simula en efecto un rombo similar al del tapete persa, sblo que
fallido, pues, cada embestida lo desfigura irremediablemente. Obsérvese también que
la pasion del contacto sexual estd contrastada con la perfeccion “impasible” del
rombo que le sirve de lecho. La analogia resalta de esa manera el fracaso de un coito
cuyo climax y orgasmo son “epilépticamente” descalificados como “raptos de fiebre
y colapsos de inercia”. Mas el sesgo reprobatorio de la escena no estd fundamentado
en ninguna moral, Antes que mostrarse escandalizado, el poeta hace hincapié en el

caracter antinatural®

de la faena erdtica descrita y quiere exponer su imperfeccion
desde una perspectiva estrictamente racional: las mateméticas, después de todo,
representan el espacio de soberania por antonomasia de la razén. Sobre esta

malograda geometria se explaya el segundo cuarteto:

Cuatro senos que quieren devenir dos esferas
en el limite absurdo de un espasmo carnal;

y el is6crono ritmo de las cuatro caderas
engendrando los ejes de una blanda espiral...

Sin conseguirlo del todo, los pechos estrechados en el abrazo femenino aspiran a
constituirse en esferas, pero la exigente vision matematica del poeta califica el
intento de “absurdo” y apenas concede al frenesi de las grupas el logro de una
imaginaria espiral, despectivamente adjetivada como “blanda”. La concesion
tampoco deja de ser artera, si se puntualiza que la espiral es por definicion la
imposibilidad continuada de un circulo perfecto, esto es: una linea curva generada
por un punto que se va alejando progresivamente del centro a la vez que gira
alrededor de él.

Pero quizi la llave de interpretacion mas llamativa de todo el poema sea la
insistente aparicion de la cifra “cuatro”. Considerado el digito de la justicia y la
perfeccion por Pitdgoras —otro filésofo y matemético griego tan venerado como
Euclides, si no mas—, el nimero cuatro es repetido tres veces en los dos primeros
cuartetos —cuatro muslos, cuatro senos, cuatro caderas— y dos veces mas en los
dos versos altimos: “cuatro flechas de anhelo, / cuatro hipérbolas rubias saturadas de

luz”, de tal suerte que su funcién puramente cuantitativa en las tres primeras

% Las expresiones “epilépticamente”, “raptos de fiebre” y “colapsos de inercia”, retomadas del
vocabulario médico, connotan enfermedad.
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menciones deviene al final metaforica. Con base en su frustrada adicion —“cuatro
senos que (infructuosamente) quieren devenir dos esferas”— y fallida yuxtaposicion
—el rombo imperfecto de los “cuatro muslos albeantes” y la “blanda espiral” de las
cuatro caderas—, se deduce que Leduc descree, como de una “supersticién
matematica” (si cabe el término), del valor simbdlico que Pitdgoras confiere al
cuatro, nimero que para nada le es indiferente a la cultura occidental. Siempre

polémico, Leduc consuma la burla en la tercera estrofa:

Lasitud nacarada, la penumbra estiliza
dos mujeres yacentes: coordenada y abscisa
con los cuerpos formando pitagoérica cruz.

Inserta en un circulo, la famosa cruz de los pitagdricos concentra, en el simbolismo
de sus cuadrantes, varias de las representaciones culturales de Occidente
relacionadas con el nimero cuatro: los puntos cardinales (norte, sur, este, oeste), los
elementos de la naturaleza (aire, agua, tierra, fuego) y los colores alquimistas (negro,
blanco, amarillo, rojo). A despecho de todo lo anterior, tan infecundo y baladi le
parece al poeta este emblema como la inevitable esterilidad de dos lesbianas en
reposo tras su esforzado orgasmo. En coherencia con su discurso geométrico,
nombra a las amantes “coordenada y abscisa”, una metafora cruel que en el plano
cartesiano habria de representarse con las letras “X” y “Y”, una conjuncién de
cromosomas obviamente inaccesible para el sexo femenino, cuya doble “XX” le
connota un destino muy préximo a la triple XXX de la pornografia.

“Lasitud nacarada”, escribe Leduc al comienzo de la estrofa. El primer
terceto hacia ya una precisién cromdtica en los “cuatro muslos albeantes”. Sin la
aviesa intencion de suponerle al poeta xenofobia alguna —su esencial misoginia no
admite esos melindres ni otros distingos—, el protagonismo de la raza blanca en el
soneto puede comprenderse como un arraigado prejuicio sobre la intensidad de las
pasiones y calidad estética de las hembras de la especie humana de acuerdo con el
color de su piel. A contracorriente de Baudelaire, que presumia de haber enfangando
su genio en la vagina insaciable de una mulata®, para Leduc no son las negras

quienes tocan los confines del cielo y del infierno en asuntos de la carne, Léanse al

% Jeanne Duval, su fatal musa en Las flores del mal y otros poemas.
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respecto dos tercetos del poema “Aqui se presume que todo linaje de hembras son,

aunque desgadas, malas”, incluido en la Breve glosa al Libro de buen amor:

Dijome Anita Loos, razén debe tener,
que de los colorines que usa la mujer
preferimos los hombres el rubio rosicler...

Esto mismo afirmaba don Pepe Marroquin:
no me las den morenas, no valen un comin,
s6lo llegan las rubias, en amor, hasta el fin...

Y el fin de “Euclidiana”, ciertamente, hace honor a las preferencias de Leduc:

Y en la suma inexacta de las hembras en celo
las pupilas resultan cuatro flechas de anhelo,
cuatro hipérbolas rubias saturadas de luz...

Aunque el remate vuelve a poner el dedo en la llaga de la imperfeccion aritmética
(“en la suma inexacta de las hembras en celo”), las dos ultimas imagenes poseen una
belleza sin comparacion con el resto del poema: “las pupilas, escribe Leduc, resultan
cuatro flechas de anhelo”. Graficamente, y a tenor de las figuras geométricas
trazadas en las demads estrofas, es imposible imaginar ojos con forma de flechas. No
lo es tanto si se repara en que ambos —flechas y ojos— se “clavan”, y que el
“anhelo” si se puede dibujar facilmente en la mirada. Es esta mirada, de hecho, la
clave de acceso a una imagen oculta. Y es que, confrontadas, cada pupila representa
para la otra el blanco de su mutua lujuria, y es en ese sentido que las cuatro se
suefian flechas. Més acorde con el énfasis visual de todo el soneto, la imagen final
enciende cuatro llamas curvilineas que describen el curso matemaético de las flechas
como “cuatro hipérbolas rubias saturadas de luz”.

La pregunta obligada es por qué un poeta al que no le tiembla la mano para
versificar sobre putas, vergas, una deidad con sifilis, entre ofras presuntas
“crudezas”, extrema los rodeos y circunloquios frente a dos oficiantes de Lesbos.
Una posible, que no plausible respuesta consistiria en adecuar “Euclidiana” a una de
las varias tesis contenidas en el libro Los banguetes. Ilustra Leduc (2000: 394) en el
capitulo tercero del apartado “Corydon o de los amores”, una exaltada réplica a la

erotica de Gide:



Dice un refran popular que donde estd la yerba esta la contrayerba; por
eso cada vez que la civilizacién se corrompe o se complica, surge
automaticamente en el alma de los pueblos y de los hombres una propensién
irresistible a la sencillez, a la limpieza de costumbres, a eso que los
enciclopedistas se complacian en llamar: retorno a la Naturaleza.

La cita fundamenta su programa literario de falsa modestia y la adscripcion
voluntariamente popular de su poesia. En su primer poemario Leduc se divorciaria
esforzadamente de las complicaciones retéricas y formalistas del modernismo.
Tiempo después, en plena edad lirica, hubo de contender y defender su ejercicio
literario ante la estética civilizada y manierista en grado sumo de los “corrompidos”
Contempordneos. A los ojos de Leduc, la mariconeria de esta élite se hallaba en
perfecta consonancia con el refinamiento literario de sus obras. “Euclidiana” es por
consiguiente un pastiche para denunciar cémo un tema —la homosexualidad
femenina— contamina (léase: sublima) sus recursos expresivos: fondo y forma
acusan la misma sofisticada degeneracién. Comparese ahora el soneto de Leduc con

un poema de Vachen Lindsay*’ que le es afin no s6lo en el titulo:

EucLID

Old Euclid drew a circle

On a sand-beach long ago.
He bounded and enclosed it
With angles thus and so.

His set of solemn greybeards
Nodded and argued much
Of arc and circumference,
Diameter and such.

A silent child stood by them
From morning until noon
Because they drew such charming
Round pictures of the moon.

Los versos de Lindsay empalman a la perfeccion con la tesis citada de Los
banguetes. En su inocencia, es decir, en su ignorancia y desinterés por las solemnes

preocupaciones de los viejos discipulos de Euclides, un nifio los acompafia en su

*7 El nomadismo y la estética de este poeta norteamericano (1897-1931) guardan cierto parentesco con la
vida y obra de Leduc, segin se lee en la ficha que le dedica la antologia 10! Great American Poems
(1998: 55): “Lindsay began his poetic career by tramping around the country, bartering his Verse for food
and shelter. He believed that poetry was best experienced when read aloud, and he frequently chose
themes that had a strong popular appeal”.
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acalorada tertulia sdlo para contemplar, en pleno dia, una geométrica evocacion de
la luna. Lindsay antepone a las abstracciones matematicas —“arc and
circumference, /rDiameter and such”— la sencillez infantil. Leduc desde luego ha
perdido la candidez ocular de un nifio, y es por ello que detrds de sus velos
geométricos se esconde Unicamente una perversion para esparcimiento de adultos.
Convenza o no la interpretacion, la impecable factura de “Euclidiana” salda
con intereses la deuda y duda de la critica literaria en cuanto al genio de Leduc. Mas
aun: este soneto de amor lésbico representa la indiscutible victoria del poeta sobre si
mismo, sobre sus propios prejuicios y convicciones, .el triunfo literario, y para
fortuna suya solamente literario, sobre el machismo y misoginia de un irrefutable
Leduc (2000: 401) para el que “la mujer, en tanto que mujer, no pretende ser

honrada ni glorificada, sino deseada y poseida”.
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I1I. NO CUALQUIER IMBECIL FRACASA

Bien mirado, no cualquier imbécil fracasa.
Hay gentes condenadas al éxito;

hay gentes inexorablemente felices

y €sas no sabrian, aunque quisieran,

provocar un fracaso y menos todavia resistirlo.
Yo en cambio he resistido,

lo digo con orgullo, con el satanico orgullo
que tuvimos a los veinte afios.

Yo he resistido.

Los banquetes, Renato Leduc.

El titulo de este capitulo final diriase el lema de una escuela que Leduc nunca fundo,
pero en cuyo seno habrian querido inscribirse ciertas figuras de la literatura nacional.
Augusto Monterroso (1987: 137) suscribe un eco del epigrafe en el séptimo precepto
de su “Decalogo del escritor”: “No persigas el éxito. El éxito acabd con Cervantes,
tan buen novelista hasta el Quijote. Aunque el éxito es siempre inevitable, proctrate
de vez en cuando un buen fracaso para que tus amigos se entristezcan”. Afios
después, Guillermo Fadanelli (2004: 78) todavia insiste en agenciarse su membresia
en el club de los perdedores: “Me gusta perder las peleas (en cualquier sentido) pues
todos se olvidan del perdedor y lo dejan en paz. En cambio el ganador debe seguir
midiendo sus fuerzas con otros tan estiipidos como é1”.

Esta triple apologia de la derrota traza el perfil psicolégico de tres almas
profundamente soberbias, aunque platonicamente encarceladas en sus harapos y
despechadas cicatrices. Al final, s6lo Leduc fue congruente y llevo hasta sus Gltimas
consecuencias el “satdnico orgullo” de su destino literario. Ni la deplorable
celebridad de Monterroso, tan buen comediante hasta “El dinosaurio”, ni la

rendicién de Fadanelli ante sellos editoriales de “prestigio”*

como Anagrama, se
avienen a sus precipitadas ironias e insolencias. El irrisorio éxito editorial de
Fadanelli parece insuperable, pero no lo es. Durante un homenaje en vida a su obra y
persona, Monterroso lo emuld en ridiculo cuando con desventurada humildad dijo

conformarse con que sus fabulas fueran incluidas en los libros de texto de educacioén

“® Las comillas simbolizan y abrevian el derecho de réplica de quienes execran el alto precio de
importacién en que esta casa editora cotiza sus traducciones al estrecho espaifiol peninsular.
q P P
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bésica. La ingenuidad de sus admiradores pudo leer en esa declaracion la “astuta”
demanda de ser reconocido como un clésico de la estatura de Esopo. Pero si ha de
creerse su certero juicio sobre el autor del Quijote, Monterroso no hizo mas que
encarecer un bonito y cursi epitafio. Autor de libros irreprochablemente lucidos y
mordaces, olvido en el Gltimo momento que el sistema, cuando quiere amordazar sin
mucho escéndalo una voz disidente, la institucionaliza mediante el reconocimiento
oficial. No por otro motivo Jean Paul Sartre rechazé el Premio Nobel de Literatura.

No fue sino advertido de esa emboscada que Leduc escribi6 la sarddnica profecia:

Cuando seamos cldsicos y la gloriosa
juventud nuestros nombres vitupere
si algin maestro pronunciarlos osa.

Mis experimentado que Monterroso, el autor del Prometeo sifilitico sabia de sobra
que los tinicos versos leidos con devocion en la escuela son los que se escriben en
las paredes del sanitario. Leduc desde luego nunca se rebajé a la triste fantasia
péstuma de convertirse en “autor de cajon” para escolapios de ningin nivel. Menos
aun lo encandilaba el extenso tiraje de sus “pendejadas de juventud” en editoriales
de prestigio. Mas si pudo, en compensacién, ufanarse de que los entonces
estudiantes de medicina recitaran de memoria su Prometeo y lo hicieran circular
clandestinamente en copias mecanografiadas o manuscritas, amén de actuarlo
durante sus exdmenes. Por lo demads, ante su desinterés por el cuidado editorial de
sus poemas, una legion de fieles lectores solia coleccionar las paginas literarias de
revistas y rotativos donde aquéllos aparecian, en tanto otros emprendieron, en mas
de una ocasién y por iniciativa propia, la recopilacion de su obra generosamente
desperdigada.®

Hasta el presente, la obra poética de Leduc ha convocado las mas dispares e
inesperadas admiraciones: desde prostitutas y presidiarios hasta catedraticas
universitarias como Edith Negrin e historiadores de la envergadura de Edmundo
O’Gorman. Esta envidiable gloria de ser leido en diferentes niveles no invalida el

fracaso que con falsa modestia ¢l mismo se atribuyd; por el contrario, depende

* La mas importante de estas recopilaciones estuvo al cuidados de Edmundo O'Gorman en 1940. Carlos
Monsivais recuperd y dio a conocer quince poemas de Leduc en la edicién 118 de la revista Nexos,
correspondiente al mes de octubre de 1987. Max Rojas edit6 también en 1991 otra Antologia poética de
Renato Leduc. En el afio 2000 Edith Negrin publicé la Gltima compilacién conocida hasta el momento.
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directamente de ¢l. Leduc renegaba de su celebridad como poeta, y mucho antes de
que sus pretendidos detractores le hincaran el diente a su poesia, €l ya la habia
denostado con juicios atn mds injuriosos y terminantes. Su actitud superd el
precepto de Monterroso. Leduc no soélo persiguié decididamente el fracaso,
convenci¢ también a muchos, como pretende Fadanelli, de que le habian ganado la
partida. A la postre, ese gesto de perdedor empedernido terminé por redituarle una
recepcidn que ya quisieran muchos de los llamados clasicos de la literatura nacional,
de cuyos nombres el pueblo obligadamente tiene referencia, aunque pocos en
realidad los citen con la orgullosa picardia con que son citados los versos de Leduc.

Sus libros son atn dificiles de conseguir, y curiosamente, en un vuelco de
fortuna paradodjico para quien en vida se sintié tan satisfecho de su popularidad, este
hecho parece garantizarle la suerte de los autores de culto entre los jovenes lectores
del nuevo siglo. No de otro modo se entiende la modestisima impresion de apenas
dos mil ejemplares para todo el pais que en el afio 2000 hiciera de su Obra literaria
reunida el Fondo de Cultura Econdmica.

La falsa modestia en la poesia de Renato Leduc no ha querido promover ni
reivindicar a un poeta que en el fondo tampoco precisa tales favores. Su misién se ha
limitado a replicar algunas despectivas y apresuradas apreciaciones sobre su obra
mediante el hincapié en aciertos expresivos que incluso sus defensores y resefiistas
mas entusiastas han obviado.

Del anlisis estilistico de una brevisima muestra de la produccion lirica de
Leduc deriva un solo dictamen: parddica y obscena, popular pero deslumbrante, su
poesia esta condenada a perdurar con la tenacidad de una mosca cebada contra la
reposteria y desperdicios acumulados en la historia de la literatura universal. Por la
naturaleza misma de su obra, la dependencia intertextual, que a ninglin escritor le es
ajena, es en Leduc inevitable: ya para rendir un dudoso tributo, ya para mofarse
brutalmente, el poeta escribe a partir del legado de otros cldsicos de diferentes
latitudes, sean éstos colosos como Dante y Shakespeare o connacionales como

Lopez Velarde y Diaz Mirén.
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El aula, etc... es la regocijada opera prima de un joven® Leduc entregado a
la destruccion de imdgenes y recursos estilisticos aprendidos en ilustres poetas
mexicanos del siglo XIX, especialmente romanticos y modernistas. Por su frescura y
esforzado virtuosismo, el conjunto de poemas reunidos en este primer volumen
tienen su equivalente no sélo cronoldgico en los Xx poemas (1925) de Salvador
Novo y las Canciones para cantar en las barcas (1925) de José Gorostiza. Tal como
estos dos poemarios constituyen la promisoria antesala de clasicos de la literatura
nacional como Nuevo amor (1933) y Muerte sin fin (1939), el clasicismo de “Oda a
la ciudad” adelanta la Breve glosa al Libro de buen amor.

Algunos poemas deliberadamente romanticos y un prologo en cierto modo
innecesario es la quintaesencia secular de una corriente literaria que por su
penetracion en el imaginario colectivo se ha estimado incluso una actitud ante la
vida. El romanticismo de Leduc deliberadamente obvia la parafernalia de
interjecciones, turbulencias y fatalismos, ya para entonces trasnochados, y hace
entrega de un pastiche donde sutilmente se cifran una adhesion al spleen finisecular,
en “Nifios”, y un platonismo desesperado en “La esquina”.

“Euclidiana”, su soneto de amor lésbico, es la burla “externporé.nea””l de
quien nunca se quiso Contemporaneo de “poetas de ambigua envergadura”; la
prueba, asimismo, de que no solo en la enérgica prosa de Los banquetes, sino
también en versos sabia Leduc como arremeter contra el uranismo literario.

Leduc ciertamente no revoluciond la poesia mexicana ni tuvo intenciones de
hacerlo. Si acaso, en una aventura involuntaria® y compartida con Rubén Salazar
Mallén, su Prometeo sifilitico contribuyé a legitimar el actualmente baladi ejercicio
de la procacidad literaria. Fuera de ese mérito, su obra poética incidié sobre las

letras nacionales mas bien con la incomodidad inherente a la transgresion y la burla.

%0 El adjetivo parece estar en contradiccion con la fecha de aparicion de El aula, etc... (1929), afio en que
el poeta contaba ya 32 afios nada juveniles. Témese en cuenta sin embargo que la fecha de publicacion no
forzosamente ha de coincidir con la de composicion, y que sus poemas circulaban mucho antes de ser
entregados a la imprenta.

*! “Extemporénea” si se atiende su fecha de publicacién (1968). No obstante, por su presunta obscenidad,
este soneto, junto a otros poemas de juventud coincidentes en su procaz estilo (Prometeo sifilitico entre
ellos, publicado en 1934 pero escrito con antelacion), es agmpado por Edith Negrin dentro del apartado
“Poesia interdicta™ de la Obra literaria reunida de Leduc. Las comillas quieren reservarse las dudas sobre
la fecha de composicion de “Euclidiana”.

*2 Poco podia interesarle a Leduc que las palabras altisonantes de su poema fueran o no publicadas con
letras de molde cuando circulaban con fortuna de boca en boca por recintos académicos y extraliterarios.
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Leduc hizo de la falsa modestia y del genuino desdén por la inmortalidad dos
armas retoricas tan letales, que casi atentan contra ¢l mismo. Aunque segin se
demostro, los tres poemas elegidos de E/ aula, etc... —“Temas”, “Ruidos” y “Oda a
la ciudad”— son irrefutables desde un punto de vista estrictamente literario, les
sobra sin embargo humor e inteligencia, dos condimentos fatales para ciertos
higados.*® De ahi en adelante, el destino de los ocho poemas sujetos a estudio, y aun
de los libros que los contienen, parece irredimible: _

“Nifios” y “La esquina” cifran quizd demasiado su filosofia nihilista y
platénica, hasta el punto de pasar desapercibida para la academia, tal como lo
evidencia el simplista enjuiciamiento que Edith Negrin le dedica a “Nifios”. Tiempo
después, cuando aparece la Breve glosa al Libro de buen amor, la leyenda de Leduc
como versificador maldito ha penetrado tan hondo en el medio literario, que la tibia
recepcion de este libro se enfriaria por completo tres décadas después, en un 1968
politicamente tragico y literariamente indiferente al prodigio verbal de su soneto
“Euclidiana”.

Claro que nada de esto es para lamentarse. De haber acaparado Leduc mayor
atencién, estas piginas tampoco tendrian razén de ser ni su poesia resplandeceria
hasta hoy con ese morboso halo de incomprension que la mantiene tan viva y
vigente.

En conclusion, detras de su falsa modestia, este “poeta de arrabal” alienta el
satdnico orgullo de haberse edificado un Olimpo personal con las ruinas y
escombros del paraiso perdido: refranes, prosaismos, obscenidades, lugares
comunes, frases plebeyas, todo el material lingiiistico que los poetas de su época
evitaban para no ensuciar su pluma, Leduc lo convirtié en literatura de la mas
acendrada calidad. Continuamente subestimado y puesto a prueba, su virtuosismo lo
llevo al limite de hacer musica con cacofonias y ruidos y escribir el més impecable
de sus sonetos con un vocabulario geométrico, hazafia que desmiente, como también
lo hacen las obras de Platén y Jorge Luis Borges, la supuesta incompatibilidad entre

las matematicas y la poesia.

%3 Oscar Wilde (2001: 127) lo expresé claramente en The Sou! of Man under Socialism: “The emotions of
man are stirred more quickly than man’s intelligence; and [...] it is much more easy to have sympathy
with suffering than it is to have sympathy with thought™.
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Leduc estaba tan absolutamente convencido de su genio, que fue siempre el
primero en‘,menospreciar su poesia, confiado en que la probada calidad de ésta no
acusaria ningin menoscabo. En el primer capitulo, “Un destino de arrabal”, se
reinterpreta a guisa de elogio el famoso epiteto que Octavio Paz le estampé a Leduc.
Esta vindicacion es desde luego una cortesia innecesaria. Segun consta en entrevista
con José Ramoén Garmabella (1995: 192), Leduc tuvo ocasién de pagarle a Paz el

favor que le habia hecho. Relata nuestro modesto autor:

Claro que por el hecho de que no guste la poesia de alguien, no
necesariamente significa que sea mala. Yo, por ejemplo, alguna vez le dije a
Octavio Paz:

—Tu prosa me encanta y creo que es mejor que la de Jorge Luis
Borges. Pero en cambio, tu poesia no me gusta nada pues me parece muy
abstrusa y abstracta y uno a veces no sabe lo que quieres decir.

A lo que Octavio me contesto:

—Pues mira lo que son las cosas, a mi si me gusta tu poesia.
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APENDICE

PROMETEO SIFILITICO (1934)

ACTO1

PROMETEO, CRATOS, HEFESTOS

CRATOS (a Prometeo)

Por fin hemos llegado

al siniestro confin de Recabado.
Tu, padrote de putas miserables,
quedaras enclavado en esta roca,
un chancro fadegénico en tu boca
dejara cicatrices imborrables.

' (a Hefestos)
Y t0, cojo cabroén, ya palideces
como si fueras a correr su suerte.

Atalo pronto, que si no, mereces,
joh pendejo inmortal, que te dé muerte!

HEFESTOS (para si)

Yo no tengo la culpa de apreciarle,
juntos corrimos memorable juerga.

iOh miseria! {Oh dolor! tener que atarle
de pies y manos, de pescuezo y verga.
CRATOS

(Acabaras por fin con la tarea

que Zeus te encomendo...?

HEFESTOS

iQue yo no vea realizarse mis finebres temores...!
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CRATOS

D¢jate de lamentos y clamores.
Y di ;qué es lo que temes, insensato?
jacaso quieres que valor te preste?

HEFESTOS (profético)

Que no te llegue el doloroso rato
que estas haciendo padecer a éste;,
que tu pene inmortal no se convierta
en huachinango con la boca abierta;
que tu miembro viril erecto y seco
no escurra nunca pasta de pebeco.

CRATOS

(Qué palabras fatidicas brotaron

del cerco de tus dientes, desdichado?
Jamas los vaticinios me asustaron
porque el animo tengo bien templado.
No cumplida veras tu prediccion.

Yo nunca voy con putas de toston.
Ademas, en las aguas del Pocito
invulnerable se volvié mi pito.

HEFESTOS

No te jactes, joh Cratos!, del telurico
miembro viril que te obsequi6 Natura,
mira que hay chancros de acido sulfurico
que polvo vuelven a la piedra dura.

CRATOS

No me asustas, no soy de tus pendejos;
abstente de dictar nuevos consejos

y acaba de forjar sus cadenas...
HEFESTOS

Bien forjadas estan, mayores penas

sufre quien forja que quien s6lo manda
con duro acento...



CRATOS (a Prometeo)

...Anda.
Titanida feroz, lleno de dolo,
jdeclaranos la guerra!
Desciende hasta la Tierra
donde viven los hombres cual lombrices
y enséifiales placeres que tan sélo
reservados estdn a los felices.
Si a las Efimeras piedad te mueve,
enséiialas a hacer sesenta y nueve.

Titanida feroz, lleno de dolo,
aqui te vas a ver jodido y solo,
que las putas de lengua articulada
nada pueden hacer, no pueden nada...
(vanse)

ACTO I

PROMETEO, HERMES, CORO DE OCEANIDAS

PROMETEO
(encadenado se dirige a los elementos)

iEter sulfirico, bebidas embriagantes,
claros raudales de tequila Sauza;
vedme sujeto a pruebas torturantes

y sin saber siquiera por qué causa!

iOh twenty dollars coin que ruedas mansamente
por el tapete azul el infinito;

vastago de Hiperion, dios igniscente

apaga los ardores de mi pito!

T, que brindas tu luz a los mortales

cual cerulea linterna, mirame padecer horrendos males...
Como la Hidra de Lerna

llevo en mi sangre gérmenes fatales.

Tierra nutricia, asfalto de la calle,
sofioliento gendarme de la esquina,
impide que la inquina

de Zeus Cronida sobre mi restalle.

96



(escuchando un batir de alas que se aproxima)

Alguien viene, ;Quién es? ;Baja del cielo
un inmortal para tomarme el pelo?

CORO DE OCEANIDAS

Desdichado titdn, hemos venido
veloces desde el fondo del Océano
para tenderte una piadosa mano
en el momento que te ves jodido.

Relatanos por qué quiso el Cronida
tenerte asi, con la cabeza erguida,

con los brazos en cruz y joh cruel tirano!
con un falo metido por el ano.

Refiérenos también, uno por uno,
los pormenores de tu cruel suplicio.
¢ Por el chiquito te cogiste a Juno?
(Rompiste sin querer el oficio
ambrosiano y sutil, por donde mea,
a la divina Palas Atenea...?

PROMETEO

;Oh prole innumerable de Panfilo Zendejas!
Ya que piadosas escuchdis mis quejas,

ya que venis del fondo del Océano

para tenderme una piadosa mano,

o0s voy a referir por qué delito

quiso el Cronida cercenarme el pito.

Los hombres miserables por el monte
vagaban, persiguiendo a las mujeres,
y su coito tenia los caracteres

que tiene el coito del iguanodonte.

Yo los vi cohabitar en las cavernas

sin un petate en qué tender las piernas,
sin otra almohada que la roca dura.
Tan sélo conocian una postura

para efectuar el acto del amor...

Transido de dolor

yo ensefi¢ a los mortales industriosos
cuarenta y seis maneras de joder.
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Sabiamente les hice comprender
que en esto de los lances amorosos
se llega al non plus ultra del placer
dando cierta postura a la mujer.

Por mi supieron que el sesenta y nueve
obedece a las leyes de Clynamen
porque yo lo ensefié, ahora mueve
cualquier mujer el blando caderamen.

Mi ensefianza cundié por el Urano

y jodieron hermano con hermana

y los dioses sintieron en el ano

“una sensual hiperestesia humana”.
Tal es, dulces deidades, mi delito;

tal es el crimen de que se me acusa;
por €l se quiere convertirme el pito
en una inutil cafetera rusa.

OCEANIDA

Desdichado Titan, te he de decir

que por falta de pene no habras mengua.
Conférmate que all4 en el porvenir

lo que habras menester sera la lengua.
PROMETEO

Si me hubiera tejido la puiieta

no sintiera el dolor de que taladre

mi canal uretral la espiroqueta...

(a Hermes que llega)

Mensajero fatal jchinga a tu madre!

HERMES (cantando)

Tal parece que estés arrepentido...
PROMETEO

iOh Zeus, tirano fementido,
s€ que voy a sufrir y me conformo...!
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LAS OCEANIDAS (retirandose)

iQué olor tan espantoso a yodoformo...!

PROMETEO
(bajo el bisturi de Hermes)

jAy...!

OCEANIDAS (en la lejania)

iQué caray...! jQué caray...!
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AQUI SE HABLA DEL TIEMPO PERDIDO
QUE, COMO DICE EL DICHO,
LOS SANTOS LO LLORAN

SABIA VIRTUD de conocer el tiempo:

a tiempo amar y desatarse a tiempo;

como dice el refran: dar tiempo al tiempo...
que de amor y dolor alivia el tiempo.

Aquel amor a quien amé a destiempo
martirizome tanto y tanto tiempo
que no senti jamds correr el tiempo,
tan acremente como en ese tiempo.

Amar queriendo como en otro tiempo
—ignoraba yo ain que el tiempo es oro—
cuanto tiempo perdi —ay— cuanto tiempo.

Y hoy que de amores ya no tengo tiempo,

amor de aquellos tiempos, como afioro
la dicha inicua de perder el tiempo...
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EPISTOLA A UNA DAMA

QUE NUNCA EN SU VIDA CONOCIO ELEFANTES

Hay elefantes blancos pero no son comunes

’

son como la gallina que pone huevo en lunes.

EN REALIDAD, los elefantes

no tienen la importancia que nosotros les dimos antes.

Son como una sefiora con senos opimos
los pobres elefantes.

El simil no es exacto pero da bien la idea:

el elefante tiene su trompa y la menea

con el flaccido ritmo que la dama sus senos...
Y se parecen mucho aunque usted no lo crea.

El simil no es exacto pero eso es lo de menos.

Dice un proverbio indio: “Haz que tu amada ostente
la gracia quebradiza de un joven elefante...”

He alli un simil, sefiora, un si es no es imprudente
y clésico, no obstante.

Cuando usted me decia: Yo no creo en elefantes...
abrigaba mis dudas.

Opiniones ajenas no son siempre bastantes:

la jirafa, el camello, ciertas aves zancudas

son menos admisibles. Como dije a usted antes
gusto hablar de animales con el pelo en la mano.

Como errar es humano

persegui paquidermos por los seis continentes
—el antartico incluso— por verdades fehacientes
en dinero y cuidados no paré nunca mientes.

Hay elefantes blancos pero no son comunes;
son como la gallina que pone huevo en lunes.

Los usan en los circos y en las cortes fastuosas
para atraer turistas y algunas otras cosas.

Los elefantes son, mas comunmente, grises:

a veces son gris-rata, aves son gris-perla
y tienen sonrosadas como usted las narices.
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Cuando miro elefantes, siento anhelos de verla
y estrecharla en mis brazos, como en tiempos felices...

Los elefantes son, mds comunmente, grises...

Un rajah de la India, por razones que ignoro,
arrancé los colmillos a su fiel proboscidio

quien se puso ipse facto, dentadura de oro

y murid ipso facto... ;fue piorrea?, ;fue suicidio...?

(Un rajah de la India? Eso si es hilarante, hilarante
sobre todo en el cine con un buen comediante...

Un defecto, no obstante

tiene —justo es decirlo— el amigo elefante:

la epidermis que cubre su maciza estructura

es tan dura, tan dura

que adecuarse no puede a la industria del guante.

De otros puntos de vista este gran paquidermo

es tan 1til, sefiora,
como un cambio de dieta a un estdmago enfermo...
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MIGUEL OTHON ROBLEDO,
UN POETA OLVIDADO

“YA QUE TIENES LA OPORTUNIDAD, ;por qué no escribes tus recuerdos de esos ultimos
romanticos de que hablas, que, de todos modos, merecen recuerdo? Carlos Sierra ha
recogido ya las obras, tan completas como le ha sido posible, de Miguel Othén Robledo
(el original esta atorado en Bellas Artes) y de José D. Frias. Esta 1iltima la tengo yo con
el encargo de escribir unas notas preliminares para el Fondo de Cultura Economica.
Cualquier cosa en que pueda servirte...”, etcétera.

Esta amable invitacion de Porfirio Martinez Pefialosa, quien se ha consagrado a
la piadosa tarea de desenterrar y reivindicar la memoria de poetas olvidados, me mueve
a rebuscar, no en mis archivos o ficheros, que no los tengo, sino en mi memoria,
algunos recuerdos y rasgos, mas que de la poesia ya tan absolutamente olvidada, de la
tormentosa y atormentada vida del vate jalisciense Miguel Othén Robledo, quien en los
umbrales de mi juventud me deslumbrd, como a tantos otros, con su resignacion heroica
para todos los dolores y todas las desventuras; con su desprecio, que a mi me parecia
satdnico, hacia todo lo que entonces se consideraba humano y divino.

Tipo de Dostoievski, Miguel Othén me ensefid desde temprano a vivir o, mds
exactamente, a mal vivir, y quiero en cambio consagrar a su memoria no un minuto de
silencio, que ya ha padecido muchos, sino mas bien, cinco minutos de charla. Triste
Miguel Othén. De las dos tragedias, la tragedia grande y la tragedia chica fue ésta, la
chica, la consuetudinaria, la simple, la monétona y en ocasiones ridicula tragedia de
vivir la que, hasta su muerte, le mordio los talones tercamente.

Afio de desgracia de mil novecientos trece. Don Victoriano Huerta, general,
catolico, apostolico y mariguano en el poder. El jabon comenzaba a ser en la Republica
articulo de primera necesidad y, por ende, la desprestigiada bohemia literaria a base de
corbatén, tequila y negro en las ufias daba sus tltimas boqueadas. No obstante, mientras
el vendaval de la Revolucion levantaba jubilosas tolvaneras en los desiertos del norte,
aqui en la capital, en las tabernas de barriada, pontificaba todavia una desmedrada
caterva de poetas malditos que no por ser poetas habian escrito ninglin poema ni por ser
malditos asustaban a nadie, pero que ostentaban —dizque para épater le bourgeois— la
catadura monstruosa, la inextinguible dipsomania y hasta la cojera providencial del
pobre Verlaine a quien, entre paréntesis, ninguno de ellos habia leido. Y el arquetipo de
toda esa caterva era Miguel Othon Robledo, el inspirado vate jalisciense, solamente en
¢l la actitud era genuina, porque Miguel Othén era atrozmente feo, atrozmente poeta y
atrozmente desventurado.

Bajo de cuerpo y ancho de espaldas, en el rostro pétreo unos ojillos mongoélicos
y malignos, la nariz chata, la boca ancha que dejaba escapar a veces, entre los dientes
menudos y separados, una entrecortada risa de nifio... jAh...y su melena...! Una
melena luenga, lacia y muerta que, juntamente con sus sarcasmos, tremolaba
orgullosamente por las cantinuchas de la Mariscala, Medinas y Santa Maria la Redonda.

Ahi, alguna vez, ante un auditorio de burécratas misérrimos, el eximio vate Juan
Gualberto Herrera declamaba con amplio ademan, voz pausada y ojos extaticos las
estrofas sonoras de su Ultima lucubracién —asi decian ellos: lucubracion—... “Esclava,
trieme vino de Lesbos...” Y el comentario incisivo de Miguel Othén no se hacia
esperar: “Don Juan, ;para qué quiere usted vino de Lesbos habiendo tan buen pulque en
la Villa?...” Porque, en efecto, el eximio vate Juan Gualberto vivia con mujer, suegra y
numerosa prole, en la Villa de Guadalupe, en donde ademas de eximio vate era
escribiente de comisaria.
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Pero la Republica echaba lumbre: Pancho Villa tom6 Torreon, ya el general
Rodriguez evacu¢ Mazatlan... anoche llegaron los zapatistas hasta las goteras de
Tlalpan... Parece que Huerta se va...

Y de pronto irrumpen en la taberna tres o cuatro tipos con inconfundible aspecto
de rufianes que cargan con los cuatro o cinco borrachines que en la alta noche,
alumbrados por la llama azulenca del alcohol, se permiten predecir en voz baja el
triunfo de la Revolucion. Y da la casualidad que entre aquellos cuatro borrachines esta
ni mas ni menos que Miguel Othén Robledo, el inspirado vate jalisciense que
usufructia por el momento el imprescindible titulo de ultimo bohemio.

El embate de la Revolucion abria surcos tremendos en las filas militares del
usurpador. Fértil en expedientes, llenaba mediante el eficaz sistema porfiriano de la leva
y una banda de sabuesos, sacaba despiadadamente a los hombres de las cantinas, de los
talleres y de sus hogares para llevarles al matadero. Hay pues que salvar a Miguel
Othén, hay que rescatarlo a toda costa, hay que mover influencias, hay que... Pero ya
no es necesario, parece que ahi viene... En efecto, aqui estd ya sano y salvo; lo han
soltado, pero su voz pausada y ronca lanza tremendos anatemas contra el mariguano
Huerta, contra el militarismo imperante, contra los esbirros, contra los rapabarbas de la
carcel de Belén que le han rapado... y contra toda esa abyecta sociedad que no se
levanta en masa en son de protesta contra la ignominia de rapar un poeta, ignominia que
¢l, Miguel Othon Robledo, lavara, si es preciso, con su sangre.

Mil novecientos catorce..., mil novecientos dieciséis..., mil novecientos
dieciocho... “Ya la revolucion degener6 en gobierno”; la capital se llena de hombres de
fiero aspecto y sombrero texano que disfrutan desenfrenadamente de la vida; de la vida
que, segln ellos, estuvieron a punto de perder mas de una vez; con estos hombres se
presenta también, de regreso, Miguel Othon Robledo, ordenando en las tabernas y en
los cabarets copas de leche de tigre, raro coctel que se jacta de haber inventado y que, a
decir de los expertos, no es otra cosa que ajenjo rebajado (sic) con catalan; el poeta
relata fantéasticas aventuras revolucionarias y, como nunca, luce su ingenio pirotécnico:

“En Tampico fusilé a un gendarme... En Monterrey fusilé a dos gendarmes... en
Torredn fusilé a cuatro gendarmes... en Chihuahua fusilé a ocho gendarmes...” —y asi
hasta el infinito—. Y su sed insaciable de venganza y su fobia contra los polizontes
persistia aqui en la capital, en plena paz preconstitucional, cabe la barra lustrosa de sus
caras cantinas de barriada.

“Anoche —relataba— se me ocurrié dormir encaramado en un arbol del jardin
de San Fernando; venia yo cansado desde las Trancas de Guerrero... Llegd un ganizaro
y desde abajo me increp6: ‘{Hey!... ;quién es usted...? ;qué hace alli...? Béjese o lo
bajo...” Yo, desde mi altura, le contesté con voz cavernosa:

Yo soy un enorme pajaro que vela cabizbajo,
si quiere volaré a otro arbol pero no me bajo.

Y el gendarme huyo despavorido.”
Miguel Othon estaba en bonanza y, mas aln, estaba enamorado, enamorado en
el mismo tono trémulo que puso en su plegaria:

Haz el milagro, Virgen Maria,
de que me miren sus ojos claros,
de que me amparen sus rubias trenzas...
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Miguel Othon estaba enamorado y estaba en bonanza y esto originaba en €l una
gran seguridad y, correlativamente, una desmesurada egolatria. Un amigo lisonjero le
dice: “Para mi sélo hay dos grandes poetas en México, Diaz Mir6n y usted”, y Robledo,
profundamente indignado: “;Por qué no dice usted que yo y Diaz Miré6n...?”

Mas como el tiempo pasa y destruye — todo el miraje que urde el ensuerio...,
muy pronto el prisma roto mostro el engario, porque el recatado instinto pragmatico que
duerme en toda muchacha en estado de merecer hizo que los ojos verdes de Maria
Moctezuma, la bienamada, buscaran algo mas consistente que la nebulosa gloriola de
Miguel Othén.

Ya, también, la generosidad de los amigos comenzaba a cansarse, porque —hay
que decirlo— la amistad de Miguel Othén era cosa tremenda; habia que pasarse la
noche con él, recorriendo los més abyectos figones, bebiendo las mas venenosas
mixturas, rifiendo con hampones, taberneros y gendarmes a quienes €l con absoluto
desenfado injuriaba, porque al fin y al cabo las noches que dormia en la delegacion eran
las tinicas noches que dormia bajo techo.

Ya estaba al margen de todo, ya nada le importaba, ni Dios ni el diablo; corria
desatentadamente hacia el fin; sus sarcasmos alcanzaban en aquellos dias una crueldad
acérrima. Y no obstante, cierta radiosa tarde de mayo entr6, quién sabe por qué o para
qué, a la iglesia de la Concepcion; un grupo de nifias vestidas de blanco ofrecia rosas a
la Virgen; el humo del incienso ascendia en lentas volutas, el coro y el érgano cantaban
unciosamente y los ojillos mongélicos de Miguel Othén se llenaron de lagrimas y su
voz ronca y pausada pronuncio: “Véamonos de aqui... Esto me hace dafio...”

Y de pronto los venenos ingeridos, las enfermedades mal curadas y las noches
sin dormir y los dias sin comer; la incuria, el abandono... qué sé yo, le hicieron crisis
con una violencia horrible: los dientes se le cayeron en unos cuantos dias, el maxilar
inferior se le hizo astillas, el mentdn se le convirti6 en una llaga purulenta. Miguel
Othén Robledo comprendidé que pronto se libraria de su miserable cuerpo atormentado
y se torno beatifico.

“No quisiera —decia sonriendo con una sonrisa monstruosa—, no quisiera morir
porque la muerte es tia mia por parte de madre y yo detesto a los parientes.” “A veces el
dolor es tan intenso que no me queda mas remedio que pararme a leer los rotulos de las
tiendas...” “jAh! —decia—, si yo como Verlaine hubiera nacido en Paris... porque en
Paris la misma miseria es dorada”, pues era curiosa la idea que Robledo tenia de la
miseria verlaniana que frecuentemente se complacia en comparar con la suya propia.
Verlaine tenia dolorida su pierna, Miguel Othén su destrozado maxilar... Pobre
Robledo... Si hubiera conocido en Paris, por ¢l rumbo de la vieja Plaza de la
Contrescarpe, a cincuenta pasos de la taberna de la Pomme de Pin y.del hotel de la
Grosse Margot en donde sieur Frangois Montcorbier, alias Villon, acostumbraba armar
sus broncas, el triste cuchitril en donde Verlaine, su idolo, muri6... jTriste zaquizami
parisiense, ni mas desdorado ni menos sérdido que las pocilgas del callejon de San
Camilito o que los hoteluchos de la Plazuela de Juan Carbonero, en los que €1, Miguel
Othon, solia pasar las noches...!

En una tabernucha de esa misma plazuela —hoy Dos de Abril— se instalo a
esperar la muerte. Se alimentaba exclusivamente de tequila, “homenaje a mi aldea
natal” —explicaba— y de pepinos, que segin aseguraba, aclaran mucho la inteligencia.
Un dia, al fin, abandoné su cubiculo y con paso tardo se encaminé al hospital; de vez en
cuando, en el trayecto se detenia a leer los rétulos de las tiendas. Dias después algunos
periddicos —¢l fue periodista— insertaron entre dos banales sucedidos, la noticia de su
muerte. Algunos amigos que recibieron la noticia del sentido deceso mientras danzaban
en un baile de mascaras, acudieron a velar el cadaver vestidos de arlequines y otras
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fachas. Dejo escritos dos libros que nunca se han publicado. Es posible que si alguna
vez vuelve a ponerse de moda la poesia desesperada, se reivindique la memoria de este
bardo a quien invariablemente se confunde con aquel otro que también ostentaba el
nombre de Othén, pero en el apellido...

;,EXISTE RENATO LEDUC?
Por José Alvarado

Hay varias leyendas. Una se refiere a un muchacho telegrafista en Chihuahua, entre los
hombres adictos a Pancho Villa; otra alude a un pasajero por las aulas de San Ildefonso,
en la vieja Universidad y cuenta de su ira por el asesinato de German de Campo; una
mas habla de un andariego irremediable por las calles de la vieja ciudad de México y no
falta la de quien hizo en siete dias un viaje de Nogales a Tlanepantla en vagon sin
vidrieras y expuesto a balazos de rebeldes trashumantes. Una mads; el residente en Paris,
amigo de André Breton y Benjamin Peret, duefio de secretos indios y comedor de
vidrio; otra, por si faltara, la del periodista solitario alojado en casa ruinosa, y no debe
olvidarse la del poeta renegado. Vio la invasion de Hitler a Paris, lo despertaron los
bombardeos nazis sobre Amsterdam; Victoriano Huerta bebi6 tequila en su presencia,
junto a un mostrador de tienda por la colonia Santa Maria; Alvaro Obregon tomo café a
su lado arrimado a la lumbre de un vivac; Plutarco Elias Calles le dicté 6rdenes
militares. Hizo de Mosct a Pekin un recorrido de nueve dias en el Transiberiano, y un
ingeniero soviético le preguntd acerca de John Reed, justo al cruzar el Volga. Se dejé
perder en Shangai; se aburrié en Bruselas; pasé por Madrid; un caballereiro fue su
amigo en Portugal. Y antes, su estancia de burdcrata en la Secretaria de Hacienda, como
experto en sucesiones y legados. ;Cuél de estas consejas es la auténtica? Acaso
ninguna. Cada cual corresponde a un personaje distinto, pero todos llevan el mismo
nombre: Renato Leduc.

Renato es periodista, fue gente de telégrafos, viaja a pie, en el Metro, camién o
tranvia, ferrocarril, aeroplano o montado a caballo. Lo llaman poeta y él lo niega; le
dicen el Gran Jefe Pluma Blanca, como caudillo de una tribu extinta de comanches; lo
seflalan personaje impar de la Ciudad de México, fue postulado como candidato a
Senador de la Republica. Se le ve por la calle de Rosas Moreno y por la del Apartado.
Suele comer en El Nardito; alguna vez va a Prendes. Lo miran en la Plaza de Toros y no
desdefia el ensabanado de Texcoco ni el mezcal de Tamazula. Pero, ;jes el mismo
Renato o son varios fantasmas con su nombre? Nadie lo ha podido averiguar hasta la
fecha. ;La leyenda persigue a Renato Leduc? ;Va éste en pos de ella? Hay, segin dicen,
leyendas con pelo dorado y ojos azules; otra con faz bravia y asperas palabras en los
labios. Ninguna es para este enemigo de la solemnidad y adverso a estereotipia, verdugo
de toda frase hecha y risuefio asesino de almidonados tropos y dicciones a modo de
corbata. Cada mafiana Leduc inaugura una leyenda y cada noche la deja morir.

No se ha logrado establecer, a ciencia exacta, si Renato figura en la imaginacién
de inédito autor de novelas por cuyas paginas transitan corsarios, el Corsario Beige por
ejemplo, o si cae en el mundo producido por el delirio de versificador maldito atn
desconocido. Y quizé fuera mejor no investigarlo.
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