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EL ARTE DE ABRIR Y CERRAR PUERTAS

EL CAMINO DE LA NARRATIVA DE JORGE IBARGUENGOITIA

INTRODUCCION

1.
El intenso debate intelectual y politico sobre la Revolucién Mexicana y sobre el
proyecto de pais no ha sido cerrado. La novela Los reldmpagos de agosto aporté
una visidn desenfadada de los sucesos nacionales, pero no ha sido lo
suficientements estudiada desde el ambito de la recepcidn, es decir desde el
conccimiento del publico que ha leido a partir de los afios sesenta la cbra de este
narrador.

En efecto, si bien la obra literaria de Jorge Ibargiengoitia ha sido observada
por la critica,’ la investigacién sobre los procesos de lectura de la novela de Jorge
Ibargliengoitia, Los reldmpagos de agosto, ha sido escasa,® de aqui el interés por

realizar un estudio que observara este fendémeno, con el fin de comprender méas a

' Como por ejemplo los estudios que han llevado los investigadores Ana Rosa Domenella Amadio,
(1982), Jaime Castafieda (1986), Lauro Zavala (1996) y Victor Diaz Arciniega (2002). que han
destacado la importancia del humorismo en la namativa de Ibargiengoitia.

? Gustavo Santilldn (2002: 247) en su estudio “La critica literaria en tormo a Los reldmpagos de
agosio. 1964-2000" sefiala gue ha sido escasa y no siempre profunda: ha consistido mds en una
sarie de reiteraclones que en una blsqueda de matices. El panarama que se trazard mds adelante
se basa en la aponacion de datos que refieran la reaccion orginal de! publico ante la novela de
Jorge Ibarglengoitia.




fondo las circunstancias en que se han leido los textos fundamentales de la
literatura mexicana del siglo XX.*

Esta revision del discurso ¢ritico en torno a Los reldmpagos de agosto
abarca de 1964 a 1967, periodo de delimitacion en que los lectores privilegiados
definieron su pasicidn airededor de esta novela. Para los tedricos fundadores de la
recepcion, principalmente Wolfang Iser y Hans Robert Jauss, en los estudios de
literatura, la pregunta seria ;cémo se “lee” ia obra literaria? Estos procesos se
pueden rastrear a través de las mismas obras, que son relecturas-reescrituras del
canon literario imperante en una época. La recepcién de la literatura pretende ser
un estudic completo de la historia literaria, entendida ésta como las relaciones
circulares entre los elementos que la conforman: el productor, el producto y ef
consumidor. Wolfgang Iser {(1978: X) sefala al respecto: “Aesthetic response is
therefore to be analyzed in terms of a dialectic relationship between, reader, and
their interaction’.

Para Iser (1978: 20-27), lector privilegiado es aquel cuyas interpretaciones
trascienden la circunstancia privada y llegan al pdblico por su difusién en medios
audiovisuales y escritos; se trata, sobre todo, de criticos (académicos v literarios),
escritores y reseistas. El concepto de lector privilegiado se liga intimamente al de
Institucion literaria: ese lector es el que la representa o encarna. El lector
privilegiado se distingue también del lector comin porque su concretizacion de
una determinada obra suele pasar de lo privado a lo publico y ejercer de ese modo

una influencia en la comunicacién literaria. El limite cronolégico establecido para

® Como lo han hecho, por ejemplo, respecto de Juan Rulfo, Alberto Vital (1994) y Jorge Zepeda
(2005).




estudiar la recepcion inicial de ia novela de Ibargiengoitia marca la etapa en que,
desde la publicacién de Los reldmpagos de agosto, la critica desempefi¢ una labor
de interpretacion y valoracién que definié una primera orientacion a la lectura ds la
obra en el marco de la literatura mexicana.

A raiz de su fallecimiento, en 1983, en un accidente aéreo en el aeropuerto
de Barajas, de Madrid*, Jorge Ibargiisngoitia fue objeto de mayor atencién bajo la
doble perspectiva de una existencia tragicamente segada y de una obra
repentinamente truncada, como demuestra e! expediente de Jorge Ibargienggitia,
del Centro Mexicano de Escritores® en sl que fue becario durante dos periodos
(1954-1955, 1956-1957), donde aparece un conjunto de notas criticas, todas éstas
posteriores a 1983. Los proyectos de teatro que desarrollé como becario fueron:
“La lucha con el angel” y “Clotilde en su casa” uno en cada promocion. En 1956,
su obra “Clotilde en su casa’, se incluy$ en el tercer tomo del Teatro Mexicano
Contemporédneo, publicado por el Fondo de Cultura Econémica, y en una
coleccién similar editada en Madrid por la empresa Aguilar, el mismo ano se
publicd Susana y los jovenes.

Dos estudios recientes analizan Los reldmpagos de agosto. la edicion
critica de E! atentado y de Los reiampagos de agosto (2002) coordinada por Juan

Villoro y Victor Diaz Arciniega, y La historia como ironia. Ibargiengoitia como

* Se dirigia al Primer Encuentro Hispanoamericano de Cultura de Bogotad. Colombia, convocado
por Gabrisl Garcia Marquez. El 26 de noviembre de 1983, el avién que volaba de Paris a Madrid,
con destino final a Colombia, se estrelld. Fallecid lbargiengoitia a los 55 afics de edad, con él
también se encontraban los escritores Angel Rama, Manusl Scorza, Marlha Traba, y la actriz
Fanny Cano.

® La Biblioleca Nacional que resguarda este archivo, fue fundada en 1867, se encarga de
salvaguardar la memorla bibilografica de Mexico. Su Fondo Reservado es el mas importanie de
México y su objetivo primordial es presarvar y crganizar las colecciones que por su rareza,
sjernplares limitados ¢ valor. requieren de cuidados especiales para su resguardo.




historiador (2005), de Juan Campesino. Ademas de preparar la edicién, Juan
Villoro y Victor Diaz incluyeron textos sobre Ibargiiengoitia de fildlogos, escritores,
criticos literarios, dramaturgos, directores de escena, criticos de cine,
historiadores, periodistas, caricaturistas, socidlogos de la cultura, académicos y
amigos del autor. Estos lectores son muestra de la recepcion y de la interpretacion
de la obra hasta 2005 luego de 40 afios de una recepcién mas 0 menos exitosa.
Juan Villoro (2002: XXXV) explica que “el texto gue mas contribuyd al tono [de Los
reldmpagos de agosto] fue Los gobiernos de Obregon a Calles y regimenes
‘pelele” derivados del callismo, de Juan Gualberto Amaya”. Es evidente que
Ibargliengoitia, en esa novela cuestiona estas “memorias” como una fuente Otil
para construir un relato verdadero de la revuelta escobarista de 1929. Segun
Sergio Pitol (2002: XVIN), “en ese tiempo, Jorge Ibarglengoitia se dedict & leer la
abundante literatura de y sobre la Revolucion Mexicana, en especial las memorias
autoconsagratorias de los mas famosos caudilios, donde todos los logres vy
vitudes se los atribuian, modestamente, a si mismos y los infinitos fracasos y
desastres a los demas, fueran sus céfrades o sus adversarios”. Ibargiengoitia se
burlaba no sdlo de Amaya, sino de todos los jefes revolucionarios que habian
escrito “sus memorias”. La critica de esta novela no se dirigia a la Revolucion ni a
todos los revolucionarios, sino a quienas hicieron de los hechos sucedidos entre
1910 y 1930, cuentos poblados de héroes de cartén.

Con Los relampagos de agosto, Jorge Ibarguengoitia hizo una critica seria a
la manera en que la historia era interpretada por las instancias oficiales y a los

historiadores ligados al régimen imperante. Ibargiengoitia se concentré en




destacar en los personajes y en sus acciones solo l0s rasgos que, segun su vision,
corresponden a acciones imposibles y cursis.

En 1963, la obra de teatro E/ atentado, segin el propio Ibargiengoitia
(2008:12-13), le cerré las puertas del teatro y le abrid las de la novela. Al
documentar los hechos histéricos para escribir la obra, encontrd un material que le
hizo concebir la idea de escribir una novela sobre la ultima parte de la Revoiucién
Mexicana, basandose en la gran cantidad de libros que publicaron generales y
militares con sus memorias, y que él ignoraba su existencia. En los anos sesenta
los historiadores eludian el tema, alegando falta de acceso a los principales
archivos documentales. Hasta ese momento el proceso revolucionario habia sido
historiado por sus protagonistas y testigos, quienes produjeron apologias y
rechazos subjetivos. El cincuentenario de la Revolucion motivd en cambio la
publicacion de numerosas historias serias y documentadas como por ejemplo la
Breve historia de la Revolucion Mexicana (1960) de Jesus Silva Herzog.

Anos después Ibarglengoitia relaté sus paseos por las librerias y su
hallazgo de estantes llenos de libros de memorias de revolucionarios que nadie
Isia. Asi encontré el relato del tabasquerio Francisco J. Santamaria, La tragedia de
Huitzilac y mi escapaltoria celebre, en donde narré su huida del pelotén destinado
a traer a México al general Francisco Serrano desde Cusrnavaca. Encontré
también &l libro de Alvaro Obregén, Ocho mil kilémetros en campafia. “E| resultado
de estas lecturas y muchas mas fue que yo concibiera un dia una novela de
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generales.”® Abandonada la dramaturgia y alejado de la critica,” se concentré en

® Jorge Ibargilengoilia. “En primera persona. Memorias de novelas”, revista Vuelta, nam. 28, abril
de 18979, pp. 32-34.




la elaboracién de Los reldmpagos de agosto. En 1964 la novela fue galardonada
con el premio Casa de las Américas del gobierno cubano. Dicho premio fue el
segundo reconocimiento internaciocnal para lbargliengoitia. Se otorgaba, ademas,
a su primera novela. La critica literaria celebré sste hecho. Se publicaron diversas
resefias y comentarios en torno del libro, sobre todo en los afios de 1964 y 1965.°
De esta forma, 10s primeros acercamientos constituyen no séic el inicio de la
critica en torno al ibarglengoitia narrador, sino ademas el puntc de partida de 108
juicios acerca de Los reldmpagos de agosto.

Los articulos y resenas an publicaciones periddicas de la época facilitan el
conocimiento del impacto del texto en la institucion literaria.® Estos documentos
histéricos condicionan y orientan la lectura del publico y en no pocas ocasiones
trazan el itinerario que la obra sigue en su incorporacién a los paradigmas
literarios en boga. Analizar este discurso en un determinado horizonte proporciona
concretizaciones de la estructura apelativa del texto. Wolfgang Iser (1978: 21-23)
define ta estructura apelativa como el conjunto de rasgos presentes en el texto
que, a través de la lectura, permiten acceder a una concretizacion de la obra; las
caracteristicas de esta apropiacion de sentido dependen de la capacidad del lector
para asimilar vacios de informacion. El mismo Iser (1995: 247) explica que los
vacios de informacion se detectan cada vez que sl lector o alguna voz interna del

texto formulan una pregunta.

? Aspectos que se abordard mas adelante en la investigacion, porque su cualidad como hombre de
1eatro le habia sido negada.

8 yéase mas adelants el capilulo I, pp. 50-56.

* Wolfgang Iser (1978: 27-38) dice que la institucion literaria designa el total de los componentes
sociales que rigen la convivencia de los participantes del campo literario. Entre ellos figuran
academias, concursos, premios de prestigio, editoriales, traductores y, en fin, todos aguellos que
tfransmiten la pertenencia a la tradicién y legitiman la presencia de obras, autores y cédigos
estéticos.



Las ideas de los miembros de la institucion literaria acerca del género
literario, sus propias expectativas en cuanto al autor y una serie de factores
extrinsecos repercuten de manera importante en la imagen que el publico se
forma de la obra. Los anteriores elementos se manifiestan claramente al observar
articulos, encuestas, entrevistas, gacetillas, notas y resefas publicadas durante el
periodo establecido.

Para ilevar a cabo el presente trabajo acudi continuamente a ia Hemercteca
Nacional de la ciudad de Mexico, ya que en sus archivos se conservan los
gjemplares de suplementos y revistas como: La Cultura en México, Revista
Mexicana de Literatura, (fundada por Carloes Fuentes y Emmanuel Carballo en
1955), la Revista de la Universidad de México. Asimismo, en el Fondo Reservado
pude consuftar el archivo del Centro Mexicano de Escritores. La biblioteca del
Colegio de México también me proporciond mucha ayuda, pues sus anaqueles
guardan las primeras ediciones de los libros de Jorge Ibarglenggitia.

La primera fase de este trabajo fue la recopilacion de publicaciones
periodicas, suplementos, secciones y revistas culturales, asi como de
observacion de las instituciones culturales que actuaban en ese momenio.

Es pertinente sefalar que las referencias a revistas y periddicos se anotan a
pié de pagina; ias que correspondan a libros y fuentes electronicas aparecen en la

bibliografia, al final del trabajo.




La distancia temporal entre Los reldmpagos de agosto y el lector actual, puede
desconcertar con criticas qus le niegan todo mérito al texto. Todo ello plantea un
panorama complejo. Emmanuel Carballo opind a propdsito de los estimulos
economicos que sl gobierno ha dado a los escritores durante los (ltimos afios,

mediante premios y becas:

Hay que darles estimulos a los jévenes, pero con jurados que no
eslén conjurados, que sean libres, que no tengan mafias, que se
dediguen realmente a cumplir su funcion. Las camarillas que existen
para ver que ganan las vivimos no séio en politica, también en
literatura, y eso estd mal: provocan la falta de gran literatura, es decir,
la falta de un Juan Rulfo, de un Jaime Sabines, de un Juan José
Arreola, de un Carlos Fuentes, hasta de un Jorge Ibargiiengoitia, que
era un humorista de segunda categoria, pero ni siquiera eso
tenemos, no los veo. '°

Hans Robert Jauss (2001: 57) dice que: “El anélisis de la experiencia
literaria del lector describe la recepcion y el efecto de una obra en el sistema
referencial, objetivable, de las expectativas, que surge para cada obra en el
momento historico de su aparicién”. Como se explic anteriormente, este trabajo
aborda los terrenos de la critica a la novela de Jorge Ibargiiengoitia por medio

de la revisidn gue los testimonios de lectores privilegiados aportaron a este

debate 8n sus primeros anos.

10 4

Las becas no han producido un solo gran escritor: Carballo”, La Jornada, 18 de sepiiembre de
2006,




Horizonte de expectativas es otro de los términos acufados por Jauss
(2000: 160-162) para aludir a las circunstancias rectoras de un entorno de
recepcion especifico, ya sean éstas de indole cultural, econémica, histérica,
politica 0 social. Horizonte de experiencia estética se refiere a concepciones,
ideas y préacticas que rigen un momento concreto de cualquier manifestacion
artistica y que se hallan insentos, casi sismpre de forma tacita. en un horizonte
de expectativas determinado."’

Un analisis estricto de recepcién as a la vez intratextual (desatio del texto
al lector) y contextual (respuesta del lector a ese desafio), aparte de, en muchos
casos, intertextual.'®

Terry Eagleton (1988: 73-78} menciond que entre los antecedentes de la
estética de la recepcion esta la obra de Edmund Husserl, quien “puso entre
paréntesis” el objeto real, aislé el contexto historico real de la obra literaria, a su
autor y a las condiciones en que se produce y se lee. Para Eric D. Hirsch (1988:
87), los autores ponen los significados, pero las significaciones las ponen los

lectores.

"' Véanse, para la definicién de Jauss (2000 y 1989 respectivamente) de ambas categorias
concepluales La historia de la lileratura como provocacion y Question and Answer: Forms of
Diatogic Understanding.
'2 para volver productivo sl conjunte de nociones proporcionado por la teoria de la recepcion,
deberan considerarse cuando menos dos presupuastos y cuatro conceptos basicos, derivados de la
propuesta teorica de Hans Robert Jauss (2000: 162-174). Los dos presupuestos son los siguientes:
1. La tecria de la recepcién es un pensamiento profundamente preocupado por el destine y la
adecuada elaboracitn de la historiografia en general y de ia historiografia literaria en particular.
2. La teoria juzga que sblo si se incorporan sislematicamente los términos de “lector real” y de
“lector implicito®, entre otros, se podra escribir una historia auténtica de la literatura

Los cuatro conceptos son los siguientes: 1. Lector implicito: 2. Estructura apelativa de los
textos, (que incluye los lugares vacios y otros); 3. Lecior real. 4. Horizonte de expectativas. Los dos
primeros conceptos se ubican en la relacidén vintual e histérica del texto con el lector; los dos
ultimos, en el conlexto da Ja produccién y la recepcion reales.




Una de las modalidades de la hermenéutica presente en Alemania
durante los afos sesenta y setenta del siglo XX es conocida con el nombre de
“Estética de la recepcion” o “Tecria de la recepcion”, la cual, a diferencia de
Hans-Georg Gadamer, no concentra su atencion en el texto, sino en el papel del
lector. A muy grandes rasgos, la historia de la teoria literaria moderna se podria

dividir en tres stapas:

1. Preocupacion por el autor (Romanticismo y sigio XIX)

2. Interés en ol texto, excluyendo todo lo demds (Formalismo, nueva
critica y estructuralismo)

3. Gambio de enfoque, dirigido, ahora, al lector (Estélica de la
Recepcicn)

Sin la participacion activa del lector no habria obra literaria, ya que es
indisoluble el ciclo escritor— texto —lector, y este Ultimo habia sido el elemento
menos observado por la teoria. Ahora bien, el proceso de lectura es sismpre
dinamico. La obra literaria existe a través de lo que el tebrico polaco Roman
Ingarden (1988: 98-99) denomina un conjunto de “esquemas” o direcciones
generales que el lector debe actualizar. Para hacerlo, el lector aponara a la
lectura ciertas “precomprensiones”, y un conjunto de creencias y expectativas. Al
proceder la lectura, estas expectativas se ven modificadas por aquello de io cual
nos vamos enterando. Nuestras especulaciones previas a la lectura generan un

marco de referencias dentre del cual se interpreta lo que viene a continuacion, lo

cual retrospectivamente, puede transiormar lo gue en un principio entendimos.
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Para Wolfgang Iser (2001: 351), la concepcion de la estética de la
recepcion, el autor, la obra y el publico entran en una relacién dialogica,
dinamica, que estd determinada por la asimilacion y el intercambio.

Por su pante, el enfoque de Hans Robert Jauss (2000: 173-174) propende
a ser histdrico y procura, como Gadamer (1988: 105), situar el texto dentro de su
“horizonte” histérico, es decir, dentro del contexto de significados culturales en el
cual se produjo. Después estudia las relaciones cambiantes entre éste y los
“horizontes”, también cambiantes, de sus lectores.

La meta de esta labor consiste en producir un nuevo tipo de historia
literaria, centrada, no en los autorss, influencias y corrientes, sino en la lectura,
en la literatura tal como es definida e interpretada por sus diversos momentos de
“recepcion historica”. Las obras literarias se transfiguran en tanto cambian las
interpretaciones: textos y tradiciones literarias se alteran acliva e incesantemente
de acuerdo con los diversos “horizontes” histdricos en los cuales son recibidos.

De igual manera, en la elaboracién de todo texto, el autor tiene en cuenta
al publico “en potencia®, lo que implica una imagen preformada de aquellos para
quienes escribe, fendmeno denominado por la teoria de la recepcion como
“lector implicito”.

Para Jauss (2000: 162-163) la literatura y el arte siguen un proceso
histdrico concreto, posible solamente por la experiencia intermediadora de los
que reciben las obras, de los que las juzgan y, con ello, las aceptan o las
rechazan, las seleccionan o las olvidan. De esta manera establecen tradiciones
que en una medida dirigen el gusto e inclinaciones de un publico en un contexto

historico determinado.
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El término institucion literaria designa el total de actores y practicas
sociales que rigen la convivencia de los paricipantes en el campo literario. El
concepto de campo literario (y otras categorias asociadas) propuesto por Pierre
Bourdieu (1996: 143-145) para definir un ambito en las sociedades modernas
configurado simbdlicamente como un orden independiente cuyos objetos
circulan con una autonomia desconocida en otras épocas. La caracteristica de
un campo literario @s ser una estructura de relaciones objetivas y de interaccion,
asi como de composicion heterogénea, con una gran conciencia de su
autonomia. Esta coadyuva a !a ilusién de que el campo literario sea “un mundo
aparte” del resto de la sociedad. Aunque presenta homologias estructurales con
otros campos sociales no es igual que éstos. (Tiene dominantes y dominados,
conservadores y vanguardistas, luchas subterrdneas y mecanismos de
reproduccion, correlacion de fuerzas y luchas por mantener o transformar un
orden dado; sus agentes empenrian su capital en estrategias dependientes de su
posicién en el campo). Entre estos agentes figuran academias, concursos,
premios de prestigio, editoriales, traductores, y todos aquellos que trasmiten y
legitiman la pertenencia a la tradicidn y la presencia de obras, autores y ¢6digos
estéticos.

Jauss (2000: 163-179) e Iser (1978: X-XII) coinciden en que el impacto del
texto se ve determinado por los lectores privilegiados, que forman un sector
predominante de la institucion literaria y el de mayor notoriedad en el imaginario
social, el que condiciona lecturas subsecuentes y en no pocas ocasiones traza el

itinerario gue la obra sigue en su ingorporacidn al canon literario.
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La institucion literaria designa el total de actores y practicas sociales que
rigen la convivencia de los participantes en el campo literario.™

Los productos de estas instancias se expresan en portadas, dictamenes,
contraportadas y solapas de libros, diccionarios de escritores, antologias, entre
otros paratextos. Gérard Genette (2001: 7} entiende por paratexto “aquello por lo
cual un texto se hace libro y se propone como {al a sus lectores y, mas
generalmente, ai publico”. Los paratextos prolongan y otorgan presencia a la
obra literaria; moditican, poco o mucho, su significacion. Se trata de todo texto
que se encuentra fuera del corpus, es decir, las dedicatorias, los indices, las

contraportadas, o los epigrafes.

'* Apunta Teun van Dijk {1988: 79-80) que: “las actividades lilerarias pueden dividirse en
individuales e institucionales, pues la vida llerana depende de la voluntad de individuos
independientes, pero también del apoyo de instituciones oficiales o particulares. que se encargan
de organizar o financiar todas aquellas labores y evenlos para que un texto llegue efectivamente a
su raceptor. Parte de las funciones de 1a Institucion literaria as “reconocer® como “literarios” a un
determinado texio o a un autor. Esio se lleva a cabo a través de diversas instancias como criticos
tamosos, escritores de gran prastigio, editeriales. academias, premios literanos & instititos de
investigacion”.
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l. LOS PRIMEROS PASOS NARRATIVOS

La revisién que se har4 aqui de las resefias y comentarios respectivos sobre los
primeros trabajos narrativos de lbarglengoitia antes de 1964, tisne como fin
recuperar elementos que configuran las expectativas de cierto grupo de criticos en
torno de la obra de este autor. La critica literaria presté poca atencién a los
primeros textos narrativos publicados por Ibarglengoitia. No es dificil averiguar las
razones de este silencio. En primer lugar, la dificultad cuando ne imposibilidad de
acceder a los textos durante mucho tiempo: cuentos dispersos en periédicos y
rovistas de corto tiraje o bien folletos en pequefias ediciones igualments

inasequibles. El cuento “Mi vida con Josefina™'*

aparecio en 1854, en la Revista
Mexicana de Literatura y se incluy0 en el Anuario del Cuento Mexicano 1954
editado por el Instituto Nacional de Bellas Artes en 1955. “El tesoro perdido”'®
(1960) y “Amor de Sarita y el profesor Rocafuerte™® (1961) en ia Revista de la
Universidad de México, este (ltimo también se incluyo en el Anuario del Cuento
Mexicano 1961. En 1962, la Revista Mexicana de Literatura, publicacion que
n17

dirigia Emmanuel Carballo y Carlos Fuentes, publicé “La mujer que no”'’ como

adelanto del libro de cuentos La ley de Herodes (1967), v, en ese mismo afo,

'* “Mi vida con Josefina” Ravista Mexicana de Literatura nam. 4, julio de 1954, pp. 8-6.

'® “El tasoro perdido” Revista de la Universidad de México num. 15, 12 de agosto de 1960, p. 11.

'® “Amor de Sarita y el profesor Rocafuerte” Revista de fa Universidad de Meéxico nam. 18, 9 de
mayo de 1961, pp. 16-17.

"7 “La mujer que no" Revista Mexicana de Literatura Nos. 3-4, marzo-abril de 1962, pp. 31-37.
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también el primer capitulo de Los reldmpagos de agosto.'® Por otra parte, los
pocos criticos de esta obra en su etapa inicial dan como fecha de publicacion el
ano de 1964 para fijar su primer trabajo narrative (Los reldmpagos de agosto),
haciendo suponer que no conocen los anteriores, Por ejemplo, los cuentos: “What
became of Pampa Hash?”," y “La ley de Herodes™ aparecieron en 1962 en la
revista S.nob, de la que Salvador Elizondo era director, donde publicd cuentos y
notas diversas. Ademas destac6 por su habilidad para encontrar fotografias
ridiculas a las que les ponia pies que cambiaban su sentido dandoles un valor
critico en broma.

En estos primeros cuentos proyecta personajes torpes, pobres, anti-
intelectuales fracasados. Por ejemplo, el inicio de “What became of Pampa

Hash?":

¢Como llegé? ,De donde vino? Nadie lo sabe. El primer signo que
tuve de su presencia fuercn las pantaletas.

Yo acababa de entrar en el camarote (el Unico camarote) con la
intencién de abrir una lata de sardinas y comémelas, cuando note
que habia un mecate que lo cruzaba en sentido longitudinal y de
este, scbre la mesa y precisamente a la altura de los ojos de los
comensales, pendian las pantaletas. Poco después se oy6 el ruido
del agua en el excusado, y cuando levante los 0jos vi una imagen
que se voiveria familiar mas tarde, de puro repetirse: Pampa Hash
saliende de la letrina. Me miro como solo puede hacero una doctora
en filosofia: Ignorandolo todo, la mesa, las sardinas, las pantaletas, el
mar que nos rodea, todo, menos mi podercsa masculinidad.

*® “Los relampagos de agosto” Revista Mexicana de Literatura, Nos. 11-12. noviembre-diciembre
de 1962, pp. 11-16.

' “What became of Pampa Hash?” revisla S.nob, num. 12, 20 de junio de 1962, pp. 2-4.

% 4_a ley de Herodes™ revista S.niob, nim. 11. 11 julio de 1962, pp. 2-4.




En los primeros cuentos hay réafagas de humor iconoclasta. Desde el
principio, Ibargliengoitia es un escritor que sabe reir. El humor es una de sus
voces; el juego, una de sus lecciones; la apuesta por la aventura, su signo.®' Se
estrena dialogando, no consige mismo, sino con el mundo, un didlogo que pronto
se convertira en estética: Ia satira como madurez narrativa.

El propio ibarguengoitia (2007: 11) ha ofrecido miltiples versiones de sus

origenes narrativos.

Escribi mi primera obra literana a los seis afos y la segunda a los
veintitrés. Las dos se han perdido. Yo habia entrado a la Facultad de
Filosofia y Letras y estaba inscrito en la clase de Composicién
Dramatica que daba Usigli, uno de los dramalurgos mas conocidos
de México. “Usted tiene facilidad para el didlogo®, dijo, después de
leer lo que yo habia escrito. Con eso me marcd: me dejd escritor
para siempre. [...]

En 1962 escribi E/ atenfado, mi ultima obra de teatro. Es
diferente a las demads: por primera vez abordé un tema piblico y
baség la trama en un incidente real, la muerte, ocurrida en 1928, de un
presidente mexicano a manos de un catdlico. La mandé a un
concurse en Meéxico y no paso nada, Ja mandé a Cuba y gand el
premic de teatro de la Casa de fas Américas en 1963. Durante
quince afios, en México las autoridades no la prohibieron, pero
recomendaban a sus productores que no la montaran, “porgue
trataba con poco respeto” a una figura histdrica, Fue sstrenada en
1975.

Los refampagos de agosto, fue escrita en 1963, gand el premio
de novela Gasa de las Américas en 1964, fue editada en Mexico en
1965.

Esta manera de desplazar y actualizar su propio pasado 8s un rasgo de los
escritores que sienten la necesidad de recrearse. John Keats afirmé que los
verdaderos escritores carecen de una identidad fija, monolitica, inmutable: poseen,

en cambio, una capacidad camalednica de asumir una piuralidad de voces,

?' Por ejemplo, los textos de Vigjes en ia América ignota (1972) se inscriben en la mejor tradicién
de Cook o Humboldh.
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mascaras ¢ personas. Ninguna de estas voces representa, en forma aislada, al
escritor, pero en su conjunto todas proyectan una voluntad estética que se va
multiplicando en busca del autoconocimiento.

La edicion de cuentos La ley de Herodes (1967), publicacion posterior a la
aparicidon de la novela, no senala en ninguna parte de su titulo o en interiores que
al menos tres de los once cuentos® aparacieron cinco afos antes. Ibargiiengoitia

(2008: 13-14) traza &l mapa de su cbra de la siguiente manera:

Apante de Los reldmpagos he escrito cinco novelas y un libro de
cuentos que, si quiere uno clasificarlos, se dividen facilmente en dos
tendencias: 1a poblica, a la que pernenecen Los relampagos de
agosto (1964), Maten al leon (1969} —la vida y muerte de un tirano
hispanoamericano—, La muertas (1977) —obra basada en
acontecimientos famosos que ocurrieron en ei interior de un burdel—
y Los pasos de LdpeZ” —que esta inspirada en los inicios de la
guerra de independencia de México—. Los sucesos prasentados en
eslas novelas son reales y conocidos, los personajes son
imaginarios. La olra tendencia es mas intima, generalmente
humoristica, a veces sexual. A ella pertenacen los cuentos de La fey
de Herodes (1967), Estas ruinas que ves (Premio Internacional de
Novela “Meéxico’, 1974) y Dos crimenes (1979).

El autor fija su propio origen como narrador en el ano de 1964. Sin
embargo. Ibargilengoitia empieza a publicar cuentos en 1954 y con mayor
reguiaridad en 1962.

Los textos narratives de los primeros anos estan excluidos del canon de Los

reldmpagos de agosto. Woltgang Iser (2005: 43) define gue, en un sentido amplio,

la canonizacién es un proceso de gleccion de textos que se convertirdan en objeto

2 La primera edicion de La ley de Herodes aparecid en mayo de 1967, dentro de la serie del
volador de la editorial Joaquin Mortiz. La cuarnta edicion del libro, que aparecid en julic de 1975
{segun el pie de imprenta), presenta en la contraportada un error que no observaron los editores,
dice asf: "LA LEY DE HERQDES reune trece cuentos de Jorge bargiengeitia®. Cuando solo son
once los cuentos que |barguengoilia mcluyo desde la primera edicion.

3 Publicada en Madrid con el titulo de Los conspiradores.

17




de interpretacidn, lo que al mismo tiempo los eleva a una posicion de censura
respecto de otros textos cuyo estudio o interpretacion incluso puede prohibirse,
debido a que la cancelacidn de sus pretensiones de validez contribuye a
estabilizar la autoridad de los textos que se eligieron.

Al basarse en las distintas ediciones de Los reldmpagos de agosto, sobre
todo la de 1964 y las siguientes, la critica se coloca dentro de la perspectiva del
autor: acepta implicitamente la vision ofrecida por ésie de sus propios origenes y

considera el texto como producto de una inmadurez narrativa.

;Usted también escribe? Analfabetismo incipiente®*

—~Qiga, patrdn, jcudndo escribe un libro de veras bueno? —me
pregunté un mimeografista a quien cometi la torpeza de regalarle un
libro—. Digo, porque ése es de relajo.
Pasa uno muchas verguenzas.
—Tus libros me parecen muy supeticiales —ms dijo una culta y, por
supuesto, mal educada—, pero mi yemo dice que tienes mucho
porvenir, y &l es argentino.
Fue un consuelo.
[.-]
La base del presligic es la incomprension. Esto puede ser la
salvacion del escritor. Si, por ejemplo, en vez de contar la novela de
principio a fin, la cuenta del fin al principio, si repite la misma ascena
desde tras puntos de vista diferentes, si quita del dialogo 10s nombres
de los interlocutores, si describe una mesa comgo si fuera un paisaje,
y un paisaje como una mesa, legrara confundir completamente al
lector. Es posible que éste nunca termine de leer la novela, pero
respetara al que 1a escribio.

De ahora en adelante escribiremos asi y dejaremos de ser
parias.

De esta forma, se tiende a asumir como un hecho objetivo 1o que el escritor
maduro ofrece como una construccion estética de su propio pasado o de la parte

de aquel pasado que ha querido rescatar y actualizar. No es mi intencidn sostenser

4 «; Usted también escribe? Analfabetismo incipiente”, Excélsior, 06 de diciembre de
1968,
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aqui que los cuentos y el fragmento de la novela publicados en 1962 tienen un
valor estético intrinseco como creaciones perfectas. Vistos dentro de la obra total,
son efectivamente indicios de un aprendizaje. La observancia de estos primeros
textos puede revelar el brote de una incipiente voz que buscaba expresarse en sus
propios términos. La indagacion de los primeros textos narrativos ayuda a

comprander mejor los logros posteriores.

In. EL ARTE DE ABRIR Y CERRAR PUERTAS: EL ABANDONO DEL
TEATRO Y EL CAMINO DE LA NARRATIVA

Ibargiiengoitia ejercid la actividad teatral y su critica. Comenzd escribiendo piezas
de teatro® y se le considerd uno de tos discipulos méas cercanos a Rodolfo Usigli,
quien impartia el curso Teoria y Composicién Dramdtica en la Facultad de
Filosofia y Letras. Su primera obra, de ambiente estudiantil, fue Susana y Jos
jovenes. Vicente Lefero (1989: 18) observa que en su primera pieza teatral

estaban los rasgos que tendria toda su produccion literaria:

?® De acuerdo con Rodolfo Usigli {(1940: 33-36), la pieza se constituye de la siguiente manera:;
“Obra seria de extensién normal, cominmente lamada drama, que aborda la exposicicn y el
conflictec de temas sociales y biclégicos {...] y aungue a menudo incluye la muerte en sus
elementos dramaticos, no llega a ser una tragedia por causa de Ia altura social de sus personajes”.
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Susana y los jovenes anunciaba ya las caracteristicas que serian
constantes en su literatura posterior, no s6lo dramatirgica sino
narrativa también: una dominante ironia, una aparente simpleza de
conflicto y una sotemada amargura en sus personajes derivada de
sentimientos de frustracién que lo mismo podnan ser sexuales que
comicos o artisticos. A partir de Susana y los jovenes, Ibargliengoitia
aporta al teatro y a la narrativa mexicanos una galeria de seres
frustrados, casi siempre en lo sexual, que describe con sencillez.

Celestino Gorostiza (1956; 679), incluyd en su antologia Teatro mexicano
del siglo XX la obra “Clotilde en su casa” y anotd en la nota introductoria: “Es el
unico alumno de la clase de teoria y composicion dramdtica de quien Rodolfo
Usigli reconoce ser maestro”. Siguiendo a Iser (1978) habria que subrayar que
todo prélogo, pretacio ¢ advertencia es un lugar privilegiado por el sitio que ocupa.
Equivale a |0s espacios donde se instauran los presupuastos de la comunicacion,
que de inmediato se fijan y mas tarde resultan dificiles de cambiar.

En 1953 ia obra de teatro Susana y los jovenes fue recibida por Usigli con
admiracion, y en una carta, fechada el 31 de diciembre de 1953, escribid: “tengo la
impresion de que ha descubierto una veta y tocado una cuerda nueva en la
histona de nuestra metatisica comedia”. Se ofrecié a dirigirla y representarla en la
temporada de la Unién Nacional de Autores de 1954. Sin embargo, el proyecto
past a la direccion de Luis G. Basurto dado que Usigli fue requerido por el
gobierno mexicano como delegado de la industria cinematografica, para asistir al
Festival Cinematografico de Edimburgo. A este problema se ls sumaron otros, ia

temporada se suspendid un par de meses por estar en crisis, la representacion fue

20




pobre y la obra no abtuvo éxito. Ibargliengoitia describié este momento en una de

sus resefias teatrales.*

Libro de oro del teatro mexicano o la vida apasionada de don
Marcelino Menéndez y Pelayo

En mi juventud escribi una obra lamada Susana y ios jévenes; esta
obra fue elegida por la Unidn Nacional de Autores para ser
representada en la temporada de la misma. En aquella época, La
Epoca de Oro de la Unidn, habia una temporada formal en la Sala
Chopin, en donde se presentaban obras de Basurto, de Solana y de
no recuerdo qué otras celebridades, y otra temporada, no sé si de
autores noveles o vergonzantes, en el Teatro Rédano. Usigli iba a
dirigir Susana y los jovenes. [...]

Después vino una época de decepciones: Usigli se fue a
Dublin, la temporada de la Chopin se vino abajo, se acabd el dinero
de la Union, bajaron los sueldos, cambiaron los actores, una obra de
Villaurrutia entr6 a salvar la situacién {con el tnico resuitado de que
el déficit aumentd). El caso es que en vez de estrenar en julio,
estrenamos en octubre. [...)

Dos afios después de estos sucesos, una compaiia de jovenes
incautos monto la obra y me invité a un coctel después del estreno:
yo, incaute también fui con mis amigos. ;Dios mio, qué amargura! Ef
padre de la joven {que por cierto estaba era muy fea) que hacia la
Susana, entré en escena exabrupio con la mejor intencién de
lievarse a su hija, que estaba “prostituyéndose en tablas”. Luego en
1959, me invitaron a Culiacdn a presenciar al estreno de la misma
obra. Yo no hubiera aceptado la invitacion de no haber estada tan
mal de dinero; pero cuando recibi los pasajes de avién, compré mi
boleto en camidn y me guardé come trescientos pesos. En Culiacan
me instalaron en un hotet elegantisimo. El dia del estreno, me puse
mi mejor ropa, me fui caminando y llegué deritiendome al teatro. Me
sentaron entre el rector de la Universidad y el jefe de la Zona Militar,
y luego sali a dar las gracias como si saliera de una ducha. De ahora
en adelante, el que quisiera poner la Susana, que la ponga, pero por
favor que no me invite.

En 1957 Usigli eligié la misma obra, junto a trabajos de Xavier Villaurrutia,
Celestino Gorostiza, Luis G. Basurto y Luisa Josefina Hernandez, para la

antologia que prepard para la Editorial Aguilar con lo mas representativo del

% Revista de la Universidad de México nim. 16, 11 de julio de 1962, pp. 28-29.




teatro mexicano contemporaneo; el maestro sélo incluyd a dos de sus alumnos:
Luisa Josefina Herndndsz y Jorge Ibargiiengoitia. El critico Alberto Vital (1996:
13) sefala al respecto de este punto que hacer una antologia es una
oportunidad de hacer historia, pues el antologador fija, valora, unifica, incluye y
excluye nombres. Rodolo Usigli®” con su obra Ef gesticulador (1938) ya se habia
consagrado como uno de los pilares del teatro mexicano en la segunda parte del
siglo XX y tenia suficiente poder cultural de senalar su lectura, como lecior
privilegiado, de autores contemporaneos a €l. La critica s un discurso
sustentado en la Modemidad, con facultades para orientar la lectura y
determinar los valores. La critica podria contribuir a la legitimacion de un escritor.

Sin embargo, llegd 1961 y la perspectiva personal de Jorge Ibargiengoitia
cambid. Como ya se dijo el Horizonte de expectativas® alude a las circunstancias
rectoras de un entorno de recepcion espscifico y hace posible la comprensién de
un determinado momento. El Horizonte cambia, se ensancha o se estrecha,
conforme a los acontecimientos. Por una serie de circunstancias, que
abordarémos mas adelants, Usigli fue también el factor determinante para este
vuelco en el horizonte teatral de Ibargiiengoitia.

En 1861, el dramaturgo Ibargliengoitia, que por entonces tenia a su cargo la

seccion de critica teatral de la Revista de la Universidad escribié un articulo al que

%" Su obra represeni6 Ires comienles formativas del teatro nacional: el teatro mexicanista con la
preocupacion por la bisqueda de a identidad del mexicano; el teatro nacional cuyo origen esta en
Espafia, con la estructuracion del texto en Ires actos. el foco de atencidn dramético en ta familia y
los elemente melodramaticos maniqueos del héroe y el villano;, y por ullimo la Corriente
Vanguardista de la que adopta la preeminencia del tema sobre la trama, el andlisls de los
Esicolégico y la trascendentizacion de lo escénico.

® Jauss (2000: 160-162).
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titulé “E teatro como instrumento de tortura™, ahi afirmé, con extraordinaria
certeza y ¢con conocimiento de causa, que:

El teatro es, entre otras cosas y scbre todas ellas, un placer. Un

placer para el que lo escribe, para el que lo representa y para el que

lo ve. Un placer que, como todos l0s placeres, se paga muy caro con

trabajo, con hambres y con dinero. Un placer que quita tiempo, que

modifica el caracter, que produce habito, que puede hacer perder la

respetabilidad. La unica manera de hacer que la gente vaya al teatro

es dare un teatro capaz de producir placer, y ese teatro séio se logra

cuando esta hecho con placer.

Ibargliengoitia comenzaba a sentir que el ambiente teatral mexicano le
resultaba mezquino y a pesar de 10s elogios recibidos y de su prometedor trabajo,
el mundo del teatro era poco menos que un terreno minado. No obstante, este
autor continuo algunos anes mas escribiendo para el teatro, hasta que la narrativa
lo afrajo y aspird entonces a consolidarse como uno de los mas importantes
narradores mexicanos en ia segunda mitad del siglo XX.

La aparicidon de los cuentos de ibargiengoitia con mayor regularidad entre
1961 y 1962 no es gratuita. Abrio el juego: “Uno de 10s pocos atractivos que tiene
para mi el oficioc de escritor, es que puede desempenarse sin necesidad de
aparecer en publico. El escritor es, por definicion, un personaje que ha decidido
comunicarse con sus semejantes a través de hojas de papel escritas™
Representan ya una aspiracion y anticipo narrativo dentro del universo cultural de
los afos sesenta. Por otra parte, después de escribir obras de teatro el saldo que

obtiene, de acuerdo a sus expectativas, es desalentador. Asi lo demuestran los

comentarics que hizo de su circunstancia teatral, donde manifesto las fisuras del

i Rewsta de ia Universidad de Méxicae, No. 15, 1 de septiembre de 1961, pp. 30-31.
% “Presentarse en publico. Las vedettes mas baratas del mundo’, Exce!swr. 30 de junio de 1972.
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poder escénico, los montajes, los directores y la prensa. Elementos que

condicionaban el interés del publico en cuanto a la realizacion teatral se refiere.

Presentarse en publico. Las vedettes més baratas del mundo™

+Quién me hubiera dicho, cuando me meti en estas andanzas que
estaba yo ingresande en un gremio que produce las vedeftes mds
baratas del mundo?

Los primeros afios de mi carrera los pasé muy a gusto, en el
anonimato total, pero la nocche en que se estreno mi primera
comedia, caido el teldn del tercer acto, agradecidos os calurosos
aplausos que me tributaron mi madre y dos tias mias que estuvieron
presentes, subié al foro y se dirigié a mi una mujer rarisima, que no
he vuelto a ver, alta, priata y con unas gasas amarradas en la
cabeza. Era periodista.

Queria hacerme una entrevista. Ahora comprendo que con su
primera pregunta se adelantd quince afios a su tismpo:

—¢Quiere usted hacerse una autocritica?

Yo estaba pasando uno de los ratos mas desagradables de mi
vida: la obra que yo crefa genial cuando escribi, me habia parecido
horrible puesta en escena. Par si fuera poco, a casi toda la gente gue
estuvo presente en al estreno también le habia parecido horrible. Esa
fue lo que sentia yo en ese momento y esa fue lo que le contesté a la
mujer agquelia. No lei nunca la entrevista, pera pasados unos dias, un
amigo me pregunté:

—Qye, ¢8s cierto que sientes que te falta garra?
iEse fue lo que escribid mi entrevistante!

Esto es lo que yao llamo presentarse en pablico como personaje
inventado por un incompetente.

Ibargliengoitia con su conocimiento sélide del teatro y su espiritu critico,
lleva a cabo la comparacion de la figura del dramaturgo como vedette es un
reclamo a los participantes de una puesta en escena. Los actores principales de
un montaje teatral se ven reducidos a espectaculo, de revista musical. Un género
qQue suele considerarse como menor, y que no tiene un prestigio cultural
comparable. En el foco del ataque y critica esta el escrito del entrevistador. Se

trata de una figura cuyo papel es el de mediador y no la de un representante de!

¥ bidem.
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autor y su obra. Se juzga agente y guia del publico al interpretar la postura critica
de Ibarguengoitia. Para el autor el montaje ya es una adaptacion, orientada por
nuevos valores, en la cual el enfoque original es sustituido, tematica y formalmente
por las condiciones culturales. La entrevista vuelca esta interpretacion y la culpa

recae en la candidez del autor.

Entre 1961 y 1864 el entusiasmo de Ibargilengoitia por el mundo teatral era
cada vez menor. Luego de diez afios sin haber alcanzado un gran éxito de escena
Ibargliengoitia {2007: 11) dice de si mismo:

Al principio parecia que mi carrera literaria iria por el teatro y seria
brillante. Mi primera comedia fue puesta en escena, con éxito
relativo, en 1954, la segunda lo fue en 1855, las dos fusron recogidas
en antologias del teatro mexicano modemo; Usigli me design para
que lo reemplazara cuando se retiré, gané tres becas al hilo: la dnica

manera que habia entonces de mantenerse en México siendo
ascritor.

Ademas, un-acontecimiento vinculado a la critica del teatro influyd de
manera determinante en sus aspiraciones a dedicarse por completo a la narrativa.
En septiembre de 1961, en una entrevista con Elena Poniatowska, Rodalfo Usigli®
¢ito a sus mejores alumnos y omitio a Ibargtiengoitia, a quien llegé a sefialar como

el mejor de sus alumnos en ocasiones anteriores. Vicente Lefiero (1889: 8Q)

recoge la entrevista;

¢Y los autores mexicanos, maestro? [Usigli responde] Me sigue
pareciendo Luisa Josefina Hemandez la mas seriamente entregada.
Hay otro muchacho, Raul Moncada, en provincia, que trabaja con un
Cuauhtémoc. De los demas no puedo hablar porque no los conozco.
De Carballido no he visto nada nuevo.

% La entrevista se llevs a cabo porque Usigli, en aguel afio embajador de México en Libano,
esiuvo en México para asistir al estreno de su obra Corona de Fuego.
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Usigli hasta ese momento era uno de los escasos lectores de la obra
teatral de Ibargiiengoitia. La funcidn selectiva de algunos criticos consiste en el
silencio o la omisién absoluta (el ninguneo), lo que puede significar la exciusién
de algunos escritores de las ndominas literarias. Usigli ejercié “El poder de la
memoria y la memoria del poder” para dejar fuera a Ibargiengoitia del quehacer
teatral de aquelios anos en México. Constantino Bértolo (2005: 7) escribié en La

cena de los notables sobre lectura y critica:

Cabe pensar que la escritura nacié ligada al poder aunque nos guste
pensar que fue creada para dar honra, voz y cobijc a la memoria.
Debi6 de parecer un acto de magia o diabdlico, sagrado en cualquier
caso: socbre un pergamino pintarrajeado ¢ una tablilla con incisiones
viajaban, por encima del espacio y del tiempo, palabras, historias,
mandatos. El poder de la memoria y la memoria del poder.

Cabe imaginar la critica de Usigli, hasta antes de 1961, como la reunién
de las lecturas companiidas, el lugar donde se apreciaban las palabras para el
joven autor y las historias colectivas. Sin embargo, con su silencio ante la
pregunta de Poniatowska, el contexto sociocultural produjo cambios en las
condiciones de ese pacto que se habia establecido. La omisidn de Usigli produjo
en lbargiengoitia un efecto devastador y se propuso abandonar &l teatro para
abrirse paso como novelista. Recuérdese la observacién de Pierre Bourdieu

(2008), el campo literario no define e valor intrinseco de un texto y si en cambio
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determina su difusion editorial, situando al autor en una posicidan relevante. Este

no fue el caso y en respuesta, Ibargiiengoitia escribio en México en la Cultura™:

Sublime alaride de exalumno herido

cPor qué no me mencicna a mi? Yo también quierc estar en la
constelacién. Quiero ser santo y estar en el calendario. No es posible
que se le haya olvidado gque existo, porque el otro dia estuvimos
tomando copas en el Bamer. Es verdad que no estoy tan seriamente
entregado como Luisa Josefina, ni tengo iantas posibilidades como
Sanchez Mayans, pero si habla de Mencada porque esta trabajando
con Cuauhtémog, yo tengo derecho a que hable de mi porque estoy
trabajando en una obra que voy a tener el gusto de inserar a
continuacion para que censte que se me ha hecho una injusticia.

Enseguida haciendo critica a la nueva obra de Usigli, escrita en verso y
recién presentada: Corona de fuego. lbargliengoitia inserta la “Tragedia del
Anahuac en verso libre” con el Unico afan de satirizarla. Los personajes son:

Cacama, Xochipoxtli, Cortés, Marina y Bernal Diaz del Castillo.

No te achicopales Cacama

C.AcaMma: Suene el teponaxtle, el xoxotle, y el poxle, / la chirimia y el
chichicaxtie; / btanda el guerrero la macana con gana, / porque yo,
Gacama, /lo ordeno.
XOCHIPOXTLE Ya en Teoloyucan, en Apan y Aciopan, / en
Ixmiquitpan y Hueyapan tocan / el teponaxtle, el xoxotle, y el poxtie, /
la chirimia y el chichicaxtle, /como lo ordenaste.

[...]
CCORTES: Soy Contés, pero valiente.
CACAMA: ;México, creo en til* (Muere.)

*Si la pieza la montan en el Seguro Social, se puede agregar. “Y en tus
escenografos’.

* “Sublime alarido de exalumno herido” vy “No te achicopales Cacama”. México en la Cuitura de
Novedades, 17 de septiembre de 1961, p. 7.
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Y concluye la nota con esta interrogacion: “4Verdad quse es una injusticia
que Usigli no haya hablado de mi en su entrevista con Elena Poniatowska?”. La
razén de este desencuentro podria explicarse de la siguisnte forma. Afos antes,
en 1956, habia presentado su tesis universitaria que lo acredita como masesiro en
Letras con especialidad en Arte Dramatico (aunque en una carta fechada en 1957
dirigida a su maestro Usigli afirma haberse titulado en ese afio). Presento la obra
de teairo Ante varias esfinges como tesis y una reflexién en torno al teatro, como
género y como actividad.* Alsjandro Ortiz Bullé Goyri®® sefala que se ha querido
ver en esta obra de Ibargliengoitia, y en otras como La lucha con el angel, una
tendencia chejoviana, Unica en el teatro mexicano del sigle XX. Sin embargo, para
el mismo Rodolfo Usigli, después de leer la obra, que su discipulo le habia
enviado por corrao a Libano con el fin de recibir la aprobacion del maestro, le
envio una carta de respuesta en donde le hace ver que Ante varias esfinges no
resulto de su agrado, entre otras razones y cosas, porque el manejo del lenguaje y
su tono en el didlogo —que ahora nos parece una de las grandes virtudes de

ibargiengoitia—, le parece a Usigli “cada vez mas descuidado y escueto”. Para

* Ibargliengoitia (1956), Ef oficio del autor dramdtico, lo presenta como un “apéndice a su obra
dramatica” y esta escritc en 40 paginas mecanografiadas. El aulor lo ha dividido en una nota
preliminar. Un primer capitulo tilulado “Del tealre”. en donde disenia en 1omo a temas relativos a la
naturaleza de su campe de trabajo, como el fenémeno dramatico, las relaciones con el plblico, los
estilos, haciendo especial énfasis en la reflexién en torno de las relaciones entre naturalismo y
leatro, para dejar en claro que su intencién como dramaturgo no as ni revivir ni revitalizar las ideas
de Zola en torno del teatro. Un segundo capitulo titulade “En México™ sigue la misma nia que el
anterior, pero reflexionandoe en torno de la tradicion dramatica mexicana, en especial la que
praoviene del siglo XIX y de la que propugnaron Usigli y Villaurrutia, de la que &1 se sients natural y
legitimo heredero. de manera fal. que le dedica algunas paginas a valorar las virtudes y
aportaciones de ambos dramaturges. En un tercer capitulo, al que titula “Ante la obra”, y que
curicsamente es el menos extenso de los tres, se dedica a reflexionar en tomo a los aspectos
relativos a la escrilura de Anfe varias ssfinges: mediante unas “Notas sobre el estilo®. Ante varias
esfinges, Jorge |bargiengoitia, Caja 2, Archive del Centro Mexlcano de Escritores, Biblioteca
Nacional de México, Fondo Resservado.

% “La poética teatral del joven dramaturgo Jorge Ibargiiengoitia”. Signes Literarios 1 {enero-junio,
2005), pp. 43-53
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mas adelante exponerie que en el estilo de la obra, observa “una influencia de
Chejov incorrectamente asimilada y neutralizada en sus virtudes por la influsncia
destructiva y estéril de Williams™ anota Lefiero (1989: 55-58). Usigli no expuso los
argumentos con que sostiene sus observaciones, pero es claro que hicieron mella
en Ibarguengoitia, que si ya comenzaba a tener roces con &l ambients teatral, con
es0s comentarios del mentor, sus aversiones se incrementaron. Respecto al tono
chejoviano de Ante varias esfinges, podemos afirmar que se trala en todo casg no
solo de una influencia, sino de una apropiacién y una asimilacién que para la
observacion que queria hacer ibargliengoitia, de la clase media urbana venida a
menos en el México moderno de mediados del siglo XX, tenia una funcidn
adecuada. Usigli no lo entendié asi, ni el medio teatral comprendié su propuesta
dramatica. Como cita Lefiero™, en la carta fechada el 3 de enero de 1957 que
Ibarglengoitia le envia con la obra adjunta a Usigli, nuestro autor sefiala que: “La
obra resulta de gran importancia para mi. Parece gue ya encontré un estilo, mi
estilo. Me han dicho que es una obra negra y no me importa™. De manera que a
pesar de ia incomprensién generalizada, |bargiiengoitia tenia una cierta claridad
en cuanto a su busqueda creativa, la cual lamentablemente no encajé —al menos
en esos momentos—, con |las expectativas y el gusto teatrales de entonces. Pero
el discurso teatral se orienta hacia una aspecto: el de poner ante los cjos del
espactador la estupidez de la clase media urbana mexicana y la falta de sentido

en la existencia de muchos seres humanos con los que coexistimos.

* (Op. Cit.: 48)
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Mientras Anfe varias esfinges® era ignorada o rechazada, o al menos no
comprendida, las obras de sus comparieros de generacién, incluyendo Los frutos
caidos™ de Luisa Josefina Herndndez, alcanzaban montajes destacados vy
reconocimiento y éxito de critica y puablico. La diferencia con Usigli acelerd la
determinacidn de abandonar el teatro por la novela. Ibargiiengoitia no habia tenido
el éxito de Emilio Carballido ni de Sergic Magafia, ni tampoco tuvo el privilegio de
gue Seki Sano montara alguna de sus obras, pero ya se reconocia en €l a una de
las nuevas figuras de la creacion teatral surgidas en la década de 1950, que se

encontraba en plena renovacion.

*7 £1 dramalurgo y crftico David Olguin escribio a propdsito del montaje de Anfe varias esfinges en
1991, realizado bajo la direccion de Ludwik Margules: 1 udwik Margules, quien pone en escena
Ante varias esfinges en 1990, refuerza la tesis chejoviana sn sl tono det escritor guanajualense [...]
El anticlimax, la antitension, la resolucién no estridente en tiempos donde el realismo
norieamericano era el modelo de las tablas mexicanas, le valié el desprecio a esa obra donde
fincaba todo su futurc. Pasarian mas de treinta afios para que Ante varias esfinges, en manos de
un director netamente chejoviano en su comprensién del drama humano, desprovisto de cualquier
estridencia y oropel, revelara su misteriosa fuerza®. “Ibargilengoeitia y el teairo: £/ afentado.” David
Olguin En La Jornada Semanal, 8 de octubre de 2000.

® Al igual que Ibarglengoitia también Luisa Josefina Hernandsz ulilizé su obra Los frutos caidos
para su tesis de maestria en Arte Dramalico en 1955.
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. LAS INSTANCIAS CULTURALES

En México los ideales de la Revolucion han sido puestos en marcha y los bienes
nacionales colocados al servicio de las masas. Lo mejor de la Segunda Republica
de Espana se sumo al desarrollé dei pais.*® Asi, de 1940 a 1970, México tuvo
afios de bonanza econdmica y crecidé por encima de paises de América Latina
como Argentina, Brasil y Venezuela. Daniel Cosio Villegas (1982) senala que el
sistema politico mexicano se transformé y el partido oficial que se encontraba en
el poder en ese entonces, cambidé su “declaracidon de principios” gue habia
tformulado desde su nacimiento, y modificd su “programa de accion”, pero estos
documentos adolecieron de una debilidad tan manifiesta que resulté explicable su
ineficacia. Escritos en un lenguaje altisonante son el frutd de una “comisién” que
alejados del programa gubernamental se limitan a repetir lo que el Presidente en
turno ha dicho en su gira electoral 0 en sus pronunciamientos oficiales. La
burocracia se consolidd y repitié et mismo lenguaje que el partideo oficial venia
manejando. Al amparo de éste cambio el poder adquisitivo de la clase media
mejero.

Carlos Monsivais (1978: 43-44) dice de la burguesia y de los sectores
ilustrados de México, que los ofrecimientos del nacionalismo cultural, a partir de

l0s ahos cincuentas, les parecen producto de una falsa autosuficiencia. No lleva

% Cir. Clara E. Lida (1997) y José Antonio Matesanz (1999) ¢ las aportaciones en esle sentido de
Guillermo Sheridan (1999).
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mucho tiempo &! trdnsito de una cultura nacionalista a una desnacionalizada: Si la
idantidad es ubicacién en un mundo especifico (sitio jerarquico, asimilacién de
creencias y valores, reflejos condicionados de la ideclogia dominante), las clases
medias mexicanas se van identificando a si mismas, subjetivaments, gracias a la
cultura de consumo de las metrépolis.

A partir de la presidencia de Manusl Avila Camacho (1952-1958) se lievo a
cabo la plataforma cultural: la Unidad Nacional se tradujo en premios y homenajes
y desconfianza hacia los exiremos y adopcion oficial de canones y mitos: del
mérito precursor del arte prehispanico a la obra de Mariano Azuela® y Juan
Rulfo' a la grandeza abstracta del barroco a la fuerza encandiladora del
muralismo. Pierre Bourdieu (1995) ha observado como la institucionalizacion del
discurso literario forma parte de la evolucion de la sociedad burguesa y determina
¢l establecimiento de un campo literario que se produce en relacidén con el poder
politico y econdmico que lo sustenta;

Los que ostentan el poder politico tratan de imponer su visidn a los
artistas y de apropiarse de la consagracion y de la legitimacién de
que éstos gozan, particulanrmente a través de lo que Saint Beuve
llama “la prensa literana”; por su parte, los escritores y los artistas
acluando como peticionarlos e intercesores © incluso como
auténticos grupos de presion, luchan por asegurarse un control

mediate de las distintas prevendas materiales ¢ simbdlicas repartidas
por el Estado.

Bourdieu escribe que “la profunda imbricacion del campo literario y el

campo politico se manifiestan a través de una red de relacionas poderosa, que

“ La novela Los de abajo fue publicada por entregas en 1915 (en el periadico £/ Paso del Norte) y
como libre en 1916 (aunque no fue ampliamente conocida hasta 1925). Su primera edicién an sl
Paso Texas aparecié con el subtitulo de Cuadros y escenas de la Revoltcion.

' Pedro Pdramo (1953) y el libro de cuentos Ef lanc en fiamas (1955).
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auna escritores, periodistas, altos funcionarios, personajes de la alta burguesia®.
Durante la década de los sesenta, época de la publicacién de Los reldmpagos de
agosto, se verificaba un cambio de arquetipo que privilegié el relato urbano sobre
el rural, un momento de la historia mexicana, como se dijo anteriormenta, en el
que la distribucion de literatura habia avanzado notablemente desde el sexenio de
Avila Camacho: se contaba con més editoriales y librerias, asociaciones y centros
literarios, premios, becas, un nimero mayor de iectores de revistas, suplementos
literarios y una critica considerable. La radio y la telavision eran ya elementos

cotidianos y en crecimiento. Ibarguengoitia en las lineas siguisntes io muestra.

La mania de preguntarle su opinidn a gente que se pasa la vida
opinando desde las paginas de un periédico, no la tiene sdlo la
television, sino también numerosas revistas, el Departamentc del
D.F. y hasta varias universidades.

—¢Cuanto pagan?

Mi interlocutora endurece la voz:

—Ah, no, mire: a nuestros conferenciantes se les da cierta
publicidad. Es decir, se pone su nombre en los anuncios del ciclo, y
aparece en los periddicos, y se hacen spots en la Hora Nacional *? Si

* E1 25 de julio de 1937 se transmitié por primera vez La Hora Nacional, a través de la estacion
XEDT, emisora del Departamento Auténomo de Prensa y Publicidad dependiente del Ejeculivo
Federal. La conduccion estuvo a cargo de Alonso Sordo Noriega, Desde su arigen, La Hora
Nacional fue concebida como un medio del gobierno federal para estrechar la comunicacién con la
saciedad y fortalecer la integracion nacional a través del idioma, la cultura, las tradiciones y la
creacion arl(stica. Con el pasc del tiempo. el objetivo se ha ampliando a ambitos como la
orientacion de los setvicios piblicos y las campaias de interés social y cutiural, entre otros. La
Hora Nacional ha pasado por diversas etapas. Por un tiempo, difundié musica clasica, en otra
época musica popular y, en algunas ocasiones, realizé controles remotos desde diversos puntos
de la Republica.

A mediados de la década de los cincuenta. la produccion del programa puso énfasis en la
musica mexicana y dedicé programas a los estados de la Replblica. Eventualmenie se
transmitieron algunos programas en television. Fue en la década de los sesenta cuando La Hora
Nacional adquirié el perfil de radio-revista, Incluyendo secciones como: *Conocer México es amar a
México®. "El pueblo dice” y otras mas. En esla misma etapa inicid la dramatizacion de pasajes de la
historia. En las siguientes décadas se incluyeron secciones de poesias, enirevistas, cdpsulas
informativas de efemérides, deportes y cultura, asi como blogues informativos de las actividades
del Presidente de la Republica. El programa ha tenido diversos nombres a lo largo det tiempo: La
Hora del Ejército y de la Armada; La Hora del Gobiermno de la Republica Mexicana, La Hora de
Mexico y La Revista Nacional de la Semana. Durante 30 afios La Hora Nacional se transmitié en
vivo.
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acaso, se les obsequia, como recuerdo, un album de discos, pero en
efectivo, nada.®®

El consenso social decide quiénes merscen la gratitud visible y quienes el
olvido generoso. El verdadero proyecto cultural de! Estado es consagrar —en
forma y fondo— a un orden politico, econdmico y social, que sélo se entiende con
las necesidades mayoritarias a través de las aceptaciones inevitables. Control y
flexibilidad: la ideologia oficial es modificable, pero ajusta programas o férmulas
nacionalistas a las necesidades del desarrolio. Monsivais (1978:44-58) sehala que
al Estado lo mismo le da Arte Comprometido o Arte Puro, religion de la cultura o
desprecio antintelectualista. E! intelectual, el escritor, asume como su ambito
natural —para acercarse o distanciarse— la cultura de la Revolucion Mexicana {no
necesariamente lo mismo que cultura oficial o nacionalismo cultural), que mezcla
orgullo historico, nacionalismo, preocupacionss institucionales, concesiones a las
masas, populismo y concesiones a Jas minorias ilustradas. La Revolucidn
Mexicana es hecho que funda las mitologias nacionales y decide la hegemonia
cultural del Estado, y si la Revolucién preserva y da forma a la colectividad {(define
ante el mundo exterior), quien en pro o en contra no tome posicién frente a ella
jamas entendera al pais © sus circunstancias propias. Para el intelectual de las
primeras decadas del sigio la Revolucidn Mexicana es principio de realidad, punto
de partida, fatalismo y garantia de progreso. Jean Franco (1990) apunta que
construir la nacién es prerrequisito del desarrollo capitalista; por lo mismo tal idea
queda sujeta a una ortodoxia de modo que el corolario resulta inevitable: la nacién

mexicana no puede aspirar al socialismo porque se traicionaria a si misma. De alli

* “Presentarse en publico. Las vedsttes mas baratas del mundo”, Excélsior, 30 de junio de 1972.
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que el régimen al ser y al declararse nacionalista, quiere reconciliar su conducta
clasista con la aspiracion universal de su imperio ideolégico: el socialismo es
respuesta (ajena a nuestra idiosincrasia) a un problema gque hace mucho que no
nos planteamos. Se elabora asi una ideologia que al tiempo que le ofrece al
pusblo una visién utdpica, legitima al Estado. Esta ideologia reproducida por la
vida cotidiana, la educacion y las instituciones, quiere producir la impresion de
México, pais auténomo y sin iucha de clases, encaminado a la justicia social.
Aspectos que eran impulsados desde las instancias culturales vigentes,

Jorge Ibargiiengoitia hace una descripcidn de este fenémseno.

Inventos mexicanos. Nuestra idiosincrasia®

Uno de los periodicos de esta ciudad hacia un concurso literario
anual. Habia un premio para cada género: novela, ensayo, leatro,
gtcétera, en efectivo, edicion y diploma. Una de las ventajas que
tenian aquellos concursos era que entre las bases habia una que
decia que el diario se comprometia a no declararlo desierlo, que era
algo que pasaba con frecuencia en aquella época.

Otra de las bases, que es la que me interesa por ¢l momento,
decia mulatis mutandis: “las obras de teatro deben tener una longitud
equivalente a tres actos, presentar un problema que corresponda a
nuestra idiosincrasia y resolverlo de manera positiva.”

Yo que tenia una idea muy vaga de lo que era nuestra
idiosincrasia, concurse tres veces y lo mas que llegué a obtener
fueron menciones honorificas, que maldita la falta que me hacian.
Pero un dia, al ver representada una de las obras premiadas,
comprendi no solo en qué habia consistido mi error, sino cual era
nuestra idiosincrasia.

La obra en cuestion se desarrollaba en un pueblo de los
Estados Unidos y en un hogar de chicanos. En las primeras escenas
se nos revelaba el horror de la vida norfeamericana. La madre decia
de ver en cuando, “zpor qué no nos vamos a México?”, provocando
con esta frase una exposicion de principios de cada uno de sus
familiares. “No nos vamos porque agqui hay mas oportunidades, mas
libertades, mas dinero, México es un pais muy atrasado...” Por lo
que decian, el espectador comprendia que corresponde a las mas

# “Inventos mexicanos. Nuestra idiosincrasia”, Excéisior, 1 de agosto de 1971.
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negras descripciones del porfinato: indios cargando huacales, ricos
despdticos [...], ¥ en eso estan, cuando entra en escena un nNUevo
perscnaje: la heroina. Es una mujer joven, bella, elegante, inteligente
y mexicana. Acaba de descomponérsele ol coche. Llega a la casa
para pedir que le permitan usar ¢l teiéfono.

Ella les explica: las transformaciones sociales que se han
operado en los ultimos afios son admirables. México es un pais
habitado por personas que se distinguen por su laboriosidad y por la
pureza de sus costumbres. Hemos logrado aunar el recato que nos
caracterizaba en el siglo pasade con la amplitud de criterio propia de
las grandes civilizaciones modemas. En México la cultura es para
todos. La mujer mexicana ha roto sus cadenas tradicionales y se
apresta para combatir, al lade del hombre, en la lucha por el
progreso...

En la actualidad la joven mexicana que llega en su coche
deberia explicar: México es un pais en el que gran pare de la
poblacion vive al borde de la miseria ¢ en ella. Hay once millones de
nifios sin escuela. Se ha descubierto que la mala alimentacion
produce cosficientes de inteligencia tan bajos que hay personas que
no estan capacitadas mas que para poner verduras dentro de una
bolsa de canén.

Claro que si el personaje diera esto, el Congreso de la Unidn
organizaria un debate sobre ella y la acusana de “exranjerizante”.

Es en este contexto potitico y cultural que los intelectuales alcanzaron
influencia, entre allos las figuras centrales para la construccion de una alternativa
cultural-literaria fueron Fernando Benitez y Carlos Fuentes que en los ahos
sesenta fundaron el suplemento La Cultura en México. Por otro lado, Casa de las
Ameéricas, la revista literaria internacional representativa de la Revolucién cubana
fue unma publicacién autorizada y prestigicsa. El hecho de que no hubiera
determinado nunca ninguna linea estética mostrandose abierta a todo género de
manifestaciones, siempre y cuando no atacaran la Revolucion (tal habia sido la
consigna de Fidel Castro al inicio de los afos sesenta), atrajo a los sectores
letrados mexicanos, incluyendo tanto figuras 96: 8 consagradas como quienes
apenas comenzaban su carrera. José Agustin (192) menciond que 08 mas

jovenes vivieron aquel proceso incorporando c¢&digos, en paricular los
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procedentes de Estados Unidos: la tira comica, el rock, la literatura beat, los
hippies, ta no fiction novel o la homosexualidad, que los militantes de la
generacion anterior satanizaban, por considerarlos infiltraciones del imperialismo.

La creacion del suplemento La Cultura en Mexico se habia inscrito en el
mismo contexto histérico—cultural de la Revolucion cubana, la crisis del
nacionalismo cultural y la emergencia de la cultura juvenil, y coadyuvd a la
consolidacion definitiva de la hegemonia de sus tundadores.

Fernando Benitez es fundamental para la cultura mexicana del siglo XX. Su
dedicacion al periodismo cultural bajo diversos géneros y en diferentes
articulaciones ha trascendido porqus 10 profesionalizo y lo volvié prestigioso, y
porque fue maestro en la estrategia de obiener financiamiento de las instancias
oficiales para ios grupos culturales. Su importancia no se reduce a o antsrior:
también produjo una obra, cuya escritura amalgama la sensibilidad de la miraga
del narrador con la obsaervacion del campo de la antropologia y la documentacion
de la historiografia. Por lo mismo constituye un paradigma para entender a
escritores que transitan del periodismo a la literatura, por ejemplo, Carlos
Monsivais, José Emilio Pacheco y Elena Poniatowska.

Benitez gozaba de legitimidad e influencia cuando, a finales de 1961,
renuncié a la direccion de México en la Cultura, suplemento del diaric Novedades
que trece anos atras 8l mismo fundé.*® Su autoridad y capacidad de convocatoria

eran indiscutibles. Tanto era asi que con él renuncid también la mayoria de los

*> Segin Benltez (1983: 627), siendo &l director del diaric £/ Nacional, en 1947, habia impuisado 1a
fundacldn de su suplemento cultural Revista Mexicana de Literatura, confiande |a direccién al poeta

comunista aspafiol Juan Rejano, quien antes habia dirigido la revisia de trasterrados espafiolas
Romance.
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colaboradores, entre astos José Emilio Pacheco y Emmanuel Carballo. Uno de los
motivos de las discrepancias del equipo de México en la Culftura con los duefios
del periddico fue el apoyo a la Revolucién Cubana por parte de Benitez y de
algunos de sus seguidores.

Sin embargo, la carencia de un medio propic no se prolongé puesto que el
presidente Adolfo Lopez Mateos (1958-1964) se prestd a otorgarles el apoyo
econdmico para que, como parte del semanario Siempre!, crearan un suplemento
cultural. Asi fue como aparecié en fabrero de 1962 La Cultura en México. El texto
de presentacion del primer namero, firmado por Benitez, constituyé un mensaje a
los escritores mexicanos. Benitez acufid la autoimagen de! grupo fundador de este
suplemento al presentarlo como el unico heredero de una tradicion selecta fincada
en la experiencia en el periodismo cultural (los trece arios de Meéxico en la
Culfura), y por tanto con autoridad y legitimidad para proponer innovaciones en
ese género. Estas connotarian, claro, preocupaciones politicas, pero sin
compromisos especiales, toda vez que La cultura en México era el suplemento

cultural de una revista de opinién:

[...] aspiramos a renovamos, a realizar una nueva aventura mas
periodistica [...] otreceremos reponajes y entrevistas; los ensayos de
los escritocres mas reputados de México, en América Latina y en
Eurcpa [...] que recojan las preocupaciones, las ideas de nuestro
tiempo, la lucha eterna que libran pensadores, artistas y cientificos
tratando de formar un mundo mas racional, mas libre, menos injusto
y angustiado.*®

* | & Cultura en México. 21 de febrero de 1962, p. 1.
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En sus inicios los columnistas fueron Emilic Garcia Riera, Juliana Gonzélez,
Henrique Gonzalez Casancva, Jorge Ibarglengoitia, Juan Vicenie Melo, Carios
Monsivais, José Emilio Pacheco, Carlos Solorzano, Paul Westheim.

Fernando Benitez, Emmanuet Carballo, Carlos Fuentes, entre ofros,
también fundaron publicaciones literarias como: Revista Mexicana de Literatura,
Cuadernos del Viento, Revista de la Universidad de Meéxico, Revista de Bellas
Artes, Cuadernos de Bellas Artes. Si se cruzaran las néminas de directivos v
colaboradores de estas publicaciones y se cuantificara la frecuencia de la
aparicién de ciertas firmas, se podria confirmar el funcionamiento de una
verdadera red que usufructuaban tales medios.

La Cultura en Meéxico buscd agitar la representacion tradicional de los
sectores letrados mexicanos y desacralizar los tépicos locales, proponiendo un
tratamiento altemativo, pero sin unirse a la tradicién humoristica de las
publicaciones de satira politica mexicanas. Al incorporar el humor a través de la
parodia, el suplemento se obligo a equilibrar su contenido con una textualidad que,
en sentido opuesto, remitiera al universalismo. En sus paginas se alternaban
ensayos scbre el arte y la literatura con estudios de ciencias sociales y columnas
parddicas. La heterogeneidad resultante influiria en publicaciones posteriores.
Bourdieu (1990: 239-240) propone la nocidon de “campo” como “mediacion
especifica” entre las mediaciones externas y la produccién cultural. E} campo, “red
de relaciones objetivas entre posiciones objetivamente definidas”, resulta un

espacio autdonomo en cierto grado, con leyes particulares, las cuales han de
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considerarse para una mejor comprension de las formas en que se ejercen las
determinaciones sociales, econémicas y politicas.

La lectura del suplemento antes de 1968 deja la impresién de un equilibrio
ingstable, del cual da cuenta la disparidad de sus contenidos. Por ejemple, un mes
antes del numero dedicado a la figura de Octavio Paz, hubo una edicion de La
Cultura en México sobre “La Unidn Soviética a cincuenta anos de la Revolucion de
Octubre™® Asimismo el suplemento retomd y publicd materiales de la revista
cubana Casa de las Américas, entre ellos la declaracidon de 1967 suscrila por su
Consejo de Colaboracion, famosa por haberse pronunciado en favor de la libertad
irrestricta de creacién artistica y haber precisado que el caracter “revolucionaric”
de ésta consistiria en ol rigor y la calidad.*® De todo esto puede deducirse que la
tactica de Benitez para tincar la hegemonia de su grupo fue la de satisfacer a
diversas posiciones (universalistas y/o de izquierda) en el campo literario, y no la
de inclinarse por una sola vertiente. La Culiura en México retomé la practica del
periodismo cultural mexicano de los anos veinte del siglo XX, que Alberto Vital
(1996: 33) califica de punzante. Esta practica consistia en provocar
confrontaciones “para alimentarse de ellas” y asi “mantener abierto el debate
alrededor de nombres, obras, preferencias éticas ¢ estéticas y sistemas de
normas y valores subyacentes”.

El suplemento de Benitez, La Cultura en México trato de preservar la
vigencia de ia hegemonia de Reyes, quien habia sido colaborador de México en la

Cultura. Reivindicar o! universalismo del intelectual regiomontano, mencionarlo

712 de julio de 1967.
8 | & Cultura en México, 25 de enero de 1967. p. IX.
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como ascendiente y, de paso, combatir a sus detractores. Un posicicnamiento del
grupo de La Cuftura en Mexico para presentarse a si mismo como el heredero de
la hegemonia de Reyes.

Por otra parte, para la ideologia cultural de su grupo la provincia
simbolizaba la negacion de la modernidad. Trasladada al ambito literario, esta idea
habia servido para postular que la literatura mexicana estaba atrasada respecto de
ia literatura europea por causa det “subdesarrollo™

La capital — declar6 Carballo a Miguel Capistran — vive en ! siglo XX, con
una década més o menos de atraso respecto a Europa, la provincia, en cambio,
vive en pleno sigio XIX [...] Respecto a Nueva York, Paris y Roma, os escritores
de fa ciudad de Mexico actlan como payos [...] Provincianos y capitalinos somos
en Meéxico producto [...] del mundo sub-desarrollado.*® En el mismo tenor
Monsivais aseguré que en la provincia no existia cultura®

La tactica puede leerse como parte del reposicionamiento dentro del campo
literario, que sobreviene tras la muerte de una figura que concentré en su persona
autoridad y poder, y cuya obra alcanzo el de valor estético. Quienes le scbreviven
pretender erigirse en continuadores de su proyecto y llenar parcialmente, el vacio
que deja; o ascender a un plano que antes les estaba vedado; o es decir lo que
habian callado (esto sdlo vale para oposiciones en prudente silencio). De ahi que
las muertes de figuras como Reyes (en 1959) y Paz (en 1998) hayan dado lugar a

coyunturas imporiantes para la literatura mexicana entendida como proceso.

“ Diorama de Cultura, 13 de marzo de 1966, p. 8.

% La Cultura en México, 28 de diciembre de 1968, p. 16. lina década después Monsivais (1976:
417-421) aclararia que el menosprecio de los provincianos era parle del afdn de ser modernos y
del desprecio hacia la tradicién. La aclaracién confirma que los intelectuales de La Cultura en
México se auto concibieron como “modernizadores”,
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La conviccidn de ser el Unico grupo con un proyecto permite comprender los
objetivos que Benitez adjudicd al suplemento: llegar a la creciente “clase media”,
impulsar a nuevos valeores (Inés Arredondo, Salvador Elizondo, Monsivéis,
Pacheco; Gustavo Sainz), impulsar el cine, orientar el gusto de fa gente en las
artes plasticas, invitar a colaborar a “grandes escritores”.

La anti solemnidad fue, segun Cabrera Lépez (2006:89-90), una de las
estrategias con que La Cultura en México criticé el nacicnalismo culiural. En esta
tactica, conscientemente provocadora de la irritacién de los solemnes, es
indiscutible la resonancia de las ideas de un filésofo muy cercano al grupo de E/
Espectador, la Revista Mexicana de Literatura y La Cultura en México, Jorge
Portitla. Su Fenomenologia del relajo (de publicacion pdstuma. puesto gue Portilla
fallecié en 1963) contiene planteamientos en torno a una practica cotidiana de los
mexicanos. PFara Portila (1966: 26-28), aunque no siempre el relajo es
espontaneo, ya que puede ser provocado, su finalidad visible sera la suspension
de ciertos valores y conductas; suspension resultante de una serie de actitudes
verbales o corporales, silenciosas o ruidosas, implicitas o descaradas como el
chiste y la burla.

Ibarglengoitia se relaciona con los editores de la Revista mexicana de
literatura, donde publica algunas notas criticas y entrevistas, y con Salvador
Elizondo quien crea y dirige la revista S.nob, donde publica varios cuentos y notas
diversas. En ambas revistas forma parte de la redaccién. Asimismc mantiene
amistad con Sergic Galindo, director de publicaciones de la Universidad
Veracruzana y de la revista La palabra y el hombre, en donde publica varios de

sus libros y mubiples colaboracicnes. Cuando en 1965 se funda el periddico Ei

42




Heraldo de México, en su suplemento £/ Heraldo Cultural, dirigido por Luis Spota,
Ibargiiengoitia también colabora en algunos nimeros; ocurre igual, aunque con
mds exigua cantidad, con la revista Didlogos, de El Colegio de México,”" dirigida
por Ramon Xirau. IbargGengoitia se dedicé al periodismo y colabord en algunos de
los diarios importantes de México, como Excélsior y Uno mas uno, y en las
revistas Nexos y Vuelta. En correspondencia a la postura que Fernando Benitez
asumi¢ a principios de los afios sesenta. Jorge Ibargiiengoitia estaba vincuiado
con los distintos grupos de escritores que estaban construyendo todo el ambito
literario del momento.

La relacion entre la trayectoria, el origen social y geografico del autor con la
posicion donde se ubica él mismo, y leer la intertextualidad (el “sistema de
distancias por el cual [la obra] se sitta en el espacio de las obras
contemporéneas} a la par de observar las disposiciones del autor, sus tomas de

posicion, sus relaciones objetivas con otros escritores y sus estrategias para estar

* La Casa de Espafia surgié con la idea de proteger a medio centenar de intelectuales espafioles
republicanos y constituir un centro de sstudios que proyectara el talento de la elita republicana
hacia ias diferentes esferas profesionales de México. El 18 de septiembre de 1940 ia institucion se
convertiria en “El Colegio de México™. Se transforma en una Aseciacion Civil de fines no lucrativos.
En iugar del antiguo patronato. se nombté la primera Junta de Gobierno. cuyo directorio estaba
conformado asi: Alfonso Reyes, Presidente. Daniel Cosio Villegas. Secretario. Eduardo Villasefor y
Gustavo Baz, Vocales. Enrique Arrequin y Gonzalo Robles, Representantes del Banco de México.
El talento de sus fundadores, como puede verse. no se resiringia a lo intelectual, sino que
demuestra que, en lo polfiico, el viraje era de lo mas oportuno: al cambiar el nombre de La Casa de
Espafia por el de Colegio de México se eludian los sentimientos chovinistas de algunos
académicos nacionales y con ello el pretexto de! que se valian algunos pericdistas opositores a
Cardenas, se logré la pervivencia de uno de los sitios de investigacién mas relevantes del mundo
intelectual hispanico. Al mismo tiempo se plantea la fundacién de E1 Colegic Nacional, en 1943, la
peticion de los inlelectuales mexicanos que habian visto con recelo la creacion de La Casa de
Espafia y las funcicnes que desempefiaban los refugiados espanoles. Affonsc Reyes intentd
defender el proyecto de La Casa de Espafia, no como un centro Unico destinado a la
intelectualidad espaficla. sino como una inslilucion que albergaria lanto a académicos mexicanos
como a los traslerrados. Sin embargo, al considerar la inviabilidad de tal aceptacion, surgio la idea
de un centro que representara también a los inconformes y asi su contraparte fue la creacién de Et
Colegio Nacional. Clara Lida (2000).




“al corriente de lo que ss ha hecho y se hace en el campo [...] de lo que astéa por
hacerse” Bourdieu (1996 149-150).

En México en los afios sesenta el conjunto de lectores privilegiados,
muchos de ellos surgidos del Centro Mexicano de Escritores, contaban con
espacios en estos medios influyentes. Criticos como Emilio Uranga, Jorge Portilla,
Ali Chumacerc y Emmanuel Carballo, de las promociones mdas recientes del
Centro Mexicano de Escritores, tuvieron una participacion directa en la conduccion
del gusto de los lectores de aquel tiempo. Iser {2005: 71-72) escribi®¢ que la
pretension de todo comentarista es abrir el camino para una comprensién mas
profunda de un texto tal que, al ser digno de comentarse, es una concentracion
ejemplar de su significado. Sin embargo, la lectura intensa condicionada por un
comentario no es una lectura por completo determinada. La concepcion de una
lectura ideal que cada comentarista tiene en mente es funcional para & institucion
en donde tiene lugar la lectura y sl comentario.

Por otra parte, el antecedente literario de la Cultura en México habia sido la
Revista Mexicana de Literatura, fundada por Fuentes y Carballo en 1955, quienes
la dirigieron hasta 1958. En la historia cultural mexicana del siglo XX la Revista
Mexicana de Literatura se distinguié por haber sido la expresion de un proyecto
cosmopolita, universalista y antichovinista. Su contenido era con miras a una
expresar un santide internacional.

Ahora bien, en julio de 1964 arrancd una nueva etapa. Con la frase “los

vigjos han muerto”, Fuentes, en nombre de la "nueva novela latinoamericana”
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denostd la narrativa tradicional y su tematica.® En la historia cultural del siglo XX
mexicano es indiscutible que el suplemento fortalecié el propodsito de la Revista
Mexicana de Literatura al desacreditar el nacionalismo cultural, toda vez que en
las paginas de la Cultura en México se publicaron polémicas en torno al muralismo
y la literatura identificados con el nacionalismo y la Revolucion Mexicana. Su
descalificacion de los epigonos del muralismo, porgue el lenguaje de éstos habfa
degenerado en una “retdrica populista, pseudopatridtica y oficialista”, se sustentd
en opiniones de artistas consagrados como Octavio Paz y Rufino Tamayo,
combinado con la propuesta de una pintura emergenta ¢como la de Cuevas.
Benitez justificd el exclusivismo de su grupo en una entrevista que le hizo
otro escritor, Luis Spota. Su légica tue la de reiterar la oposicién nacionalismo
versus universalismo y considerar que los autores valiosos lo eran por haber sido
elogiados en el extranjero (por la revista Times, de Londres): Carlos Fuentes,
Carlos Pellicer, Octavio Paz, Jaime Sabines. Otra de las razones fue la calidad®,

virtud que el autor no definié, sino atribuy6 al juicio de los criticos:

Spota: ¢(En base a qué le da importancia la mafia a un
ascritor?

Benitez: En base a la calidad de su cbra.

Spota: ;Quién califica esa calidad?

Benitez: La califica nuestro critico.”

En la légica de mistificar la capacidad de los criticos para valorar ¢

descalificar a quien fuere, Benitez an esa ocasion concluyd que él mismo no era

5 | a Cultura en México, 29 de julio de 1964, p. 4.

* Se trata de un concepto muy relativo. imposible de fijar para siempre y dependiente de las
normas estéticas hegemanicas,

™ Luis Spota, “La mafia, invencidn de mediccres” (enlrevista a F. Benitez) en Ef Heraldo Cuitural,
numero 15, 20 de febrero de 1966. p. 3.
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buen cuentista, pues Carbalio lo habia excluido de una antologia. Benitez
present6 a su grupo como continuador de la obra del Ateneo de la Juventud, los
Contemporaneos, Reyes y Paz; ubicéandolo en el subcampos universalista, cual

hergdero de cédnones cutturales y literarios.

IV. POLEMICA ENTRE IBARGUENGOITIA Y CARLOS MONSIVAIS
SOBRE ALFONSO REYES

En México, a lo largo del siglo XX se confrontaron subcampos o posiciones con
diferentes indices de participacién de intelectuales y de escritores. Los momentos
mas importantes fueron las polémicas, que resisten lecturas muttidisciplinarias
dado la indole variada de argumentos confrontados (ideclégico-culturales,
idecldgico-politicos, ideolégico-literarics, morales). De modo que constituyen
situaciones privilegiadas para conocer los razonamientos objetivos de unas y otras
posiciones, inferir las causas del ugar que ocupan en el campo literario, ubicar a

los participantes en polos dominantes o dominados, identificar sus relaciones con
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otros grupos y ponderar la consistencia de sus proyectos.™ El mismo AHonso

Reyes (1999: 298-299) llegd a expresar:

Hay calle para todos. [...] El que pueda, que aproveche el total. Fl
que no pueda o no quiera, no pierda el tiempo en negar tradiciones
[..-] porque con negar no adelanta nada, y traiga también a cocer sus
nuevos ladrillos en el homo comin, que con todo ello ha de seguir
construyéndose nuestro edificio.

En el ambiente cultural mexicano de los afios cincuenta hubo ecuanimidad
mientras Reyes ejerciera su influencia sobre las instituciones, como sucedié, de
hecho, en la mayoria, desde la Academia Mexicana de la Lengua hasta el Fondo
de Cultura Econfmica. La complejidad del habitus dei campo literario mexicano
exige interrelacionar actos como: polémicas, rupturas o relatos autobiograficos.

Como se observé en el apartado anterior, las publicaciones culturales
peribdicas son las fuentes mas importantes para examinar las divisiones al interior
de un subcampo o entre las posiciones. Estas constituyen los foros de debates o
polémicas para escritores de todas las categorias; se vinculan con las tendencias
artisticas y casas editoriales a través de la critica literaria, y funcionan como
érganos impresos de determinadas posiciones. Guillermo Sheridan (1997:9) dice

al respecto:

Las polemicas literarias son un fandémeno fascinante. Sobre todo en
una cultura como la nuestra, proclive al ninguneo, al acriticismo y a
un silencio publico contrapunteade por el degollamiento privado.

L[]

Una polémica es una discusién en estado de emergencia, una
erupcion argumental que alivia o que por lo menos replantea las
tensianes subterraneas de una cultura.

*® Basle recordar titulos como La polémica de Jorge Zadik Lara; La querella por la cuftura
revolucionaria (1929} de Victor Diaz Arciniega: La cama de Procusto de Alberto Vital; y México en
1932: la polémica nacionalista de Guillermo Sheridan.
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En un medio donde el humor era relegado a géneros “menores” fueran
dramdticos © narrativos, y la seriedad era caracteristica de solemnidad e
ilustracion, as conductas auto parodicas o satiricas, escenificadas en happenings
o fiestas, asi como el recurso de la tira comica hacian las veces de un relajo que
perturbaba los valores culturales, Jorge |bargiiengoitia se dedicd mensualmente a
la critica teatral en la Revista de la Universidad de México que dirigia Jaime
Garcia Terrés (a su vez director de Difusion Cuitural de la UNAM). La Revista de
la Universidad de México y los suplementos de Fernando Benitez —México en la
Cultura de Novedades, primero, y La Cultura en México de Siempre!, después—
eran por esas fechas los drganos de difusion y periodismo cultural mas
importantes de México: nucleos de una élite —de un grupo importante de
intelectuales acusados an determinado momento de mafiosos— que se proponia a
si misma como rectora de la vida intelectual del pais. Ibarguengoitia tenia la suerte
de estar dentro y gracias a ello, no obstante la ausencia de éxitos tangibles en el
mundo del teatro, gozaba del privilegio y de la proteccion de todo el grupo; es
decir, tenia tribuna propia y la posibilidad de criticar, desde ella, opiniones que
meracian ser tomadas ¢omo afirmaciones de la inteligencia nacional.

La incursion de Ibargiiengcitia en el campo de la critica fue recibida con
cautela por los profesionales de teatro con quienes nunca logrd establecer
comunicacion. Decia: “Tengo tacilidad para el dialogo, pero incapacidad para
establecerlo con gente de teatro”.™ En la revista heredaba el espacio gue habian

ocupado Francisco Monterde, Juan |bafiez, José Luis Ibanez y Juan Garcia

* |bargiiengoitia {2008: 12).
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Ponce. Este ultimo escribid scbre esta etapa en su articulo del periddico La

Jornada Semanat®’

Cuando yo me fui a Nueva York, con la misma beca Rockefeller que
€l habia tenido, ocupé mi lugar en la Revista de la Universidad como
critico de teatro. A mi regreso, segui siendo parte de la Redaccion de
la revista, formandola, haciendo critica de arte y de libros. Las
criticas teatrales de Jorge eran verdaderas obras maestras. Redujo
el tealro mexicano a su auténtica dimension: la estupidez. Recuerdo
una critica sobre landmi, de Affonso Reyes, que escandalizé a
Antonic Alatorme. Jorge usaba como titulo: “El Landrd cachondén de
Alfonso Reyes®. Luego, Jorge empezd a escribir cuentos en la
Revista S.nob, de la que Salvador Elizondo era director y yo director
artistico.

Ibarglengoitia, entre 1961 y 1964, apunto la critica de su columna en terno
al fendmenoc dramatico, las relaciones con el publico, los estilos, haciendo especial
énfasis en la reflexion en torno de las relaciones entre naturalismo y teatro.
Repaso las puestas en escena de sus contemporaneos, dedicd las paginas de su
columna a valorar las vitudes y aportaciones los dramaturgos mexicanos.
Heredero como se habia manilestado de la tradicidén de Usigli y Villaurrutia, no
ensayd ningun juego que él calificd como naturalista; sefiald a su generacion de
haber sutrido una exposicion excesiva a la lectura de los naturalistas y sefialé los
defectas de esta escusla: “el naturalismo es, en cierto sentido, el juego mds
imbécil que se haya inventado nunca: consiste en crear un personaje defectuoso,
ponerlo en gvidencia y después echarle un sermén para que se corrija” (1999:
131). Para &\, la propensién naturalista sirvid para representar las imperfecciones

ambientales y geneéticas causadas en sus caracteres. Si los defectes son

bicldgicos en naturaleza, la persona no puede mejorar su porcion; asi, la critica es

¥ “Jorge Ibargliengoitia”, Juan Garcia Ponce, La Jomada Semanal No. 78, 1 de septiembre de
1996, p. 7.
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reaccion amarga del otro lado de la moneda naturalista, que es la prescripcién
para mejorar la especie humana. La audiencia de teatro naturalista llega a ser
sanador mas que un espectador: “El espectador deja de serlo para convertirse en
una especie de Doctora Corazén, que si no fuera tan cohibida, se meteria en el
foro para decir "pero lo que necesita este muchacho es que..." (Op. ¢it: 131) Es
decir el publico, en respuesta al desfile del sufrimiento, deja de ser observador y
participante en un drama humanc y hace, an lugar, supervisor y defensor de las
victimas del naturalismo, tbargilengoitia es consciente que no todo el naturalismo
es preceptivo, pero el naturalismo sin un mensaje puede no ser aceptable por
algunos espectadores, como 8! observa: "si el muchacho no necesita nada, se
dice que la obra carece de mansaje® (Op. cit.: 131). Esta es una critica implicada
de los criticos moralizadores de persuasién naturalista para quienes la
persecucion sin remedio es inaceptable. Ibargiengoitia no tiene gusto de este tipo
de teatro naturalista cualquiera, puesto que su principio subyacente es que la vida
cotidiana, con toda su minucia, es significativa en sf misma.

Las criticas de lbarglengoitia fueron respetadas por su agudeza, humor ¢
inconformismo, aunque también fueron cuestionadas por sus juicios subjetivos. No
obstante, era congruente con su punto de vista a la hora de escribir sobre el
fanémeno teatral, siguiende la légica particular de su tesis y reflexién en torno al
teatro, como género y como actividad que desde el ambito académico vy literario

defendi6.® Este método critico se manifesté a lo largo de su carrera y sus

* En 1956, presenid Ante varias esfinges como tesis, y una reflexion EJf oficic def autor dramético,
gue le valio el grado de maestro en Lelras con especialidad en Arte Dramético. Véase la nota al pie
numerc 34 de este trabajo, p, 28.
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pronunciamientos meracian la atencidén de otros escritores, como se aprecia en la

nota siguiente:

¢ Si tachamos nos hundimos? Escritores toreros®

El articulo de hoy iba a estar basado en el de Chayo Castellanos,
que aparecio el sabado pasado —le digo Chayo porque fuimos
compaieros de banca— que a su vez estaba basado en el de don
Daniel Cosio Villegas que aparecio el viemes [...]

A mi también, como a mis dos colegas antes mencicnados,
aunque probablemente en menor gscala, me han dicho que no 1engo
pelos en la lengua, que dige las cosas tal cual son y que estoy
tomando riesgos que harfan palidecer a muchos. Recuerdo dos
elogios notables. Uno de ellos hecho por un “valor joven' de la
television. Se referia a una serie de anticulos que escribi scbre el cine
mexicano.

—me parecen admirables. Y creo gue, inclusive, pusden ser
Gtiles. Quizé a través de la risa se logre lo que no se ha logrado a
través de... —ya no recuerdo en qué terminaba la frase,
probablemente en “las lagrimas”.

Los articulos, huelga decir, no produjeron ningdn sfecto visible.

El otro elogio vino de una seficra que me escribié una cana en
la que decia que sabia que era yo un escritor valaroso, preaccupado
por el bien del pueblo y que ademas vivia en Coyoacan. ;No seria
posible que escribiera yo una sere de ariculos para que las
autoridades se vieran obligadas a colocar un semafore en ia esquina
de su casa?

libargiengoitia mostrd su desconfianza hacia los “artistas de culto”, subrayé
las contradicciones de las paliticas culturales del gobierno (en medio del auge del
teatro universitario y el ambicioso proyecto teatral del Segure Social) y aprovechd
para retratar sus frustradas experiencias teatrales a través del humor. Defendid la
idea de asumir absoluta y conscientemente el analisis de la obra artistica desde el
recurso de la ironia, critico en exceso, ingisivo, con un talento para el sarcasmo y

la burla.

% Jorge Ibargiiengoitia, “;Si tachamos nos hundimos? Escritores toreros’, Excéisior, 09 de marzo
de 1973.




Esto provocé que entre junio y julio de 1964, Jorge Ibarglengoitia
enfrentara una polémica con Carlos Monsivais, quien le auguraba un fracaso en su
nueva faceta de novelista.*® Lo que motivd la discusidn fue su resefia critica a las
obras La mano de! Comandante Aranda y Landrd, ' de Alfonso Reyes, en donde
se I acuso de descalificar al “primer hombre de letras en Hispanocamérica”.
Alberto Vital (1996. 12) sefiala que una polémica puede producirse porque en un
mismo momento conviven dos concepciones discrepantes acerca de las funciones
que debe cumpiir una determinada forma, por sjemplo, la controversia por la
aparicion postuma de la obra teatral “Landri — Opereta” de Alionso Reyes, en la
Revista de la Universidad de México en abril de 1964; y su montaje Landry,
dirigido por Juan José Gurrola, que se estrené en la Casa del Lago en mayo del
mismo ano. Fue también el enfrentamiento entre una visién apologética y una
esteticista de la obra literaria y la puesta en escena. |

La vehemencia con que Jorge Ibargiengoitia se refiere al texto y su
escenificacion en el articulo “El Landrd degeneradon de Alfonso Reyes”,® es una
prueba de hasta qué punto desde su columna tenia la oportunidad de seleccionar
y juzgar con la misma pasién a escritores jovenes como a escritores consagrados.

Sin embargo, es importante sefalar la siguiente peculiaridad: en el mismo nimero

% la Jomada Semanal, 27 de tebrero det 2000. El aniculo de Ibargiengoitia aparecic bajo ef titulo
de “Cracion fanebre en honor a Jorge tbarglengoitia” en la Revista de fa Universidad en julic de
1964, la nota de la Jornada hace referencia al libro £ libro de oro del teatro mexicane que reting
los articulos de critica teatral que publicé Ibargiengoitia en la Revista de Ja Universidad de 1960 a
1963.
¢ Alfonso Reyes, “Landri — Opereta. (Comenzada cuando los sucesos y continuada en los ocios
de varios afios)® Revista de la Universidad de Méxica, XVIIl, 08 de abril de 1984. Landrd, de
Aﬂonso Reyes, dirigido por Juan José Gurrola, se estrend en la Casa del Lago en mayo de 1964.

% Jorge tbargliengoitia, “El Landri degeneradén de Alfonse Reyes® Hevista de la Universidad de
México, XVIil, nimero 10, junic de 1964, pp. 26-27.
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donde aparece la resefia de lbargliengoitia se publicé también la respuesta critica
de Carlos Monsivais.

Todo articulo critico cumple dos funciones bésicas: juzgar y valorar. Sin
embargo, el juicioc ya puede estar implicito en la valoracion, en el jusgo de
invitaciones y exclusiones que caracteriza a este tipo de textos. Como se observd
desde el titulo mismo: “El Landri degeneraddn de Alfonso Reyes”, que publicado
en la Revista de la Universidad, se albergs en un contexto académico-institucional

bastante sélido.

El Landri degeneradon de Alfonso Reyes

Chabrol y la Sagan demostraron hace poco, y no $é si con intencién,
no solo asesinar a ocho o diez mujeres puede ser aburrido, sino que
es aburrido hasta ver como las asesinan. Mientras el publico bosteza,
un buen actor con barba, calva y voz formidable, va matando una
serie de jamonas (incluyendo a Michele Margan y Daniselie Darrisux)
para mantener precariamente a una familia que no vale la pena y que
hubiera sido mas sencillo abandonar o meter en el homo de una
buena vez y dejarse de cosas. Este Landnl es, en realidad, una
especie de version masculina de Irma la Douce: ella es tan
burocratica en la cama como to es él en el asesinato. La calidad
rutinaria de los actos de estos dos personajes los despoja de toda
connotacion moral. Landni no es en realidad un asesino, sino mas
bien un marido abnegado, que sale de su casa, como se dice
vulgamente, a darse de boletadas con ia vida; su oficio consiste en
conseguir seducir, asesinar y robar, destruir los cadaveres de todas
esas pobres sefcras. es tan virtuosa como el sefior aquél de
Corazon. Diario ds un nifiv, que se acababa los ojos copiando
legajos en horas incportunas. (Qué la sefiora rezonga porque no
tiene con qué pagar al camicero? Alli va Landri a matar otra gorda.

Mosieur Verdoux tenia a su mujer paralitica y sus hijos,
etcétera, como cualquier sefor (que tenga mujer paralitica), y
ademas, veladas aburridisimas con el boticario aquél cuya esposa no
puedo recordar si se reia mucho, o era asmatica, o demasiado gorda,
0 las tres cosas; pero tenia una vida aparte, muy emocionante y
admirable, que consistia en asesinar sefioras, recoger grandes
cantidades {en hermosas billetes de diez mil francos que contaba con
la maestrfa que le daban sus no sé cuanlos afios de empleado
bancario)...]

Pero Monsieur Verdoux, con ser 10 més interesante que se ha
hecho con el caso Landnd, deja en el misterio uno de los aspectos
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mas interesantes en un crminal de esa naturaleza: su sexualidad;
porgue el criminal gue asesina por rutina o por deporte es una cosa,
y el que asesina por vicic y hace negocio de nbete es otra muy
diferente. Esto ya requiere verdadero genio.

cLe gustaba a Landr) asesinar sefioras?, ¢qué hacia con ellas
una vez muertas?, ;como seleccionaba a sus victimas?, ¢por su
dinero?, ;por cienta cualidad que le resuitaba apetitosa?, ;porqué las
circunstancias de ellas le prometian impunidad? Segun Chabrol,
Landrd mataba el conejo mas cercano; segun Chaplin, el mas gordo.
¢ Qué opinaba de todo esto don Alfonso?

Ibargiiengoitia parte del cine® para ejempliticar los matices que ha tenido la
historia del asesino en sarie francés Henri Désiré Landru, guillotinado an 1922 tras
ser declarado culpable del asesinato de al menos 11 mujeres, que habia
contactado a través de los anuncios personales en un periédico. Desde los anos
cincuenta, en México los escritores hicieron critica de cine: Alfonso Reyes, Martin
Luis Guzman, Xavier Villaurrutia y Efrain Huerta; algunos de ellos, como
Villaurrutia llegaron a ascribir guiones. La especializacién de intelectuales y
escritores en diferentes categorias y rangos se conjuga con la existencia de
instituciones que legitiman y consagran, y con 10s mecanismos del mercado como
impuisores principales de la circulacion de los productos culturales. El cine tue
lugar de reunion, como el teatro, y desde luego referencia de una modernidad.
Ibargliengoitia s& dirige & un grupo de lectores que tenia al alcance variedad de

salas de cine, ya que en los afos cincuenta en México la industria cinematografica

& Landni (1963) es una comedia satirica de Claude Chabrol y el guionista Francoise Sagan. En la
pelicula, su explicacion de las atrocidades es que necesitaba dinero para alimentar a sus cuatro
hijos, aunque el verdadero Landri nunca admitié sus crimenes. ima fa Douce (1963). Jack
Lemmon y Shifey Maclaine dirigidos por €l maestro Billy Wilder. En Paris, un ex policia se
aenamora de una prostituta, y trata de sacarla de esa vida, pagando por todo su tiempo. Por ella
dejaré su trabajo, se enfrentara al perscnaje quse Ja explota y se convertird en el nuevo matdn del
pintoresco barrio de Les Halles, el marcade de abastos de Parls. Monsieur Verdoux (1947) es una
pelicula del actor y director de cine Charles Chaplin. Aunque contiene escenas de humor, la
pelicula transmite una sensacién de desesperanza. Chaplin da su visién det mundo sin rubor,
hablando por boca de Verdoux en determinados momentos.




tuvo un auge significativo. Autores como Juan Rulfo y Carlos Fuentes frecuentaron
el guidn de cine. Ibargiengoitia también sintid la atraccién y afios mas tarde se
ocuparia de esta relacién.® Después de mencionar las relaciones indirectas de
Landrd con el cine, se ocupa de las directas, del oficio: la propuesta del texto y la
puesta en escena:

Los veinticuaitro afos que transcurrieron entre que Reyes
comenzd la opereta que nos ocupa y dejé de ocuparse de ella, no
fueron bastantes, porque la obra no esta terminada, sinc apenas
comenzada.

El Preludio en la Soledad, que es la primera parte de la pieza,
e€s una especie de monodloge de un Segismundo cincuentén e
intelectual, que lo mismo puede llegar a ser asesino notable que
director de El Colegio de México. A juzgar por la dimension del
Preludio, el auior pensaba escribir una obra no menos de setenta
paginas, en vez de las siete u ocho que ha de tener el manuscrito.
‘Del pliegue de cortinas grises, poco a poco se destaca Landri,
comeo diferenciado en la céiula”, etcétera y empigza diciendo:

& Qué suceder es éste, qué armonia
Vibrada entre la rueda y el cuadro?
¢Quién al espacio—tiempo me confia?
<Quién se bula de mi, pues me ha creade?

que estd muy bien para leerse, pero gue como cuarteta inicial de una
cpereta es pedante, confusa y floja.

Pero después viene una cuarteta que es gjempla notable de lo
que los escritores de hace treinta afios gustaban de oir en escena:

Y gracias que, de triste, me deslio,
y oceanograficamente me dejo
ir en la barca suekta de mi hastio

hasta el otro hemisferio del espejo.

Pero hagamos una compasicién de lugar: esto esta dicho sin
antecedentes (porque precisamente ésios son los antecedentas), por
un sefior envuelio en una cortina, gue no estd hablando con el
publico, sino consigo mismo. Aqui podriamos entrar en una larga
adquisicidn acerca de la posibilidad, o cuando menos, la
conveniencia de comenzar una obra con un mondlogo tan poco
concreto, en resumidas cuentas, como el de “To be or not to be, that
Is the question”, sin que sepamos quién es Hamlet,ni qué es lo que lo
trae tan preccupado; o bien, con “Apurad, cielos, pretendo, ¢por qué

* En 1975 se filmé Maten al ledn, y en 1977 Estas ruinas que ves. En 1995, va fallecido el escritor,
se llevd a cabo la adaptacién de Dos crimenes.
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es que me tratdais asi?, ;qué delito cometi contra vosotros
naciendo?”, sin que haya cadenas, ni el sefior esté disfrazado de
abominable hombre de las nieves y, sobre todo, sin que haya
antecedente de "Hipdgrifa violento, que corres parejas con €l viento”.
Pero, en fin, cada autor comienza sus obras como le da la gana.

Eliot, por ejemplo, tiene como frases iniciales de una opereta
lambién inconclusa, las siguientes:

And how about Pereira?
—What about Pereira?

que podria servir deé modelo a las generaciones.

Con estas citas es claro que Ibargliengoitia practicé permanentemente una
forma de burla ingeniosa e irritante. En las lineas anteriores subraya la importancia
del texto-teatral entendido como texto-representacion en una perspectiva
espectacular. El autor debe saber dénde y en qué ambiente va a transcurrir el
drama. El didlogo debe de consistir en un lenguaje claro, viviente, que impida al
publico recordar que asiste a un espectaculo imaginativo, y aleje toda idea de un
habla puramente literario. Le parecié una obra inconclusa ¢ intuyd los planes del
los editores de la Revista de la Universidad de México de mostrar con un texto
inéditc hasta esa fecha la vigencia de la obra creativa de Alfonso Reyes. Sin
embargo, a su parecer la forma ha sido superada. La literatura no es mas que la
expresion de una renovacion continua, de los nuevos lenguajes. La literatura
puede ser cualquier cosa menos aigo estatico y muerto. Tal vez por esto, de la
lectura de la critica escrita por Ibargliengoitia se aprecia que no es el menosprecio
a Reyes o de |o antiguo, sino el gustc y el derecho a lo moderno: sintesis de las
inquietudes, ideales, sentimientos e ideas de la segunda mitad del siglo XX.

Enseguida se vuslve sobre las peculiaridades de la obra:




Perc volvamos a Landnl. El Core de Amas de Llaves viene después
del preiudio. "En este alegre mercade, / hemos venido a escuchar/ la
nostalgia del pescado: / la que hace que suene el mar, eicétera.
Esto ya estd mucho mejor, pero desgraciadamente la accién se
vuelve vertiginosa, porque dieciséls lineas exactamente después de
la ditima citada arriba, ya vienen estas otras: “Yo de las medias de
lana / la sacerdotisa soy... / jLandrd, no me da ia gana! / ;Landni,
que no, que no voy! / [Saca esa garra sutil/ de debajo del mandil!”

Y comoe quien dice...al homo.

“Mientras cunde por el ambiente un fuerte olor de came asada,
Landru, a solas, descoyuntando de placer, jadeante ds emocion,
gesticula y canta, lfevando el ritmo con dos canillas, glorioso en bata
y en pantunflas™ Y canta Ven, Himeneo. Esto, segun yo, es lo mas
espeiuznanie gque se ha escrito nunca acerca de Landru, significa
gque nuestro héroe no sdlo era necrdfilo, sino “roastbeetila”, que seria
como para poner a vomitar a medio pablico, si se diera cuenta de lo
que esta viendo. Después de echar cuentas y hacer metafisica, viene
la policia {agolpada en la refa) y canta: “Somos la policia / siempre
llegamos tarde: / el crimen es cobarde, / ni aviso nos envia”, etcétera.
Y después de otro mondlogo del jefe, telon. ;A qué se reduce la
opereta?: a tres mondiogos de Landm, otro final del jefe de la policia,
un coro de la policia y otro de la ama de llaves.

Es decir, no es opereta, sino cuatro mondlogos y dos coros de
Alfonso Reyes.

Lo mas triste del caso es que Reyes fue el primer escritor que
vio las posibilidades dramaticas de Landrd y que ademas lo vio a él,
no como héroe comico, no como martir de la domesticidad, sino
como lo que muy probablemente ha de haber sido, un sefior
mediocre y vagamente degeneradon.

bargilengoitia  presentd  también una critica, cuidadosamente
fundamentada, a la forma de escribir de Reyes, que en su acumulacion de
metaforas, resulta cansade, sobre todo en un texto breve que de opereta no tiene
nada y si mucho de monéiego. En contraste, menciond las posibilidades del

personaje que parecen desvalidas y superficiales ante el tratamiento aplazado de!

argumento.

El espectdculo de la Casa del Lago esta formado por dos obras: La
mano del comandante Aranda y Landni. La primera es una obra
extraordinaria, que padria llamarse Como matar ef tedio en ocho
pdaginas, escrita por un senor {Alfonso Reyes) que no tenia nada que
decir y que estaba empeiado en escribir ocho paginas. Al final del
cuento, el protagonista, que es la mano del comandanie Aranda,



descubre que después de todo, la mane ha sido un pretexto literario
infinidad de veces y decide suicidarse, que fue lo que debieron hacer
las ocha cuartilias de Alfonso Reyes, desgraciadamente o o hicieron
y sé las tiene uno que soplar para fin de ver Landr, dichas lo mejor
posible por Claudio Obregén y Marta Verduzco, que tratan de hacer
parecer ingenioso un texto que es de una estupidez y una densidad
verdaderamente lamentables. El publico de la Casa del Lago se rie
cuando se lo mandan, que es cada vez que ka manc hace un signo
procaz. Esto es mas lamentable todavia que la obra, porgue ocho
cuartiflas malas cualquiera las escribe, pero que &l publico no tenga
alientos para protestar ante un fraude, es signo nefasto del tiempo y
la sociedad en que vivimos.

Landri en cambio es un éxito y, en mi opinién, un
acontecimiento dramatico mas importante que las Obras Completas
del Segura Social, en donde después de todo, no se ha descubierto
nada nuevo.

A primera vista el espectaculo no es mas gue una comedia
musical pequenisima, pero meditando, veremos que tiene grandes
virtudes: en primer lugar, no hay un momento romdantico, que es la
plaga y muerte del teatro lirico; en segundo, gracias a ko reducido del
glenco y a lo inconclusc del texto, se logran unos efectos surrealistas
que son muy interesantes; por ejemplo: el mismo acter que hace
Landru, hace el Jefe de la Policia y, ademés, se parece muchisimo a
don Aifonso Reyes, asi que nunca se sabe bien a bien quién esta
hablando, con lo que la obra adquiere una dimensién misteriosa y
absurda; por ofra pare, las mismas mujeres gque Landni ha
asesinado entran después disfrazadas de policias, pero son unos
policias mariconas horripilantes.

El lenguaje teatrai de Ibargiiengoitia se inscribe en una tradicién y cultura,
que infegra al publico, al espectador, a su concepcion dramatica, esto psrmite ai
dramaturgo desemperiar una funcion semiética en la cual la anécdota, fabula o
sentido de ia obra, tiene en el texto-representacion el signo y como interpretante el
habitus del espectador de la época considerada. Ya no se percibe al objeto teatral
como un hecho esenciaimente textual y literario; se manifiesta en un texto-
representacion que es complejo, a la vez textual y visual; responde a una
dialéctica que consiste en nombrar y mostrar.

Marc Barbut (1967: 135-182) siguiendo a Bourdieu sefialé que “el campo

intelectual”, a la manera de un campo magnético, constituye un sistema de lineas
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de fuerza: esto es, l0s agentes o s_istemas de agentes que forman parte de él
pueden describirse como fuerzas que, al surgir, s& oponen y se agregan,
confiriéndole una estructura especifica en un momento dado del tiempo. Por otra
parte, cada uno de ellos esta determinado por su pertenencia a este campo. Por
ello, existia en inconsciente cultural de 1a segunda mitad del siglo XX el imperativo
de preservar la hagemonia de Reyes. Reivindicar el universalismo del intelectual
regiomontano, mancionartc como ascendiente y, de paso, combatir a sus
detractores, {como ya se menciond en el apartado de las instancias culturales)
postura que asumio, el grupo de La Cultura en México para presentarse a si
mismo ¢como el heredero de la influencia de Reyes.

Las diversas alusiones a Reyes en el articulo de Ibarglengoitia incomodo a
figuras como Antonio Alatorre. En su defensa se publicod “Landry o la critica de la
critica humoristica 0 cémo iniciar una poiémica sin previo aviso™ escrita por
Carlos Monsivais, quien entonces tenia 26 afos, casi 10 menos que
Ibargiisngoitia, y con “naciente fama de cronista festive® en palabras de Vicente
Lenero. La frecuencia con que se registran los pronunciamientos de Carlos
Monsivais. Su talento individual se vio potenciado con la pertenencia a un grupo
cultural hegeménico, de modo que su produccion sobre |2 literatura y los escritores
mexicanos compendia las reflexiones de toda una posicién en st campo literario

mexicano frente a posiciones opuestas o alines.

% Cartos Monsivdis, “Landru o critica de la critica humoristica ¢ ¢6mo iniclar una polémica sin
previo aviso” en Revisia de la Universidad de México, Vol. XVIIl, nimero 10, Meéxico, junio de 1964,
pp. 28-29.




Landrut o critica de la critica humoristica o como iniciar una
polémica sin previo aviso

A proposito de un gran experimento de la Casa del Lago: Landri -
direccion de Juan José Gurola y masica de Rafael Elizondo-, Jorge
Ibarglengaitia intenta derribar la validez literaria de dos textos de don
Alfonso Reyes. Y a proposito de Jorge Ibargiiengoitia, intentaré, a la
vez que senalo mi radical discrepancia con sus opiniongs, atisbar
algunos de los escollos més evidentes de la critica en México.

Pero hay que exponer el caso con mayor detalle. Como
ustedes ya habran advertido, Ibarguengoitia —a quien no citaré por
gratitud sino por el afan de contradecir- se lanza sobre un mito, el de
Henri Desiré Landra (1869-1922) a quien vuelve a enjuiciar y a guien,
por supuesto, vuelve a condenar. Desde el punto de vista de la moral
criminal, dei asesinato como una de las bellas artes, lo que a J| le
resulta intolerable en los exégetas de Landrd, es que no adviertan el
burocratismo, la baja artesania, la sexualidad oportunista de su
héroe. Chabrol seria el caso del homenaje que deviene en
abumimiento de ver morir mujeres. Reyes en cambio, acertaria al
desenmascarar ¢l conformismo de Landni, sus enormmes
convenciones. Paro Reyes también mostrana el fracase de las
resurrecciones literarias del industrial de ia caceria de viudas.

Si no fuera porque Jorge Ibargiengoitia es uno de los mejores
criticos teatrales (y el mas agudo y regocijante), sus juicios no me
impontarian. Y antes de decidir si esta observacién revela o no mi
solidandad con la estullicia, permitaseme mi defensa. Conviane
primero acudir a la campafa de desprestigic por derrumbe que JI
desata en relacion a Landru y observar 1a congruencia aparente de
sus argumentos. Y después, promover no la defensa de quien
("primer hombre de letras de Hispanocamérica”) por si solo establece
su categoria, sino el recuento de los dafos que nos causa la critica o
la resefia impresionista. Porque s muy peligrose que lo pintoresco
haga las veces de razonamiento y que se pueda, en nombre del
sentido del bumor, legalizar la arbitrariedad. Desde luego,
fundandose en impresiones —muy eficaces algunas-, en honestidad
implacable y en chistes de la mejor ley, se pueden obtener notas
convincentes y divertidas. Pero estaremos frente a una nueva
exaltacion del sofisma. Se parte de un chantaje cultural: “el ingenio
as elogiable”, y se concluys: “luego, el ingenio es verdadero”. Y de
alli a convertir cada articulo en picota, linchamiento o paredon, sélo
hay un paso.

lbarglengoitia, después de poner en su sitic a Landn, afirma
que Reyes, entre las muchas cosas que hizo bien, guardo su texto en
la gaveta por silenciosos 24 anos; 24 afos que no le bastaron para
dar término a su empresa. Asi pues, publicarlo, “exhumario”,
perteneceé como acto, mas al Vampirismo que al reconocimiento
publico. En este momento, solicito un paréntesis: estoy segure que
Dofta Manuelila, la admirable viuda de de Don Alfonso, al confiar a
La Casa del Lago el Landri, no traicioné en modo alguno a su
85p050, ¥ si en cambio se mostré como su fiel albacea literaria. Y
quiero también, en la digresion, declarar, aprovechandome de la
atmaésfera de frases definitivas, que Landri es una incursion genial
en el calambur, en el lenguaje vivo del pusblo, que nos muestra a un
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Reyes irdnico, ambiguo, muy jovial y que, también no desmerace en
8l contexto de |a obra del autor de £/ deslinde. _

Pero volvamos a lbargiiengoitia en el instante en gque,
alucinade por fa indignacion, define sin misericordia a Landns “una
especie de mondlogo de un Segismundo cincuenton o intelectual que
fo mismo puede llegar a ser asesino notable que director del Colegio
de Méxica™. Bella incursion, en efecto, en el terreno de las alusiones
finas. ;Se identifica aqui entonces a Landni con los anhelos
incumplidos de guien al no ser asesino notable, si fue director del
Colegio de México? O, simplemente, se ha caido de nuevo en la
critica en bloques, en las descripciones tajantes, de una vez-y-para-
siempre de las casas? [SIC] Y ahora observemos c6mo demuestra Ji
sus definiciones.

Con anécdotas. O sea, lo que los paremidlogos calificarian
como “tomar el rabano por las hojas”. Entusiasmado con mi método
comparativo, declaro también que a este tipo de critica los arboles le
niegan la posibilidad visual del bosque. JI estipula: Asi no se empieza
una obra. Un mondlogo tan de sopeton, desconcierta, pues nada
intorma sobre el personaje. £s como st... {siguen ejemplos clasicos).
Pero ocurre que no es como si... (de nuevo van los ejemplos
clasicos). Porque el Preludio en la Soledad parte de un hecho
criminoldgico: la realidad de Landry, y de una certeza: ia nota roja es
la historia sentimental de Occidente. Por ello, Segismundo puede
cometer delitos naciendo, pero si no lo consignan las gacetillas
policiales, esta realmente perdido. Con el soio nombre de la opereta,
Reyes nos proporcionaba una atmoésfera criminal y un personaje
establecido. No se requeria que empezara diciendo: “En enero de
1915, Landni asesina a Madame Cuchet y a su hijo. Tragico
incidente que inicia una camrera de...” aun que esto en rigor exija
Ibargliengoitia, quien de inmediato lanza otra objecién: el material de
Reyes es muy pobre como para integrar una opereta. Aunque me
parece la ortodoxia de JI baslante ingsperada e exigente, en este
punto es posible admitir que si de géneros se trata no impona que
Landri no sea una opereta sino un crima-for-money-show.

La potémica habia sido desatada en un principic por Carlos Monsivais; éste
le recriming a Ibarglengoitia la manera tan arbitraria de emitir juicios, que se
pretendian inobjetables, sobre las obras artisticas que constituian su objeto de
estudio. Monsivais afirmaba lo peligroso gue es cuando “lo pintoresco haga las
veces de razonamiento” y cuando, “en nombre del sentido del humor”, se legaliza
la arbitrariedad; “se parte de un chantaje cultural: “el ingenio es elogiable”, y se

concluye: “luego, el ingenio es verdadero”. Sin la intencién del reproche, desde
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luego, porque a principios de los afios sesenta en términos generales se
desconocia la irreverencia en el estilo del guanajuatense, y Carlos Monsivéais
desdefi¢ de entrada la ironia, el sarcasmo —que no cinismo— y los alcances
subversivos del humor negro que a la postre otorgarian a la obra de Jorge

Ibarglengoitia su reconocimiento.

Y ahora un breve recorrido por las técnicas criticas de Ji y lo
que revelan. El fono de este articulo es el indice de un dramita
mexicano: se puede, at prescindir de la oquedad del elogic infinito y
del calificar todo como “el experimento que revela nuestra madurez
teatral’, caer en lo opuesto y resalver los problemas de andlisis de
una obra con un chiste ("Hamlet: sdlo un insignificante prontuaric
policial”) o evitar la indagacion formal con la ironia, el sarcasmo o la
cuchufleta. Nos hace todavia mucha falta et 4nimo de expresar con
ideas —esas vulganzaciones organizadas de los chistes- el sentido y
las posibilidades dramaticas de una obra, el apremio de juzgada
como un todo y no como una serié de oportunidades para la
‘puntada”. Si se actia con frivolidad graciosa frente al objeto del
examen, se reniega de un principio esencial de la critica: partir de un
respeto elemental hacia io que se juzga, para concluir, por un
proceso organico, en la pérdida o en el enriquecimiento de ese
respeto. El choteo tiene sus desventajas: una de ellas es que se
decide ignorar la lucidez en beneficio de la agilidad circense, vy la
frase chistosa usurpa &l lugar de la conviccion.

Vayamos al ejemplo. A Jl le parece que la cuarteta con que
inicia la obra:

“¢,Que sucader es éste, qué armonia
vibrada entre ta rueda y el cuadro?
+Quién al espacio-tiempo me confia?
¢ Quién se burla de mi, pues me ha
{creado?”

es ‘pedante, cenfusa y floja”. A lo cual cabe preguntar: ¢ Cuél es el
valor de este procedimiento que afsla una cuarteta para mejor
enjuiciarta y fusilaria por separado, sin darle la garantia del contexto?
Y también, scomo demuestra Ji sus sentencias? De igual modo yo
podria decir que esa cuareta me resulta “vivida, teoldgica y
esplandida”. Con lo cual. El debate descenderia hasta el pugilato de
adjetivos o la esgrima de slogans (jUna obra siniestra! jLo mejor
desde Romeo y Julietat). Otra ejemplo: dice JI que una cuarteta

Y gracias que, de triste, me deslio,
y oceanograficaments me dejo
ir en la barca suelta del hastio
hasta el otro hemisferio del espejo”.




nos habla de una moda poética periclitada, insoportable. Yo no la
advierto asi. Me resulta de una somprendente elicacia estética y
encuentro actual, vigente esta poesia. Con o cual me encuentro en
el mero enfrentamiento de juicios, en el carec de opinicnes. Y esa
actitud de exigir la fe y no la razén en los posibles, lectores, ha
producido ese ingenuo personaje que confia o receta, pero que tiene
como Unico argumento de conviccion, el nombre que ampara las
cuartillas “Lo dice Fulano®. ;Y por que lo dice? “Porque sabe su
cuento”. Crec que Ji, al atender a la obra de Reyes y juzgana como
el relato sobre “un sefior mediocra y vagamente degeneradon”, cayo
en la trampa de su facilidad humoristica: es muy gracioso, pero
apartado de un andlisis coherente, el afirmar, digamos, que Landrd
“no era necrdfilo sino roastbeefilo”. Con chistes se puede alejar al
lector del desarrolio K5gico de un punto de vista.

De esa actitud de resolver de una plumada sus compromisos
criticos, son testigos implacables los parrafos que JI dedica a otro
texto de Reyes, La mano del Comandante Aranda. Sin mas tramites
le dedica el ramalazo de un chiste que podria funcionar referido a un
discurso politico, pero que al adjudicarse a un escritor con la
amenidad de Don Alfonso, se vuelve francamente torpe. Segun esto,
La mano se podria lamar Como malar el tedio en ocho paginas y
ademas “es de una estupidez y densidad verdaderamente
lamentables”. 4De qué mode ibarglengoitia pretende demostrar sus
asertos? De ninguno, ya que de la condena abrupta pasa a la
sedicidn al disgustarse y afligirse porque el piblico no proteste y silbe
ante la majaderia que presencia y porque s6l0 la celebra por inercia y
por los disimulados gestos pomogréaficos de quienes estan leyendo.

Y si se relee La mano del Comandante Aranda uno puede, en
este desafic de criterio, decidir que Iharguengoitia sencillamente no
entendid el texto. Porque es dificil resumir las aventuras de una
mano —-como tema y como simbolo contemporaneos- con la riqueza
idiomatica, la maestria, la erudicion sonriente, el humer puro, la
cultura afable de Don Alfonse. No hay, ni por asemo, “estupidez y
densidad”. Y aqui ni siquiera soliciio la credulidad para mis
afirmaciones.

Monsivais dejd de lado el analisis teatral para la sefalar el valor de las
metaforas en las cuartetas de Reyes y exalta el sentido moderno y poético del
texto. Aisla la opereta y se olvida que en el teatro, como en literatura, el sentido
produce su objetc o se produce como cbjeto, y éste estd constituido por el
conocimiento que el lector-sspectador tiene de 6l. Acusd a lbargiengoitia de

facilidad humoristica “es muy gracioso, pero apartado de un analisis coherente”; el
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humor en cantidades excesivas as nocivo, con chistes alsja al lector del desarrollo
de un punto de vista.

De la lectura da su articulo se infiere que muchas de sus opiniones fueron
coyunturales, emitidas bajo la presion de {a oportunidad. Apologias reiteradas del
proyecto del grupo nucleado por Benitez. Inclusive su humorismo caracteristico
fue decisivo en la identidad del suplemento La Cultura en México que potencié su
carrara periodistico-literaria, como lo advirtid con claridad Benitez en la citada
entravista de Spota: “Somos un pais bastante ligubre. En ese sentido, Monsivéis
nos ayuda mucho a gquitarte la miscara funeraria al mexicanc. A decir cosas
nuevas, con enfoques nuevas, humor y protundo sentido critico” %

Lo anterior explicaria por qué Jaime Garcia Terrés decidid publicar en el
mismo ndmero el andlisis critico de Ibargiiengoitia y de paso la respuesta
apresurada de Monsivais, que debid elaborarla poco después de que se entregara
la primera a don Jaime (las colaboraciones de Jorge bargiiengoitia se entregaban
cada mes). Garcia Terrés reconocia en Reyes a su maestro, pero guardé distancia
cuando en 1865 fue nombrado embajador de México en Grecia e inicid la difusion
de lecturas e postas como Kavafis, Elytis, y Seferis, entre otros. Garcia Terrés, a
traveés de la Revista de la Universidad de México (1953-1965), busco formar y
mantener una élite intelectual. Al ser una instancia mediadora académica de
importancia hizo que la critica llegara a un campo de discusién de mayores
alcances. La objetivacion que realiza la critica desemperia un papel especifico en
la definicion y la evolucion del proyecto creador. El critico Barbut (1968) al referirse

al campo intelsctual y el proyecto creador menciona que a menudo, en nombre de

% El Heraldo Cultural, Op. Cit., p. 5.



una representacion carismatica de su tarea, el editor, actuando como conocedor,
maestro o un guia de mayor compsetencia cultural que otros del campo en que se
desenvuelve, se otorga la misidn de descubrir, en la obra y la persona de quienes
vienen a él, los signos imperceptibles de la gracia, y de revelarles a quiénes ha
sabido reconocer entre quienes han sabido reconocerle. Se cbserva que el texto
que recibe el editor resulta afectado por diversas determinaciones, como
intermediario gue se encuenira situado en el campo intelectual, como director de
coleccion, lector, autor de casa, critico conocido por sus juicios cereros y
audaces. En segundo lugar, son el resultado de una especie de preseleccién que
los autores mismos por referencia a la idea del editor, de ia tendencia literaria que
aste representa y que ha podido orientar su proyecto creador. Los nombres que
tiguraron an la revista fueron Reyes en sus Gltimos anos de vida, Pacheco, Paz,
Arreola, Rulfo, Fuentes, Garcia Ponce, Melo y Monsivais; 10s primeros poemas de
Cernuda y [os primeros cuentos de Garcia Marquez y textos de Erich Fromm.

La version mas amplia aparecid como una de las autobiografias, a la
cabeza el titulo: nuevos escritoras mexicanos del siglo XX praesentados por si
mismos, publicada por Empresas Editoriales: Carfos Monsivdis (1975) es la
historia de un joven capitalinc que habiéndoss formado en un estrato medio de la
ciudad de México logré llegar a la medernidad: de la Juventud Comunista a la New
Leith; de la preparatoria de San lldefonso a la Universidad de Berkeley; de las
novelas del mexicano Federico Gamboa al Ulises dal irtandés James Joyce, en su
lengua original; de las ideas de extrema izquierda a la mafia. Hay en el libro
(1975:34) una frase que sintetiza su audacia necesaria para escalar en el campo

literario: en materia de cultura, para Monsivais, lo importante no es saber, sino
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competir. Desde el prélogo Emmanuel Carballo {1975: 5-10) posiciond a Monsivéis
como el mejor dotado de su generacion para participar en el concierto de voces

literarias autorizadas y hacer del sentido del humor su signo.

No recuerdo con exactitud la fecha, pero debi¢ ser par 1956 cuando
conoci, en mi oficina del Fondo de Culura Econdmica, a Carlos
Monsivais. [...] A mediados de los afios cincusnia daba la impresién
de ser aspirante devoto a pastor presbiteriano. De pocas palabras, y
de mas escasos gesios, no me pemitié suponer que con los anos
vencena, ante los ojos del publico, la timidez, y que su rostro, ahora
conscientemente inexpresivo, le serviria para contrastar et fuego, la
mordacidad y la gracia de sus paiabras. Humorista a pesar suyo, lo
es porgue le resulto menos dificl expresarse como critico que como
panegirsta del caos, el cinismo y las promesas que paran
esporadicamente en silencios definitivos.

Ya lo sehald el propio critico Vital (1996: 11). todo prélogo, prefacio ¢
advertencia es un lugar privilegiado por el sitio que ocupa: equivale al saludo y a
los primeros instantes en cualquier didlogo oral, esto es, al aspacio donde se
instauran los presupuestos de la comunicacién, que de inmediato se fijan y més
tarde resultan dificiles de cambiar. Monsivais es para entonces un joven de 28
afos, atento a lo que pasa en México y en los demas paises, lector que 1o mismo
transita por los dominios de la economia, la sociclogia y la politica que por los

caminos sinuosos de la literatura, las revistas en inglés y en espafiol, [0s comics y

las hojas de difusion minoritaria, adicto del cine.

Entre los escritores de sus anos, Caros es el que posee en mayor
grado oi sentido de la autocritica y el que esta mejor capacitado para
entender, y traducir a palabras, las transformaciones del mundo de
hoy. El éxito de Monsivais no sélo dapende de las ideas que expone
en las conversaciones, anticulos y ensayos sino de la manera como
las maneja, manera que rompe con los moldes estableciklos. A la
seriedad de los que sostienen con ligeras modificaciones el statu
quo, opone la cualidad contraria, que hace estallar en pedazos, con
la consiguiente alegria —entre infantii y malsana— de los




damniticados por ese orden de cosas, antiguallas que por venerables
deberian estar en un museo y no presentes en la vida de todos los
dias. Quiza los mecanismos de que se vale Monsivais para conseguir
sus propositos sean los siguientes: la exageracion, la comparacion,
la parodia y el entredicho.

Carballo se manifestd a favor de su primer trabajo de Monsivais y perfilé la
manera de llevar a cabo su tarea. La publicacién de la antologia La poesia
mexicana del siglo XX (1966) se distinguia porque respondia a una nueva toma de
congiencia, la de los anos sesenta, de lo que era ol fendmeno poético; distante en
el tismpo de ciertos periodos vociterantes [SIC] y de ciertos autores venerados o
deturpados con idéntica vehemencia, Monsivais puede enjuiciar sin fanatismo,
absolver sin remordimiento y disminuir sin complacencia. Carballo es categérico y
afirma que: “Monsivéis es a Paz lo que éste a los Contemporansos (a Cuesta y
Villaurrutia, principalmente), una consecuencia libremente elegida y, por supuesto,
la Unica digna de considerarse en estos dias™.

En la estrategia desempené un papel de primer orden el critico Carballo, en
la medida en que su insercion profesional le permitié promover sficazmente el
trabajo de los colaboradores que estaban iniciando sus carreras literarias.
Ademas, trabajaba para Empresas Editoriales propiedad dst escritor Martin Luis
Guzman y dinigida por Rafael Giménez Siles; por vinculos familiares también se
relacioné con la entonces flamante editora Era, y con el apoyo de Giménez Siles
cred la editorial Didgenes. De ahi resulta légico que Empresas Editoriales
publicara, de 1966 a 1968, las autobiografias de Salvador Elizondo, Juan Garcia

Ponce, Juan Vicente Melo, Tomas Mojarro, Carios Monsivais, José Agustin,
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Gustavo Sdinz, Vicenta Lefero, Marco Antonio Montes de Oca, Sergio Pitol y Ralil
Navarrete, prolongadas por &l critico.

En la obra de ibargtiengoitia se repite la vision desencantada del qushacer
diario. Humor seco, ha dicho Octavio Paz (1987: 589), “humor de ascendencia
sajona mas que latina, y una cierta inclinacién a difamar la realidad”. Contaba
historias en apariencia absurdas, demasiado elementales para novelarse; sin

embargo, cuando se analizan se vuelven irremediablemente familiares y ciertas:

Serio como Buister Keaton, Ibargiengoitia nos hace reir. La risa es
una defensa contra o intolerable. También es una respuesta al
absurdo. Una respuesta no menos absurda. Pues lo verdaderaments
comico es que todo sea como es; la maldad es doblemente terrible
porque no tiene pies ni cabeza.

Mientras Ibargiiengoitia se desembarazé de la hostilidad de un medio en
donde se sentia a disgusto, acepid el reto planteado por el ataque de Monsivais
(era al primero que recibia, al menos diractamente, después de tres anos de

servicio en la Revista de la Universidad) y prepard su contraofensiva:

Oracidn funebre en honor de Jorge Ibarglengoitia®

Eseribo esta articulo no mas para que no digan que me retiré de la
critica porque Monsivais me puso como Dios al perico (ver el nimero
de junio de esta revista) o porque me corrieron de aqui por mat
critico. No me voy ni arrepentido, ni cesante, ni, mucho menos, a
leer. las abras completas de Afonso Reyes. Me voy porque ya me
canse de tener que ir al teatro (actividad que he liegado a detestar},
escribir articulos de seis paginas y entregarlos el dia veinte de cada
mes.

Los aniculos que escribi, buenos o malos, son los dnicos que
puedo escribir, si son inganiosos [véase Monsivdis, loc. c¢it] es
porque tengo ingenio, si son arbitrarios es porque soy arbitrario, y si

% Jorge tbargliengoitia, “Cracién funebre en honor de Jorge lbarglengoitia® en Revista de Ja
Universidad de México, Vol. XVIII, nimero 11, México, fulio de 1964, pp. 26-27.
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son humoristicos es porque asi veo las cosas, que esto no es virtud
ni defecto, sino peculiaridad, quien creyd gue todo lo que dije fue en
seno, es un candido y quien creyé que todo fue broma, es un imbécil.
Antes de hacer algun comentario a lo que dijo Monsivais, quiero
advertifle al mismo que no habrd la polémica que creyé iniclar “sin
previo aviso”, porque si él quiere que la critica se haga “[partiendo]...
de un respsto elemental hacia 10 que se juzga, para concluir por un
proceso organico en la pérdida o en el enriquecimienta de ese
respeto”, que la haga él, porque para mi, &l respeto mismo debe
tener una base organica y en general puedo decir que respeto mucho
mas al teatro que a las obras que se montan en él y, en panicular,
que respeto mucho mas a Landni que a Afonso Aeyes.

De esta forma Ibargiiengoitia finiquité la fugaz disputa con Monsivais y
también, al parecer, un asunto en el que este Ultimo simbolizd, con sus palabras,
los motivos —harntazgo y aversidn, principalmente— de la marcha del primero.
Borges, quien sabia que sus declaraciones solian causar irritacién, también
consideraba necesario relativizar sus dichos: “Me he burlado de muchas cosas y

siempre sin maidad. Lo que pasa es que la gente me toma demasiado en serio”.

En cuanto a las acusacion de que me hace objeto Monsivais de
‘tomar el rabano por las hojas™ {expresion que nunca me atreveria
usar, porgue no sé si “tomar’ equivale a “coger’ o a “confundir’) y de
emplear frecuentemente expresiones tales como “es como si tal
cosa” o “es como si tal otra”, deho de decir que el recurso aludido me
parece verdaderamente valido, aunqgue, clare, requiere cierta pericia
en el uso y una habilidad natural para encontrar equivalencias.
Acepto los riesgos del procedimiento y por eso lo uso. Monsivéis, en
cambio, a pesar da consideraro ilicito, 1o usa para criticarme a mi.
Dice, por ejemplo, refiriéndose a mis objeciones al comienzo de
Landnu. “No se requeria que [la obra] empezara diciendo: ‘En enero
de 1915 lLandru asesina a Madame Cuchet y su hijo. Tragico
incidente que inicia con la carrera de..." aungue esto en rigor para
Ibarglengoitia...” En las frases contenidas en esta cita hay un “es
como algo oculto, porque yo nunca exigi tal cosa. La cita puede
redactarse de la siguiente manera: “es como si Ibargliengoitia
exigiera que la obra comenzara diciendo, etcétera.” “Es como si” yo
fuera tan tonto para exigir tal cosa. Porque aunque, como dice
Monsivais, el monologo parte de la realidad de Landry, lo unico que
sabemos de él es eso, precisamente: que, en enero de 1915, asesing
a Madame Cuchel. Pero ;par qué la asesing? Monsivais tiene la
ceneza de que “la nota roja es la historia sentimental de Occidente”.
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Pero la nota roja sélo nos informa quién matd a quién y dénde y
cuando, el por qué es materia de conjetura y asunto precisamente
del cine, del teatro, de la novela, etcétera. Asi que 2 por qué asesino
Landmy a Madame Cuchet? Vaya usted a saber, porque el Landri de
don Alfonso nos responde con otra pregunta;

*¢Qué suceder es éste, qué armonia
vibrada entre la rueda y el cuadro?
¢ Quién al espacio-tiempo me confia?
¢ Quién se burla de mi, pues me ha
[creado?”

Ahora bien, yo pido a mis lectores que se sienten an €l teatro a ver
un sefior que sale a decir esta cuarteta y veran si entiende a qué
rueda y a qué cuadro se refiere don Alfonso, con lo enudito que era.
Por eso dije que me parecia “pedante, confusa y floja".

En cuanto a mi “Bella incursién... en &l terreno de las ilusiones
finas.” (N6tese el sarcasmo.) “¢se identifica aqui entonces a Landn)
con los anhelos incumplidos de quien al no ser asesino notable, si
fue director del Colegio de Méxica?” Pues si. Precisamente. Sélo que
la identificacidn no la hice yo, sino que no era opereta, sino cuatro
monodlogos y dos coros. El recurso esta otra vez mal usado, porque
no estaba yo aludiendo al género, sino a lo incompleto de la pieza, y
al hecho de que no tiene didlogo, recurso inventado hace dos mil
quinientos anos.

De La mano del! comandante Aranda dile que era tediosa,
porque me maté (metatdricamente) de tedio. Si es, como afirma
Monsivais, “un resumen de las aventuras de una mang, como tema y
como simbolo contemporaneo”, cabe adverlir que en resumen falto
hacer mencion de la masturbacion, omisién que me parece
imperdonable en una obra tan ambiciosa.

Por ultimo, quiero hacer notar que Monsivais también cae en el
error de que me acusa, de hacer afimaciones rotundas al decir: “una
certeza: la nota roja es la historia sentimental de Occidente”, o bien,
“la defensa de quien (‘primer hombre de letras de Hispanoamérica’)
por si solo establece una categoria™. ¢Ah, si?7 Lo gue pasa es que
cada quien tiane su cafioncito, unos grandote y otros chiquito, y cada
quien lo usa como puede, pero venirme con la reclamacion de que
estoy destruyendo prestigios por amor al malabarismo, sale
sobrando, porgue con otros me he metide y nadie dijo nada. El caso
as que decir que Alfonso Reyes escribio dos obras malas {una de las
cuales, por ciento, €l no se atravité a publicar) sigue siendc aqui un
pecado tan grande “como si” alguien dijera, hace cincuenta anos, que
Angela Peralta cantaba muy feo, o hace veinticinco que Francisco
Sarabia era un mal piloto. Asi que: jViva México! |Gloria a los héroes
que nos dleron libertad!-

Otro aspecto importante es que esta postura de la forma de abordar un

suceso de la nota roja anos mas tarde se manifestaria en una novela.
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Ibargliengoitia aprovechd la informacidn de la nota roja, pero despojé al relato de
esa atmosfera macabra de sangre, turbulencia, inhumaciones clandestinas y
demas patetismos, enfatizando mds bien los sucesos cotidianos que llevaron a la
brutalidad de los hechos. Una notigia de la llamada nota roja —muy difundida por
la prensa durante 1963 y 1964—, el hallazgo de varios caddveres depositados en
unas tumbas clandestinas, inspird la redaccioén de Las muertas (1977). Se trataba
de unas prostitutas asesinadas por unas tratantes de blancas conocidas como las
Poquianchis. Los hechos conmovieron a la opinion publica. Articulos y reportajes
amarillistas, publicados sobre todo en Alarma —el periddico de la nota roja
mexicana por antonomasia, cuyo tiraje semanal legd a sobrepasar el millén de
ejemplares—, dieron a los hechos un seguimiento minucioso, lleno de morbo y
sordidez. ibargiengoitia se propuso trabajar esos materiales con la seriedad que
exige una novela. La astucia y sagacidad literarias de lbargiiengoitia lograron que
el texto tuviera un tono sobric y a la vez directo y ligero, con el que pudo hacer
algunas alusiones y exponer sesgadamente puntos de vista criticos del sistema
politico mexicano de su tiempo, asi como de la vida de las clases populares,
utilizando una obijetividad realista y recuperando el lenguaje cotoquial.

Las muentas ridiculiza y pone en evidencia a sus personajes, algunos de
ellos politicos, no solo de la provincia, sino también de la capital mexicana; exhibe
ia demagogia del partido oficial y los estragos sociales que ha causado. Las
Muertas es una novela predominantemente realista, sntendiendo como realismo
aquella corriente literaria que parti¢ de la narrativa de Cervantes y que en el siglo
XIX establecio sus principios tedricos hasta convertirse en el género literario mas

visitado de nuestro tiempo; debemos recordar que los principales representantes
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de esta corriente son Marie-Henri Beyle, mejor conocido com¢ Stendhal {(1783-
1842), Honoré de Balzac (1799-1850), Gustave Flaubert (1821-1881), Charles
Dickens {1812-1870) y Fedor Mikailovich Dostoievski (1821-1881), entre otros. El
libro de |bargiiengoitia puede situarse en esta tendencia narrativa que pretende
mostrar la realidad de un momento y de un sitio determinado tal cual son, sin
matizaciones, con toda la objetividad y la crudeza del caso.

Fiel a esta corriente, Las muertas se fundamenta en el voluminoso
expediente judicial que contiene las declaraciones de los principales implicados en
el caso de las Poquianchis, junto con las notas periodisticas gue difundisron la
noticia de unas hermanas que regentaban una cadena de prostibulos en la zona
del Bajio. Al principio, el autor tenia la intencion de escribir un reporaje, una
especie de documental, pero ante la imposibilidad de entrevistar a infinidad de
personas involucradas o que tenian informacién pero preferian mantenerse en sl
anonimato, opté por la ficcién, es decir, por construir una novela en la que pudiera
contar aquslla historia con una libertad mayor de la gue ofrece la cronica.

Con todo lo antericr, la influencia de esta novela en el horizonte cultural
mexicano ha sido muy considerable y ha rebasado los dmbitos académicos hasta
convertirse en uno de autores favoritos del lector medio mexicano de la segunda
mitad del siglo XX.

Ibarglengoitia no juzgaria 10s hechos desde valores morales, sine solo
mostraria una realidad que se hallaba a la vista de todos. Asi logré que sl caso de
las Poguianchis no se viera como un acto espontaneo, sino que se enmarcara en

la problematica social de su tiempo, para lo cual exhibe con objetividad a la clase
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baja mexicana, esos$ seres andonimos gue exponen sus miserias en un mundo
limitado por la ignorancia y la pobreza.,

El perfit de las prostitutas de Las muertas dista mucho de aquella imagen
romantica de la prostituta como mujer fatal, inmersa en un contexto de lujo y
decadencia; por el contrario, son personas comunes y corrientes empleadas en un
negocio como cualquier otro, sdlo que en circunstancias muy adversas: mujeres
explotadas —en este caso incluso esclavizadas—, llenas de carencias alementales,
de problemas domesticos e insignificantes deseos sin cumplir.

Jorge Ibargusngoitia aprovechd principaimente las técnicas del realismo
narrativo para el desarrollo de una novela histérica, ¢ tal vez seria mas exacto
decir de una parodia historica, puesto que requeria ofrecer al lector pruebas de la
veracidad de lo ocurrido, ir mas alla de la versién superficial de los diarios
amarillistas de su tiempo.

Resulta curioso pensar que en ocasiones una novela pueda ofrecer y
recrear una realidad mas precisa que lo dicho en cierto tipo de publicaciones que
se dicen veridicas, pero cuyos intereses comerciales implican desvirtuar lo
sucedido, segun sus conveniencias. A traves de la vigja herramienta de la
verosimilitud, Ibargliengoitia presenta a sus personajes de una manera mesurada,
objetiva y convincente.

Volviendo al tema de la polémica, se aprecia que las discrepancias,
impresas, entre los dos escritores, ayudaron para gue se tomara como decision
irevocable el abandono del teatro y su produccion 10 gue, posiblamente hasta
antes de ese momento, era tan sélo una idea que seducia al |bargliengoitia de

treinta y seis anos. Pero también en ese mismo mes de julic de 1964 sucedio que
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el Premio Casa de las Américas fue otorgado, en el rubro de primera novela, a la
obra Los relampagos de agosto, es decir la opera prima con la que el hasta
entonces dramaturgo debutaba como prosista.

Otro camino para discernir las posiciones es vincularlas con las tendencias
literarias y las firmas editoriales, toda vez que basta conocer ia o las editoriales
que han publicado la obra de un escritor para deducir la posicién de él y su 4mbito
de difusion. Sin embargo, algunas editoriales apoyan varias posiciones en funcién
de las coyunturas. Mds que otros agentes del campo litarario, las editoriales quizas
sean las que marcan el contenido del “espacio de los posibles™®.

Tal fue el caso de Monsivéis que a partir del nimero de agosto de la Revista
ds la Universidad de México fue el responsable de llevar a cabo la critica teatral y
de cine. Los espacios ideoldgicos también pueden ser institucionales: el trasfondo
de muchas polémicas es la voluntad de apoderarse de espacios institucionales
(todos aquelios desde donde se puede influir en Ia vida literaria por medic de una
postura imparcialidad), a fin de promover y fortalecer el cédigo que se defiende.
Después de todo, vencer en una polémica, convenciendo a la mayoria de que se
tiene la razdn, permite ganar prestigio y respeto a los ojos de los encargados de

girigir las instituciones literarias.

* Bourdieu (1996:139) lamo “espacio de los posibies” al abanico de libertades y limiles en materia
de jerarquia de géneros. de estilos. de temas. de composicion, de posiciones estéticas, que ofrece
el campo literario a quien desee formar parte de él.
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V. PARATEXTOS

La institucion literaria designa el total de actores y practicas sociales que rigen la
convivencia de los participantes en el campo literario.”*® Los productos de estas
instancias $e expresan en portadas, dictAmenes, contraportadas y solapas de
libros, diccionarios de escritores, antologias, entre otros paratextos. Gerard
Genette (2001: 7) entiende por paratexto “aquello por lo cual un texto se hacs libro
y se propone como tal a sus lectores y, mas generalmente, al publico™ Los
paratextos prolongan y otorgan presencia a la obra literaria; modifican, poco o
mucho, su significacion. Se trata de todo texto que se encuentra fuera del corpus,
8s decit, las dedicatorias, l0s indices, las contraporiadas, o los epigrafes.

La Editorial Joaquin Mortiz fue fundada en 1962 por Joaquin Diez-Canedo.
E! nombre proviene de la contraccion del seudénimo Joaguin M. Ortiz que utilizaba
Joaquin Diez-Canedo para escribirle a su madre en Espana en la época del
franquismo. La Editorial dio un gran impulso a los escritores mexicanos de la
segunda mitad del siglo XX, como: Octavio Paz, José Agustin, Elena Garro, Jorge
tbargiengoitia, Vicente Lenero y Hosario Castellanos. Sobre todo a autores

provenientss del Centro Mexicanc de Escritores, que constituia un indice de

® Apunta Teun van Dijk (1988: 79-80) que: “las actividades literarias pueden dividirse en
individuales e institucionales, pues la vida literaria depende de la voluntad de individuos
independientes, pero también del apoyo de instituciones oficiales o particulares. que se encargan
de organizar o financiar todas aquellas labores y eventos para que un texto llegue efectivamenie a
su receptor. Parte de las funciones de fa Institucicn literaria es "reconocet’ como “literarios" a un
determinado 1exto © a un autor. Eslo se lleva a cabo a través de dlversas instancias como criticos
famosos, escritores de gran prestigio, editoriales, academias, premios lteranios e inslitutos de
investigacion”.
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legitimacién,” también se infiere que los beneficiarios concentraban su interés en
buscar la publicacién de sus libros por editoriales conocidas o en ganar espacios
en las instituciones. La publicidad de la editorial Joaquin Mortiz en la Revista

Mexicana de Literatura en el ano de 1965.

EDITORIAL JOAQUIN MORTIZ, S. A.
Libros recientes

Jorge Ibargiengoitia
LOS RELAMPAGOS DE AGOSTO

Jorge Lépez Paez
PEPE PRIDA

William Styron
LA LARGA MARCHA

Qctavio Paz
CUADRIVIO

Jerzy Andrzejewski
LAS PUERTAS DEL PARAISO

En todas las librerias y en
AVANDARQ, S. A.
AYUNTAMIENTO 168-8
México 1, D. F.
Gérard Genette (2000: 166) advierte que el mayor prestigio social y
economico de los artistas se haila precisamenie en los pintores, entre otras

causas, perque "no resulta de gran ayuda observar que un cuadro s un paisaje o

un bodegén [...] para llegar a la conclusion de que es una obra de arte”; por el

™ Practicamente todos los narradores, poetas. dramaturgos y ctiticos gue para mediados de los
anos sesenta ya eran reconocidos {Inés Amedonde. Juan José Arreola. Emilic Carballido.
Emmanuel Carballo. Rosario Castellanes. Satvador Elizondo. Fuates, Sergio Galindo, Juan Garcia
Ponce. Jorge Ibargiengoitia, Vicenle lefierc, Tomas Mojarro. Ponialowska, Juan Rulic, Jaime
Sabines. ya habian sido becarics).




¢ontrario, “en otros ambitos, como el de los objetos verbales, donde el caracter
artistico no estd garantizado a priori esas especificaciones genéricas son
decisivas”.

La tarea mediadora del editor, ampliando los comentarios, por lo comun
superficiales, acerca de algunas caracteristicas del libro, hasta convartirios en
auténticas sugerencias acerca de cémo el editor ha construido ese complejo
sistema semiolégico que es la portada y acerca del cuél pueds ser la intencién o

lectura que subyace a esta ultima.

Ibargtiengoitia, Jorge. Ideas en venta, Joaquin Mortiz, 1977, México.
Ideas en venta reune articulos que Jorge Ibarglengoitia escribié para
Excélsior entre diciembre de 1968 y julio de 1976. Los textos estan
distribuidos por temas y, en conjunto, constituyen el primero de tres
volomenes que se suman a los elaborados por Guillesmo Shéridan:
Autopsias rdpidas (Editorial Vuelta, 1988}, Instrucciones para vivir en
México (Joaquin Mortiz, 1990) y La casa de usted y otros viajes
(Joaguin Mortiz, 1991).

Primera edicion en Obras de Jorge Ibargiengoitia; abril de 1997. En la solapa se

lee:

Jorge Ibarguengoitia nacié en la ciudad de Guanajuato, México, el 22
de enero da 1928 y murié en Madrid, Espariia, el 27 de noviembre de
1983. Su obra abarca novelas, cuentos, obras de teatro, aiticulos
periodisticos y relatos infantiles. Fue becario del Centro Mexicano de
Escritores, de las fundaciones Rockefeller, Fairfield y Guggenheim;
obtuvo, enire otros los siguientes reconocimientos: Premio Casa de
las Américas en 1964 por su primera novela LOS RELAMPAGQS DE
AGOSTO y el premio Intemacional de Novela México 1974 por
ESTAS RUINAS QUE VES. Colaboro en diversas revistas y
suplementos culturales de gran importancia en nuestro pais. El
reconocido critico literario Christopher Dominguez afirma: “... hizo de
su obra, tragicamente truncada, un comosivo alegato a favor del
humor sarcastico y la ironia antinistdrica.”
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Al final de la solapa se menciona: “Editorial Joaquin Mortiz entrega a sus
lectores la obra completa de uno de los pilares de la literatura contemporanea de
nuestro pais”. Antonio Magana-Esquivel escribid en 1866 respecto del editor
Joaquin Diez-Canedo y su editorial Joaquin Mortiz: “sus libros més que precio,
tienen valor. Si alguien es complice en literatura, ese es el aditor. Dime quién es tu
aditor y te diré quién eres. Dime a quiénes editas y te diré quién puedes ser”.”’

Al término del decenio de los cincuenta, disminuyé la presencia de los
becarios del Centro en la Editorial de Fondo de Cultura Econémica, mientras que
al comienzo de los anos sesenta, la editorial que fundara Joaquin Diez-Canedo a
su salida del propio FCE, Joaquin Mortiz, sobre todo en su Serie El Volador,
comenzd a funcionar de modo squivalente a como 10 habia hecho poco antes
Letras Mexicanas. Un numero importante de ex-becarios de aquel momento forma
parte del catalogo de esta otra coleccién, como se puede ver en los ¢asos de
Jorge |barglengoitia, Gustavo Séinz, Alejandro Aura, Julieta Campos y José
Agustin. Joaquin Mortiz aparecié en la escena cultural de entonces renovando la
sobriedad editorial de la coleccion Letras Mexicanas, si bien entonces aun no
llegaba a considerarse tan importante esa vistosidad, hoy comun en las portadas
como una especie de norma del mercado editorial, a juzgar por los libros que
producen editoriales mexicanas como Cal y Arena y las filiales espafiolas que

operan en México, por sjemplo Tusquets ¢ Alfaguara.

7" Antonio Magafia-Esquivel, “Joaquin Mortiz y su registro cultural®, Novecdades, 19 de noviembre
de 1996, p. 4.
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Investigadores como Danny J. Anderson™ han sefialado también el papel

que desempend la editorial y su rapido posicionamiento en el campo cultural de

los afos 60 en México.

After it was founded in 1962, Joaquin Mortiz quickly emerged as the
premier literary publisher in Mexico and has provided readers whit
many of the novels and short stories now recognized as landmarks
defining the contemporary canon of Mexican fiction. Most studies of
Mexican narrative of 1960s have tended to emphasize the dichotomy
between the elitist self-conscious experimentation of escritura writing
and the irreverent youth-full exuberance of Onda writing.

En México comenzaron a aparecer las nusvas editoriales como Era (1960),
Joaquin Mortiz (1962) y Siglo Vsintiuno (1966). De acuerdo con Danny Anderson,
Mortiz intenté ampliar “the public sphere”. La editorial se interesd particularments
en °“‘contemporary Mexican literature and favored more experimental (less
accessible) narrative forms; in so doing, it opened up a space for young writers”.

Ibargliengoitia escribié a proposito de esta etapa editorial y de los hombres

que fungian como editores importantes en México y los puntos de vista de

aquellos afios.

iSélvese quien pueda! Ecos de una mesa redonda’

Tres editores importantes, un poeta experto en ediciones y un
coordinador del IFAL, se reunieron para discutir un tama intitulado
“La situacion de la edicién de literatura en México™. [...] En primer
lugar, noto con cierta alarma que el optimismo y Ja bonhommie de
cada editor estan en razdn inversa del porcentaje de obras literarias
que producen sus respectivas empresas.

Jaime Garcia Terrés anuncié a la asamblea, con un buen
humor que logro sobrevivir 1a redaccion del resumen, que el Fondo

2 panny J. Anderson, “Creating cuiltural prestige: Editorial Joaquin Mortiz", Latin American
Reseach, Volume 31, number 2, 1996, p. 3.

™ = Sdlvese quien pueda! Ecos de una mesa redonda’, Excéisior, 20 de junio de 1972.
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de Cultura Econémica ya no tiene nada que ver con la literatura:
jEstan por la diversificacion!

Orfila Reynal, no tan contento, pero seguro de si mismo,
declaré que sdlo 9 por ciente de la produccion del Siglo XX) es
literatura y —para acabarla de arruinar— procura tener autores de
todo el continente.

A cortinuacion tomod la palabra mi editor, mi querido Joaquin
Diéz-Canedo, que con unas cuantas frases produjo una joya de la
oratoria funebre: El 80 por ciento de la produccion de Mortiz es
literatura. [...]

Yo francamente creo que esto es ver las cosas demasiado
negras. Es cieno que el publico lector —de libros- es ridiculo
comparado con la poblacién del pais, pero de que ha crecido
considerablemente en los ultimos anos, no cabe duda. Prueba de
esto es la mesa redonda: alli estdn sentados tres sefores que
representan tres editoriales bastante fueries que no hubieran podido
coexistir

Los catdlogos de las colecciones Letras Mexicanas y de El Volador
documentan un cambio en los interases y preferencias entre 10s lectores de los
afos cincuenta y los de los sesenta en México, un proceso de modernizacién que
culmina en los amplios tirajes y las portadas muy vistosas de hoy en dia. El
Investigador José Manrtinez Torres (2010: 112) senala que Joaquin Mortiz varié el
concepto de sobriedad del FCE vy, junto con la audacia de algunos de los textos
pubiicados, como los de Parménides Garcia Saldana y José Agustin, incluyé
colores brillantes, una capa de barniz en las cubiertas, un acomodo mas ligero del
texto —lo que los tipégrafos llaman “la caja’—, y la fotografia del autor en la
contraportada. En general eran autoras jovenes o, si no, se utilizaba una fotografia

de cuando lo eran.
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VI. EL DISCURSO CRITICO

Ibargliengoitia era un lector avezado no se equivoecd cuando en 1969 escribid
acerca de la fuerza que la prensa tiene para influir y orientar sobre ciertos temas a

través de los juicios que alli se emiten.

Homenaije al lector. Aventura cotidiana’™

Es bien sabido que la prensa es una fuerza poderosisima y uno de
los motores de la sociedad modema. El lector de periddicos, en
cambio, es un personaje relativamente olvidado. Se le considera
globalmente, en masa: es la opinion publica y, al mismo tiempo, el
consumidor. Pero los efectos que puede tener en una persona la
lectura diaria de un periédico han sido poco estudiados.

Estoy convencido que estos efectos seran algin dia tema de
investigacién de alguno de esos institutos de investigacion
noneamericanos.

A partir de su aparicion la primera novela Jorge Ibarglengoitia tuvo una
atencion determinada, pero lo que no se ha observado suficientemente es que
esta critica estuvo tanto en contra como a favor del autor y del libro. En este
capitulo se da seguimiento de las resenas que apareciaron desde 1964 hasta
1967. Como se ha dicho, durante 1964 hubo una polarizacion en la critica
respecto de Los reldmpagos de agosto, si bien las favorables eran mas
numerosas, sobre todo las publicadas por el suplemento de Novedadess, México
en la Cultura, que dirigian Fernando Benitez y Vicente Rojo, hubieron otras

completamente adversas. Puede verse también que las notas que elogiaban la

™ “Homenaje al lector. Aveniura cotidiana”, Excéisior. 02 de diciembre de 1969

81




novela ocuparon sitios mucho mas importantes, no sdélo considerando la
importancia del medio en el que aparecieron, principalmente la publicacion citada
y Diorama de la cultura, suplemento de Excélsior. En general, estos medios
publicaron resefas que se refirieron al libro en términos positivos y elogiosos, a
excepcion del articulo que hiciera Emmanuel Carballo, aparecido en el mismo
México en la Cultura. No obstante, debe considerarse que el impacto de una sola
nota que niega los valores del volumen que otros elogian, tiene un potencial mayor
que el de un conjunto de resenas laudatorias, ya gue contraviene la inercia y la
comodidad del elogio facil e invita a una reflexién mas detenida.

Publicada en 1964, ia novela ha sidc comentada por diversas resenas
periodisticas, algunos ensayos literarios y unas pocas tesis académicas. Entre Ja
repeticion de los lugares comunes y la postulacién de hipdtesis en relacién a
procesos mas amplios, la critica no ha sido muy rica respecto de la escritura de
Ibargtiengoitia.” Poco a poco los primeros comentarios se convirtieron en juicios
recurrentes y las referencias exploratorias en criterios aceptados. A raiz de su
lamentable muerte en 1983, se volvieron a escribir, aunque con algunas
variaciones, los lugares comunes sobre el humor 0 la ligereza de la pluma del
guanajuatense. Autor bastante leido, la critica literaria acerca de su obra ha sido
escasa y no siempre profunda: ha consistide mas en una serie de reiteraciones
que en una busqueda de matices; ha sido menos un estudio detenido gue una
repaticion constante. E! topico humoristico sirvié para comprenderlo, pero usado

sin freno ha contribuido a mutilario. Detras de la risa hay muchos problemas adn

* Entre las tesis universitaras elaboradas sobre Jorge |bargiengoitia esta la de Ana Rosa
Domenella, La narrativa de Jorge Ibargiiengoitia para el doctorado en et Colegic de México en
1982,

82




no resueltos y tal vez ni siquiera bien planteados. El humor es el punto de inicio
para comprender fa novela, ciertamente irdnica, pero también terriblements
amarga. El presente capitulo es una revisién de las diversas posturas de la critica
literaria en torno de Los reldmpagos de agosio.

Alejado de la critica teatral, se concentré6 en la elaboracién de Los
reldmpagos de agosto. En 19647° tuvo que compartir la distincién con un escritor
argentino. Dicho premio fue el primer reconocimiento internacional para
Ibargiengoitia en el terreno de la narrativa, La critica literaria celebré este hacho.
Se publicaron diversas resefias y comentarios sn torno del libro, sobre todo en los
afios de 1964 y 1965. Posteriormente la obra fue comentada bajo una doble
perspactiva: dentro de una revision general de las diferentes obras que con el
tiempo publicé y ante su tragica muerte. De esta forma, los primeros
acercamientos constituyen no sélo el inicio de la critica en torno al Ibargiiengoitia
narrador, sino ademas el punto de partida de los juicios acerca de Los re/dmpagos
de agosto.

Los miembros del jurado Casa de las Américas fueron los escritores y
criticos: Angel Rama, Camila Henriquez Urena, Fernando Benitez, ltalo Calvino y
Lisandro Otero. italo Calvino y Jorge Ibargiiengoitia otorgaron un trato irénico al
pasado. En £/ bardn rampante, el protagonista sube a un arbol y ve &l siglo XVi

desde una optica distinta, individual, descroida.

" EI Premio Literario Casa de las Américas es otorgado anualmente por la Casa de las Américas
de La Habana (Cuba) desde 1960. Llamado originalmente Concurso Literaric Hispanoamericano
{1960), pasé a ser Concurso Literario Latinoamericanc en 1964, y finalmente, en 1965, adquirio su
actual nombre.




El papel que jugaria el escritor ftalo Calvino en el premio y el
posicionamiento de la novela en 1964 se anticipaba meses atrds, era la respuesta
de un lector privilegiado en el universo literario internacional. El campo intelectual
mexicano no era ajeno y ya acusaba el interés por la visita en territorio americano
del escritor eusopeo, asi lo demuestra las lineas que escribié el aditor Jaime

Garcia Terrés al respecto:

“La feria de los dias™:”’
Y OTRO MAS
Por ultimo, a la hora de escribir estas lineas todavia no se concede
autorizacion para visitammos al escritor ltalo Calving, una de las mas
ilustres figuras en la contemporanea literatura eurgpea.

—J. G T.—

La critica literaria pone en movimiento creencias y pasiones que responden
a las pulsaciones que animan la vida de los grupos y de las sociedades. E! critico,
el lector privilegiado serd quien se erija como juez individual, inscrito en normas
preconcebidas e histéricamente comprobables, que examina la obra en relacién
con un sistema. El pape! del critico, con la generalizacion de la informacicn escrita
a fines del XIX en Europa, cambié profundamente; ya no es el predicador det
gusto sino el intermediario.

Segun el pig de imprenta Los reldmpagos de agosto se termind de imprimir
en mayo de 1964, publicado por ediciones Casa de las Américas, Republica de
Cuba, Gobierno revolucionario; la edicién constd de 10, 000 ejemplares. Cynthia

Steele elogio la novela y se mostré sorprendida de que la Cuba revolucionaria

7" Jaime Garcla Terrés, “La feria de los dias”. Revista de fa Universidad de México, XVIII, 08 de
abril de 1964, p. 3.
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premiara una obra que, desde su puntc de vista, se burlaba de un proceso

revolucionario, especificamente del mexicano.”

Su mesa de redaccidn

A nosofros si nos gusta (a pesar de las criticas insidiosas de
dramaturgos y humoristas rivales como Carlos Monsivéis): Los
relampagos de agosto, la regocijante novela del escritor mexicano
Jorge Ibarglengoitia (&1, no tan regocijante, reconocemos) premiada
en el ultimo concurso de la Casa de las Américas, La Habana, Cuba.

Pensamos inclusive, que el premio resulta sorprendente si se
medita en que la muy diverlida novela es satira y parcdia de la
Revolucién casi con mayuscula y en abstracto como es grato a
algunos poetas hondurenos muy amigos nuestros y por otra parte
hanesta [...] justamente en estos momentos en que la Pera de las
Antillas parece segun todos los enigmas estando alld paseando por
un Proceso Revolucionario [...]

talo Calvino ha revelado a propésito da Los relampagos de

agosto ‘Entre las novelas presentadas al V. Concurso Literario
Latinoamericano de la Casa de las Américas se destacé claramente
Los relampagos de agosto; el jurado tuvo sensacion de hallarse ante
un autor que sabia lo que queria.
“Las virtudes del autor de este libro por lo menos son tres, {fuera de
los dos de caracter mas intimo, naturalimente). 1: Encuentra desde el
comienzo su estilo de namracién y lo mantiene hasta el fin; 2: Tiene
un blanco al que tirar (el “generalismg”), 3: Se divierte escribiendo y
divierte al lector (Ah, eso si, s0 si)..."

"Virtudes muy sencillas, comc se ve (agrega Calvino,
poniéndose curiosamente apologético), casi elementales (...) pero
que bastan para designar a un escritor...”

Y agrega ltalo Calvino (algo muy inteligents): “Los relampagos
de agosto es una novela que rapresenta en clave de sétira heroica-
burdesca un mundo que muchos ascritores mexicanos ya habian
representado en forma épica. El momento de la satira es siompre un
momento de madurez. A toda literatura épica sucede, tarde o
temprano, su propia parodia, y eso corresponde a una nueva fase
histérica, a la necesidad de mirar el pasado con 0jos nuevos. Este
libro puede constituir un primer paso en una direccion promisora (y
como suele decirse al subrayado corre por nuestra cuenta, en la
esperanza formal de ver superada de una vez por todas tanta
“literatura” “épica”, “revolucionaria” como padecemos).

La dedicatoria de Los relampagos de agosto, dice asi: “A
Matilde, mi companera de tantos afios, espejo de mujer mexicana,
que supo sobrellevar con la sonrisa en los labios el cdliz amargo que

’® Cynthia Steete. “su mesa de redaccion”. Diorama de Ja Cutiura, 13 de septiembre de 1964, p. 7.
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significa ser la esposa de un hombre integro (Ido. Gral. De Divisién
José Guadalupe Amoyo)™.

Y el prélogo: "Manejo la espada con més destreza que fa
pluma, lo sé; o reconozco, Nunca me hubiera atrevido a escribir
estas Memorias si no fuera porque he sido vilipendiado, vituperado y
condenado al ostracismo, y menos a intitularias Los reldmpagos de
agosto (titulo que me parece verdaderamente soez). El (inico
responsable del libro y del titulo es Jorge Ibargliengoitia, un individuo
gue se dice escritor mexicano.

“Sirva, sin embargo, el cartapacio que esto prolonga, para
deshacer algunos malantendidos, confundir a algunos
calumniadores, y poner los puntos sobre las fes sobre lo que piensan
de mi los que hayan leido las Memorias del Gordo Arajo, las
declaraciones que hizo al Heraldo de Nuevo Leon; el malagradecido
de German Trenza, y sobre todo la nefasta Leyenda que acerca de la
Revolucion del Veintinueve, desalfié, con o que se dice ahora muy
mala leche, et desgraciado de Vidal Sanchez".

Steele debid tener en cuenta el enfrentamiento de Ibarglengoitia con
Monsivais en la Aevista de la Universidad de México (en los meses de junio y julio
de 1964) al referirse en el primer parrafo de su texto el cardcter hosco de nuestro
autor y a los ataques previos a su transicion de dramaturgo a narrador. Hay un
posicionamiento a favor de la novela, sin embargo el extrafiamiento de que un
proceso social contempordaneo como el de la revolucion cubana premie y sea
paralelo al tema y tratamiento irénico de la revolucién en la novela es un tanto
desvirtuado. Sefalé que el promotor de |bargiiengoitia dentro del jurado de
premio Casa de las Américas habla sido italo Calvino. Para el escritor europeo,
habia tres poderosas razones para galardonar el libro: poseia un estilo propio,
tenfa un blanco definido en la Revolucion mexicana y era la figura de los
generales, principales actores del movimiento, y el autor se habia divertido al
escribirla y el publico seguramente haria lo mismo al lesrla. Ademas, simbalizaba
el transito, respecto del tépice revolucionario, de la epopeya a la satira. Los juicios

de Calving constituyen una primera aproximacién critica a la novela. Con
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adiciones y matices, estos juicios se repetirian a lo largo de los lustros siguientes
en diversos comentarios periodisticos y resefias literarias.

Huberto Batiz sehald que la novela era la parodia de los generales
revolucionarios centrados no en los problemas politicos, sino en las disputas
personaies. Puntualizo, al igual que Calvino, que la Revolucién mexicana ya habia
conecido la épica y que habia llegado la hora de la satira. Sefialé que ia novsla no
sélo era divertida sino didactica: permitia ver con ojos nuevos el pasado histérico
de nuestro pais. Asi, el libro destruia los moldes establecidos sobre la novela de
la revolucion y al mismo tiempo aleccionaba scbre la posibilidad de generar
nusvos acercamientos literarios con la realidad histérica.”™

Desde Cuba, Edmundo Desnoes anoté que la funcién primordial de la
literatura era presentar la realidad. En este sentido, escribié que la novela era
bastante afortunada: mostraba a l0s personajes negativos de la Revolucién. Era
un libro humoristico, casi una caricatura, aunque sin la intensidad de Posadas.
Era “un ataque a la palabreria de las democracias representativas”. Sin embargo,
¢l comentarista juzgaba que el mexicano habia privilegiado el humorismo y habia
descuidado la ariculacion de la novela. Sefialé que Ibargiiengoitia habia
ridiculizado la hipocresia y la retdrica hueca de los politicos, pero sin penstrar mas
an este fendmeno. Ibargliengoitia “se ha calentado el brazo sin arriesgar la vida”.
No se calificaba a la novela de “antirrevolugionaria”, pero se ponia entre signos de
interrogacion tanto el valor literario de ia historia como le valor personal del autor.

Consider6 a Los reldmpagos de agostc como una mera sétira de los

" Huberto Batiz, “Los reldmpagos de agosto”, La Cultura en México, 4 de noviembre de 1964, p,
Xviij.
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revolucionarios, no una diseccion afilada de los “demagogeos” politicos o las
injusticias sociales. Era, en sintasis, un fruto del humorismo carente de una
verdadera critica y de una genuina profundidad.®

Emmanuel Carballo tenia otro punto de vista al respecto relacionaba Los
reldmpagos de agosto con El sefior gobernador, de Manuel H. San Juan, ycon La
guerra de lres afios, de Emilio Rabasa. Se trataba, por encima de obvias
diferancias, de una burla de los procesos sociales de nuestro pais. En especial,

Carballo senalaba la semejanza con la obra de Manuel H. San Juan.

LA NOVELA REACCIONARIA
Por dentra y por fuera.
Por Emmanuel Carballo

Con prélogo de Luis Gonzalez Obregdn, el afo 1901 aparecié la
novela de Manuel H. 8an Juan El Seior Gobemador. En el subtitulo
se precisa el prondstica de la obra: “Breves apuntamientos sobre
cosas nacionales del siglo pasado”. “Es un libro bonachén, burgués —
afitma San Juan en el prologo —, que desea tener via libre por
dondequiera y hasta ser leido y comprendido por los ilustres jovenes,
que, ocupados en el loable ejercicio de manejar automdviles y
estudiar las abstrusas cuestiones que al espiritu investigador ofrecen
los inescrutables secrelos del baccarat, jamas dispone de tiempo y
voluntad para la lectura y otros entretenimientos de la misma hebra”.
Con los procedimientos del realismo costumbrista, San Juan se
pospuso pintar la biografia publica de un “sefior gobemador, el
general don Calendario Aceituno.

Ei sefior gobemador es un personaje tipico que gobiema un
Estado tipico con procedimientos tipicos de un analfabeto que
ademas es aborigen. Bonachona y burgquesamente San Juan la
emprende contra este indio feo, maleducado y sinvergienza, que
para su desgracia no sabe comportarse en sociedad, hablar con
elegancia y vestir con puleritud. Por contingencias propias de un pais
turbulente y atrasado, Aceituno llega a la “primera magistratura” para
amenizar con sus costumbres risticas y comicas la vida de la
mincria blanca, culta, educada y decente.

En tono de tarsa, San Juan pasa revista a los innumerablas
yerros que comete don Candelario y comenta las reacciones que
estos provocan entre 1a gente la razon. Como todo costumbrista que

® Edmundo Desnoes, “Los reldmpagos de agosto’ Casa de las Américas, 25. julio-agosto de 1964,
pp. 96-98.

88




se respeta, San Juan pinta sus cuadros con propdsitos ejemplares:
por una parte diverlir a la burguesia y, por la otra, desenmascarar a
los indios que se atreven a gobermar a los blancos.

La critica, que siempre vigila, recibié a, El sefior gobermnador
con regocijo y con respecto. Con regocijo, porque se buraba entre
mordaz y alegre de ks explotados que se toman explotadores; con
respecto, porque compartian sus ideas clasistas. Anos después,
cuando aparecen los criticos que entonan loas a la revolucién del
910, El sefor gobemador fue visto como regocijo y respeto. A
nuestros criticos revolucionarios les regocijaba que un escritor
porfirista pudiera burlarse de la corrupcién que trajo consigo este
régimen patemalista y afrancesadoe. La novela les imponia respeto
porgue siempre impane respeto un pionero de la justicia social. Para
ellos, Aceitunos fue transfuga de su clase, un aliado de los
Qpresores.

Hoy, y para mi, El sefior gobemador fue y es una novela
reaccionaria por dentro y por fuera. Técnicamente es reaccionaria
porgue repite con varias décadas de retrasos — y de retrasos en
terminos nacionales— los esquemas que empleaban con cierta
novedad — novedad entre nosotros— Hilarién Frias y Sota en su
album fotografico. Ideoldgicamente es reaccionaria porque conviere
a don Candelario en un arquetipo. Segun San Juan, gobemador que
no fuera bltanco, burgués, educado y decente era una copia al carbén
del general Aceituno. Por este camino se llega, y no muy tarde, al
racismo. Por no parecerse a Don Candelario, Porfirio Diaz usaba
polvos blanqueadores, bestia a la europea y volvid los ojos a Francia.
Y para no se@r menos, [0s mexicanos de entonces imitaron las
costumbres de “E! sefior presidents”.

Diez anos atras, en 1891, aparece la mejor novela mexicana
del siglo XIX, La guerra de los tres afos de Emilic Rabasa, Esta
novela corta empiea el humor y la sétira para burarse de las
estrecheces ideoldgicas de nuestros clasicos paridos politicos: el
iberal y el conservador. En tanto que los liberales pugnan por el
cumplimiento de las Leyes de Reforma, los conservadores luchan por
sostener los privilegios de la iglesia y la vigencia del antiguo orden.
Mas la teoria adquiere en la practica matices peculiares: la parte se
conviente en el tado. Asi, los liberales de El Salado — el pequefio
pueblo donde ocurre la accidn — creen cumplir el espintu de la
Guerra de los Tres Afos impidiendo la celebracion de
manifestaciones de culto externo; auspicidndolas, los conservadores
obtienen la paz de sus creencias. Un acto de esta indole propicia el
punto de partida, el desarrollo y el desenlace de la novela. En el
fondo, Rabasa respeta las ideologias; se bura, eso si, del fanatismo
— viniera de donde viniera.

Rabasa no crea arquetipos sino personajes. Y los crea sin
prejuicios, atendiéndose 1an sdlo a su $exo, a su edad, a su clase y a
sus costumbres. Se bura de sus flaguezas, de sus ingenuidades, de
su sectarismo, de su impreparacion, nunca de sus personas. La
lectura de la Guerra de los Tres Anos es divertida por gque se burla de
ciertos aspectos de ciertas personas y nunca de las ideologias. (Y
convieng recordarlo, Rabasa Murid y antes actué como el mas fiel
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entusiasta del conservadurisma). La Unica diferencia que existe entre
San Juan y Rabasa es el talento y 1a honradez artistica: gl pimero es
un refrasado menial y un propagandista; el segundo, un hombre
inteligente y un escritor.

En ocasiones, la historia vuelve a acontecer. En este caso
concreto Jorge Ibarguengoitia se repite el lamentable caso de Manue!
H. San Juan. Los relampagos de agosto — La Habana, Casa de las
Américas, 1964 — equivale, con sesenta y tres afos de retrasas a El
sefor gobernador. Por dentro y por fuera es una novela reaccionaria.
(Y en todos los casos, una novela reaccicnaria es una pésima
novela). Si San Juan se burla de los gobernadores, Ibargliengoitia se
burla de los generales que hicieron y cooperaron a deshacer la
revolucion del 910. El general de division José Guadalupe Arroyo — el
protagonista—relator de Los reldmpagos de agosto es una copia al
carbon del general don Candelario Aceitunc. La de ibargliengoitia
bien pudo subtitularse “Breves apuntalamientos sobre cosas
nacicnales de la revolucion de 1910". Bien pudo el autor afirmar que
se trata de un libro “bonachén y burgués” destinado a las clases
pudientes y a sus “juniors dorados” que se dedican al “loable ejercito
de manejar automoviles” y convertir |a virtud de la ociosidad en un
vicio. Estos juniors encontraran en Los relampagos de agosto un
aliciente que les permita convencerse que leer es la mds refinada
forma que reviste a la estupidez.

José Guadalupe Arroyo es un personaje tipico que manda a
sus fuerzas e interviene en la politica nacional con procedimientos
tipicos de un indio que al escribir sus memorias sucumbe ante las
dificultades del idioma — el espafiol — que no es el suyo. Si de
Acsituno se burla Manuel H. San Juan, de Arroyo se burla — con la
complicidad descarada de Ibargliengoitia — el propio Arroyo. Y se
burla de si mismo, para procurar que Ios gue nos son indios y si
conocen el espafol, se diviertan a sus costilias. A Ibarguengoitia ie
molesta que un tipo como Arroyo — analfabeto y paiurdo - pueda ser
un “pastor de hombres”. La molestia se traduce en burla, !a burla en
caricatura, y la caricatura en torpeza. Y la torpeza generosaments
corre a lo largo de toda la novela. Amoyo no se cuenta desde
adentro, relata sus aventuras a flor de pisl — de un modo falso. Habla
en primera persona y parece que estd contando las correrias de un
companiero de armas: ni el mismo se convence que la historia que
cuenta sea suya. Soldado sin batalla, general sin estrategia, politico
sin dialectica, amante sin mujeres, juerguista sin juerga, alcohdlico
sin alcchol, macho sin hembra, su vida en un fracasc - y es un
fracaso literario: humanamente no ha abandonado el limbo.

Escrita en 1963 y publicada en 1964, Los reldmpagos de
agosto rinde culto al realismo costumbrista. Se propone halagar a la
burguesfa que mudé de costumbres con la revolucién y demostrar
que las revoluciones se hacen desde arriba para no incomodar a tos
de arriba. Reaccionaria por dentro y por fuera, su destino es ol del
documento: permitiria a los historiadores de! afio dos mil juzgar como
consideraban la revolucidn burguesa del 910 los descendientes de
los burgueses g quienes este fendmenc les hizo lo que el aire a
Juarez, cosquilias.
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Servira. Asimismo, para que estos historiadores declaren sin
equivocarse que un joven llamado Caros Fuentes escribio en 1958
una novela ejemplar sobre este tema, La regidn mas transparente.

Si Jorge lbargiengoitia repite el caso de Manuel H. San Juan,
Carlos Fuentes escribe sobre este tema La Guerra de los Tres ARos.
Conviena consignario, la novela de Ibargiengoitia gand el premio de
novela 1964 de la casa de las Américas. Imaginense cémo estarian
las demas novelas.

Ambas eran “por dentro y por fuera” una novela reaccionaria y “una novela
reaccionaria es una pésima novela”?' Asi, el tema simbolizaba la calidad. La
historia contada determinaba el vaior literario de la manera de contar. Por lo tanto,
era un libro “bonachén y burgués” que rendia culto al realismo costumbrista;
precisamente, una vision burguesa sobre la Revolucion mexicana. La critica de
Carballo es aun mas radical que la de Desnoes. El critico cubano le reconocia ta
calidad del humorismo. El le negaba toda cualidad formal y descalificaba la obra
literaria a partir de un criterio literario que metaferiza lo politico por una actitud de
censurar la postura ideoldgica y de obediencia al poder segun Carballo. Al
concebirse como promotor o defensor de las normas estéticas o literanas vigentes
o como arhitro entre dos codigos en pugna, como cuando Emmanuel Carballo
presentd la polémica entre los defensores de Juan Rulfo y los de Juan José
Arrecla y concluyo que ambas formas de escribir son validas en 1954. Carballo
aprovechd la novela de lbargiengoitia y de Carlos Fuentes para seguir
construyendo una institucién ecuménica e imparcial: la de! critico que media en la
vida literaria y que 1o hace para deshacer eguivocaciones. aclarar puntos oscuros,

matizar excesos, arbitrar disputas y conceder carta de naturaleza a todos los

* Emmanuel Carballo, “I.a novela reaccionaria per dentro y por fuera’, La Cuitura en Meéxico, 12,
de agosto de 1964. p. XVI.
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cédigos literarios que se pretenden en un momentc determinado. La recepcién de
Carballo privilegio més su papel dentro del ambito literario del pais en ese
momento que a los rasgos sobresalientes que ftalo Calvino habia sefialado;
ofrecié un panorama del horizonte de expectativas mexicano de esos anos y
sugirié qué lugar ocupaba Carlos Fuentes en la tradicion de la literatura mexicana
al comparario con la figura indiscutible de Emilio Rabasa. Iser (2005: 71-72)
escribié que la pretension de todo comentarista es abrir @l camino para una
comprensién mas profunda de un texto tal que, al ser digno de comentarse, €s una
concentracion ejemplar de su significado. Sin embargo, la lectura intensa
condicionada por un gcomentario no es una lectura por completo determinada. La
concepcion de una lectura ideal que cada comentarista tiene en mente es
tuncional para la institucion en donde tiene lugar la lectura y el comentario.

El critico Jorge Olmo escribid también en 1964 que la Revolucidn mexicana
fuera tratada por primera vez con distancia critica, expresada a través de! humor.
Asimismo, elogiaba que esa critica sé ejerciera sin demaérito alguno de la “pureza
narrativa”. Juzgd que tal vez por momentos la novela era demasiado esquematica,
aunque siempre acertaba en “revelar la verdad a través de la mentira” y en hacer
refr en todo momento.*

REFERENCIA: Jorge |barglengoitia, Los relampagos de agosto.
Coleccion Concurso Casa de las Américas. La Habana, Cuba, 1964.
116 pp.

Noticia: Jorge lbargliengeitia ha frecuentado con rigurosa asiduidad
la creacion dramdtica antes de aventurarse por el camino de la
novela. Entre sus obras de teatro cuentan y se cuentan Susana y los
jovenes, Clotilde en su casa, Ante varias esfinges, El viaje supefrficial,
Pajaro en mano y El atentado. Su dedicacion lo ha hecho merecedor
de varios premios nacionales e intemacionales, que subrayan, sino

® Jorge Olmo, “Los reldmpagos de agosid’, Revista de La Universidad de México, 19, octubre de
1964, pp. 30-31.
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revelan, la importancia de su tarea teatral y su estatura intelectual.
También ha practicado con singular acierto la critica teatral,
contribuyendo mediante ella a establecer el verdadero tono del teatro
en México. Antes de publicar esta novela, dio a conocer algunos
cuentos, que anunciaban su talento de narrador. Los reldmpagos de
agosto merecié ol primer premio en el concurso organizado por la
Casa de las Américas.

ExAMEN: [talo Calvino subraya en su presentacién de esta novela la
importancia que la aparicion del género satirico puede tener para la
literatura mexicana. “El momente de la sétira —afirma— es siempre
un momento de la madurez’. Sin duda, esta caracteristica no es uno
de los meéritos menores de Los reldmpagos de agosto. Por primera
vez nos encontramos con una novela que trata de la revolucion
desde una distancia critica expresada a través del humar y que,
sobre todo, logra ejercer la critica sin destruir la pureza narrativa,
convirtiendo la narracion misma en el sujeto de ésta. Mediante ia
utilizacian satirica del género de las “memorias”, Jorge tbargiengoitia
crea un personaje que al contamos su historia se entrega a si mismo
y nos da toda una vision panoramica de la psicologia colectiva de la
revolucion. Tal vez en algunos momentos la novela es demasiado
esquematica, pero jamas es falsa la mentalidad del narrador, acierta
siempre en el doble juega de revelar la verdad a través de la mentira
y especialmente nos hace reir en todo momento. Ademas, el poder
de caracterizacién, la seleccion de los detalles significativos y
reveladores es de una efectividad absoluta. En muy pocas ocasiones
hemos tenido oportunidad de sentimos tan claramente ante la
realidad psicolégica de la politica mexicana como siguiendo las
motivacionas gue mueven a los personajes de Los relampagos de
agosto. La oscuridad ideoldgica envuelve todas las acciones y ni
siquiera se trata ya de una busqueda del poder en tanto tal, sino mas
bien de la chamba. Pero al mismo tiempo, Ibargiiengoitia sabe
reconocer también una cierta pureza de sentimientos, en especial en
las relaciones det general con su fropa, en sus fidelidades v sus
rencores, y sabe transmitir también un sentimiento de autenticidad
vital en las acciones muy caracleristico y que permite que el lector
jamas deje de sentir la simpatia necesaria por los personajes. Asi, en
toda la novela se encuentra la generosa comprension del verdadero
narrador, que se bura sin despojar a sus persongjes de toda
humanidad. Si la facilidad con que se les, la dificit facultad de
mantenar siempre la atencion del lector es uno de los mas claros
meritos de la novela, no es lo menos el golpe que da al mito oficial de
la revolucion exponiendo la faisedad de su retorica. Sin duda la
caracteristica de la satira es su negatividad y pedirle otra posibilidad
és absurda [SIC]; pero en este caso la destruccion también puede ser
positiva. Los reldmpagos de agosto no sélo abre una serie de
posibilidades a nuestra literatura, sino que es una obra que se
sostiene por si misma.

CALIFICACION: Importante.
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Sobre todo, mostraba la realidad psicoldgica de la Revolucién mexicana
frente a la oscuridad ideoldgica de sus protagonistas. Asi, la ironia era una
revelacion no sdlo histdrica, sino, efactivamente, psicoldgica. El libro se burlaba
de la Revolucidn, pero al mismo tiempo exploraba el mundo interior de los
revolucionarios. Ibargiiengoitia ironizaba hechos y mitos, pero no despojaba a Ios
hombres de su humanidad. En opinién del resefista, la novela se sostenia a si
misma y abria nuevas puertas para la literatura mexicana.

En 1965 se publicaron dos textos sobre la novela de Angelina Mufiz, joven
promesa literaria que se consolidaria poco tiempo después, sobre todo en el
campo de la narrativa, y por Miguel Guardia, reconocido comentarista editorial de
la época. Ambas reseiias ofrecen un panorama un tanto més agudo y perspicaz,
superando los nacientes fugares comunes acerca de la burla y el sarcasmo.
Angelina Mufiz puntualizé que, por ser una sétira, el resultado de la novela era
mas bien amargo. De igual forma, aseverd que el libro ponia en duda los valores
de la Revolucién mexicana, lo cual alarmaria a sus partidarios pero regocijaria a
los lectores. Subrayoé que este cuestionamiento y su consiguiente ironia se
fundamentaban en el desengafic y el escepticismo. |bargiiengoitia, sostenia,
visualizaba al movimiento armado de 1910 como un conjunto de absurdos e
incongruencias. Al mismo tiempo, ponia fin a la novela de la Revolucién y
efectuaba una desacralizacién de la historia oficial. Era una critica tanto ds un

modelo literario como de una visién historiografica.®

* Angelina Mufiz, “Los reldmpagos de agosto’, Dicrama de la Cultura, 12 de septiembre de 1965,
p. 4.
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Los relampagos de agosto.
Por Angelina Muiiz.

Ibargiiengoitia, Jorge — Los relampagoes de agosto — Editorial Joaguin
Mortiz. México, 1965, 125 pp. (Serie del volador).

Por fin el sagrado género de la novela de la revolucién contra la
perspectiva de la lejania y un autor, Jorge Ibargiengoitia, se atreve a
enfocar hechos ya no tan candentes ni dolorosos con un toque de
humor que si bien no agradard a los “revolucionaros puros”, en
cambio divertith a la gran masa de lectores. La parodia de la
revolucién que logra Jorge Ibargiiengoitia en Los relAmpagos de
agosto es punzante y, con un aparente aire de inccencia, va
destruyendo uno por uno [os tan fraidos y llevados “valores” de la
revolucion mexicana. Como loda satira, tras de la bura y el chiste, la
situacién comica y el ridiculo, la paradoja y la ironia, el resultado es
amargo. Toda critica de la sociedad especialmente aquella que se
basa en el efecto cémico apareja consigo una intima decepcidn y una
falla de conviccion en sus fundamentos.

Cuando el Buscon - ejemplo del picaro auténtico—-dice que
‘siempre tuvo pensamientos de caballero”, la sonhsa que
empezamos a esbozar, un poco irreflexivamente, se nos tomna en
helado gesto de desilusion: si este picaro tiene pensamientos de
caballero, la proposicion puede invertirse: todo caballero de la
Espana del siglo XVIl tenia pensamientos de picaro. Es éste el
terrible poder de ia satira; ridiculizar aquelio que mas duele.

Siguiendo esta vena de humor “sadomasoquista”, Jorge
lbargliengoitia presenta las memorias de un general de la revolucion
cuyas hazafnas no mueven sino a risa, pero bajo las cuales debemos
buscar raices ideoldgicas. Seria demasiado facil pensar que su
propdsito Unico es el de divertir, cuando, por otro lado, la critica saita
a la vista: Jorge Ibargiiengeitia ve a la revolucién como una serie de
incongruencias y de absurdos. Ya desde la dedicatoria del libro
aparece el humor negro de Jorge Ibargiiengoitia: “A Matilde, mi
companera de tantos afios espejo de mujer mexicana, que supo
sobrellevar con la sonrisa en los labios el cdliz amargo que significa
ser la esposa de un hombre integro. Gral. de Division, José
Guadalupe Armoyo”. Y este humor, mantenidc pdgina pégina,
culminada con el final, en la nota explicativa ultima “para los
ignorantes en materia de Historia de México®, al decir “En la
actualidad, el Ejército Mexicano tiene los generales que le hacen
falta; fodos los demds estan enterrados, retirados ¢ dedicados a los
negocios”.

Pues bien, el general Arroyo es un caso de hombre que nunca
esta en el lugar apropiado ni en el momento apropiado. Esta falta de
ubicacién en el tiempo y en el espacio propicia circunstancias
absurdas y grotescas, contramevoluciones fallidas, planes
descabellados, situaciones ambiguas. Su expresividad se
desenvuelve dentro del hueco estilo de la oratoria de la demagogia y

93



de la cursileria: “...voy a relevar la manera en que la perfida y
caprichosa Fortuna me asedid. El segundo mandoble de ese dia,
tatidice, por cierto, no sélo para mi carrera militar, sino para mi Patria
tan querida, por 1a que con gusto he pasado sinsabores y desvelos:
México”.

La politica intema y el burocratismo estan visualizados
mordazmente: “Durante los tres primeros meses de mi gestion...todo
salid¢ a pedir de boca: ardené que se pintara & cuartel del 260.
Batallon. Destitui al mayor Bermudez por sus malos manejos y corri
a las soldaderas que habian convertido en un verdadero mercado al
Cuarntel de Las Puchas”.

Con este libro — ganador del premio de las Casas de las
Américas, en la Habana, en 1964 — Jorge Ibargiiengoitia cierra un
ciclo en la historia de la novelistica mexicana: el fin de la novela de la
revolucion o la revalorizacion — ;o desvalorizacion? — del pasado
con un humor desenfadado y ligero.

Angelina Muriiz trascendié el simple humorismo y vislumbré una vision
desencantada sobrs los hombres y las cosas.

Miguel Guardian sefialé que la obra simbolizaba no sélo el agotamiento de
la forma épica de la novela revolucionaria, sino el inicio de una nueva forma de
observar y evaluar el hecho historico de la Revolucion mexicana. El libro no era
simplemente una novedad escritural: anunciaba un cambio en la sensibilidad
histérica de nuestro pais. Era una muestra de la madurez mental y psicolégica de
la literatura nacional. Juzgé que la novela, al igual que el El Quijote de l1a Mancha
y Candy, intentaba poner coto a los criterios aceptados. Senalé que
Ibargliengoitia no se metia con los hombres valiosos de la Revolucién, sino con
sus lastres y epigonos. Por tanto, no era injusto con el movimiento de 1910.
Puntualizé qus el libro no era reaccionario,™ sino “tanto mas revolucionario —en

todos los sentidos de la palabra— cuanto que mostrd todo lo que no debid ocurrir

¥ Recuérdese que el criico Emmanuel Carbalio calificé con este 1érminc a la novela Los
reldmpaqgos de agosto.



y todo lo que, dado el caso, no debera ocurrir otra vez”. Por ultimo, sefalé qus la
obra era magistral en describir no sélo el ambiente fisico de aquellos afios sino
tambign la atmdésfera moral, llena de recelos, odios y urgencias, equivocos y

ambiciones.®®

Los reldmpagos de agosto

Par Miguel Guardian

1)

Aungue no haya sido esa mi intencién, tal parece que estuviera
especializandome en hacer crénicas “nuevas” de libros ‘“vigjos".
Habria, desde luego, muchas argumentaciones que aducir en mi
descargo, si tal cosa fuera una culpa, pero diré que no estando
dedicado sistermaticamente a la critica de libros, no tengo obligacién
de mostrarme at dia frente al lector y que puedo, en un momento
dado, hablar sdlo de aguello que considero de estricto interés,
cubrienda ademas de paso, alguna que otra omision de los
especialistas, a quienes también resulta imposible estar
absolutamente al dia.

El uso, tanto en gl arle como en la vida diaria, de \a ironia es, al
decir de los estudiosos, una muestra inequivoca de madurez mental:
mas de ironia sanamente aplicada a uno mismo s también sintoma
de madurez sicoldgica. El autoandlisis budén o el desmenuzamiento
ironico de formas de vida de la sociedad a la que se perenece
formas que son parte esencial de la personalidad civica de un
hombre dado, requieren por un lado el conocimiento profundo de uno
mismo o de los fenémenos sociales , y por otro, el equilibrio y la
agudeza suficientes para poder anatizarlos. Sin contar, naturaiments,
&l mas importante de todos los factores: el dominio de la sétira, uno
de los recursos mas dificiles.

2)

A parir de estas consideraciones es posibie decir que la

titeratura mexicana ha empezado por fin a dar muestras de madurez
mental y sicoldgica, gracias a una novela de Jorge Ibarglengoitia
{que de aqui en adelante sera llamado “el autor’, en obvio de
dificultades). Los relampagos de agosto, premio 1964 del concurso
de novela de La casa de las Américas.
[talo Calvino dice en la solapa de Ia edicion “las virtudes del autor de
este libro son por lo menos tres, 1: Encuentra desde el comienzo su
estilo de narracién y lo mantiene hasta el fin; 2: Tiene un blanco al
que tirar (el “generalismo”) y tira sin ahorrar fuerzas, y 3: Se divierte
escribiendo y divierte al lector”.

Guardadas todas las referencias —porque Los relampagos de
agosto esta por supuesto debajo de la primera, pero evidentemente
encima de la segunda -esta novela recuerda obras como Don

* Miguel Guardia, “Los refdmpagos de agosto”, Diorama de la Cuttura, 29 de agosto de 1965, p.7.
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Quijote 0 como Candy, que intentan poner a sendos lugares
comunes literarios echando manc del humor. Nuestro autor
consideré que el tema de la Revolucidn Mexicana habia sido ya
suficientemente tratado en forma heroica, que ya se le habian
explotado todaos los angulares serios o tragicas y que habia liegado el
mormento preciso de cambiar an enfoque y el tratamiento.

Pero no nada mas para mostrar lo fastidiado que io tenian los
relatos grandilocuentes acerca de la Revalucion, es decir, no solo
para dar un nuevo giro literario, al tema no por mero afan de
originalidad, sino poarque también él tiene su punto de vista sobre la
RM, un punto de vista, en el que, a la verdad, nuestros
revolucionarics no salen muy bien parados que digamos, ni los
politicos del momsnto.

3)

Cualquiera diria que el libro de Ibargiengoitia es injusto y que
aun podria ser calificado de reaccionario. El autor expone en
apretada, elocuente y divertidisima sintesis todo lo que sus ojos
tuvieron de negativo 1a RM y los hombres de ese tiempo (y nadie va
a sostener que no hubo politicos voraces y carentes en absoluta de
creplsculos; asesinos, traidores, oportunistas y toda esa ralea que
florace en épocas sociales turbulentas). JI no se mete con los
hombres valiosos de la Revolucidn, pues de esos ya se han ocupado
"ad infinitum” otros escritores. Lo que a él le interesa es el otro
aspecto y contra €l se lanza. No es, por lo tanto, injusto.

En cuanto a que su libro sea reaccionario es definitivamente un

error: es un libro tanto mas revolucionario — en t0dos los sentidos de
la palabra- cuanto que muestra todo lo que no debid de ocurrir y todo
1o que, en dado caso, no debard ocurrnr otra vez.
La implacable ironia de Ibargiiengoitia ~generosamente apoyada por
los excelentes recursos gue como escritor posee- va delineando de
manera magistral no sélo el ambiente fisico en que los personajes se
mueven, sino, lo que es mas imponante ain, el ensamblaje moral
que reinaba, cargado de temores, de receios, de ambiciones ocultas,
de errores, de odios personales, de urgencias. ..

Cada uno de los personajes de Los reldmpagos de agosto —asi
como o es, a fin de cuentas, la pintura ambiental mencionada- es
una tipificacion de los numerosos ejemplares del nutrido muestrario
humano que ofrecié la Revolucién Mexicana, muches de los cuales
existen todavia.

L.os relampagos de agosto aparte los valores literarios que son
muchaos, es una novela que acusa dura y directamente, una novela
ejemplilicadora que buria buriando, nos tegé la Revolucion Mexicana.

Para 1965 las paginas culturaies de los diarios mas leidos de la ciudad de

Mexico siguieron publicando criticas y resefias sobre la novela. Demetrio Aguilera
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Malta la considerd amena, a lbarglengoitia lo relaciond con el “humorismo en
serio” de Buster Keaton® y lo califico de “magnifico autor grandilocuente y
solemne”. Cabe destacar que desde un principio se consideré el humor vy la
amenidad como un elemento primordial de la novela. Sin embarge, las primeras
impresiones no siempre coinciden con los juicios establecidos. Aguilera Malta
coloco al guanajuatense en el punto contrario de donde lo clasificaria el lugar

comun: un autor antisolemne y desmitificador.®

La rosa de los vientos®®
Por Demetrio Aguilera—Maita.

Es curioso que en México —tierra de humoristas— no haya tenido
esta literatura mas cultivadores. Aqui donde florece la burla en todos
los ambientes, donde en cualquier lugar y entre gente de cualquier
cultura, se derriban reputaciones y situaciones politicas a base de
una sonrisa o un chiste can medula; donde no se escapan ni los
intocables de cuantia maxima para rezares su rosaric de cuchufletas
que se inspiran desde en su apariencia fisica hasta en hachos de su
vida intima, resulta extrafio comprobar que la literatura, en la mayoria
de los casos, es grandilocuente y solemne. Apenas un escritor se
pone ante su maguina de escribir, se olvida de sus sonrisas y su
sentido de humar. Todo lo trata y lo comunica en serio, sea
abstraccioneita, realista o cualquier otro ista.

Entre ofras cosas, por esto nos ha entusiasmade Los
relampagos de agosto. De Jorge Ibargliengoitia. Conociamos
algunas piezas de teatro del magnifico autor grandilocuente y
solemne. Habian dejado buena impresidn y en las cuales se
apuntaban algunas de las cualidades ya afianzadas en la novela que

% Joseph Francis “Buster" Keaton fue un famoso actor, guionista y director estadounidense de cine
mudo ecdmico. Se caractenizé principalmente por su humer fisico misntras mantenia un rostro
inexpresivo an todo momento, lo cual le gané su apedo, "Cara de piedra”. Hamry Houdini lo bautizé
‘Buster” (el destructor) tras verlo caer de una escalera sin una sola herida a la edad de tres afios.
Su pelicula 7 maquinista de la General es considerada hoy dia como una abra masestra. Aparecic
con Cantinflas en la pelicula "La vuelta al mundo en 80 dias", en donde hace el papel del jefe del
1ren (en claro homenaje a su recordada pelicula).

*" Demetrio Aguilera Matta, “La rosa de los vientos”, £/ Gallo flustrado, 22 de agosto de 1965, p. 4.
% Una rosa de los vientos o rosa ndutica es un circulo que liene marcados alrededor los rumboes en
que se divide la circurferencia del horizonte. En las cartas de navegacion se represanta por 32
rombos (deformados) unidos por un extremo miantras el otro sefiata el rumbo sobre el cfrculo del
horizente. Sobre el mismo se sitda Ia flor de lis con la que suelen representar el Norte que se
documenta a partir del siglo XVI. También puede ser un diagrama qua represenia la intensidad
media del viento en diferentes sectores en los que divide el circulo del horizonte.
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comentames. En ésta domina una gran sobriedad y una absoluta
Iégica intema. Si alguien no avisado conoce este volumen podria
pensar que se trata de una novela mas de la revolucién mexicana,
dentroc de las linsas que esia escuela ha establecido. Es un
humorismo “serio”, a lo Buster Keaton, en su construccién. Lo que le
da la dimension humoristica es su relacion con la realidad. Como
cuando nuestro amigo Vadillo, es un dibujo correcto y casi clasico en
su ejecucion, pinta al sefior que sabemos dirigiéndose a una inmensa
sala que estaria semivacia a no ser por tres o cuatro militares
sentados aqui y alla y dice: "Quendos amigos latinoamericanos”.
Dentro de la légica interna de la concepcion vadillesca podria tratarse
de un dibujo ingenuo o inofensivo. La intencion humaristica, el valor
de sdtira, la bura, esta solemne en la frass, en la relacién que ella
tiena con ia realidad latinoamericana y con los vinculos entre quien la
dice y “sus amigos” latinoamericanos.

En Los relampagos de agosto, las memorias del general de
divisién José Guadalupe Arroyo nos permite asistir, en el plano de la
caricatura y de la bura, a la diseccién de un “revolucionario”, en el
procese de su transformacién humana y politica, dentrc de la
transformaciéon gque sufren, asimismo, grandes sectores de la
poblacion. Escrito en estilo agil. Con maestria técnica y con certero
instintc de realista esta breve novela resulta de amena y fructitera
lectura.

Javier Penaloza sefalé que ya conocia a |barglengoitia por su teatro y por
algun “articulo zumboén”, Indicé que en el libro habia acierto y gracia, pero que no
s trataba de una obra profunda. Era una narracién deliberadaments ligera y
superticial, picosa pero no incisiva. El tono de la resefa es critico. Le otorgaba la
cualidad de entretener pero le quitaba la de profundizar. La ironia no era el rasgo
literario mas atrayente para este resenista. El comentario incluyé la incipiente
actividad periodistica de Jorge Ibarglengoitia. De igual forma, hizo reterencia a la
actividad teatral, lo cual no era motivo de elogio o de reconocimiento, si se toma

en cuenta el ambiente negativo ai que se enfrentd en este campo de la

literatura.®

¥ Javier Pefialoza. “Los reldmpagos de agosid’, Nivel 32, agosto de 1966, p. 4.
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Nivel, gaceta de cultural, no. 32, agosto 25 de 1965, p 4

“5 Noticias Literarias Importantes del mes en México”

Por Javier Penalosa

2.- RELAMPAGOS DE AGOSTO

Jorge Ibargiiengoitia a quien se conocia bien por diversas
experiencias literarias, desde el articule zumb6én en algan periédico
hasta sus mas serios intentos de pieza teatral, muestra ahora una
nueva faceta en su libro Los reldmpagos de agosto, novela que
ensaya la satira politica (o de politicos, mejor dicho) con el propésito
declarado de hacer “el reversa humorfstico de la revolucién”. Hay
aclerto y hay gracia en el libro, que hace pasar un rato ameno y
malignamente regecijado, si bien debe quedar en claro que no se
trata de ninguna obra profunda, sino de una namacion
deliberadamente ligera y superficial; es picosa, pero no incisiva; es
testiva, pero no jocunda. En suma, son “relampagos de agosto”, pero
no rayos de julio.

José Mufioz Cota puntualizé que la novela tenia la alevosa intencién de

presentar el otro lado de la Revolucién Mexicana. Al igual que Pefialosa, la

consideraba entretenida e incluso “sabrosa”. Mufioz Cota dedicé su resefia no

tanto a comentar la novela como a defender la Revolucién, proceso humano,

apunté, con caidas pero sobre todo con cumbres y que respondia a exigencias

histéricas.®

SUMA Y RESTA DE LIBROS
POR JOSE MUNOZ GOTA
Los reldmpagos de agosto de Jorge Ibargiliengoitia.

Edicion también de Joaquin Mortiz, esta novela tiene la intencién
alevosa de presentar el otro lado de las novelas épicas de la
Hevolucion Mexicana.

El autor — con malicia cual ninguna — se solaza caricaturizado
a los hombres que durante el largo periodo de los tumbos caudiliisias
multiplicaron azares y recovecos de la politica, con su adiestramiento
de asonadas, motines y levantamiento de armas.

He aqui un libre entretenido, sabroso. El relata es agil,
salpicado de picardia.

** José Muiioz Cota, “Suma y resta de libros”, Revista mexicana de Cultura, & de agosta de 1965,

p. 3.
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No queremos creer que &l autor haya intentado poner en
nuestras manos una navela escrita en clave, por mas que, mas de
una ocasién hemos estado tentados a ensayar nombres propios
pegados a los personajes. Tampoco pienso, que tuvo la idea de
pedilar, a través de estas caricaturas, un mensaje...

La lectura, amena, amable, nos dona una vision de lo bien que
pudo Ser — con Sus exageraciones y sus bromas — un episodio de
una sacudida sociolégica tan violenta: aunque — jpor qué dejar
pasar la oportunidad para reintentarlo? — la revolucién sea siempre,
aqui y en todas partes, la expresion de un proceso de rebeldia innato
al hombre: la accion que revela un “hasta aqui” a 10 que se siente
injusto, y, ademas, la proyecciéon hacia un mundo mejor. cuando
menos, esto es o que nos dijo Albert Camus.

Gabriel Careaga sefialo que la novela, si bien incurria en la caricatura y en
el chiste facil,®' era buena por su agresividad y su tono estivo hacia la politica de
la década de 1920. No obstante, lamentd que fuera excesivamente comercigl.
Careaga emitid un juicio no totalmente literario, pero en sentido inverso al de
Mufioz Cota, festejo la novela, aungue criticé desde otro punto de vista, no politico

pero tampoco literario: su éxito inmediato, que no es necesariamente loc mismo

que “comercialismo”. %

Centrado en aspectos literarios, Mauricio de la Selva calificd a
Ibargliengoitia de “realista”, cuya gran presioén era contar historias sin grandes
preocupaciones de la forma o técnica. De la selva no criticé la estructura literaria:

la empled para subrayar ia enorme capacidad narrativa del autor.”

Asteriscos

Por Mauricio de la selva

CON Los relampagos de agosto {Edit. Joaquin Moriz, 125 pags,
México, D. F., 1965), Jorge Ibargiengoitia obtuvo el premio de
Novela del Concurso Literaric de la Casa de las Américas celebrado
durante 1964; antes, en el de 1963, gand el premio de Teatro
compartido con el dramaturgo argentino Oswaldo Gragun; en esa

®! Véase la critica de Emmanuel Carballo (89-90) que se cita anteriormenie,
%2 Gabriel Careaga, “la novela”, México en la Cultura, 2 de enero de 1966, p. 3.
% Mauricio de la Selva, “Asteriscos”. Diorama de la Cuitura. 3 de octubre de 1965, p. 3.
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pcasion escribiremos que el autor mexicano se dio a conocer en
1954 con Susana y los jovenes y fue aplaudido en 1955 con Un
adutterio exquisito; titulos suyos, también, con Clotilde en su casa. El
viaje superficial, Pdjaro en mano, El atentado y La conspiracion
vendida; estos dos ultimos se clasifican como farsas histéricas.

La farsa El atentado fue la obra ganadora en el concurso ya
dicho; es oportuno aludir a ella porque, respetando las limitaciones
de los géneros, contienen los mismos elementos que ahora
identificamos en Los relampagos de agosto; bien podemos repetir,
para juzgar a esta novela, lo escrito entonces para aquella obra
teatral: Ibarglengoitia ha mostrado en sus libros la imporancia de
recoger los sucesos diarios del individuo como clave de una temética
que acusa cierta descomposicion social.

En Los relampagos de agosto el hecho histérico que se satinza
ya no gira alrededor de la muerte de Alvaro Obregén; sino de las
ambiciones, compadrazgo e ignorancia de los generales o
“‘revolucionarios” que, descontentos por el sesgo que tomaba el
movimiento mexicano, sofiaban en nuevo levantamientos como la
“Revolucién del Veintinueve', ansiada y apoyada por el general
prototipo que aparece en la novela.

Jorge |bargiengoitia cifra el éxito de su relato en el nuevo
enfoque del tema de la Revolucién Mexicana: sin alterar la veracidad
del dato histérico destaca los instantes tragicomicos, las situacicnes
de hilaridad dentro de lo aceptado como peligroso o decisivo. El hijo
narrativo de fa novela esta sastenido por la voz de primera persona,
precisamente la del general Guadalupe que en el prdlogo a sus
memorias culpa al novelisia de la responsabilidad del libro y su titulo.

El narrador se vale tanto de lo voz en primera como en tercera
persona, a fin de damos bien entrelazadas las historias de los
individuos que habitan el hotel; asi sabemos no solo las causas del
adulterioc que obliga a la pareja a suicidarse, sino ademas, las
razones existenciales de personajes como el pintor, el joven veleta,
el profesor, la codiciada sirvienta, la propietana y el mesero hasta la
de! doctor o conyuge ofendido. La accidn del relato se desarrolla en
un solo dia, propiamente entre el instante en que la pareja d
“enamorados” sube la escalera que la conduce a su habitacién y el
momento en gue, sucedida la investigacion policiaca y sacados los
cadaveres, los huéspedes se disponen por la noche a continuar sin
aspavientos el curso de sus vidas.

Luis Reyes de la Maza comentd una representacion de Ante varias
esfinges. Esto le dio oportunidad para subrayar que preferia al Ibargiengoitia

narrador que al dramaturgo.®

® Luis Reyes de la Maza, “Resefia: Ante varias esfinges’, Aevista Mexicana de Cultura, 26 de junio
de 1966, p. 11.
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Alberto Vital afirmé que la épica y la epopeya en torno de la Revolucion
mexicana se habian dado gracias a Mariano Azuela y Martin Luis Guzman.
Puntualizé que el humor de Los reldmpagos de agosto era producto directo de la
realidad. ibargliengoitia parodiaba no sélo los hechos histéricos sino géneros
literarios. Su humor no reconocia limites. Efectuaba una caricatura acerca de la
Revolucion mexicana, pero sin caer en lo bufonesco y lo degradante. Era una
vision desengafada sobre los generales revolucionarios. Resalté que las masas
no aparecian en la novela: los protagonistas eran individuos, no ideas ni
colectividades. Para el mismo comentarista, Los reldmpagos de agosto eran el
reverso comico de La sombra del caudillo. Pero habia una diferencia fundamental:
el guanajuatense no presentaba a un gran hombre, sino a un conjunto de militares
de segunda linea y sin trayectoria propia.®

La autonomia del plano estético para Bourdieu (1995: 327) consiste en el
rechazo de la intromisidn de los poderes externos —sean politicos o
acondémicos— en el mundo del arte. Su caracter es relativo, no absoluto, y
concierne al plano estético por cuanto los artistas y escritores enfocan su interés a
la representacion, no a ia cosa representada. Por lo mismo la autoria también
ampara ideologias acerca de la escritura —u otras artes—, que la conciben como
un acto de creacién absolutaments individual, por la privacidad que exige, y
autorreferencial (la palabra per se). Es decir, la autonomia postula la
independencia del quehacer artistico, es ila contraofensiva a las presiones

comerciales sobre el arte, y resulta del conocimiento social acumulado a través de

* Alberto Vital, “Los reldmpagos de agoslo”, Revista Mexicana de Cuftura, 19 de marzo de 1985, p.
6.
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generaciones (una especie de capital simbdlico colectivo) a la figura y el papel del
artista y su independencia. A este reconocimiento Bourdieu (1995: 129) le otorga
el derecho de rechazar cualquier jerarquia oficial (la Academia u otra institucion
que pretenda arrogarse a un proyecto rector), las estéticas partidistas o de
instituciones oficiales, los praceptos o la satisfaccion de las expactativas de los
lectores. En tal tenor es preferible tener pocos lectores, que perciban la literatura
come un arte, a someterse a los editores o a los medios. A eso se debe que
criticos, profesores u otros agentes institucionales excluyan de la literatura, a la
narrativa o el teatro “comercial”, bajo el supuesto de que sus autores no actian
independientemente. Para algunos escritores los resultados de ia autonomia
pueden ser adversos: cuanto mayor &s ella, tanto més se alarga el intervalo para

que las obras sean reconocidas por sl plblico.
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CONCLUSIONES

Para la Teoria de la Recepcion, el escritor es visto como un lector en primera
instancia, lector de literatura, de la sociedad, de su vida, de su época y de la
cultura, heredada y en vias de trasformacion. Esid inserto en un horizonte de
expectativas, que él imita o moditica. El escritor (el autor real o empirico) concibe
su obra frente a ias normas del canon literario y a una ideologia colectiva,
consciente ¢ inconscientemente, pero tantc €l como el critico y el historiador
(todos vistos como lecteres) no son pasivos ante 1o que 10s rodea, sino que son
creadores de historia; reconstruyen las obras del pasado, las categorias de la
fiteratura.

Un recuento de las paginas anteriores lleva a la conclusion de que Los
relampagos de agosto instaura las caracteristicas principales de una prosa que
tiene correspondencias con el desarrollo de la satira moderna, representa el
reverso de la épica de la hteratura mexicana. La narrativa de Evelyn Waugh vy
Celine, scbre todo Black Mischief, proporcionaron a Jorge Ibargliengoeitia el
descubrimiento de que en el material que tenia para escribir la obra de teatro £/
atentado habia una novela. La obra con que da inicio la carrera novelistica de este
autor puede revelar, mediante personajes revolucionarios, que a toda literatura
épica sucede su propia parodia, y corresponde a una nueva fase historica, a la
necesidad de ver el pasado con 0jos nuevos. El antecedente de esta renovada

vision iteraria se puede encontrar en los relatos tempranos de |barguengoitia: EN

106




el cuento “Mi vida con Josefina” (1954), “El tesoro perdido” (1960) y “Amor de
Sarita y el profesor Rocafuerte” (1861). En 1962, la Revista Mexicana de
Literatura, publicacién que dirigia Emmanuel Carbaflo y Carlos Fuentes, publicé
“La mujer que no” y, en ese mismo afio, también e! primer capitulo de Los
reldmpagos de agostpo. Los cuentos: “What became of Pampa Hash?”, y “La ley ds
Herodes” aparecieron en 1962 en la revista S.nob, de la que Salvador Elizondo
era director.

A partir de la presidencia de Manuel Avila Camacho (1952-1958) se llevé a
cabo la ptataforma cultural: ia Unidad Nacional se tradujo en premios y homenajes
y adopcion oficial de canones y mitos: def mérito precursor del arte prehispénico a
la obra de Mariano Azuela y Juan Rulfo, de la grandeza abstracta del barroco a la
tuerza encandiladora del muralismo. Durante la década de los sesenta, época de
la publicacion de Los reldmpagos de agosto, se verificaba un cambio de arquetipo
que privilegio el relato urbano sobre el rural, un momento de la historia mexicana,
como se dijo anteriormente, en el que la distribucién de literatura habia avanzado
notablemente desde el sexenio de Avila Camacho: se contaba con mas editoriales
y librarias, asociacionas y centros literarios, premios, becas, un nimero mayor de
lectores de revistas, suplementos literarios y una critica considerable. La radio y la
lelevision eran ya elementos cotidianos y en crecimiento.

La Revolucién Mexicana es hecho que funda las mitologias nacionales y
decide la hegemonia cultural del Estado, y si la Revolucion preserva y da forma a
la colectividad (define ante el mundo exterior), quien en pro o en contra no tome
posicion frente a ella jamés entendera al pafs o sus circunstancias propias. Para el

intelectual de las primeras décadas del siglo la Revolucion Mexicana es principio
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de realidad, punto de partida, fatalismo y garantia de progreso. Estos aspectos
eran impulsados desde las instancias culturales vigentes, y Jorge Ibarguengoitia
hace una descripcion de este fendmeno en Los reldmpagos de agosto y su
representacion de las memorias de los generales que participaron en ella. El
Centro Mexicano de Escritores, La Direccion de Difusidén Cultural de la Universidad
Nacional Autonoma de México y la revista que editaba desde entonces este
organismo, Revista de la Universidad, 10s suplementos de Excéisior y Novedades,
Diorama de la Cultura 'y México en la Cultura, entre otras publicaciones periédicas,
asi como editoriales de primera importancia, como Joaguin Mortiz, dieron el
impulso para que alcanzara una difusion notable y un posicionamiento.

El narrador de Los reldmpagos de agosto es el general de divisién José
Guadalupe Arroyo, que participé en la “revolucion de! 29" y que se siente
vilipendiado, injusiamente relegado, mal retribuido y mal interpretado. De su
narracion se desprende lo siguiente: que el general Arroyo es capaz de participar
en una conjura, pero incapaz de comprender cudles son los fines que persigue
dicha conjura, quién la provoca, qué es o que quieren $us enemigos vy, 10 que es
peor, qué es o que guieren sus amigos; capaz de planear una operacion para
coptar a los cristeros, e incapaz de dar proteccion a Virgilio Gémez Urquiza,
gobernador del Estado, que es secuestrado por los cristeros, mientras espera a
ostos ulkimos en la Canada de los Compadres; capaz de respetar la vida del Padre
Jorgito, y de fusilar a su sacristan; capaz, en un arrebato de furor, de arrojar en
una fosa recién cavada a quien el dia siguiente seria nombrado Presidente
Intering. Todas estas paradgjicas circunstancias que puso de relieve

Ibargilengoitia, las comparte con su personaje. El se siente vilipendiado,
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injustamsnte relegado, mal retribuido y mal interpretado, es capaz de participar en
una conjura, pero incapaz de comprenderla, de planear grandes operaciones, pero
no de cuidar los detalles, es sumiso y respetuoso con los fuertes y despiadado con
los débiles, inoportuno con sus explosiones de furor y muy tarpe para cortejar a la
autoridad.

La primera novela de Jorge |barglUengoitia debe observarse a la luz del
fendmeno de la Revolucidn mexicana y la critica a sus principales actores,
sefalada a lo largo de este estudio, una critica que se polarizo al considerarlo el
principal humorista del relato en México o, por al contrario, un simple constructor
de “chistes de segunda mano”. En aste sentido, se observd que el humor no es
como un guardatangos, un mofis 0 un muro de contencion. Tampoco es algo que
§0 agregue a lo que esta escrito, como el eregano a un platillo para hacerto mas
delicioso. El sentido del humor es una capacidad de ver la realidad dentro de una
perspectiva detarminada, que se pueds cultivar dentro de limites razonables hasta
convertirlo en un instrumento critico que puede ser de beneficio para el gue lo
tiene y para los que lo rodean.

Un hecho de llamar la atencién, poco conocido, se refiere a la polémica gue
Carlos Monsivais inicid alrededor de la figura de Alfonso Reyes y una opereta,
publicada con motivo del deceso de Reyes, juntc con otros datos, come por
ejemplo el que se hubiera permitido la publicacién de un ataque en el mismo
numero de la Revista de la Universidad de México que dirigia Garcia Terrés, algo
que no ocurrid antes y aparecio el mas duro de los articulos en su contra, “Landri
o critica de la critica humoristica o como iniciar una polémica sin previo aviso™. En

el capitulo Il se especula que el silencio de su maestro Rodoifo Usigli influyé de

109




manera quizas definitiva en el abandono del teatrc y el curso por el que ha
transitado la novelistica de! autor de La ley de Herodes desde sus inicios.

De igual modo que Los reldmpagos de agosto se inscribe bajo la impronta
de la novela moderna europea y norteamericana, también forma parte de una
tradicion narrativa mexicana, desde José Joaquin Ferndndez de Lizardi hasta la
novelistica de Martin Luis Guzman. Aigunos de sus recursos literarios como la
ironia, el sarcasmo y el humor, el uso del lenguaje propio de ciertos sectores
populares; temas como la impostura, la sexualidad como factor determinante de la
conducta humana ya habian side abordados por otros autores, entre ios que
destacan, José Revueltas y Rafael Bernal. Rosario Castellanos senalé que Jorge
Ibargiengoitia en Los reldmpagos de agosto arrebata a los protagonistas
revolucionarios esa mascara de ferocidad o de heroismo tras la cual se ocultaron
tantos afos, para explorar un aspecto casi inédito de su personalidad: el ridiculo.
Asi, 8l comienzo novelistico de Jorge |bargiiengoitia implicé un 4nimo de conferir a
la anécdota elegida para ser narrada la facuitad de ser representativa de un hecho
general.

Ibarglengoitia discerni¢ entre sus dos pasiones: la novela y el teatro, aporté
una reflexién sobre el escritor que no sabe en qué condiciones va a ser leido su
libro. El lector esta en libertad de leerlo de principio a fin o suspendiendo la lectura
doscientas veces en los momentos mas inapropiados. El sefior que esta en el
teatro, en cambio, es un personajge que quiers llegar al final del acto. El novelista
puede repetir varias veces una escena que le parezca interesante y puede hacer
todo eso, porque el lector, por su parte, puede saltarse un capitulo entero, leer una

pagina de cada diez, leer todo el libro sin entenderlo o, simplemente, dejar el libro
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a un lado, sin causar en el autor de novelas la angustia que produce en el
dramaturgo un espectador que se queda dormido y ronca o que se levanta a la
mitad del segundo acto y se va del teatro.

Los relampagos de agosto debe su recepcién a que las instancias mas
influyentes en el ambito cultural se manifestaron en su favor, implicita o
explicitamente, (sobre todo Octavio Paz) favoreciendo una imagen critica v
humoristica del mundo que le rodeaba y clave de la singularidad de la escritura y
propuesta de Ibargiiengoitia, tanto de tipo personal como intelectual. Cierto tipo de
épica y la epopeya se habian dado gracias a Mariano Azuela y Martin Luis
Guzman, lbargliengoitia parodiaba no sélo hechos histéricos sino géneros
literarios. Era una visibn desengafiada de los genserales revolucionarios. Las
masas no aparecian en la novela: los protagonistas eran individuos, no ideas ni
colectividades.

La primera recepcion de Los reldmpagos de agosto de |bargiisngoitia no
fue en modo alguno unénime. Uno es evidente: el conflicto entre la Revolucién
mexicana como un hecho ya concluido y como un proceso aun abierto. Los
criticos favorables a la novela consideraban que era un movimiento acabado tanto
en lo pelitico como en lo literario. En contraste, para los resefistas contrarios a la
novela, era un acontecimiento adn vigente. La discusion del libro no sélo es una
polémica en torno de un autor o de una forma de emplear el humor: es una
valoracion acerca del pasado nacional y sobre las capacidades criticas de la
literatura mexicana. Sin embargo, et hecho es que logré un éxito editorial singular.
Por encima de tas reservas y los elogios, 10s juicios y los prejuicios, los matices y

las variaciones, Los reldmpagos de agosto ofrece un andlisis todavia vigents. La
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reconstruccion de este proceso entre los afos de 1964 y 1967 permite apreciar
detalles desatendidos, y formular preguntas que en investigaciones posteriores
pueden llega a concretarse. italo Calvino habla de la satira como elemento retérico
que indica madurez. Pareciera, entonces, que la novela “que cierra el ciclo de la
Revolucion mexicana” no es Pedro Pdramo, ni siquiera La muerte de Artemio
Cruz, sino —y con pleno derecho— sencillamente Los reldmpagos de agosto, otra

posibilidad de la narrativa mexicana.
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