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PRESENTACION PRELIMINAR

En enero de 1994 murio Joaquin Vasquez Aguilar. Entre sus pocas pertenencias se halld un
volumen de poesia que acababa de escribir y que, se publicaria en 1996 bajo la direccién
editorial del maestro Luis Alaminos con el sello de la Universidad Auténoma de Chiapas y el
Colegio de Bachilleres con el titulo del Pequeiio Paraiso Perdido’.

En este libro aparecié el poema inédito “Pequefio paraiso perdido™ vy, a decir segin de la
presentacion, la totalidad de poemas que el autor publicéd en revistas y periddicos pero que no
fueron recopilados en libros. Sin embargo, esta afirmacién no es exacta, ya que sélo incluye un
error capital, tal recopilacion se hizo sélo de los textos poéticos publicados en una revista,
Sinapsis; dejando a un lado los textos que vieron la luz en otras publicaciones periddicas.

La edicién que ahora se presenta pretende reunir, hasta donde esto es posible, la obra
completa del autor en libros, periddicos, revistas e inéditos, que a pesar de su importancia, ha
quedado virtualmente inédita, con muy pocos ejemplares dispersos en bibliotecas y hemerotecas
(muchas de éstas particulares) y agotado por completo en librerias. Esta situacién impide la
organizaciéon de catalogos veraces que informen sobre la produccion del escritor, no sélo en
cuanto a sus poemas sino también a sus cuentos, cronicas y ensayos que aparecen diseminados
en publicaciones periédicas, donde fueron publicados una sola vez y no fueron recogidos en
volumen.

Seguramente con el tiempo apareceran otros materiales, inéditos o poco conocidos, a los
que no se tuvo acceso y éstos formaran parte de proximas ediciones que complementaréan la
presente.

En términos generales, el objetivo primordial es fijar la obra de Joaquin Vasquez Aguilar

en una edicion util, a partir de la cual se podra observar su desarrollo intelectual y literario y tal

' Vasquéz Aguila Joaquin(1996): Pequerio paraiso perdido. Universidad Auténoma de Chiapas / Colegio de
Bachilleres de Chiapas. Tuxtla Gutiérrez.




vez servir como un punto de partida para nuevas aproximaciones interpretativas. Se pretende
editar esta obra con la mayor limpieza cada poema publicado en libros, suplementos, peridédicos
y revistas.

Los criterios que determinan esta edicion son los siguientes:

Se tomo6 como base o codex optimus el texto publicado por el Fondo de Cultura
Econdémica, Vértebras (1982) a pesar de que es una obra temprana, por ser la mas cuidada de las
publicaciones del autor. Vértebras reine los primeros tres libros de su produccidn, Cuerpo
adentro (1978); Aves (1980) y el propio Vértebras (1982). Para los titulos posteriores, Casa,
(1984), Cuaa’em;) Perdido (1989); Erguido a penas (1991) y el volumen péstﬁmo Pequerio
paraiso perdido (1996), se tomaron como base las primeras ediciones de cada uno. En el caso de
los poemas publicados por primera vez en la revista JCACH, ésta s.irvic') de texto base, ya que
representa una autoridad editorial e histdrica.

A pesar de que en toda esta edicion se mantendrd la misma tipografia, las notas de

variantes, permiten reconstruir de manera puntual, la estructura original de cada libro.

LAS INSERCIONES EN CURSIVAS

Cuando la edicién principe incluye un poema eliminado en Vértebras se inserta aqui en cursivas
en el lugar que le corresponderia. La supresion de una o varias estrofas se registra con el texto

en cursivas. En las notas de variantes tiene lugar a la explicacién de los cambios que se observan

en cada poema.

NOTAS DE UBICACION, NOTAS DE VARIANTES Y DE CONTEXTO
Las notas que apoyan esta edicion son de tres tipos
a) De ubicacién: Muchos de los poemas recogidos en los libros de Joaquin habian sido

publicados previamente en periodicos y revistas estatales y naciones para después aparecer
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publicados en tres antologias del mismo autor, y antologias nacionales e internacionales. En
todos los casos se proporciona las referencias especificas tanto de las ediciones como de
Vértebras, asi como de la referencias hemerograficas. Para cada referencia se establece una serie
de siglas o clave convencional establecida con base en el titulo de la misma. Este tipo de nota se
encuentra inmediatamente debajo del poema.

b) Notas de contexto: aparecen cuando existe informacion adicional que contribuye a
esclarecer el sentido del texto o su estructura. En el cuerpo de notas representan toda aquella
informacién que no forma parte estricta del texto: se encuentran debajo de las notas de ubicacién.

c¢) Notas de variantes: se ubican en tercer término a pie de pagina. Tras un cuidadoso
cotejo de las distintas fuentes, se han establecido las variantes ortograficas, tipograficas, 1éxicas y
estroficas que se han en cada poema, asi como las adiciones. Cada variante va acompafiada de la

clave o sigla representativa de cada fuente. Las variantes se escriben en redondas y las

explicaciones de los cambios en cursivas.

Vale la pena aclarar que se han enumerado los versos de cinco en cinco para facilitar la
ubicacién y el manejo de las notas.
En esta edicion se reune la obra poética publicada textos poéticos inéditos bajo el rubro:

“Textos ineditos”; ademas se incluye la su obra bajo los rubros “Cuentos”, “Crénicas”
]

“Ensayos”.



EN EL PICO DE LA GARZA MAS B LANCA

Es una practica comin en los poetas el pulir sus paginas, afiadir y suprimir, hacer multiples
cortes, adiciones, correcciones, no sélo en la revision previa a la publicacién sino a lo largo de
los afios, cuando la buena fortuna hace que aquellas se reediten y se tiene la oportunidad de
mejorar alguna péagina. Joaquin Vasquez Aguilar’ trabaj6 con otro principio: elaborar el poema
en la mente, memorizar los versos y después transcribir; considerd que era mejor aprender de
memoria cada poema que ideara antes de mecanografiarlo. Una vez puesto en limpio vy
publicado, no hacia modificaciones, aunque se publicara una y otra vez en distintos lugares.

Esta forma de composicion facilité la labor de esta edicion, pues hubo casos en que un
solo poema apareci6 editado hasta en cuatro ocasiones, pero se trata siempre del mismo original,
y las variantes no son significativas ni siempre deben atribuirse a la voluntad del autor.

Escribir fue su manera de justificar la existencia, dio sentido a su vida y a esta labor se
consagro a lo largo de lo afios. Para lograrlo, nunca acepté una plaza burocratica ni académica en
aras de cierta comodidad, como tantos otros. Joaquin fue ese personaje concentrado en su obra
que deambuld en pocos escenarios: el contexto urbano de calles y bares, diurnos y nocturnos, y
un cuarto de pensién; el taller literario, las ineludibles oficinas y las casas de amigos. Sin
embargo su mente y sentimientos apuntaron siempre a la costa de Chiapas. Leia libros en
préstamo e invitaba a beber a quien fuera, si tocaba en suerte recibir algun pago. Naturalmente,
requeria justificar este modo de vida y entonces publicaba, pero como su manera de trabajar
producia pocas péaginas, entonces las daba a la imprenta varias veces.

Joaquin no podia vivir de otra manera que con muy pocos compromisos laborales porque

su vocacion y su caracter se lo demandaban. Entendia el oficio de escritor como un egjercicio de

? En adelante nos referimos al escritor con su nombre de pila, como se le conocié siempre.




lectura y de reflexion incesantes. Leer, escribir y beber como Joaquin hacia, dejan poco tiempo
libre para otras actividades.

Naci6 en Cabeza de Toro el 15 de agosto de 1947. Fue corrector de pruebas en el Fondo
de Cultura Econdmica y coordinador de talleres literarios en la UNACH (Universidad Auténoma
de Chiapas) y en el extinto ICHC (Instituto Chiapaneco de Cultura). Obtuvo el titulo de profesor
normalista, que no ejercio, y formd parte del grupo teatral de Luis Alaminos, en la capital de
Chiapas, y del Teatro de Orientaciéon Campesina de la CONASUPO (Compaiiia Nacional de
Subsistencias Populares), en la ciudad de México. Su carrera como actor, asi como sus estudios
formales, no duraron mucho tiempo. En contraste, su obra publicada es de una alta calidad y
fortuna estéticas: publicd en revistas, periddicos y suplementos de alcance nacional, como la
Gaceta del Fondo de Cultura Econdmica, la Revista Mexicana de Cultura, El Gallo Ilustrado,
Los Universitarios Periodico de Poesia o Tierra Adentro; en revistas locales como la revista
ICACH, Ambar o Sinapsis, y en antologias como Nueva poesia de Chiapas o Tiempo vegetal. Su
obra comprende los siguientes volimenes: Cuerpo adentro (1978), Aves (1989 y 1994),
Vertebras (1982), Casa, (1984), Joaquin Vdsquez Aguilar (antologia poética, 1985), Cuaderno
perdido (1989), Erguido apenas (1991), Feminario (1992), Antologia personal (1993) y
Pequerio paraiso perdido (postumo, 1996).

Su hermano Heberto dijo que al cursar el sexto afio de primaria en Tonal4, su maestro, de
apellido Matus, le dio a leer el libro miscelaneo Cielo, mar y tierra, que propicié su inicial gusto
por leer y recordar toda clase de textos. Su destino poético se decidié cuando el citado maestro
Luis Alaminos, uno de los integrantes del exilio republicano en Chiapas, le dio a leer a los
grandes poetas contemporaneos en lengua espafiola, sobre todo a Federico Garcia Lorca, César
Vallejo, Miguel Hernandez y Pablo Neruda, cuya obra se sabia literalmente de memoria: “Me fui
metiendo en esa lectura, me fue gustando el ritmo del Romacero gitano, sobre todo el tono

dramatico de Miguel Hernandez”, dijo el propio Joaquin a Elva Macias (1996: 9).




Escribia desde nifio: hacia acrosticos para sus hermanos, y en la secundaria sus
compafieros ya se referian a él como esé:ritor.3 Los alcances del talento literario que anunciaba
Joaquin desde muy joven fueron percibidos por el editor de la revista JCACH, Andrés Fabregas
Roca —otro de los republicanos espafioles en Chiapas—, quien tuvo la vision, en su momento, no a
toro pasado como nosotros, de ver en Joaquin a un poeta de primera importancia, lo mismo que
el poeta Daniel Robles Sasso, entonces rector del ICACH, quien en un acto de generosidad muy

infrecuente cedid su lugar a Joaquin en la revista:

El maestro Fabregas Roca [...] dirigia la revista, le gustaron mis poemas, pero el
espacio ya estaba dispuesto para los textos de Daniel Robles Sasso, que era el
rector del ICACH en ese tiempo. Robles Sasso dijo: “Este joven hace teatro, lo he
visto en las obras de Luis Alaminos y si, aparte, es buen poeta, yo le cedo mi
espacio, ya he publicado y él publica por primera vez”. A través de Robles Sasso,
que me cedidé sus paginas, publiqué en tres numeros consecutivos de la revista

ICACH como doce poemas entre 1970 y 1972 (Macias, 1996:10).*

Una vez instalado en la ciudad de México, hacia 1972, participd en tertulias literarias,
formo parte del citado Teatro de Orientacién Campesina y fue corrector de pruebas en el Fondo
de Cultura Econémica. Con este sello editorial apareceria Vértebras (1982), la ediciéon mas
cuidada y que sirvié como codex optimus de este volumen, ya que las demas ediciones de la

poesia de Joaquin son marginales, artesanales y/o poco cuidadas; por el contrario, Joaquin tuvo

* Esto lo sefialé Ennque Véasquez Aguilar, hermano de Joaquin, en comunicacion personal, el dia 19 de marzo de
2007, si bien el mismo Enrique ya habia dicho algo semejante en el documental de Armando Vera: Joaquin Vasquez
Aguilar, capusvobense. Por otra parte, Cecilia Vasquez manifesto, el 22 de enero de 2009, que ya en ese tiempo
existia la percepcion de Joaquin como poeta entre sus compafieros de la Secundaria del ICACH, donde fueron
compaiieros hacia 1962. ' '

" Joaquin no volveria a publicar en esta revista sino hasta dieciséis afios después (Véase la revista [CACH, Tercera

Epoca, Numero 2, Enero-Junio de 1988), debido quizas a que habia encontrado otro horizonte cultural en la ciudad
de México.




acceso directo a la revisién de Vértebras, que se trabajé de modo profesional por una de‘ las
editoriales de mayor prestigio en el mundo cultural hispanico.’

Cuando Joaquin era nifio, los habitantes de Cabeza de Toro vivian de la pesca y de la
siembra del maiz de autoconsumo. A dos kilémetros del Océano Pacifico, a las orillas del estero,
se pescaba el camar6n que procesaba una empacadora de Tonala. También habia mojarras, lisas,
pargos, robalos, pejearmados y bagres. Los manglares y magresales eran el habitat de una gran
cantidad de aves, cangrejos e iguanas; las casas estaban hechas de barro y las noches se
alumbraban con velas de cebo y candiles de petréleo. Las faenas no tenfan las ventajas de la
tecnologia modemna. Las canoas se fabricaban escarbando el tronco de la ceiba, y eran
impuisadas sobre el agua con pértigas de madera, llamadas por los pescadores “varas de
palanquear”. La pesca se llevaba a cabo con densas atarrayas que manipulaba un solo hombre. El
maiz se resquebrajaba en molcajetes para después formar la masa en metates de herencia
prehispanica. El camino era de terraceria y los fertilizantes quimicos no habian dejado a su paso
los estragos de hoy.

En los pueblos costefios de aquellos afios no podia estudiarse la escuela primaria
completa: se llegaba hasta el cuarto grado y habia que ir a cursar quinto y sexto a Tonal4. Sin
embargo, aquella ensefianza conservaba algo del espiritu cardénista, en cuanto a que los
profesores se involucraban en el contexto social y trataban de que la escuela fuera 1til en la vida
cotidiana: ademas de las materias obligatorias, los profesores ensefiaban canto, danza, cultiyo de

hortalizas y oficios manuales, asi como también impartian, sin cobrar, cursos nocturnos para

adultos analfabetos.

* Al consultar el original en el expediente Joaquin Vasquez Aguilar, ubicado en la Caja 646 del archivo del Fondo de
Cultura Econémica, se vio que para estructurar el volumen, el autor reunid tres pequefios libros: a los dos primeros,
ya publicados anteriormente, Cuerpo adentro (1978) y Aves (1980), les hizo algunas correcciones minimas, y anexd
el mecanuscrito de “Vértebras”, que dio nombre al volumen y sumé las 138 paginas que conforman la edicion.




Con el tiempo, esta zona costera se pobld de grupos de emigrantes, campesinos
explotados y subalimentados que iban en busca de mejores condiciones de vida. En los afios
ochenta, la regién comenzé a ser devastada. Los esteros méstraron signos de agotamiento,
debido a la sobrepoblacion, a la tala y al uso de chinchorros y lanchas de motor fuera de borda.
Se pavimento el camino principal a Tonala, Puerto Arista y Boca del Cielo; las carretas tiradas
por bueyes quedaron obsoletas; los fertilizantes aliviaron el trabajo de los agricultores, pero
envenenaron las tierras y las aguas; la luz eléctrica tuvo por fin su aparicién y con ésta llegé la
television. Las frescas casas de barro fueron remplazadas por las calurosas casas de concreto y

“material”, que dan un malentendido estatus a sus habitantes. En el poema “Hasta el dia en que

vuelva’ de Casa, Joaquin escribi6:

alla todo se eché a perder pese al rio
aqui se daba la comida
cosechabamos chicha

qué faltaba y venados

todo

La situacion econdmica fue mas dificil porque el mar dej6 de garantizar la alimentacidn.
Muchas familias buscaron otras perspectivas en los centros urbanos. Se creia que si un miembro
de la familia hacia carrera universitaria y tenia éxito en la ciudad, tal vez podria sacar de la
pobreza a la familia. En esta perspectiva se ubica el poema “La mitad del amor” del libro Casa,
en el que se da voz al infortunio familiar y se exalta la promesa del talentoso Guadalupe Vasquez

Aguilar, aspirante a ingeniero naval, esperanza de la casa materna:

La una para Lupito que paso el examen de admision

para estudiar

en la escuela nautica y ser ingeniero en méaquinas

10




marinas
papa vendio el terreno pero Lupito serd ingeniero
papa se tiene que operar pero sera ingeniero
mama reza (sera ingeniero, ya veran) todos los dias
reza

llora trabaja

También Joaquin tuvo que irse, primero a la capital del Estado, para terminar sus
estudios, y después a la capital de México, para trabajar, aprender y desarrollar el oficio de
escritor. Cuando completaba la primaria en Tonala, su padre habia sido informado por el
profesor sobre su hijo Joaquin: era un estudiante que mostraba mucho carifio por los libros, por
eso don Emeterio no se opuso a que fuera a las ciudades a buscar fortuna.

La experiencia infantil de abandonar Cabeza de Toro fue vivida como una expulsion
definitiva, como un desmembramiento. Nunca dejé de sentirse como un extrafio lejos de la costa.
Una y otra vez volvia, y una y otra vez el pequefio paraiso se deterioraba un poco. Los libros
fueron sus compafieros inseparables: la realidad tenia que ser paliada de alguna manera. El arte
cred una realidad distinta, transfigurd las cosas, tanto en el plano cotidiano como en el simbélico.
Su oficio de poeta se fue arraigando durante sus estancias en Tuxtla, sobre todo al incorporarse al
mencionado grupo de teatro del ICACH, pues al entrar en contacto con las técnicas draméticas y
con los libros que le daba a leer el maestro Alaminos, las facultades nemotécnicas de Joaquin
maduraron en este periodo y jugarian un papel determinante en su vida. También en esos afios
apareci6 la decidida influencia que tuvo en su conciencia el arte de César Vallejo: “Siento una

coordenada con la poesia humanisima de César Vallejo, [...] una de mis piedras angulares”

(Macias, 1992: 11).
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| El sufrimiento que padeciéo durante su primera estancia en la capital del Estado®
intensifico su aislamiento y su dedicacion a la lectura. Dijo a Elva Macias (1996: 9): “yo venia
de un medio rural, estudié la secundaria y estaba haciendo mis pininos, pero con lecturas
limitadas, es ese momento di el salto, con la influencia del maestro Alaminos”. Joaquin observo
entonces que uno podria trascender al conocer los libros fundacionales del hombre, como la
Biblia; se acercd también al Popol-Vuh y a otras obras literarias; considerd majestuosas las obras
de Ramén Lopez Velarde y de Federico Garcia Lorca, ademas de declarar su admiracion por los
libros de Juan Rulfo:” Era capaz de repetir de memoria La suave patria, asi como poemas y

capitulos completos del Romancero gitano y de Pedro Paramo.

2.

La produccion literaria de Joaquin no llegd a ser abundante —un total de ciento setenta poemas y
un pufiado de textos criticos y narrativos— porque se elaboré muy lentamente. La presencia de los
autores referidos aparece en distintos momentos de la obra. Puede observarse en primer término
la importancia de César vallejo: si bien en el peruano predomina cierta poesia social, no muy
constante en los versos de Joaquin, pues aun cuando en distintos momentos aborda la soledad del
mendigo, la angustia de los centroamericanos desplazados, de los pobres y de los indigenas, su
obra se refiere mas bien a la injusticia como un hado, a la desgracia como una fatalidad y al

desamparo del hombre como una tristeza endémica. Esto se observa a manera de ejemplo en el

poema:

® Isatas Vasquez Aguilar declard: “Luego ya me contaba, cuando estuvo estudiando en Tuxtla; me dijo vieras lo que
sufro, me tratan mal, pero estoy estudiando. ;Pero por qué? Pues ellos estan en sus cosas, nada mas la criada cuando
llega me da un bolillo, me da el café, me quedo con hambre, pero no le hace, voy a estudiar. El decia que tomaba
agua de la que estd en el patio. Y eso me daba lastima, pero como yo estaba casado y estaba bien amolado, poco le
daba yo, porque es mi hermano, le decia lleva esto, pero como estaba con un ingeniero, pensabamos que estaba bien,
ci]ue no sufria, por eso tal vez los sentimientos afloraban y tomaba, pues. Ver Anexos, p.

Un ejemplo de su fascinacion por la obra rulfiana se observa en “Magresal”, p. “Poema para un hombre”, pp. 303-
304 y “De poetas, libros y afinidades”, p. 449.
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me siento un poco mas abandonado esta tarde

no sé por qué se me muere otra pluma y todos callan

y nada suena en la guitarra

que no sea esos arboles sin viento

es el tiempo de estarme

con alguna tristeza mas adentro y mas viejo

como quien ve morir el sol desde su patio y mira
y mira

y mira

Miguel Hernandez ido por la pena, casi bruno, porque la pena tizna cuando estalla, donde yo no
me hallo, no se halla, hombre mas apenado que ninguno.. .

Umbrio por la pena, casi bruno,

porque la pena tizna cuando estalla

donde yo no me hallo, no se halla

hombre mas apenado que ninguno.

Pena con pena y pena desayuno,

pena es mi paz y pena mi batalla,

perro que ni me deja ni se calla,

siempre a su duefio fiel, pero importuno.

Cardos, penas me oponen su corona,
cardos, penas me azuzan sus leopardos
y no me dejan bueno hueso alguno.

No podré con la pena mi persona
circundada de penas y de cardos:
jcuanto penar para morirse uno!

Otro autor que inmerso en la obra de Joaquin es Juan Rulfo, quien fue nombrado por el
propio poeta como su piedra angular y retomado en varias ocasiones a lo largo de toda su obra,

como por ejemplo en el cueto “Magresal” en donde la narracién en primera persona nos recuerda
a Juan Preciado...

Lo de mi tio Juan paso bajo este mismo érbol y fue por lo de una canoa robada.
Empezd la cosa como simple discusién pero luego el otro sacé una daga y lanzé un
tajo; el cuchillo se clavo en el tronco del magresal y en ese momento intervino mi
padre con su enorme estatura y su vozarrén y aplacé al ventajoso. Ahi quedd todo.
“Esta pufialada iba ser para mi, tengo que borrarla”, dijo mi tio y al poco tiempo le
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prendi6 fuego al magresal. El humo se elevoé por varios dias hasta que un aguacero lo
apago; solo llegd a quemarse una parte del tronco y algunas ramas bajas. Y ahi sigue
aun seco y peldn, con su eterno color cenizo. Talvez por eso es el arbol preferido de
los zopilotes. Cuando los primeros pescadores van arribando al embarcadero ya estan
trepados en el magresal, al acecho de la tripa de pescado; es su comida preferida. De

ahi a lo que le falta del dia los zopilotes no se van; ya muy alto el sol sale el ultimo
pescador pero los zopilotes no se van

En la poesia de Joaquin se advierte asimismo la impronta de autores mexicanos como
Efrain Huerta y Jaime Sabines, que en los afios sesenta y setenta adoptaron un tono menos serio,
menos grave, y utilizaron el lenguaje coloquial, las palabras altisonantes, las realidades
cotidianas de la vida de la gran ciudad. Con su ejemplo, la poesia de Joaquin se poblé de plazas,
calles, cantinas y prostibulos, utilizando el lenguaje del diario —emotivo y visceral-, que
desactiva la directriz roméantica para dar un sesgo antisolemne, en ocasiones chusco, como se ve
por ejemplo en el primer verso de“Soneto”: “Me soneto a tu cruz”.

Ademas de la concentracion en el lenguaje y de su singular memoria, sus juicios sobre
literatura eran agudos, porque los conceptos poéticos se habian objetivado en la observacién de
la naturaleza, en la conducta de sus contemporaneos, en el amor de la mujer que se evoca.
Joaquin se inspiré en la vida de Chiapas, enfatizo su mirada a la vida rural del estado; ademas, la
dramatizo al desarrollar algunos poemas que pueden ser leidos como textos teatrales, esto es, que
pueden ser escenificados. En ocasiones sacrificd la objetividad y la verosimilitud al efecto
auditivo o tipografico. Tenia el don de narrar incidentes de manera sorpresiva y precisa, de

revelar lo que esta oculto aunque esté a la vista de todos:

La una para diariamente con Enrique ya crecido
a mujer

y dos hijos y mas duro a la pesca ni modo
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y con Beto que regres6 con mi cuflada y sus nifiitas
de la

capital (el varén se quedd con los suegros por lo de

la escuela)
sin trabajo y sin dinero y con ganas quién sabe
de qué
y con Cupertino que recién se casd y abandoné

a su compafiera

por otra pero se tuvo que arrepentir y volvio
con su mujer y se

fue pa’donde a esconderse (madre llorando,
padre resignada

su cana

caramba

la rueda rueda

caramba)

La poesia de Joaquin podria clasificarse en dos grupos. El primero lo formarian sus textos
mas tradicionales, cuya finalidad es conmover al lector, apelar a su complicidad y simpatia,
como quien dice un chiste y no se rie, con mucha seguridad y como al descuido. El segundo
grupo esta compuesto por poemas que podrian llamarse vallejianos, que como ya se vio, pueden
desorientar al lector y que son herederos de la vanguardia poética hispanoamericana. Con ello
parece seguir la pretension de acentuar el desarraigo del mundo desarraigando el lenguaje,
ejerciendo alteraciones sobre la morfologia y la sint‘rélxis para desautomatizar el sentido del texto,
lo que en ocasiones da por resultado iméagenes oscuras, versos que se cortan abruptamente para
volverse asimétricos.

El poeta parece gozar y sufrir con las palabras. El tono lirico se mantiene, pero los

significados se transfiguran, por lo que sorprenden ciertos juegos propios de su escritura; por

ejemplo a inicio del poema “Hasta el dia en que vuelva™:
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ahora me voy

parto hacia donde huevo
hasta cuanto lengua enrollada
me VOy muy a pesar
deshilachandome

digo a tu mano adiés de mis amores

donde el poema convencional de despedida sufre alteraciones cuyo efecto llega hasta lo
comico: “parto hacia donde huevo”, y donde se fusionan dos expresiones en una sola: “digo a tu
mano adids de mis amores”, en lugar de “digo con la mano adids, amor de mis amores”.

Se crean aumentativos a fuerza de repetir el mismo sustantivo: “qué viento viento / qué
sol tan sol”; también esta la formacién de anagramas: “en la nube la dijo alejandrina”, pues en la

palabra alejandrina se hallan los anagramas “lejania”, “lejana”, “alejada”.

L

En la poesia de Joaquin tienen un lugar especial la antitesis y la paradoja, pues mediante

estos recursos, consigue revelar la dimensién profunda del sujeto:

en mi ruta siempre hay dos espacios, dos vientos y dos tiempos en cuyo vaivén
me desplazo del desierto a la corriente, de la quietud a la voragine, de la ciudad al
mar; soy un tiempo golondrina y tortuga, neumético y canoa, desorden y
amanecer. Pino me resuelvo desde montafia hasta iguana de litoral, agitan mi
melena los céfiros azules lo mismo que el sofoco de mediodias cardenos, vivo
dentro de mi tierralumbre como fuera de mi aguacero diario.

(Cuando te detendras, péndulo?

¢ Cuando echaras a andar recentisima luz?

La obra de Joaquin esté llena de transposiciones sensoriales o sinestesias que consiste en

la asocia sensaciones que perteneces a diferentes registro sensoriales, al describir una experiencia
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en los términos en que se describiria otra percibida mediante otro sentido. BERISTAIN (1998:

477):

- se muere de chocar contra mi canto
de arbol; mi rudo ir de campesino®

a pie sobre la tarde. Y me levanto

Otra figura importante es la sinécdoque que consiste en emplear la palabra en un sentido
que es una parte de otro sentido de la misma palabra. BERISTAIN (1998:474): como sucede en

“Soneto Blanco™ en donde se simboliza la imagen rural de donde procede, se enraiza su

procedencia del campo y del mar al mismo tiempo.

tu recuerdo de trenza y de sombrero.
tu recuerdo con cana y con arruga.

tu paso de huarache y de potrero

Las expresiones propias del habla chiapaneca, sobre todo del habla de la costa; el no
respetar mayuisculas ni aun en los nombres propios, y la falta de signos de puntuacién,
caracterizan su poesia; recurso de la vanguardia latinoamericana, con la inmensidad del mar y
con lo pequefio. La mencionada asimetria de algunos poemas busca expresar el quiebre de la
existencia, la irrupcién del azar, los tropiezos de la vida y sus rupturas. Victor Shklovski (2003:
27) dice que el arte existe para dar la sensacion de vida y que la imagen poética es uno de los
medios para crear una impresion maxima. Joaquin lo consigue valiéndose preferentemente de la
mencionada sinestesia, la elipsis, la paradoja, la hipérbole, la metonimia, la sinécdoque y el
oximoron, recursos con los que construye imagenes que potencian la palabra para revelar una
percepcion del mundo.

El mismo Shklovski (id: 27) sefiala que el lector percibe que las imagenes consideradas

como la creacién de un poeta fueron en realidad tomadas de otro poeta, casi sin modificarse. Este

® de arbol, mi rudo ir de campesino CS EP
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critico ruso advirtié también que las variantes verbales de una época se encuentran en “la
acumulacion y revelacién de nuevos procedimientos para disponer y elaborar el material [lo cual]
consiste mucho mas en la disposicién de las imagenes que en su creacién”.

Este fenomeno de intertextualidad se ve claramente en la poesia del autor de Erguido a
penas, titulo en el que se observa una variacién del poema de Miguel Hernandez que inicia
precisamente “Erguido por la pena”.. Junto con esto, como ya se dijo, Joaquin tomé de Vallejo el
desmembramiento de las frases y de las palabras para expresar estados de rispidez y desasosiego,
malestares del alma; de Garcia Lorca aprendié la sonoridad del verso tradicional, y de Lépez
Velarde la ductilidad del espafiol de México, los malabarismos de su suave habla,

El tema esencial es el sufrimiento humano en tanto que la raiz del mundo es una herida,
un padecimiento, mientras que el poema es una creacion felicisima: el momento en que se
detiene el tiempo y se entra en estado de gracia. El enigma de la existencia del hombre, de su
vida en la tierra, inquietd siempre al autor de Cuaderno perdido, quien declard: “Hablo de
indagar por mi mismo qué demonios es estar aqui, en esta tierra, en aquel patio; solo en este
mundo, a pesar de tanto doblamiento” (Macias, 1992: 7).

El hombre esta condenado a la penuria existencial, a la contemplacién de lo irreparable,
de la muerte; la vida se da a medias porque el deseo la hiende. Hasta el amor sufre la amputacién
de la separacion, como se da a entender en el titulo del poema citado: “La mitad del amor”. Esto
es, no hay plenitud: apenas una fraccion del amor es otorgada. Joaquin ve el sufrimiento como la
manifestacion de un mal inexplicable e ineludible; la suya es una visién tragica, en el sentido
griego, porque esta en relacion con la fatalidad y con la inexorabilidad del tiempo, que todo lo
desgasta; es la tragedia ligada a un orden inalterable.

La ciudad modemna tiene un destino dramatico. Su rutina es una forma de prisién y de
trabajos esclavizantes. La modernidad es un error humano que penetra en lo elemental del mundo
y lo contamina, un mensaje mortifero de que ha llegado al final de sus valores. El mundo
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contemporaneo se vuelve mas artificial, menos humano; sus habitantes se van desposeyendo
interiormente; la sociedad se enajena radicalmente. No se habita el mundo de verdad. En esta
situacion, la poesia de Joaquin busca la inocencia de las cosas y de la antigua unidad no
desvirtuada por la modernidad ni por su evolucién tecnoldgica.

La memoria ilumina y rescata la infancia, recupera lo original encarnado en el estero y las
garzas, la pobreza, los abuelos, los hermanos. La memoria devuelve el pasado, actualiza el
extasis; a través de ella se vuelve habitable el mundo, se rescata la inocencia perdida, lo
primordial, el fundamento. En esa significacion se situa la evocacién de los abuelos, del padre y
de Chico Robles, fundadores de Cabeza de Toro, hombres elementales y originales. Es evidente
en su poesia la nostalgia y el carifio por estos seres no tocados por el lucro, la prisa, el consumo,
“las competencias”.

Joaquin es el poeta de la fascinacién por el mar, el que resucita el edén perdido; pero
como este es ya un recuerdo, se fija en el texto desde la ausencia y la penuria. No hay utopia: el
hombre no parece tener salvacién. Es una poesia escatolégica en tanto corresponde a una
escritura de la pérdida.

El hogar aparece en referencia a la seguridad y a la invulnerabilidad, al dulce amparo, al

tibio vientre materno. Si algo consagra la poesia de Joaquin es la vida primigenia regida por

padres que no esperan retribucién, que dan al hijo el pan junto con el espiritu:

hace muchos afios

madre enfermé de asma de nervios de

hablar mucho de andar exprimiendo su pobreza
durante muchos afios vendio6 pescado

hacia dulces de coco

pan de vértebras mojadas
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“Pan de vértebras mojadas” tiene aqui el sentido del alimento espiritual, otorgado por
amor y con sacrificios. Las vértebras representan el sostén, la articulacién amorosa que pone al
hombre de pie. Como en muchos otros, en estos versos esta la consagracion del hombre a través
del ser elemental. El autor de Feminario tiene conciencia de su temporalidad: no puede eludir el
acoso del tiempo, pues el hombre y las cosas son acontecimientos en constante alteracién; el
tiempo constituye su dimensioén mas entrafiable. Los seres amados y el mismo sujeto poético son
referidos en su inestabilidad basica, en su transitoriedad invariable. Por ejemplo, cuando el padre

se le aparece al poeta con toda su ancianidad y asi lo contempla en la vispera de su desaparicién:

ochenta

dos mil lagartos

en los ojos del viejo Emeterio

pueblan su barba

por su lengua va y viene el cuchillo que descuartiza
de este modo

mientras teje el estero con ademanes

nos hace doler su espalda

su vejez de pie

Y cuando el viejo muere, la orfandad es mayor; el dolor sensibiliza aun mas las cosas:

cada elemento del paisaje participa en el drama:

desde el manglar me preguntaron las iguanas
por ti

los bagres del estero también me preguntaron
el viento y sus gaviotas

tu canoa

tu atarraya
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mama me pregunto por ti

y yo tuve que hacer este recado

y ponerlo en el pico de la garza mas blanca

a ver si en la blancura te encontraba

y lo amarré a la tristeza del pez maés profundo
a ver en qué rincon del agua te encontraba

y se lo dije a la lluvia

en su gota mas secreta

y al salitre en su yodo mas recéndito

Muchos de sus poemas son testimonios de ausencias, de enfrentamientos con una realidad
sin sustancia. Se estructuran desde la perspectiva de la caida, de la sensacién de ser expulsados
del mundo elemental, desde la situacién del adulto investido por el sufrimiento y la experiencia
de vivir en una carcel existencial, con el peso de las penas y el desgaste del cuerpo. El hombre
camina en el borde; la vida pulsa sobre un fondo de muerte.

En los titulos, parte de la estructura apelativa de la literatura, de los libros de Joaquin
puede observarse la profundidad de su visién poética: Cuerpo adentro se relaciona con lo
visceral, con los andamiajes interiores: “Yo me derramo, me desgarro, me desangro. Me derramo
alli, en mis textos: éste soy yo” (Macias, 1996: 11). Aves sugiere libertad, ligereza, espectaculo
aéreo. Son las aves de los esteros de Cabeza de Toro, tanto las emigrantes como las habituales,
las garzas siempre presentes en sus versos como las que llegan y se van. Vértebras hace
referencia a los treinta y tres pequefios huesos del dorso; cada vértebra corresponde 2 un afio en
la edad de Cristo, al mismo tiempo que es el soporte, “la intensidad y la densidad a punto de
quebrarse en el ser humano, su templo, que es su cuerpo” (Macias, 1996: 12). Casa tiene qué ver
con el entorno original, con un ambiente primordial inserto en la naturaleza, con el vientre

matermno y con el hogar amado. Cuaderno perdido parece ser el mas sencillo de los titulos con
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que Joaquin designo sus libros: se debe simplemente a que habia extraviado el cuaderno en el
que estaban esos poemas. Al encontrarlo, quiso llamarlo asi, pues era el cuaderno que se habia
perdido. Erguido a penas, como se dijo, procede del verso de Miguel Hemmandez “Erguido por la
pena, casi bruno...” y es quizas el mas certero de sus titulos, el mas llamativo por su polisemia
evidente: el ser humano se distingue de los demas seres vivos por su cuerpo erguido, pero el
sujeto poético apenas lo logra, o bien lo logra debido a las penas que lo acongojan. Finalmente,

Pequerio paraiso perdido es aquel pueblo pesquero degradado: es la nostalgia, especie de

tragedia y de crimen infringido por el hombre a la naturaleza.
En ciertos momentos, se observa un abandono total al sufrimiento, a la incapacidad de

superarlo, pero entonces aparece la resignacion de que al menos se intenta hacer algo, estar en la

pelea, resurgir en la escritura, como en este poema de abril de 1989:

hago lo que puedo

de los seis litros y medio

hago lo que puedo

de tres comidas

hago lo que puedo

de lo inutil

hago lo que puedo

de tus pechos —orégano y sandia
tomate y candelabro—

hago lo que puedo

de tu vientre siempre verde

que muerde siempre

hago lo que puedo

de tu cuerpo redondo como sabana mia
como luz sin descanso

hago lo que puedo

de tu cancidn, de tu dolor, de tu espera,
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amiga, amor

yo hago lo que puedo.

La belleza de las cosas elementales fue el motivo para que continuara aferrado a la vida, a

su desventajosa lucha por la existencia. El poeta resurge en la escritura, con la urgencia de

nombrar:

donde anidan lugares

donde tiene su ruta el sur

por este camino

donde pasan los de a caballo

donde llueve y se canta

donde se llega al mar

por esta cafia que crece

por este rio que sigue pasando con su saludo

por este amanecer

asumo la contienda

A pesar de que Joaquin integra aspectos del habla popular y familiar que aluden a la
realidad de su entorno, como la pobreza, la marginéciér;, el tropico, la singularidad de su obra
estd en la universalidad de estos temas (“A mi me duele el ser humano...”).A partir de su
estructura siempre interior, de lo que le interesaba: “de lo que me penetra desde lo exterior hasta

lo interior” (Macias, 1996: 11).

La importancia de su obra en la cultura mexicana empieza a gestarse; paulatinamente se descubre
y se extiende el valor de sus posmas. Importantes investigadores ya refieren la obra del poeta’; se
traduce al inglés y al francés; ° sin duda, el tiempo ampliara su &mbito de lectura mas alla de los
actuales circulos literarios que lo frecuentan y mas alla de las fronteras de Chiapas.

® Su presencia empieza a notarse incluso en texto académicos y en otros paises Alberto Vital en su libro La cama de
Procusto (1996: 81).

' Por ejemplo en la revista Triguaterly. Numero 91, pp. 154-155. Illinois, 1995, y en “Les poets de Chiapas y les
poets de México”, LA SAPE. Revue d’ Expresion Poetique. p. 14. Nueva Epoca. No 17, 1994,
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SIGLAS

Mecanuscrito 1

MECAN]
Mecanuscrito 2 T MECAN2
Mecanuscrito 3 MECAN3
Mecanuscrito 4 MECAN4
Libros
Cuerpo adentro CA
Aves AV
Vértebras VER
Casa CS
Joagquin Visquez Aguilar JVA
Cuaderno Perdido CP
Erguido a penas EP
Feminario FEM
Antologia personal AP
Aves in memoriam AIM
Pequerio paraiso perdido PEQ
Primer Festival de escritores chiapanecos FES1
Seguﬁdo Festival de escritores chiapanecos FES2
Tercer Festival de escritores chiapanecos FES3
Lecturas de Chiapas LCH
Linterna magica, antologia de poemas para nifios LIMG
Periodicos y Revistas

AMB

Ambar
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Hojas de utopial2
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La hoja de Ceiba

Los universitarios

Numul be
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Perfil del sureste
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Unomdsuno
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CULTS
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ESHT
EXCLOR
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HIU12
RICACH
XQ
GFCE
LHC

LUNI

REVMC
RUNACH
PERF
PERP
PLU
TERAD
SAB

SIN
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CRONOLOGIA DE JOAQUIN VASQUEZ AGUILAR

Nacimiento en Cabeza de Toro,
1947 Tonala, Chiapas, México, el 15 de
agosto.

Alumno en la escuela secundaria
1960 del ICACH (Instituto de Ciencias
y Artes de Chiapas).

1963 Alumno en la Escuela Normal,
adjunta a] ICACH.

1964 Actor de la compaiiia de teatro del
maestro Luis Alaminos.

1969 Premio Fernando Castaficn de
Cuento, en Tuxtla Gutiérrez.

1970

Publicacién de “Poemas” en la
revista JCACH. Segunda época,
No. 1, enero-junio.

1971

Publicaciéon de “Poemas™ en la
revista /CACH. Segunda época,
No. 2-3, julio 1970-junio 1971; y
No. 4, julio de 1971.

Premio V' Juegos Florales José
Falconi Castellanos de poesia.
Tuxtla Gutiérrez.

1972 Actor en el Teatro de Orientacion
Campesina, fundado por Eraclio
Zepeda.

1975

Publicacién de los poemas “dias
del terrible mar” en la Revista
Mexicana de Cultura, suplemento
del diario E! Nacional.

1976 Premio de poesia Rosario
Castellanos, Comitan, Chiapas.

1977 Publicacién del ensayo “Los
poemas humanos de César
Vallejo” en la Revista Mexicana
de Cultura, suplemento del diario
El Nacional.

Publicacién del poema “De la

pluma” en E! Gallo Illustrado,
suplemento del diario E! Dia.

30



1978

1979

1981

1982

1983

1984

1985

Corrector de pruebas de imprenta
en el Fondo de Cultura Econémica

Regreso a Tuxtla Gutiérrez,
Chiapas.

Coordinacion del Taller de
Creaciéon  Literaria en San
Cristébal de las Casas.

Publicacién de “Dias de lo ascuro
a lo azul” en Hoja de Ceiba,
Nueva época, No. 2. Tuxtla
Gutiérrez

Publicacién de Cuerpo adentro,
editado por la Universidad
Auténoma de Chiapas (UNACH).

Publicacién de “Cuatro poemas”
en Plural. No. 88. Enero.

Publicacién del poema
“Emigracién” en ElI Caracol
Marino No. 79. Julio-agosto.

Publicacién de dos poemas en La
Gaceta del Fondo de Cultura
Economica; nueva época, No. 123,
marzo.

Publicacién del poema “VII” del
libro Vértebras en Sabado, No. 97,
15 de agosto.

Publicacion de poemas en Los
universitarios, No. 195, enero.

Publicacién de poemas en La
Gaceta del Fondo de Cultura
Econdmica; nueva época, No. 140,
agosto.

Publicacién del cuento “Al sur y
en la madrugada” en La Gaceta
del Fondo de Cultura Econdmica;
nueva época, No. 144, diciembre.

Publicaciéon del libro Casa,
editado por la Universidad
Auténoma de Chiapas (UNACH)

Publicacién de la antologia
Joaquin Vizquez Aguilar, en
Ediciones La Rendija. Tuxtla
Gutiérrez.
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1987

1988

1989

1990

Coordinador del taller del Centro
Chiapaneco de Escritores del
Instituto Chiapaneco de Cultura
(ICHC).

Reconocimiento del Patronato de
la Feria Chiapas por su trayectoria
literana.

Publicacién del poema “Eco a
Rail Gardufio” en Perfil del
sureste, aio 1, nam. 3,
noviembre-diciembre.

Publicacién en la revista Ambar,
noviembre.

Publicacion de “Poemas” en la
revista JCACH, tercera época,
num. 2, enero-junio de 1988.

Publicacién de la crénica “De
poetas, calores y desempleos” en
Ambar semanal, afio 1. No.. 17, 28
de agosto.

Publicacién de la crénica “De
poetas, bohemia y ética policial”,
en Ambar semanal, afio 1. No.. 18,
4 de septiembre.

Publicacién de la crénica “De
poetas, amores y transa poética”
en Ambar semanal, afio 1. No. 19,
11 de septiembre.

Publicacién de la crénica “De
poetas, depresiones y rancheras”,
en Ambar semanal, afio 1. No 21,
25 de septiembre.

Publicacién del poema
“Comprenderlo por ti”, en Ambar
semanal, afio 1. No. 28, 13 de
noviembre.

Publicacién de la crénica “De
poetas, corridos y pantanos”, en
Ambar semanal, afio 1. No. 29, 20
de noviembre

Publicacién del libro Cuaderno
perdido, publicado por la Casa de
la Cultura de Juchitin, Oaxaca.

Publicacién del articulo “De
poetas y golpes de remo”, en
Ambar semanal, afio 1. No. 43, 12
de marzo.

Publicacién “De poetas, libros y
afinidades”, en Ambar semanal,
afio 1. No. 48, 27 de mayo.

Publicaciéon del articulo “De
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1991

1992

1993

1994

Grabacion de una seleccién de
poemas en el disco 3 de la
coleccion La palabra del poeta,
editada por el Gobierno del Estado
de Chiapas.

Participacién en el disco colectivo
Poesia chiapaneca contemporanea,

editado por el Programa Nacional
de las Fronteras.

Participacion en el VII Encuentro
de Poetas del Mundo Latino, 20 al
22 de octubre, Tuxtla Guiérrez.

Muerte en los primeros dia enero.

poetas y sin embargos”, en 4mbar
semanal, afio 2, nim. 52, 24 de
junio.

Publicacion de dos poemas en
Cultura Sur; septiembre-
diciembre.

Publicacion del libro Erguido a
penas, publicado por el Gobieno
del Estado de Chiapas, el Consejo
Estatal de Fomento a Ia
Investigaciéon y Difusiéon de la
Cultura, DIF-CHIAPAS vy el
Instituto Chiapaneco de Cultura.

Publicacion de Feminario, editado
por el Colegio de Bachilleres de
Chiapas (COBACH).

Publicacién de dos poemas en
Ixquic, nim. 4 y 5, mayo.

Publicacién de “Poemas” en
Sinapsis 1, creacion y mundo;
septiembre.

Publicacioén de Antologia Personal,

editado por la Universidad
Auténoma de Chiapas

Publicacion de dos poemas en
Blanco movil, num. 58.

" Publicacién de un poema en E!

shuti, nim. 3, afio 1, marzo.

Publicacién del poema “El tambor
de la vida” en la revista Sinapsis 6,
Jjulio-agosto.

Publicacién del poema “Pequefio
paraiso perdido” en Periddico de
poesia, nueva época, num. 4
UNAM/IMBA.

Publicacién de una seleccién de
poemas en LE SAPE, revue
d'expression  poetique; nueva
época, nim. 17. traducido al
francés de Claude Coffon.

Publicacién postuma de “Poemas”
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1995

1996

en la revista Sinapsis 10, marzo-
abril y Sinapsis 11; mayo-junio.

Publicacién pdstuma de un poema
inédito en Sinapsis 15; enero-
marzo.

Publicacién postuma del libro
Peqguerio paraiso perdido por
UNACH-COBACH.
Publicaciéon del poema “La
vida”en Hojas de utopia No. 12.
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VERTEBRAS'"

"' Vértebras (1982), como se ha dicho, es el texto base para conformar ésta edicion. En la pagina que antecede al
corpus se lee: “a violeta” [sic]. Se divide en cuatro secciones o apartados: “La rueda tropezando (1973-1974)”,
“Cuerpo adentro (1975-1976)", “Aves” (sin fechas) y “Vértebras (1977-1979)", de los cuales “La rueda tropezando”
y “Cuerpo adentro” formaron el volumen Cuerpo adentro (1978), y Aves el volumen del mismo nombre (1980); los
cuales reunidos aparecieron con el titulo sefialado en la edicién del Fondo de Cultura Econémica.
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por la calle larga

alguien camina con mis pasos

la ciudad es de plata, es de papel

alguien muere en la esquina

alguien, mas alla, nace

todo parece correr con la naturalidad del tiempo
y detenerse a veces en la esquina

todo parece para mis ojos como diariamente
salvo que un dia

por la calle larga que se vuelve un nifio de pronto
mis pasos me los pongo

conozco los relojes con sus horas hechas de carne
y conozco todas las cosas que veo subir desde lo que era'?

un suefio y se ha roto

después viene la noche

y me digo que ya vendra otro dia, talvez.

Cuerpo adentro (1978), p.7= CA/ Vértebras (1982), p.11= VERT.

" y conozco todas las cosas que veo subir desde lo que/ era un suefio y se ha roto CA.

10

15
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ayer vi dos nifios caminar por la ancha calle *

el aire se detuvo mirandolos pasar '

saludando su edad, su sefiorio'’

no hubo quien no dijera que aquel era un dia grande
para los de este pueblo en penumbra'®

sélo alguien, que talvez no es de aqui,

dijo que aquello era normal, como jugar canicas o peinarse
pero aquel era realmente un gran dia

con mas luz

con mas ganas de ser

con mas pelearse la alegria que no hay en nuestros ojos

de tanto andar olvidandonos del mar'’

Cuerpo adentro (1978), p.8= CA/ Vértebras (1982), p.12= VERT

** ayer vi dos nifios caminar por la ancha calle, CA.
'* el aire se detuvo mirandolos pasar, CA.

'* saludando su edad, su sefiorio. CA.

'® para los de este pueblo en penumbra. CA.

'7 de tanto andar olvidandonos del mar. CA

10

37




DiAS DEL TERRIBLE MAR'®

me siento un poco mas abandonado esta tarde
no sé por qué se me muere otra pluma y todos callan'®
y nada suena en la guitarra
que no sea esos arboles sin viento
es el tiempo de estarme 5
con alguna tristeza mas adentro y mas viejo
como quien ve morir el sol desde su patio y mira”’
y mira®'
y mira”?
pienso mi manera 10
de no poder andar abierta la mirada
y se me mueve el mar por dentro
no quiero decir llanto

23
no me gusta

ni decir soledad** 15

jconsuélame, camino,”

y regalame pasos que no tcngo!26

"* DIAS DEL TERRIBLE MAR centrado MECAN1/ DIAS DEL TERRIBLE MAR como en la mayoria de los
casos, aparece al margen, en versales, el resto del texto va sangrado CA/ Dias del terrible mar NUEP.,
no sé porqué se me muere otra pluma y todos callan la palabra “porque” estd dividida por el signo |
MECANI /no sé porqué se me muere otra pluma y todos/ (callan REVMC/ no sé porqué se me muere otra pluma
y todos/ callan NUEP.
*% como quien ve morir el sol desde su patio y/ (mira sigue blanco de estrofa REVMC,
*! La sangria es mayor MECAN1/ La sangria es menor CA.
* La sangria es mayor MECAN1/ La sangria es menor CA.
2 no me gusta sin blanco de estrofa  REVMC.
* ni decir soledad sin blanco de estrofa REVMC.
¥ :consuélame, camino se alinea con el verso anterior REVMC.
* y regalame pasos que no tengo! se alinea con el verso anterior  MECAN1 REVMC.
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mi cabello es un campo

donde tus dedos van como palomas’’

el sol nos cae 20

como empujandonos hacia una alegria de pajaros®
me pongo callado y me amanezco  ti me sigues®
vivo entonces en mi cuerpo como dentro de una cancion

y me acomodo el sol y tii me ayudas®'

y somos>> ‘ 25

thy yo>

una mafiana larguisima®*

ella también estuvo a punto de alegria®

entre tus pasos, desde tu grito>®

pero abriste la puerta muy de prisa’’ 30

y algo se adelant6 desde ti mismo™

& donde tus dedos van como palomas /a sangria es menos amplia MECAN1 REVMC.
, como empujandonos hacia una alegria de pa-/(jaros  sin blanco de estrofa REVMC NUEP,
® me pongo callado y me amanezco tu me sigues sin blanco de estrofa REVMC NUEP.

vico entonces en mi cuerpo como dentro de/ (una cancién sin blanco de estrofa  REVMC/ vivo entonces en mi
CUerpo como dentro de una/ cancion NUEP.

' Lay que inicia el verso aparece tachada MECANI1.
y somos [a sangria es menos amplia MECAN1 REVMC.
tu y yo la sangria es menos amplia MECAN1 REVMC.
* una mafiana larguisisma la sangria es menos amplia MECAN1 REVMC.
% Del w 28 al 46 no aparecen NUEP.
® entre tus pasos, desde tu grito la sangria es menos amplia y sin blanco de estrofa REVMC,
*” Pero abriste la puerta y muy de prisa la y entre puerta — muy aparece tachada MECAN].

30
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hubo una calle equivocada®

mientras ventanas fueron dejando salir el sol*°

no tuve tiempo de acordarme®’

de mis pies apresurados 35

ni de ti pajaro en apuros.

no pude conocer tus 0jos

ni esa calle de azicar instantanea
donde querian huir nuestros labios.

solo s€ que tuve una cancidn que no recuerdo 40

y dias siguientes donde flores huian de nuestras manos

y supimos

ta

Y

¥o 45
* deun mar que fue llegando

de pronto, de nuevo
recuerdas el mar y te apresuras
tienes miedo de llegar, te emborrachas

olvidas un momento los labios de esa mujer en huida*? 50

* y algo se adelanté desde ti mismo sin blanco de estrofa  REVMC.

** hubo una calle equivocada sigue blanco de estrofa  MECANI.

“° mientras ventanas fueron dejando salir el sol /a sangria es menos amplia REVMC.
' El fragmento Vv 34-46 no aparecen MECAN1 REVMC.

* Se alinea al margen de los versos anteriores MECAN]/ olvidas un momento los labios de esa mujer/ (en huida
REVMC/ olvidas un momento los labios de esa mujer/ en huida NUEP.
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pero luego el mar en tu pupila
tu pie solo por la calle
frio

luego el dia siguiente®

soy de carne escribo me acompario 55
sin embargo corro me apresuro me acorralo

me acomodo un cigarro me regario

tus labios se me van  te grito

toso  sudo mi carrera

tomo una cancién y la desgarro 60

; 44
jsuéltame

llamarada en los pies hasta la pluma®

r 4
suéltame!*®

Mecanuscrito = MECAN/ Revista Mexicana de Cultura, nim. 319, 16 de marzo de 1975, p. 8= REVMC/
Cuerpo adentro (1978), pp.9-14= CA/ Vértebras, 1982, pp.13-16= VERT/ Nueva poesia de Chiapas,
1983, pp. 85-86= NUEP.

El poema esta construido por seis fragmentos; en Cuerpo adentro aparece un fragmento en cada pégina. En el
mecanuscrito no aparece el cuarto fragmento. En Vértebras los fragmentos se distinguen dejando doble espacio
y con un asterisco entre cada uno.

En Cuerpo adentro los versos con sangrias no aparecen con el mismo criterio, no son homogéneos, como si
procedio el tipografo de Veértebras.

** luego el dia siguiente la sangria en menor MECAN1/  sin sangria REVMC.

* isuéltame MECAN1/ la sangria es menos amplia. REVMC NUEP,

** llamarado en los pies hasta pluma MECAN]1/ la sangria es menos amplia REVMC.
* suéltame! La sangria es menos amplia REVMC.
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POEMA CON ISOLDA TRISTEY

a isolda, que llora como yo*®

mirate las manos:*’

no vayas a morirte a ciegas un dia

por tu obsesion de quitarle al cielo sus angeles

y derribar anuncios en las calles

y romper tu T.V.>° 5

y llorar a golpes

si regreso del mar

con tu fardo oscuro la paloma

de algin modo entiendes

que la muerte a veces también busca llorar 10
sobre los hombros de alguien

como tu

cOmo yo

de tanto andar enfurecido o triste, talvez triste”'

uno camina a veces sobre arenas en llamas 15

y el rio lleva a veces su corazén lleno de luna encontrada®

mirate tus manos:

descubre qué pajaros te pueblan™

el viento

no siempre esta dispuesto a llevar jinetes del mar. 20

Mecanuscrito = MECAN1/ Cuerpo adentro, 1978, p.15= CA/ Vértebras, 1982, p.17=V

“” POEMA CON ISOLDA TRISTE centrado MECAN1 CA

*s A Isolda, que llora como yo en redondas MECAN1 /a Isolda, que llora como yo en redondas CA
* Mirate las manos: MECAN].

*y romper tutv  MECANI.

3! de tanto andar enfurecido o triste, tal vez triste. se anula blanco de estrofa  MECANI.

52 Este verso no tiene la misma alineacién CA.

% descubre que pajaros te pueblan sigue blanco de estrofa CA
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POEMA CON MUERTE ACALORADA

me pongo a discutir con mi muerte>
y me acaloro

y nos acaloramos

y en llamas

seguimos discutiendo”® 5

se necesitan trancas
fuertes sogas
rios enfurecidos

para detener mi muerte

mi muerte echo a correr como un caballo 10

agarrate

viento

que traigo

mi muerte relinchando

mi muerte desbocada | 15
ay!?

mi enloquecida muerte

Mecanuscrito = MECAN1/ Cuerpo adentro, 1978, p.16= CA/ Vértebras, 1982, p.18= V/ Joaquin Vasquez
Aguilar, 1985, p.1=JVA

>* POEMA CON MUERTE ACALORADA MECANI CA.
** Me pongo a discutir con mi muerte MECANI.
*® Doble blanco de estrofa  MECAN1

%7 1ay! Los signos aparecen tachados y sigue blanco de estrofa MECAN1/ jay; CA

43



A PETICION DEL MAR®®

" escribo™’

como el que por primera vez se ve las manos

y tiene sed

y bebe golondrinas®

no dejo mas huella

que la de mis pies en la arena del mundo

porque como naci pajaro
creci arbol

y llegue camino

solo tuve
la vecindad del viento
su puerta
su morral

su tinaja de agosto
juegos
hermanos
abuelos (con su tos y todo)
tios
novias

y padres

morenos diariamente

resbalandoles el sol®'

para el maiz®

> A PETICION DEL MAR centrado MECANI CA/ A peticién del mar NUEP.
* Se anula el blanco de estrofa MECANI.

'y bebe golondrinas sin blanco de estrofa NUEP.

¢! resbalandoles el sol para el maiz ~ MECAN1/ resbalandose el sol CA.

®2 Se une con el verso anterior MECAN1/ Se recorre al centro del verso anterior AP

10

15

20
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(por eso recuerdo siempre
alegria de camisa rota 25

y corazon alrededor)

pero los juegos se quedaron en las calles
después las novias en las cartas
y un dia

los abuelos nos vistieron de negro® 30

y el pueblo
en fin

partid a caballo hacia el recuerdo

qué queda, pues, entonces

sino siempre el viento y sus historias 35
y nuestra espalda con su dolencia de estaciones

y unas ganas inmensas de retornar

quién sabe a dénde®

Mecanuscrito = MECANY1/ Cuerpo adentro, 1978, pp.17-18= CA/ Vértebras, 1982, p.19-20= V/ Nueva
poesia de Chiapas, 1983, pp. 86-88= NUEP/Antologia personal, 1992, pp.5-6= AP/ Tiempo Vegetal,
1993, pp. 97-98= TIEMV.

% 1os abuelos nos vistieron de negro sin blanco de estrofa NUEP.
® Se recorre al centro del verso anterior MECAN1 AP.

45




POEMA SOLO®

tomo
la luna del agua

y la pongo en un arbol

le salen pajaros
que se van

a traer el alba por los caminos®

alargo mi mano para tocar la luz

-nadie ronda el dia

eSpero

(me siento solo

y oigo el mar)

10

Mecanuscrito 1= MECAN1/ Cuerpo adentro, 1978, p. 19= CA/ Linterna Magica, 2005, p. 54=

LIMG.

® POEMA SOLO centrado MECAN1 CA.
% a traer el alba por los caminos se anula blanco de estrofa

MECANI1
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DIAS DE LO OSCURO A LO AZULY’

S0y -

como aquel que esta solo

y rompe su espejo

el que se quedé muriendo su edad

con una carta

el de siempre corazon a la mitad

el golondrina

%

déjame ir®

que anochece y ya no veo’

déjame ir

aunque tus 0jos otra vez en el agua

déjame ir

con la luna bajo mi cuerpo desgarrado’®
afuera’’

la noche es de licor

*

10

15

" DIAS DE LO OSCURO A LO AZUL centrado al igual que todo el texto MECAN1/ al margen CA.

% En la edicion de “la hoja de Ceiba, este Jfragmento es presentado en una sola estrofa.

% En la version “La hoja de Ceiba” el poema consta de tres estrofas, se anulan los blancos de estrofas entre los v
13,14 y135, para quedar en una sola estrofa, junto con el verso 12. Ademds no hay un orden con el margen de los

ultimos versos.

7 con la luna bajo mi cuerpo desgarrado sin blanco de estrofa  MECAN1 LHC

"' afuera sin blanco de estrofa MECANI.
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iba mi corazén a caballo y no llegé’

entonces me dijo el viento y su campana
que el pueblo donde te hallas

no nace aun
aqui me quedé 20

otofio que me alumbras

aqui
con mi corazon de guitarra

—vieja de tantos dedos

sudoroso a canciones 25

la mano >

y el rostro

se confundieron ya, amarillos de espera

y mis pies

de nuevo guardan sus espuelas 30
el tiempo es una arruga
y el mar

mi abuelo que platica

%k

7 Tba mi corazén a caballo y no llegd sin blanco de estrofa  MECANI1
7 De los vv 26-46 no aparecen MECANI].
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otro dia

viene

con su manzana desesperada
con su lampara

con su de par en par

buscandome

otro dia

una mujer va con su llanto por la calle, de prisa

una mujer contradictoria

que conoce mi supersticién de agradecido’®

una mujer que huycz-"5

y se acerca mas a nuestro abismo

esa mujer, en fin, que se me ocurre

el dia

empieza

con una sonriente humildad de vecino
abre su cuerpo de arboles y caminos '°
aletea y me da su vieja cancion

su corrido de caballos y pueblos’’
vuelvo a tener en los oidos

a mi abuelo

y su

™ vv. 34-43 forman una sola estrofa LHC.
™ una mujer que huye sigue blanco de estrofa LHC.

35

40

45

50

55

® abre su cuerpo de arboles y caminos sigue blanco de estrofa MECAN]
" su corrido de caballos y pueblos sigue blanco de estrofa. MECAN1



lenta
lengua’®
~ de carreta’
su corazon
de hoja
y de aguacero®

su arado y sus dos bueyes®'

(de pronto camino enmedio del pueblo®

y todos me saludan)

hoy
mis 0j0s

acudieron solo al dia

este
inconmensurable dia

que se dio la vuelta y nacié por la tarde

(todo el dia fue tarde)

hoy

dia

de la terrible sombra

que me echo sus perros oscuros

y me mojé la ropa desde dentro

’® lengua de carreta MECANI.

" de carreta se une con el verso anterior y sigue blanco de estrofa MECANI.
%'y de aguacero sigue blanco de estrofa  MECANI.

*! su alambre y sus dos bueyes MECANI.

%2 (de pronto camino en medio del pueblo MECANI.

60
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dia

del corazén de pie que apetece el camino

dia que me aprendi6 y en que aprendi

convertiré 80
las cenizas del dia

en pajaros, con un poema

me sentaré hacia el sur

y amaré mi sombra a la izquierda

tiraré mis ojos al mar 85

y viviré de corazonadas

ser¢ para siempre

el tiempo bueno de octubre

y cantaré®

como cantan los viejos 90

romperé
como el mar
mi costado

contra mi edad de acantilado

3y cantaré sigue blanco de estrofa MECANI.

51



mi golpe 95
sera

como la ira del padre

que regala al hijo

su sudor

para el pan 100

entonces

tomaré el camino que da al sol*

y me diran adids

alegres®

caera®® 105

la luz

de sus ramas diarias

como los pajaros caen del alba

yo estaré
fraguando mi edad sobre el espejo 110
y espera.ndo87
que ocurra
el génesis de nuevo
para ponerle musica
aqui 115

entonces

% tomaré el camino que da al sol sin blanco de estrofa  MECAN1

¥ Este fragmento aparece como el iltimo del poema VERT.

% caerd sigue blanco de estrofa MECANI.

¥7 y esperando que ocurra el génesis nuevo los Vv. 112-113 se unenv. 111 MECAN]1

§2



seré

ala y aire®®

89
aqui®

y para siempre”° 120

Mecanuscrito 1= MECAN1/ “La hoja de Ceiba” en Gaceta de cultura literaria, érgano de cultura de la
Direccion de Extension universitaria, UNACH, nueva época, diciembre 1977, nim 2, pp. 30-31= LHC/
Cuerpo adentro, 1978, pp. 20-30= CA/ Vértebras, 1982, pp. 21-26= VERT.

Tres fragmentos de este poema, 1-7 8-15, 34 43 parecieron publicados en “La hoja de Ceiba”, Gaceta de

cultura literaria, organo de cultura de la Direccién de Extension universitaria, UNACH. En cuerpo adentro
cada fragmento ocupa una pagina diferente, sin asterisco.

% ala vaire sin blanco de estrofa  MECANI
¥ aqui sin blanco de estrofa  MECANI
* Este fragmento aparece como el ultimo del poema MECAN1 CA
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POEMA DESCONTENTO"

esto de andar un poco descontento’>

de mendigar un poco de palmada

para la diaria soledad

para la dieta terca de media claridad del dia”
es como estar enfermo’

porque a fines de junio

ha retofiado el corazén con las primeras lluvias™

en la primera tierra”

con el primer olor del viento y de la novia

uno se dice que vive, no hay duda”’
uno se dice la alegria mojandole la risa”®

uno se dice mereciendo los nifios y sus juegos’

pero luego el calor'”

. 1
el aire duro como estatua'”’

pero luego la ventana
toda ojos siempre en espera

en el acontecer

~ ., POEMA DESCONTENTO centrado  MECAN1 CA
esto de andar un poco descontento  sin blanco de estrofa MECANI.
para la dieta terca de media claridad al dia sin blanco de estrofa MECANI1
* es como estar enfermo  sin blanco de estrofa MECANI1/ es como estar enfermo. CA
ha retoflado el corazon con las primeras lluvias, MECANI CA.
en la primera tierra, MECAN1 CA.
uno se dice que vive, no hay duda. MECAN1 CA.
uno se dice la alegria mojandole la risa. CA.
uno se dice mereciendo los nifios y sus juegos. CA
pero luego el calor, MECAN CA.
®! el aire duro como estatua. MECAN1 CA.

10

15
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del sol

y de la calle'®

y esto de despertar y no poder abrir el alba'® 20
de caminar y no llegar al otro lado de la puer’ca104
de querer saludar a todos .

y no mover la mano'%

es como estar la muerte

ofreciendo su imagen'*® 25

entonces
a entera oscuridad

el corazén pierde sus hojas'”’

Mecanuscrito 1= MECAN1/ Cuerpo adentro, 1978, pp. 30-31= CA/ Vértebras, 1982, pp. 27-28= VERT

102

y de la calle. CA

'% 'y esto de despertar y no poder abrir el alba. CA

'% de caminar y no llegar al otro lado de la puerta. CA
'y no mover la mano. CA.

' ofreciendo su imagen sin blanco de estrofa MECAN1/ ofreciendo su imagen. CA.
"7 e] corazén pierde sus hojas. MECAN1
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UNA VENTANA CON ISOLDA %

al otro lado del dia
tus ojos
tu olor
—ruisefiavoz'

tu voz 5

aqui
mis manos
—diluvio de mis ojos
abriendo esta calle
donde comienzas para mi _ 10
toda derramada luna''®

A111
tu

maestra de mi barro para siempre

Cuerpo adentro, 1978, p. 32= CA/ Vértebras, 1982, p. 29= VERT/ Feminario, 1992, p. 1= FEM.

En Feminario, el tipdgrafo no respetd los espacios que se encuentra en Veértebras y Cuerpo adentro.

'% UNA VENTANA CON ISOLDA centrado CA

' _ruisefiavoz aparece con una sangria menor FEM.
"Wtoda derramada luna sin blanco de estrofa FEM.
""t4 sin blanco de estrofa FEM.
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(APUNTE)'"?

he visto
las calles
donde el olor del pan

sale al encuentro de la luz

he visto
aquel viejo que se levanta tosiendo

y empieza su diario contener con las gallinas y la casa sucia' "

he visto
a oscuras muchachas

convertirse en piedras desnudas en el rio 10
y salir oliendo a naranjal
he visto el viento y los caballos

esa mujer que reza un hombre para siempre

nifio que corretea

y rompe su camisa y la medita 15
he visto, en fin,

pueblo que transcurre sin prisa

bajo su tejado cotidiano

(y no he tenido ocasién de comentarlo)

Mecanuscrito 1= MECAN1/ Cuerpo adentro, 1978, p. 33=CA/ Vértebras, 1982, pp. 30-31= VERT/
Tiempo vegetal, 1993, p. 99.

"2 (APUNTE) con sangria MECAN1/ centrado CA.
'3 y empieza su diario contener con las gallinas/ tres sangrias yla casa sucia MECAN]
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ULTIMO POEMA A ISOLDA''“

yo sé que habré la noche para siempre de mi suefio' '

a tu alba''®

yo s¢ que habra el oido
que no me pertenezca cuando te hable'!’

del viento y mi campana loca b

yo sé la piedra nocturna y su frio''®

cuando te conmemoro toda

y no hay torrente de otro cuerpo''®

que derribe mi pena'?’

por eso voy acumulando hormigas en mis ojos 10
por eso voy corriente que atropella mi voz y la desangra

por eso voy inferior a la sombra

ajeno de mi casa

némada en mi pradera sin término

amurallado 15

exiliado de tus manos para siempre

Mecanuscrito 1= MECAN1/Cuerpo adentro, 1978, p. 34= CA/ Vértebras, 1982, p. 32= VERT/
Feminario, 1992, p. 2= FEM.

e . ULTIMO POEMA A ISOLDA centrado  MECAN1 CA.

® yo sé que habra la noche para siempre de mi suefio a tualba el v 2 se une al primero  MECANI.
wv. 2, 5, 7y 9 aparecen con diversas sangrias y sin un criterio unico CA.

g JU€ DO me pertenezca cuando te hable del viento y mi campana loca v 4 y 5 se unen MECANI,
yo sé la piedra nocturna y su frio cuando te conmemorotoda v 6y 7 seunen MECANI.

y no hay torrente de otro cuerpo que derribe mipena v 8y 9seunen MECANI

** que derribe mi pena sin blanco de estrofa FEM '

116
117
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POEMUERTE"
(canto a miquiztli)'*

porque te encuentro a cada paso'>*
a cada inmensidad del viento'**
en cada gente que me mira como quien sabe pajaro.
porque acudo a mis raices
y te descubro formando parte de mi risa, de mis ojos. 5,
porque la tierra y el pueblo
y porque duele en el costado
algo que me entristece hasta el amor
te platico estas cosas

compafiera' > 10

Tiempo presente (I) '*°

aqui mi casa
donde el pan
el arbol

lo diariamente que me desconcierta y acostumbra

aqui el dolor 15

camino asolado en la hoguera de mis ojos

aqui

"'"POEMUERTE aparece en una hoja aparte (hoja inaugural) y aparece tachado  MECANI/
POEMUERTE CA .

122 Canto a miquiztli aparece en la misma hoja del titulo y la palabra “Canto” estd escrita a mano MECAN1/
(canto a Miquiztli) CA.

' porque te encuentro a cada paso pequesia sangria MECANI

'** a cada inmensidad del viento sigue blanco de estrofa CA.

12 compatfiera la sangria es mas amplia MECANI.

1% TIEMPO PRESENTE (I) sangria MECAN]1/ centrado CA.
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aqui

entre el sol y la hormiga que se miran, se ansian

aquif 1a luz '*’
y el aturdido animal que anda y se cae

y lo acobarda la intensidad del viento

Tiempo presente (I1I)'**

metido hasta los huesos en el barro

busco mi piedra sol distante

me voy del mar un mar

pero regreso siempre luz y sombra enmedio

ando pie tras pie
como el corazon luna tras luna
para avivar mi lumbre

y renovarme la presencia del dia

busco mi danza

mi musica

. 12
en mi cuerpo' >

127 Aquila luz CA.
'* TIEMPO PRESENTE (II) sangria MECANL/ centrado CA.
' en mi cuerpo con mayor sangria MECAN1 CA.
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Mexico (I)™°

esta casa
donde guardo todo: 35
humanidad, canciones, juego, vida
universo, voz !
esta casa

con su aire de abuela que se peina

esta mirandome 40
fuego que no llegd
conquista
profecia

pais que se hunde hacia otra historia

esta casa, 45
miquizth —paridora

me construye y se muere' 2

Tiempo presente (I1I)"*

aqui el polvo

portador de la vieja palabra que me empuja

aqui 50
yo
debatiéndome a ser el movimiento

en lo oscuro

“OMEXICO (I) sangria MECANI1/ centrado CA.

3! universo, voz la sangria es mds amplia  MECANI1 CA.

*2 me construye y se muere 7o aparece MECANI.

'* TIEMPO PRESENTE (III) sangria MECAN1/ cenfrado CA.
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lo frio
para que me acumulen himnos 55
luto
ceremonia
sacrificio

historia en fin

México (IT)™*

moriré hacia atras 60
en mi antigua casa

en mi edad uno casia’’

donde cantaba el cenzontle

virgen virgen

moriré cobrizo contra blanco 65

pluma contra metal

regresaré a mi cuerpo de aguila
para caer entero
total

y ser mi muerte 70

3 MEXICO (II) centrado MECAN1 CA.
% en mi edad uno cafia sin blanco de estrofa MECANI.
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Oscuridades (I)"*

aglutinado

reunido en pedazos que se disputan mi nombre

alheli ahogado en su luz, cercado de torrencial oscuridad
me siento pertenecer

a los que habitaron un dia los caminos

sus casas, por no decir mas >’

y me respiro un instante para descansar

porque esta inmensidad que pueblo no es mi casa
jdios mio!

no es mi casa

Oscuridades (IT)'**

acude a mi, campana del silencio, puéblame el oido '**
aborda mi sangre hacia todos lados.

que en este mi estarme mas solo

mucho mas que en las cosas de la tierra

ya no suceden los dias sino el mar

solo el mar

s6lo mi no color

mi no pertenecerme

el estarme llorando y no sentirlo

1 OSCURIDADES (1) centrado MECAN1 CA.

"7 sus casas, por no decir mis. MECANI CA.

'*® OSCURIDADES (II) centrado MECAN1 CA.

*¥ acude a mi, campana del silencio, puéblame el oido sigue blanco de estrofa

CA.
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Oscuridades (III)'*

pero pensandolo bien, yo amo. 90
no hago mas que amar, que amor.

por eso me duele la tierra,

no hago més que amarla'*’

mientras mi corazon y el tiempo —eso descubro siempre

juegan 5
se miran

triscan

se embisten suavemente

juegan juegan

Tiempo presente (final)'*?

mejor es acostarse a morir' 100
temprano

a solas

sin que nadie interrumpa las alas ni las hojas

para no estar cansado al mar siguiente

Mecanuscrito 1= MECANI1/ Cuerpo adentro, 1978, pp. 35-44= CA/ Vértebras, 1982, pp. 33-38= VERT

'“* OSCURIDADES (I11) centrado CA.

"! no hago mas que amarla (espectacor) la palabra entre paréntesis aparece tachada con pluma MECAN1
"2 TIEMPO PRESENTE (FINAL) centrado MECAN1 CA.

"> Mejor es acostarse a morir MECANI.
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FUEGO NUEVO'*

es hora ya

de empezar la nueva rosa con el agua

i
es hora del nuevo arado

hora del nifio

del nuevo corazdn con los listones
con la feria en el aire virgen
145

es hora del fuego nuevo

es ya la edad del vuelo

Cuerpo adentro, 1978, p 45= CA/ Vértebras, 1982, p. 39= VERT.

" FUEGO NUEVO centrado CA.
'3 es hora del Fuego Nuevo CA.
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ESCRIBO.. .

escribo
luego de mi decision de estar de pie
de darle vuelta al viento

y pararme enfrente del camino al que he desembocado

he aqui que la luz, pese a que no me asombra,

huele

con un olor a libro en blanco
sobre el que escribiré'*’
hasta el sudor

hasta la risa

hasta el odio

Cuerpo adentro, 1982, p. 46= CA/ Vértebras, 1982, p. 40= VERT

" ESCRIBO... centrado CA .
"7 sobre el que escribiré sigue blanco de estrofa CA.
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AGUDA SAL'®

a mi madre '*°

cuando desembocan los caminos oscuros
€n un amanecer

de agua

de orilla

y de salitre ' _ 5

cuando por su puerta cotidiana

el tiempo se derrama en mansos vuelos marinos

y reparte las veredas del dia en infinitas garzas

a la hora en que los pescadores arriban de la noche

con pedazos de sol para el sustento 10

yo te veo

ensimismada en tus gaviotas

recorriendo la larga musica sulfurosa del viento
recomenzando tus fatigosas redes

para pescar sonrisas que luego nos regalas 15

porque desde tus pies sube la sal hasta tus ojos
desde tus pies agrietados

hartos de salitre

viejos de quemaduras y pasos comerciantes'*’

porque en tus 0jos 20

anda la luna repartiendo su muerte en mareas de sal

'* AGUDA SAL sangria MECAN]/ centrado CA.
'* a mi madre MECAN1 CA.

'*® viejos de quemaduras de playas y pasos comerciales “de playas” aparece tachado con pluma MECANI




en planicies de sal

en sal

vamos a construirte a hierba que te falta
los arboles que te faltan
los pajaros que te faltan
el viento
en fin

la lluvia

cuando muneron los abuelos

tu corazon era una lluvia incesante de golondrinas

bajaste entonces de tus dias octubres
hasta el dolor abierto de septiembre

a derramarte toda sal

en un charco de espejos empafiados

era tu VOZ] &

vaivén de olas como campanadas

era tu voz

niebla de azufre torturado

era tu voz
agonia de costa
resquebrajandose

en el acantilado de todos los noviembres

y tu frente estalld

con toda su vocacién de playa incendiada

"I era tu voz sigue blanco de estrofa CA.
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desde donde sus arenas de fuego

caian en tu piel

y te convertian en un mar de calor convulsionandose

jaguda sal!

illaga de arpones calcinantes

que nos dejo en la venas su terrible semilla afilada!
no hubo compasién para nadie

acudimos a tus abrazos a incendiarmos contigo

a estar contigo

acumulados en tu luz intensisima de peces

estuvimos contigo

hasta que el sudor dejo de crepitar

todos queremos estar contigo'™*
siempre

todos'>*

estar contigo ,
ahora —en este instante familiar tinico

desde tu dolor de coral***

contigo en las canciones que llevas en las manos
contigo en tu aire escaso

contigo cuando no das consejos

152

Del vv 58 al 71 van antecedidos por sangria  MECANI
153

todos se alinea al verso anterior MECANI.
'** desde tu dolor compacto de coral “compacto” aparecen tachado con pluma

MECAN]
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contigo en tus pies que no gritan
contigo en tu silencio de isla que atardece
en tu cuerpo de embarcacion anclandose

en el olor de tu vejez alisia

contigo siempre'>>

70

Mecanuscrito 1= MECAN1/ Cuerpo adentro, 1978, pp. 47-49= CA/ Vértebras, 1982, pp. 41-44= VERT.

'3 contigo siempre la sangria en menor MECANI
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ULTIMO DiA'*

en esta isla

al fin
la rueda cae
multifacica
comba 5
terriblemente lejos de su origen estético
sorda
ajena va de si
entre las rocas
tenia que ser el mar 10
—iel terrible mar!

su vocacion
su rito
su ansiosa lumbre infinita

unica 17

periférica

Cuerpo adentro, 1978, p. 50= CA/ Vértebras, 1982, p. 45= VERT.

1% ULTIMO DIA centrado CA.
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Dos POEMAS'’

a josi lerma

IIS()

comenzando

porque el calor existe

porque estas aqui
platicandome risas, la mesa,
(el sencillo café que navegamos,

la cuenta que refiimos

porque desde hace dias

sufro,

azul,

esta alegria rural, anacrénica, de habernos encontrado

y hoy,
este hoy frio afuera,

soy el tiempo exacto de tu edad que ha crecido'®

vamos a darnos un abrazo

II]f)l

ahora

en este instante

en tu cuarto con tu aire nuevo

7 DOS POEMAS al margen CA/ DOS POEMAS FEM.

'8 ajosilerma CA./la dedicatoria estd al centro y debajo del titulo FEM.

"% 1 centrado CA/1 centrado FEM.

1% soy el tiempo exacto de tu edad que ha crecido sin blanco de estrofa FEM.

1! 11 centrado CA/ademads en negritas y de tipologia mads grande que del corpus FEM.
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tu retrato que cuelga para siempre

tu presencia de nifia

sumergida en esa cancidn al otro lado del océano 20
—(oh espafia,'*?

la anochecida)

con la luna que sale por tu boca
y me duele en tu rostro

en tu cutis de almibar renaciendo 25

este instante

de corazén al natural
puedo decirte
puedo tocar la vida que hay en ti
en nosotros 30

en tu voz otra V62163

en tus ojos por donde amaneces

Cuerpo adentro, 1978, pp. 53-54= CA/ Vértebras, 1982, pp. 49-50= VERT/ Feminario, 1992, pp. 3-5=
FEM.

Este poema inaugura la seccion de “Cuerpo adentro” de Vértebras se conforma con el libro Cuerpo adentro
(1978) que le da nombre al primer libro de Vasquez Aguilar.

182 __(oh Espafia, CA/FEM.
'3 en tu voz otra vez sin blanco de estrofa CA.
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OSCURAS ESTANCIAS'®

prosiguiendo

a todo lo largo de nuestra oscuridad
vamos a consumirnos todo pajaros,

todo ventanas en desbandada.

para qué el tiempo. el aire. mi amor solo.
para qué la sonrisa. lo que me dices.
para qué todo y nada.

tu dolor. mi terquedad de piedra.

mi sobresalto diariamente

para qué

alguna vez

alguna vez

recobrara el camino su sol, sus arboles amados.

alas habra como si fuera siempre

y sera el viento, otra vez. y la lluvia.

y a caballo volvera la luz hasta tu casa
y, campesino de nuevo,

sabras la tierra

y abriras la ancha, blanca sonrisa

enmedio del sudor

' OSCURAS ESTANCIAS CA.

10

20
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porque fuimos la rana,
el tiempo de agua

y el sombrero

el charco,
nuestro pie,

el limpio mes a mediodia

porque anduvimos milpa a plenitud a veces

Y,
a veces,

erosion en el alma

porque tuvimos campo, hierba en el corazon,

rama en las manos

porque a veces —noviembre a cuestas—,'®

se amarillaba el surco no la espiga

porque dijimos salud, péjaros, salud abuelos todos

y abriamos el dia con el diario café

por eso, noche sin esquinas,

noche sin puertas ni ventanas

voy a dormir a gusto

15 porque a veces, —noviembre a cuestas— CA.

25

30

35
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honda 40
llovizna

que persiste

que cae aun

que cae

hasta mis huesos 45
hasta mi sangre diluyéndose en gris

hasta el fondo azuloso de mis lentos latidos

hasta adentro

hasta el inmenso frio'®

donde empiezan a tiritar las piedras'®’ 50

Cuerpo adentro, 1978, pp. 55-58= CA/ Vértebras, 1982, pp. 51-53= VERT.

Cabe mencionar que en la primera version es presentado este poema en fragmentos como si se tratase de
poemas sueltos.

"% hasta el inmenso frio sigue blanco de estrofa CA.
'7 donde empiezan a tiritar las piedras la sangria es mayor CA.
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DIiAS DE MAR'®®

a lerewg
estos dias de mar

dias en que el corazdn tuvo los rumbos del cangrejo
y anduvo sal resquebrajada

de acantilado en acantilado

larga 0
es

la playa

y unico en su expansion es mi latido

adios, con la penultima palmera

adios, hasta cuando aparezcas de nuevo en otra arena 10

terca ostra

superlativo cangrejo

ocupate

de la arena no del acantilado
agua tontisima 15
conviértete, madrépora, en delfin

abrete, bahia

y derramate en sal, en cafiaveral, en guanabana luna

1% DIAS DE MAR los titulos se alinea a la izquierda y los subtitulos van centrados y en versales CA/ centrado en
negritas y con tipografia diferente al corpus FEM.
' a tere CA/ cursivas centrado FEM.
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abandona tu noche, perla

amanece en mi curvo litoral

*

magnifico primate
nublador

nublado inexplicable
sigue hundiendo

tus 0jos

en los de ella
arrodillate

o fugate de mar'"®

ella'”’

ella'”?

ti solo

Cuerpo adentro, 1978, pp. 59-60 = CA/ Vértebras, 1982, pp. 54-55=V/ Feminario, 1992, pp. 6-7= FEM.

' o figate de mar sin blanco de estrofa CA.

lj] ella sin blanco de estrofa FEM.
" ella sin blanco de estrofa FEM.




DE LA ciuDAD'?

Paisaje'™

alto sudor
y baja carretera
pasan los automoviles
los roncos autobuses
y sobre el cerro
—alto sudor'

pasa el trabajo cargado de mazorcas

17
Danza'’®

adéntrate en la sangre

ruge hondo
mata

diez millones de seres se ahogan en su vaso

y te ahogan
mata

el bosque escondera tu crimen

' DE LA CIUDAD pegado al margen CA.
"4 PAISAIJE centrado CA.

' _alto sudor la sangria es menor CA.
" DANZA centrado CA

10

19




Ser (1)

en todas partes
los papeles en blanco

los ojos en blanco
lo blanco

y en lo oscuro de mi
tu evocacion
tu sensacion

tu advenimiento siempre

ser{ I )™

asciende hasta la punta de tu dedo
juzga tu emanacion de pajaros
apresura tu ciencia que atras viene el tumulto

y luego muere o vuela si te place

habra llegado la hora de tu son

Emigraciéon'”

barro las calles'®

y suefio con almendros'®!

""" SER (1) centrado CA.

"% SER (II) centrado CA.

' EMIGRACION centrado PLU CA.
'%0 Barro la calles CAR

"¥! y suefio con almendros, CAR

15

20

25

80




pero el aire es de laminas 30

y no hay sapos de agosto132

sucio cansancio'®

encarcelado sudor'**

no hay en esta fatiga rumor de rio'®

mi camisa empapada'® 33
9 oo 7
ni pie en el surco'®
. : 188

solo esta calle siempre:
ruido'®
aceite'””

y esta ropa de rejas que me vuelve extranjero'’’ 40

Cuerpo adentro, 1978, pp. 62-66= CA./ Plural, nim. 88, enero 1979, p. 64= PLU/ El Caracol Marino,
num 79, julio-agosto de 1979, p. 81= CAR/ Vértebras, 1982, pp. 56-58= VERT.

En Cuerpo adentro los fragmentos son presentados en paginas a parte y sin algiin simbolo tipografico que
marque su conjunto.

En El Caracol marino se escribe erréneamente el primer apellido del autor: Vazquez.

% y no hay sapos de agosto sin blanco de estrofa PLU/ y no hay sapos de agosto, CAR

sucio cansancio la sangria es mads pequeria y no sigue blanco de estrofa CAR
encarcelado sudor, CAR

no hay en esta fatiga rumor de rio, CAR
rm camisa empapada al margen PLU/ mi camisa empapada, CAR
7 ni pie en el surco al margen PLU/ ni pie en el surco, CAR

sOlo esta calle siempre: sin blanco de estrofa CA.

ruido sin blanco de estrofa PLU/ ruido, la sangria es mas pequeia CAR
aceite, la sangria es mds pequeia CAR/ aceite sin blanco de estrofa PLU CA.
'y esta ropa de rejas que me vuelve extranjero. CAR
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CUERPO ADENTRO'*?

si creciera

noche'”
a
noche
paso 5
a
noche
a
renoche
si creciera 10

hasta agotar la oscuridad

lo negro

el cero tltimo'**

si creciera

como un asomo de violin'* 15

de violon

de guitarréon'®®

de ronco sismo hacia volcan'®’

si creciera

horizontal en paz como la linea del agua 20

Cuerpo adentro, 1978, pp. 67- 92= CA/ Vértebras, 1982, p. 59-84= VERT.
En Cuerpo adentro este poema aparece como el texto que abre un conjunto de veintiséis poemas, todos con un
propio titulo, siendo el primer poema si creciera ... es acompafado por una ilustracién de fondo que deja ver

varias de puertas abiertas en perspectiva. Sin embargo en Vértebras (1978), dicho conjunto es deshecho,
mostrando veintisiete poemas auténomos.

"2 CUERPO ADENTRO CA

' noche la sangria es mayor CA

' el cero ultimo sin blanco de estrofa CA.

> como un asomo de violin la sangria es mayor CA.

o P 7 7 2. 7 o T a:
'% de guitarron la sangria es mucho mayor, posicionando el inicio del verso paralelo al verso anterior CA.
"7 de ronco sismo hacia volcan sin blanco de estrofa.
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tumba

retumba

el son abierto

el alud del viento
el rugido

el estremecimiento

terrible crin

galope incendiado
jinete grito erizado
puas en desbandada

la tierra en llamaradas
:nace el hombre

punto, el aire

aguda luz, la paz

Cuerpo adentro, 1978, pp. 67- 92= CA/ Vértebras, 1982, pp 59-84= VERT

10
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aqui esta

ahora

a desnudez entera

a tempestad abierta
de frente

vertical

este dolor telirico
central

monolitico

este dolor puro

dolor virgen

dolor de todo a todo
que a despiadada furia
a puntiagudo torrente
198

me mata mata

con su incdlume acero

10

15

Cuerpo adentro, 19;/’8, pp. 67- 92= CA/ Vértebras, 1982, pp. 59-84= VERT/ Antologia personal, 1993, p.

7= AP,

"% me mata mata CA/FEM.
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un camello
trota
en mi sangre

con su vaivén brusco casi me derriba

un camello 5
un sol espinoso

se coluden

para nacer un terremoto

una lluvia de agujas

en mi corazén 10
ay que el desierto me asfixia
ay que pierdo el equilibrio

que brinco

que tiemblo

ay qué hecatombe de copiosa arena me sepulta 15

03

Cuerpo adentro, 1978, pp. 67- 92= CA/ Vértebras, 1982, pp. 59-84= VERT
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corazonada abierta a machetazo

corazonada de mi cuerpo

cubriéndome como una lluvia roja
corazonada del trueno globular
tensa corazonada

tenacisima corazonada

piedra corazonada en mi cabeza

Cuerpo adentro, 1978, pp. 67- 92= CA/ Vértebras, 1982, pp. 59-84= VERT.
En Cuerpo adentro el poema es acompafiado por un dibujo como marca de agua.
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carta L

donde me digo qué pendejo
qué mierda
como es posible

sl yo estuviera cerca 5

me digo y reconvengo
s1 mis orejas estuvieran cerca de mis manos

porque emborracharme asi

—embrutecerme digo

y cantar luego por paisajes 10
OSCUros

ajenos

alcohdlicos paisajes

c6mo es posible®®”

perder asi la calle de la feria 15

y despertar después

como es posible

Cuerpo adentro, 1978, pp. 67- 92= CA/ Plural, nim. 88, enero de 1979, p. 64= PLU/ Vértebras, 1982,
pp. 59-84= VERT

"’ CARTA PLU
*% como es posible sin blanco de estrofa PLU
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a jennym
de perder a perderte

de perderme a puiial

de sur a contranorte

de rio arriba

de cuerdo a loco 5
de encontrarte encarnada

de muchos dias en uno

YO no supe seguir cantando

yo no supe color albisimo

yo no pude dar 10
yo no pude recibir

yo no te pude amor

yo no me pude mas alla

yo no me quise hasta adentro

hasta altura 15

Cuerpo adentro, 1978, pp. 67- 92= CA/ Vértebras, 1982, pp. 59-84= VERT/ Feminario, 1992, p.8= FEM

"V 3 jenny a la derecha del poema CA/ centrado y con una tipografia diferente al total del corpus FEM.

88




¢dimensién de mi cuerpo®®
no suficientemente bipeda,

no con la suficiente urbanidad?

(inexplicable curva

en mi radiografia cotidiana? 5

{que paso
con las pruebas somaticas de mi alma,

quién no quiere decirme sus atrofias?
ipor qué el empeiio de hablarme en la penumbra?

(donde 10

la razon de mi oido siempre hasta rumor?

alguien ha de decirme desde péjaro a viento

que con las ilusiones de mis pies

qué con mi sed de rio

y de qué modo crezco 15
de que manera duermo cuando suefio

cual es la posicién en frio de mi horizonte

para qué entonces humanidad en el saludo

Cuerpo adentro, 1978, pp. 67- 92= CA/ Vértebras, 1982, pp. 51 -84= VERT/ Antologia personal, 1993,
p. 8= AP

El fragmento es acompafiado por una imagen de fondo.

202, dimersién de mi cuerpo sigue blanco de estrofa CA
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sangre
la izquierda sangre

la limite sangre

sangre la deshistorica

la sangre sin semantica
la marginada sangre

la submultipla

sangre de un solo sitio
abarcable sangre en un insulto
liquida sangre en una jicara

reconocible sangre al menor grito

roja sangre y no mas, ésta, la mia,

mi sin altura, mi somera sangre

Cuerpo adentro, 1978, pp. 67- 92= CA/ Vértebras, 1982, pp. 59-84= VERT
En Cuerpo adentro el margen izquierdo es mas amplio.

10
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al menos cascabel

timpano al menos

hebra de corriente al menos persistiendo

pies aun yendo mas alla del paso

poniéndole arte al movimiento

al menos trino si ya no pajaro

al menos pajaro si ya no viento

pero viento

pero lluvia

si uno escucha su piel atentamente
como acordandose
como no olvidando

(que se sigue

Cuerpo adentro, 1978, pp. 67- 92= CA/ Vértebras, 1982, pp. 59-84= VERT

10
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lo malo de todo esto
es la certeza de Que mi cuerpo se derrumbard un dia
con toda su catedral
con toda su estructura de sonrisa
de cicatriz**

de fragor tinico

lo malo
porque de cualquier modo la noche
el dolor

la distancia entre el alba y mi pupila

y porque también
—junto a mi estatua de matorral
el salto de la furia
el pufietazo al miedo
y el vuelo

para el amor fugaz y panoramico
he aqui la herida

la que me duele guadafia a veces

10

15

Cuerpo adentro, 1978, pp. 67- 92= CA/ Vértebras, 1982, pp. 59-84= VERT/ Antologia personal, 1993, p.

9= AP
En Cuerpo adentro, el poema es adornado por un dibujo de fondo.

LS 7., sangria es menoren Vv 5,6, 9,10,12, 17y 18. AP
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de mis paredes interiores
raspando 6rgano y 6rgano
extraigo la hiel mas pura
la mas verde

y me la inyecto

con pasidn de avispa

esto que digo

tiene una larga calle

que transito paso a paso

cuando estoy exactamente a la orilla de lo mas esencial

como el saludo como el amor sin mas

y digo hiel

porque sucede que ando como nomada
como rio que no encuentra un apice de tierra
y arafla, siempre arafia,

la piedra que le toca por herencia

Cuerpo adentro, 1978, pp. 67- 92= CA/ Vértebras, 1982, pp. 59-84= VERT

10

15

93



zozobrando
doy palmadas

como aletazos de ceniza

y caer

caer

sin alrededor

sin nostalgia hacia arriba
caer

anénimo y consciente®”*
caer sin horizonte

sin espacio

caer

animal hacia atras

imposible presente

caer

10

20

Cuerpo adentro, 1978, pp. 67- 92=CA/Vértebras, 1982, pp. 58-84= VERT

™ anénimo y conciente CA



motivo de la luz

—tu, luego el amor;
el barco lgjos;

las peliculas:

el miedo siempre disfrazado se me instala

y torno

al quehacer subterraneo diariamente
a la curva de la noche como una dictadura

a la sonriente moneda

a la lineal digestion para estar mas oscuro

motivo de la luz: luego mi harapo
ciegos para el sol

ciegos para el sol

ciegos para el sol

Cuerpo adentro, 1978, pp. 67- 92=CA/Vértebras, 1982, pp. 58-84= VERT




de la pluma®®

: ., 206
el agua toma su impresencia

sordo camino nunca recorrido
porque el p4jaro no precisa ya el aire””’

porque el agua no tuvo su origen en la piedra®®® 5

génesis inconcluso®®

sol mas alla de todo?'’

sol ocultado desde siempre”'’
:advenimiento®'?

advenimiento 10

El gallo ilustrado, num. 789, 7 de agosto de 1977, p. 12= EGl/Cuerpo adentro, 1978, pp. 67- 92
=CA/Vértebras, 1982, pp. 58-84= VERT/ Antologia personal, 1993 ,p- 10= AP.

** De la Pluma en negras centrado EGL/Delapluma EGI

el agua toma su impresencia sin blanco de estrofa EGI
°7 porque el pajaro no precisa yael EGI
aire porque el agua no tuvo/su aire en la piedra /e antecede sangria y sin blanco de estrofa  EGI
% Génesis inconcluso  EGI
219 S0l mas allé de todo  EGI
s Sol ocultado desde siempre. EGU sol ocultado desde siempre sin blanco de estrofa CA
* :advenimiento sin blanco de estrofa EGI
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a la hora del oeste

Vvivo

en el intricado aire

sigo la mano que se agita

amo mi espalda

torno a mi mefiique

busco

olfateo a mi izquierda

vasta hoja en blanco

donde me desmesuro

me contintio

veloz

arduo

sinuosa carrera siempre en el punto de partida
primera linea persiguiendo la pagina
arco hacia todos lados

albino frio

calor anciano

rueda inutil

me acerco ya

me acerco

10

15

20

Cuerpo adentro, 1978, pp. 67- 92=CA/Vértebras, 1982, pp. 58-84= VERT
En Cuerpo adentro el poema viene acompafiado de una imagen de fondo



fisicamente
me refiero a mi cuerpo

y abono toneladas de sal a mi conducta

fisicamente
me he puesto un reloj al cuello
me he tragado una soga al cuello

me he subido un revélver al cuello brutalmente
fisicamente el clavo se acomoda
fisicamente hoy me da en el blanco

fisicamente recupera el mal sus dimensiones

fisicamente piedra que me tiene prisa

Cuerpo adentro, 1978, pp. 67- 92= CA/Vértebras, 1982, pp. 58-84= VERT

10
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hoy tengo el corazén asi de grande
y me decido violines

palmadas espontaneas

risa en abundancia

amor encinta

baile como si fuera siempre

Cuerpo adentro, 1978, pp. 67- 92=CA/Vértebras, 1982, pp. 58-84= VERT
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he aqui que mi mano derecha
de golpe es amarilla
de pronto le ha crecido el clavo

y se apresta descomunal martillo

bronco acabarse el aire
ciclén darse la desgracia

hachazo quedarse mutilado

muro al cuerpo
judas al cuerpo
toétem al cuerpo

esqueleto al cuerpo

Cuerpo adentro, 1978, pp. 67- 92=CA/Vértebras, 1982, pp. 58-84= VERT

10
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solo este brazo acodado

solo este brazo acodado

paso el ruido de la manzana

el ruido del saludo

el ruido desde 5
el ruido hasta

el ruido ruido

como un tren sobre rieles

ascual como un choque repetido anatémicamente

como un piedra dolor de cabeza 10
como un brutal manicomio paso el ruido

pasé el ruido

so0lo este brazo acodado

solo este brazo acodado

Cuerpo adentro, 1978, pp. 67- 92=CA/ Vértebras, 1982, pp. 58-84= VERT
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a quién dolor
a quién palmadas

a quién café

amanece picudo este planeta
pero vamos a la feria 5

y estrechemos la mano izquierda con la mano derecha

alguien que cante y me decida

alguien que reme esta luz y me descanse sombra

es arduo el corazon

Cuerpo adentro, 1978, pp. 67- 92=CA/Vértebras, 1982, pp. 58-84= VERT
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la vida alla

aqui

un animal de tumbo en tumbo
pero contigo soslayandola

en contorno

solo

dandome amor a quemarropa

Cuerpo adentro, 1978, pp. 67- 92= CA/ Vértebras, 1982, pp. 58-84= VERT
En Cuerpo adentro el poema es acompaiiado por una imagen de fondo.
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r ’ 2
pero qué campo es éste’'?

qué conversos fantasmas siembran arboles

que viento desollado se repuebla

que sufre esta piel

que agua de ayer busca la sed por todas partes

quién llora

y Yo queé trino

y todo qué me desentiende después de murmurar

quién me desteta nuevamente
quién me desmunda y me remunda
quién

qué

me arropa

Cuerpo adentro, 1978, pp. 67- 92=CA/Vértebras, 1982, pp. 58-84= VERT

?13 pero qué campo es éste sigue blanco de estrofa  CA.

10
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no entiendo

queé pulso torna doble las cosas

por un momento este aire no me quiere
me lamina

me intrinca

por un momento los hospitales vuelven
las vendas me envuelven

los médicos

las enfermeras

me saturan

me suturan

no entiendo

las paredes protestando
el humo a gritos

no entiendo

rujo el alma

me desconcierto en esta pagina

Cuerpo adentro, 1978, pp. 67- 92= CA/ Vértebras, 1982, pp. 58-84= VERT

10

15
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edad que vuelve a su cigarro
edad ya no documental

edad hacia industrial momento repetida

maleza estudiantil contra mi
bejucal izquierdista contra mi
sogas sindicales contra mi
turba desde pugiles contra mi
ardid de sonrisas contra mi
social pantano contra mi
médicos contra mi

cancer contra mi

cadaveres contra mi

dios diablo contra mi

luna desde el oriente atin con su conejo

Cuerpo adentro, 1978, pp. 67- 92= CA/ Vértebras, 1982, pp. 58-84= VERT

10
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entrd en palmera mi dolor
salio de sus palmadas inmediatas
en puerto han acabado los barrotes del craneo

el grito en pajaro

en qué termina el mar s1 no en gaviotas

en qué la luz sino en amor

y la sobra en amor

y la luz y la sombra SINO en cuerpo

y el planeta inseguro sino en dia

en qué termina el asfalto SIno en peatdn airoso
en qué el payaso sino en pupila humana

en qué el camino sino en nuestra casa

10

Cuerpo adentro, 1978, pp. 67- 92=CA/ Vértebras, 1982, pp. 58-84= VERT/ Antologia personal, 1993,

p.11= AP
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REGRESOS?

ya no tiene remedio

ya no tiene remedio esta lluvia

que horizontal te busca®'’

te persigue
cuando escapa de mis poros
un palmo del desierto que me hiciste*'®

ya no tiene remedio el agua
el rio que soy desde mi puerto solo

ya no tiene remedio el cantaro que llevo
en la quemazon del mediodia

no me moja la luz donde no estas’'’

¥

ya no tiene remedio

pero vuelvo siempre
a tu arena querida

a tu frescor’'’
vuelvo

asi sea en rafagas

asi en cabizbajo amor

asi en altar abandonado

10

15

El Gallo ilustrado, nim. 789, 7 agosto de 1977, p. 13= EGV/ Cuerpo adentro, 1978, pp. 93- 94= CA/

Vértebras, 1982, pp. 85-86= VERT/ Feminario, 1992, pp. 9-10= FEM

?!* Regresos/ (I) EGL/ REGRESOS al margen derecho CA/ centrado y en negritas FEM
* que horizontal te busca sigue blanco de estrofa EGI

21% yun palmo del desierto que me diste EGI
27 mo me moja la luz donde no estas EGI
28(11) EGI

% a tu frescor sigue blanco de estrofa EGI
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Eros*

espléndido es el dia
un cocodrilo feroz es el amor
hay que amar con los brazos completamente hambrientos
hay que sacarle brillo a la luz hasta hacerla un espejo
(de brutal plata®'
y contemplarse luego el cuerpo multimillonario de deseo 5
el dia es de oro para comprarse todos los corazones
(calientes del mundo

por el oriente nace la dicha como una mujer al rojo vivo
con su lengua de brasa lamiendo la erizada tierra
que empiece a llover cuarenta dias y cuarenta noches de

(avidas plumas
sobre la piel hasta que hierva®* 10

que se brinde por las alcobas vibrantes??>
el dia es una pareja aplastando la hierba***
el dia es un gallo presto a la gallina
el dia es un macho cabrio en la sangre*®
hay que desabotonar la moral sefiores autoridades civiles

(y eclesiasticas 15
hay que saquear los almacenes de ropa hasta no dejar ni

(hoja de parra®*®

0EROS centrado CA/ centrado y en negritas FEM/ al margen izquierdo AP.

#! [de la brutal plata de igual forma se cambian los paréntesis a corchetes en los Vv 8,12,19, 21 y 23 AP/ la sangria
es mds amplia en los mismos versos CA/ la sangria es menor FEM

22 sobre la piel hasta que hierva sin blanco de estrofa AP.

*2 que se brinde por las alcobas vibrantes sin blanco de estrofa CA AP.
4 Este verso es anulado AP.

2 ¢] dia es un macho cabrio en la sangre sigue blanco de estrofa AP.

2¢ Ultimo verso del poema FEM.
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es espléndido el dia para revolcarse como dos sedientos

(en charcos de sudor®?’

liquido es el dia como una copa de ansia prenupcial®®

y ahora salud por este diluvio 20

Cuerpo adentro, 1978, p. 95= CA/ Vértebras, 1982, pp. 87-88= VERT/ Feminario, 1992, pp. 11-12=
FEM/ Antologia personal, 1993, pp. 12-13= AP.

27 [en charcos de sudor sigue blanco de estrofa AP.

228 }{quido es el dia como una copa de ansia prenupcial sin blanco de estrofa CA.
q P prenup
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NOCHEBUENAZ%

la noche no sabe, con toda su plata sonora,

con todo su collar diciembre al femenino cuello,
de este inviemno caliente que transpira en un sitio;
en una esquina augusta de sal;

en unas bocas y unos 0jos y unas manos

que buscan desconcertados los eneros,

que buscan abandonar la pala en su doceavo aniversario.

que buscan, con ademanes sociologicos,

hablar del individuo que no llega,

del ser que sufre tan cercano, aqui, en la oreja

con su grito cercado por esta red de madre, padre, hijo
tan incorrectamente lejano,

tan abruptamente plano en este acantilado nocturno.

la noche tiene plata pura esta noche.
su brazalete diamantino desciende poco a poco,

noche a noche
hasta la fecha veinticuatro,

hasta el establo del nifio en el lado izquierdo de la casa

(1a familia deja un momento de conversar

en su alarmante voz baja

y se prepara al acontecimiento)

Cuerpo adentro, 1978, p. 96=CA/Vértebras, 1982, p. 89= VERT

22 NOCHEBUENA centrado CA

10

20
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ALICIA®?

te asedio

como los tambores en la selva

como el homosexual en la madrugada

como los pasos en el esquizofrénico

como la linterna del policia 5
como el conde dracula en la ventana

con la serenidad del asesino

con la ansiedad del paranoico

en el escenario del pugil

en la calle de la decision 10
en la esquina de la inminencia

donde muere la cruz y nace la cruzada

donde duerme la cuna y despierta el hambre

donde termina el pais de la maravillas

y comienza la isla de las persecuciones 13

Cuerpo adentro, 1978, pp. 67- 92= CA/Vértebras, 1982, pp. 58-84= VERT/ Feminario, 1992, p. 13=
FEM.

20 ALICIA centrado CA/ centrado, en negritas y en una tipografia mayor que el corpus del texto FEM
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ARENAL

arena colosal

arena piedra

arena tonelada

arena planetaria donde el viento es estatica sal

arena donde las ciudades se han ahogado 5
pesada

lentamente

campos de tarde lenta donde llovizna arena

deserticos pulmones de la atmosfera donde el aire es la arena

socavones de arena donde los ojos pisan brazas frias 10
arena como desnuda quemazon en las arterias

arena donde el mar es una sorda tempestad de estatuas

arena donde se embosca el tiempo v se amuralla

arena donde el silencio es una guerra nuclear

arena como tisis en la piel 15
arena como la oscuridad golpeando el blogue

arena donde rechina la luz como cristales triturados

arena como espinas en la lengua

arena como vacio atronador

arenales por todos lo milimetros del espacio 20
arenales como filosos catafalcos

dentro del pecho arena monolitica

arena tumba

arena sombra

arena para siempre 30

Cuerpo adentro, 1978, p. 98=CA
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DE LA EVOLUCION?!

odio de pronto a los mecanicos

a la mecéanica

a la aritmética

a la revolucion industrial

al peluquero y su implacable politica
al impecable vestido de las enfermeras
al pobre, que se jacta de su honradez
odio a los certdmenes y a los aplausos
y odio, en general, al calendario y sus

(manecillas incesantes

entonces me desvisto lleno de virginidad
abro mi cueva

tomo mi lanza

y salgo en busca de fieras prehistoricas

Cuerpo adentro, 1978, p. 99= CA/ Vértebras, 1982, p. 91= VERT

BIDE LA EVOLUCION centrado CA.

10
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1232

tuvo su grieta

su republica hinchada

tuvo ese uniformado diente hincado como un fusilamiento®**
exactamente alli en el lado izquierdo

del mundo

en el lado en que se ama y se odia y se pelea y se enloquece ***
alli donde brinca la pena como un sapo enfermo

donde la rabia roe como un topo infinito

tuvo también alli su novia

su familia 10

y todo lo que se quema y se congela alli lo tuvo™”

pero para queé
para qué
digo para qué escribir sus memorias

si no vale la pena 15

Aves, 1980, s/p= AV/ Vértebras, 1982, p. 95= VERT/ Joaquin Vasquez Aguilar, 1985, s/p=IJVA/
Antologia personal, 1993, p.15= AP/ Aves, in memoriam, 1994, p. 5= AVIM

En Joaquin Visquez Aguilar, se intercambiaron los poemas: el bajo el nimero I pusieron el fragmento Il y

viceversa.

B2 [ AV CA AP
23 Tuvo ese uniformado diente hincado como un/ [fusilamiento JVA.
24 en el lado en que se ama y se odia y se pelea y se/ [enloquece JVA.

e y todo lo que se quema y se congela alli lo tuvo sin blanco de estrofa JVA.
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11236

como

me mira

como

la miro lleno, rodeado del mundo

sustraido del mundo en esta hora delimitada 5
por la delicia de estar entre la hierba

de sus ojos

en esta hora

delimitada por la luz del sol que se detuvo en el poniente

aliindoseme para poder mirarla a gusto 10
sin prisa

ni las campanas

ni la ciudad diversa

unicamente el aire suena como un suefio mullido

cdmo me mira 15
coémo
me mira>’

la miro

y la nube solitaria

las aves 20
lejanas

las alegres aves

como las oigo volar

codmo se mueven y juegan por los tejados y las azoteas

las aves 25
de mis campos

de mis edades parvulas

como revolotean en mi sangre de ahora

en esta hora

BSY1 AV/ centrado FEM.
BT Cémo me mira/ cémo/la miro AVIM.
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suspendida en la nube solitaria de la ventana 30
mis aves

lejanas

cémo

la llenan de atmodsfera

la rodean 35
cémo™®

la transportan a mis queridos campos

bajo mis arboles ya maduros

entre la hojarasca

como 40
camina

hacia mi desde sus ojos quietos®’
como

se esta quieta en su sitio”*

cerca de la ventana 45

frente al maestro que agota la charla sobre el capitalismo

Aves, 1980, s/p.= AV/ Vértebras, 1982, pp. 96-97= VERT/ Feminario, 1992, pp. 14-16= FEM/ Aves, in
memoriam, 1994, p. 6= AVIM

¥ como la transportan a mis queridos campos restdndole un verso al poema AVIM.,

27 hacia a mi desde sus ojos quietos AVIM
9 c6mo se esta quieta en susitio restandole otro verso al poema AVIM
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111241

las aves no deciden el aire

no tienen ganas de llorar

las aves

guardan su distancia

al volar 5
cuando parten

cuando vuelven

porque las aves vuelven*

las aves

van y vienen 10
las aves

no te miran caer abruptamente

no comentan

ni saben la noticia

Aves, 1980, s/p.= AV/ Vértebras, 1982, p. 95= VERT/ Joaquin Vasquez Aguilar, 1985, s/n p= JVA/
Antologia personal, 1993, p.15= AP/ Aves, in memoriam, 1994, p. 5= AVIM

En Joaquin Vasquez Aguilar, se intercambiaron los poemas: el bajo el nimero I pusieron el fragmento III y
viceversa.

¥ III AV AP
22 Este verso se anula en AVIM.
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IV243

coémo le gustaban los polvorones de las cinco de mafiana®**

como le gustaban las cinco de la mafiana

cuando los pajaros estén a punto de abandonar la noche?**

los polvorones que se deshacian en la taza de café

como le gustaba el sombrero de su hermano mayor’* 5
como le gustaba acompaiiarlo a cuidar la milpa

diariamente

coémo le gustaban los pajaros poblando el aire de la mafiana®’

Aves, 1980, s/p.= AV/ Vértebras, 1982, p. 95= VERT/ Nueva poesia de Chiapas, 1983, p. 88= NUEP/
Joaquin Vasquez Aguilar, 1985, s/n p= IVA/ Aves, in memoriam, 1994, p. 5= AVIM.
En Joaquin Vdsquez Aguilar, al poema se le aumento un verso: y la lluvia; sin embargo sabemos que es un

error de la edicion, pues este verso pertenece al poema siguiente en dicha edicién, Casa, mismo que pierde un
VErso.

31y AVIM/ IV NUEP.

*#4 como le gustaban los polvorones de la cinco de la/[mafiana JVA/ cémo le gustaban los polvorones de las cinco/
de la mafiana centrado NUEP.

** cuando los pajaros estin a punto de abandonar la no/[che JVA/ cuando los pajaros estén a punto de abandonar/
lanoche centrado NUEP.

2 ¢6mo le gustaba el sombrero de su hermano/ mayor centrado NUEP.

*7 como le gustaban los péjaros poblando el aire de la/ [mafiana  JVA/ cémo le gustaban los pajaros poblando el
aire/ de la mafiana centfrado NUEP.
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v248

ella

se detiene a conversar conmigo

en la banqueta

pasan los carros con su ruido

pasan

los segundos

con su ruido

ella me habla con plumas

me dice el mundo

ella

tiene el vestido lleno de nidos

la calle se puebla de aves cuando pasa
los carros no son mas que vaivén de alas
cuando pasa

ella

me deja un hasta luego que me revolotea

10

15

Aves, 1980, s/p.= AV/Vértebras, 1982, p. 100= VERT/ Feminario, 1993, pp. 16-17= FEM/ Aves, In

memoriam, 1994, p. 10= AVIM.

#8y AV AVIM / centrado FEM.
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V1249

€l vio sentada a la abuela a media calle
en su silla de madera

1gual que en la vieja fotografia
majestuosa

pero desafiante

pero mirandolo con esa sonrisa sensual
como una quinceafiera impudica
enmedio de la calle

la abuela

inflaba y desinflaba su viento redondo
cOmo una mano / como un sol /

COmo un seno Uunico en sistole y diastole
el viento terrible rozandolo

la sensualidad terrible

la abuela terrible soy tuya

tomame

porque tu no me olvidas

toma mis huesos

la abuela

y el sobresalto y el dia sin aves

10

I3

20

Aves, 1980, s/p.= AV/ Vértebras, 1982, p. 101= VERT/Aves, in memoriam, p. 11= AVIM

HIVII AV AVIM.
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Vi

¢l no tuvo mas pesadillas con la abuela

ni recordd mas los pajaros de la mafhana

ella crecio por la pendiente del cosmético

y cambid en sus ojos las aves por los escaparates”'

¢l se integrd al aire para siempre 5
a lo largo de su republica agrietada

y fue testigo vy corazon y ala inconclusa

ella subid a su casta por el hueco de la chimenea

€l no bajd de su montafia

Aves, 1980, s/p.= AV/ Vértebras, 1982, p. 102= VERT/ Aves, in memoriam, p. 12= AVIM

BIyiI AV AVIM.
e y cambid en sus ojos las aves por escaparates AVIM
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25
IZ

Me soneto a tu cruz. No a la ecuacion
mecanica asustandome la fiera,
pero a la carpa donde desespera

la fuerza diaria soportando el son,

el ritmo doble de la sinrazon 5
y del esquema. De la tumba esfera
donde dan vueltas fiel mi calavera

y el pan enorme de mi corazon.

(A queé jugar entonces, mala fuente?
(A qué seguir tus pasos, dictadura? 10

Dame tu brazo, némada, serpiente;
las bendiciones de tu mordedura.

Soy una lengua pura que se miente

y se castiga y permanece y dura.

Vértebras, 1982, p. 105= VERT/ Antologia personal, 1993, p 17= AP

e Y
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que salga de su cerco la palabra

que se desprenda de sus ataduras

no mas custodia

su ruido relampagueante muéstrese

lo que ronca 5
lo que fricciona la rojadura

Sus puras espinas

su grito solo

su golpe

basta . 10

Vértebras, 1982, p. 106= VERT/ Antologia personal, (1993), p. 18= AP

331 AP.
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111254

de las puntas

del imperio del perro

del toro

de las vértebras mismas de la sangre

viene este canto lacio como una oquedad invasora 5
como un crater de angustia

como un cascabel de cocodrilo hambriento

porque es la Unica manera amorosisima de amar

Plural, nim, 88, enero de 1979, p. 64= PLU/ Vértebras, 1982, p. 107= VERT

34 VERTEBRAS/I PLU
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IVZSS

era el final y el miedo crece y crece

descomunal tambor el loco amor

la locura

mordiente filosa

aguda 5
y el final como un gran manto pétreo

como una lamina ésea

como un oido pesadisimo

asi aplastante

la locura duefia de todo el aire 10
de todo ente y piedra y pensamiento

lengua voraz

aspid maldito

maldicién de maldiciones

asi de aplastante 15

era el final contra mi cuerpo llama sin cuartel

Vértebras, 1982, p. 108= VERT/ La Gaceta del Fondo de Cultura Econémica, nueva época, num. 302,
febrero de 1996, p 43= GFCE.

La Gaceta del Fondo de Cultura Econdmica escribe erréneamente el segundo apellido del autor: Vazquez.

%1V GFECE.
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)
V-Sﬁ

asi escindeme ciudad

con filo de oficina

ofidio inoficioso

rompeme el espinazo

parteme 2
raspame

ruido velocisimo

paf

Vértebras, 1982, p. 109= VERT/ Antologia personal, 1993, p 9= AP.

26V al margen, igual que el corpus AP.
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VI

a las seis de la mafiana

la linea horizontal en punto

sobre mis alarmadas cuerdas vocales

mi laringe

mi lengua 5
pende la ceniza

pende el aserrin de la sombra

el guadafiazo

por mi garganta cruzan gatos enfurecidos

avispas del mediodia crepitan 10
qué cabellos

qué nervios

se disputan mi aire a jalones

qué calosfrios estallan

sordamente 15
invaden este saco desesperandose

porque no encuentro el perro de la vida

Vértebras, 1982, p. 110= VERT
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VIIZS7

desde qué cerrazén aguardas mi cordura®™®

desde qué bloque

guardias te cercan hombre a medias

de t1 mismo caes tercamente

solitario vehiculo sin manos™ g
qué rechazado amor de tu bolsillo sufres

socio de la camisa

ahora lo sabes sin pecho en qué llorar

como cobra su diezmo de pie veloz la muerte

Sabado, nim.97, 15 de agosto, de 1981, p. 9= SAB/ Vértebras, 1982, p. 111= VERT

En Sdbado, el poema viene acompafiado de una nota: “Del libro del Vértebras de préxima aparicion en el
Fondo de Cultura Econdmica.

37 Se anula SAB.

*® Desde qué cerrazon aguardas mi cordura SAB.
9 solitario/ vehiculo sin manos SAB.
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Vil

mi cantar se rebela

mi llorar se rebela

mi talén y mi lluvia y mi tejado

y mis dos manos y mi piel se rebelan
mis arboles también

mis péjaros y mis dos 0jos se rebelan

contra este asunto de humo vanguardista

Vértebras, 1982, p. 112= VERT.
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me visto de cascos de caballo aunque me caiga

cien veces de las crines

me abrazo a tu cintura que desprecian los altos bien peinados
tierra disputada

aunque me bafie la salmuera del odio

atravieso a nado mi lagrima fosil

y guerrillo mi sur contra mi norte

aunque cien veces cuadriculen mi nombre

y esquematicen el rumbo de mi sangre

Vértebras, 1982, p. 113= VERT.
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la piedra sélo se mide por su terquedad inagotable

el latigo sdlo se mide por su dictadura inagotable

y yo me mido a caballo relinchando entre el sudor inagotable
para que esa gafa hostil se rompa en ciegos merecidos

para que esa bota hija del fango cercene el pie que la sustenta
para que incluso el viento nasal nos ponga a salvo

del doble filo de la amnistia

asi siempre tengamos que correr

a través de los bordes del tornillo

Vértebras, 1982, p. 114= VERT .

134



XI

todas las mafianas
me siento con azules intenciones
frente a la calle que atraviesa toda la ciudad

y todas las ciudades

pero el horizonte acaba bruscamente donde

caliente sus aspas

su punta amarilla

el sol
apunta
me apunta
a medio dia
el sol

deja caer témpanos de arena
bajo mis pies

en todo el mediodia a la redonda

todas la mafianas

despierta un quijote famélico en mis ojos

Vértebras, 1982, p. 115= VERT .

20

25
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XII

si dijera calor mio

previas velocidades y sefiales de transito

asi de grande la mentira

si la mirada

se midiera por bancos
ciudades industriales
masa monoteista

asi de asfixiante
cuando el hombre
que nace crece muere
solo supiera rosas

y miedo a la manzana
y continente

y castradura

he aqui mi osadia

a la mitad del puente conquisto la frontera

y claroscuro

dudosamente acato mi desdicha

Vértebras (1982), 116 p.

10

15
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XIII

si me dijera solo el amor
habitante de mi tarde tirana
si me dijera solo

la devastacion

de mi fugacisimo sexual

si solamente

siempre

cualquier dia una mirada sin lo blanco
pero también sucede

un dia u otro

tu mafiana fidelisima

un dia u otro

un punto

tu vuelo campo

si me dijera

si me quedara tan sélo parado a la puerta

Vértebras, 1982, p. 117= VERT .

10

15
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cabria contestarme si este deshabitante
carrera estéril

contestarme

fecha loca en la cuerda que me jala

por qué reanudo irremediable media vuelta
contestarme

sudando

por qué

debatiéndome interminablemente

por qué acabo

con las maletas en la mano

Vértebras, 1982, p. 118= VERT/ Antologia personal, 1993, p. 20= AP

IV AP,

10

138



XV

del alma sale

de las hojas mas anchas y secas

de mi cordén umbilical
este bejuco envolvisimo
contra mi cama

contra mis dos pies
contra toda mi intencién
reduceme

talvez callandome

una vuelta de tantas

te pensaria

mi edad de papalotes
serias

mi cantaro de lluvia

un a lo mejor de tantos

Vértebras, 1982, p. 119= VERT

10

15
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XVI

enfrento

el sobresalto

la aceleracion subita

de la boca de un revolver

~ su aviso de cantina imprevista

que prende con un grito mi esqueleto

enfrento

el tumbo

de 24 horas al estomago
su montura indémita

esquivandome siempre por la espalda

Vértebras, 1982, p. 120= VERT

10
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XVII

asomandose

la culebra del acecho

el tobogan de la incertidumbre
crece

el tedio

irrumpe

el fogonazo de la impaciencia

el desquiciamiento de los huesos
laminas de calor cercan al tiempo dentro de mi cabeza
en mi lengua

la sal de lo inconcluso

buscote

me sumerjo

en el trompo de la borrachera
pio

subo a otearte

qué lejos tu palmera desde mi isla

Vértebras, 1982, p. 121= VERT

10

15
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XVIII

como no suicidar

a uno

como la gramatica
nos amarga

nos amarga

el hecho de la masa

la sociedad himnando su uniforme

Vértebras, 1982, p 122= VERT.
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XIX

amor de lado a lado

amor a cuchillada

a grito

amor a quemazones

a pedrada

filo amor que me hiende visceral
que me descarga su génesis bendito
su pan sincero

a martillazos

Vértebras, 1982, p 123= VERT.

143




comenzaré por la linea mas dura

quiero decir

continuaré por la linea mas dura

por la dureza mas atroz de los labios

por el cascanueces terrible de los maxilares
por el pufio

debo decir

tantos apremiados diarios en la juerga social
tanto revés el higado para que el estémago resista
y la mano escriba la verdadera lucha

de la sangre mas intima

tanta concesion a la horda

sélo para rumiar bolas amargas de saliva

Vértebras, 1982, p. 121= VERT/ Antologia personal, 1993, p. 21= AP.

s AP

10

144



XXI

entonces la pared

seguia

el pasadizo interminable de las doce

que vigilia redonda

qué licor absurdo 5
tu sabana languida

mi respiracion

sin tus 0jos

y la puerta con el candado de la noche

y tu calida manzana ain sonando 10
pero que alfiler tu llovizna

jdios,

qué amor!

Vértebras, 1982, p. 125= VERT
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XXII

enrdscate a esperarme
sérpentina de la independencia
que la pua esta loca

por mi pais

mas ruina que pais

y por mi edad computadisima
antes que pie hambre de césped
olvida luego mi amarilla

voz

pero guardame el arbol

hasta que la manzana y su corneta

Vértebras, 1982, p. 126= VERT.

10
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55 || hau

mufién

quiero decir

el tamafio del humo

la gran virginidad del verbo abrir

el sustantivo 5
ser

sin horizonte

y la palabra

lengua

en cada plato 10
ni la musica

ni el oido

solo

sino la suculenta puta dando su alma

a nuestro cuerpo 15
en cardinales idas y venidas

quiero decir

nosotros en la punta

uno solo en el asiento

de atras 20

en subjuntivo

Vértebras, 1982, p. 127=VERT/ Antologia personal, 1993, p. 22= AP.

22 XX AP,
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XXIV

arde

la yema

del digito

sus cantidades en falanges y en
afio luz

palpan

no sé¢

qué

sol de viscera

0 no

sé

qué pluma de

ave inérciame a decir
estupideces

sin que baste

la

lejana

terrestre sonrisa

Vértebras (1982), p. 128

10

15
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XXy

sismo

el hilo

de la cabeza a mis pies

el puercoespin del equilibrio

consclente

aulla

la camisa de fuerza en casa hueco revisado
sus remaches

y joro! joro! el flogisto brinca

la edad media

en mi espalda

y las 33 edades

de cristo a punto

de caérseles el templo

Vértebras, 1982, p. 129= VERT/ Antologia personal, 1993, p. 23= AP

BIXXV AP,

10
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XXVI

feo y mas feo

ayer esta por la fortuna misma

tienes y no tienes cigarros

digo la diferencia del feroz enero / porque

el parto de tu abuela y se me 5
ocurre el calendario (esto es:

tu negocio con patas

digo

cervezas en la mesa y risas)

qué mas da punto final a qué 10

Vértebras, 1982, p. 130= VERT.
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XXvI

la obsesion

me altera / me alitera

la obsesion

me pantedn

me espanta / 5
me ata me harta

la obsesién obsesid

name

esdruju / lame

Vértebras, 1982, p. 131= VERT
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XXVIII

honestidad

denominese

mendigo

amor sexual

interesante criadero

asi no

mi intencién no es emigrante
tanto

carcel y rosa

intimidad social tus hechos
cachondisima (y es bueno
todo esta a toda madre)

... jasi fuera

Vértebras, 1982, p. 132= VERT

10
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XXIX264

me haces falta muchacha del amor

nifia caricia

el aire de tu edad me falta

sol querido

esta carita es para tu voz que existe 5
ventana encendida

unica cosa buena asi como te miro

palomita mia

santisima

filigrana de mi telarafia 10

Vértebras, 1982, p. 133= VERT/ Feminario, 1992, p. 18 FEM.

** XXIX centrado y acompafiado y abajo del titulo VERTEBRAS FEM.
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Xxx-

la medida. el centimetro inatil*®®
de la sinfonia previos los ecos.
las mitades, el corral de la vacas,

bien planchada y bien cortada la ropa.

el verso en blanco, el blanco / en verso®®’

ila nacion en verso!: blanco el colegio,
jverde el ejercito rojo acabara!

y rosa cada 15 bai/la/ra.

En vilo el acertijo matematico”®®
y el incesante trueno de la sangre
diciéndonos sus sotanos semanticos.
En primera persona est4 la tarde”®’
en primera persona esta la vida

el viento del amor y sus espigas.

Vértebras, 1982, p. 134= VERT/ Antologia personal, 1993, p. 24= AP,

XXX AP

¥ 1a medida, el centimetro initil AP.

267 ] verso en blanco, el blanco/ en verso AP.
2 en vilo el acertijo matemético AP.

**% en primera persona esté la tarde AP.

10
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XXXI

la mas loca

la mas deshonesta de las vértebras

golpea

mis paredes todas

numeérase 5
pero el cerebelo

las uvas toscas

sangran

y escribo mal

y desgraciadamente 10

el resto no existe

Vértebras, 1982, p. 135= VERT.
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XXXII

exactamente

lo he leido

lo he manido todo

me quedan mis canicas
lo he cantado y tocado
lo he sombrio

~ gjercicio

me quedan mis canicas
lo he

me quedan

/ay/

mis canicas

Vértebras, 1982, p. 136= VERT.

10
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XXXIII

candadisimo punto final
el origen

rema la noche

dice un relampago la nube
mi distancia con gallos

la cuerda

el equinoccio

y mi columna

mi sudor

mi parcela en gerundio

Vértebras, 1982, p 137= VERT.

10
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SONETO BLANCOQ?**®

Hay un perfil de cuento y de novela®’®

desde tu blanca muerte en que cavilo.””'

una oracion de palma donde asilo

tu polvo campesino, Abuelo, Abuela.?’?

¢no te lo dice el llanto que revuela®” _ 5
sobre tu adios de manta donde apilo

mis lagrimas? tu cuerpo en el pabilo”’*

y tu nombre llenandonos la esquela.

tu recuerdo de trenza y de sombrero.””
7
tu recuerdo con cana y con arruga.”’® 10

tu paso de huarache y de potrero

me esta sabiendo a cruz desde tu fuga
. Aot 277
veéspera. me abre tu viaje con lucero.

me moja la tristeza y me la enjuga.

14 mayo 1971%7®

Mecanuscritol= MECAN1/ Revista lcach, segunda etapa,1971, num 4, p.101= RICACH/ Casa, 1984, p.
13= CS/ Joaquin Vasquez Aguilar, 1985, s/p.= IVA/ Erguido a penas, 1991, p. 17p.= EP

Es el primer poema que aparece en la seccién poética de esa revista Jeach en 1971, sin embargo llama la
atencion que es vuelto a publicarse hasta 1984, en Casa

2 SONETO BLANCO con sangria MECANI/ centrado RICACH/ Soneto blanco al margen izquierdo CS

EP/ SONETO BLANCO con sangria, al igual que todo el corpus JVA. Poema es publicado por primera vez en
1971 en la Revista del Icach, segunda etapa; 101 p.

*® hay un perfil de cuento y de novela MECANI.

! desde tu blanca muerte en que cavilo; CS JVA EP.

2 tu polvo campesino, abuelo, abuela. MECAN1 CS JVA EP.
7 No te lo dice el llanto que revuela CS JVA EP.

2% mis lagrimas? Tu cuerpo en el pabilo CS JVA EP.

% Tu recuerdo de trenza y de sombrero, CS JVA EP.

%% tu recuerdo con cana y con arruga, CS JVA EP.

277 yéspera, me abre tu viaje con lucero, CS JVA EP.

" Anulado MECAN1 CS JVA EP.
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SONETO QUE NO ENTRA A LA CIUDAD?”

Yo no habito ciudad. No. Me doy cuenta.
Y me doy cuenta sombra que ando un poco
luz. Ciudad que no habito y cuyo foco

oscuro, cuya lampara sedienta

de mi, de mi silencio (que me orienta 5
a la luz, a las voces con que toco
el paso de mi sangre y mi loco

seguir en mi tristeza y mi osamenta)’*’

se muere de chocar contra mi canto
de arbol; mi rudo ir de campesino®®' 10

a pie sobre la tarde. Y me levanto

y adelgazo mi palabra hasta un fino

ayer de viento: Y a la ciudad canto:**?

“Mi habitacion es pajaro y camino...”**

14 de mayo de 1971%*

Revista Icach, 1971, p.102= RICACH/ Casa, 1984, p.13= CS/ Erguido a penas, 1991, p.17= EP.

" SONETO QUE NO ENTRA A LA CIUDAD centrado RICACH/ Soneto que no entra a la ciudad al margen
C81,

0 seguir en mi tristeza y mi osamenta), CS EP

*! de arbol, mi rudo ir de campesino CS EP

282 ayer de viento, y a la ciudad canto: CS EP

%% “mi habitacion es pajaro y camino” CS/ después de una pequeria sangria EP

% En las dos ultimas versiones, en Casa, 1984 y en Erguido a penas, 1991, no aparece fechado.
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HASTA EL DIA EN QUE VUELVAZ®

2
1_86

ahora me voy

parto hacia dénde huevo®’

hasta cuanto lengua enrollada

me Voy muy a pesar
deshilachandome

digo a tu mano adidés de mis amores
adids tu femenino insoslayable
adids arbol que mereces mi pafiuelo

pie que te quedas sin mi corazén

me llevo mi camino hasta el dia en que vuelva

*

IIZSS

aqui no soy claro

no soy luna ni sol

abro mi cero

limpio mi sana fealdad

qué diran los de alla

qué dirdn encantados de sus rios

aqui el agua no es clara

pero hay peces que resisten hasta el dia
en que vuelva

*

10

15

*5 Ademads fue publicado en Antologia personal, 1993, pp. 25= AP Hasta el dia en que vuelva al margen en CS

EP HJU1/ HASTA EL Di4 EN QUE VUELVA AP.
21 €% AP

%7 ahora me voy parto hacia dénde huevo AP.

¢
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HI289

los pescadores tienen sus palmeras 20
cantan desde hace mucho tiempo cuando pescan

tienen fluvial la risa

la piel de sal oscura

los pescadores no tienen enemigos

tienen azufre en la nariz 25
tienen amistad con la noche

tienen mucha lluvia

los pescadores se emborrachan mi regreso

me saludan primitivo hasta el dia en que vuelva

IV290

Ochenta 30
dosmil lagartos

en los ojos del viejo Emeterio

pueblan su barba

por su lengua va y viene el cuchillo que descuartiza

de este modo 35
mientras teje el estero con ademanes

nos hace doler su espalda

su vejez de pie

sus lagartos queridos nos muerden

pero también nos dice lluvia de toda la noche 40
y el patio se refresca en este medio

dia

il 1 1§ -
IV S
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con tios desde hace cuanto deste lado
luego nos llaman a comer iguanas verdes

vamos

compermiso hasta el dia en que vuelva®"

20
VZ

cargado de tortugas

para qué la prisa del atarraya que fluye
de sus manos

bajo este talludo tamarindo

sigue el viejo Emeterio platicando
entonces trajimos las casas para este lado
porque la inundacion y todo

empieza a llover en su memoria

nos empapamos

y luego las plagas

pleitos

alla todo se eché a perder pese al rio
aqui se daba la comida

cosechabamos chicha

qué faltaba y venados

todo

se rasca la sonrisa sin dientes

pero salud caramba salud

y entonces el difunto

mi compadre el finado

tu papa que no llegaste a conocer

asi fue

' compermiso hasta el dia en que/ vuelva HIUI

Y 8

45

50

55

60

65
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asi la cosa

aqui el agua no era clara

pero mojarras bagres lagartos
y el viejo Emeterio salud

si salud salud

emborrachandonos hasta el dia en que vuelva

.

L7

saludo en pleno
mirada

de cuerpo entero

asi qué viento viento
que sol tan sol

tan sus intimos picos a la manzana los pajaros
tan como nunca

los arboles aqui sin mi pafiuelo

ahora no me voy294

dijera

pero mi corazoén pafiuelo sin mi pie

VI
hasta el dia en que vuelva
dije

aqui no soy claro

YL 8
% Ahora me voy HJUI
= YN S

70

-

80

85
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desnudo fértil

es mi pafial esta superficie
gota quieta el dia

me levanta

y CTezco y pesco

es mi primer paiial

mi primer lapiz-lengua
abre mi cero cascarén

asi

empieza el primer gallo en el horizonte

la primera llamada

vuelve la garza desaparecida
con su nido

blanca

vuelve la luna con sus novios
verdaderamente

femenino fiel de mis amores
entras toda hasta mi afuera nada
en el agua

se transparenta algo asi

un azul

pafial universo

donde mi lapiz-lengua se apresta

90

5

100

105

110

Casa, 1984, pp. 15-23= CS/ Erguido a penas, 1991, pp. 19-26= EP/ Hojas de utopia, nim.1, marzo-abril

1994, pp. 30-31/ Tiempo vegetal, 1993, (IIT) p.100.
En HJU1, se escribe incorrectamente el primer apellido del autor: Vazquez.

% Ademds es publicado en Antologia personal, 1993, p.26= AP/ VIII CS AP/ VII
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EN PIEDRA?"

en piedra

en acendrada lluvia me consagro

voy asido al mediotono del arbol y del pajaro
descubro el corazén en las goteras de las casas
soy una calle

soy muchas calles

soy todas las calles del pueblo

soy el viento y el olor del viento

investigo |

husmeo mi cuerpo

subo a mi cabeza y toco los polos de la tierra
respiro y mi aliento es normal

como la calavera que me asalta

como la bocanada de humo que me escribe
todo es igual que la tarde de ayer

cuando me incendiaba con la herida de siempre
todo esta en su lugar

los ruidos las esquinas

todo

el bigote de mi padre envejeciéndolo

el trompo y su funcién dadora de alegria
vivo y este es mi color

vivo

camino por el empedrado diariamente

Casa, 1984, p. 24= CS / Erguido a penas, 1991, p. 27=EP

*7 En piedra CS EP.

10

15
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POR QUE NO OTRA VEZ**

por qué no otra vez el olor de los dias lluviosos

el sabor de las mafianas nubladas

las vacas familiares

la robusta leche fresca

por qué no el viejo sombrero del viento 5
los papalotes por la tarde

por qué no seflor tiempo con bigotes

planchar la manta y afeitarse un poco

para el aniversario de los abuelos fundadores

por qué no, sefior tiempo barco 10
sefior avién

sefior computadora

sefior afio luz

por qué no montar un rato a caballo

que los invitados esperan 15
con la chaqueta nueva de mezclilla

la marimba

la sabrosa chicha

alla

al pie del cerro viejo 20

Casa, 1984, p. 25= CS/ Erguido a penas, 1991, p. 28= EP/ Linterna mdgica, 2005, p. 55= LIMG /
Cuando sopla el viento, 2008, p. 53.

% Por qué no otra vez CS EP.
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SONETO PLUVIAL®

lluvia anunciandose. lluvia con sonido
de lluvia que se acerca como denso
panal bullente. lluvia como extenso

oleaje de un mar cayendo con ruido

de dioses, con atronador zumbido
de rio colosal, de saurio tenso.
lluvia mayor, lluvia del mas intenso

y mas salvaje y mas feroz rugido

torrencial. lluvia que trae mas lluvia
y mas agua y mas mares y mas lluvia.

violenta lluvia, ronca. lluvia tal

que su furor lluvioso harto de lluvia
rompe el ultimo cerco de la lluvia

mas sorda y mas atroz, lluvia total.

10

Plural, num. 88, enero de 1979, p. 64= PLU/ Casa, 1984, p. 27= CS/ Erguido a penas, 1991, p. 30= EP

** Soneto pluvial CS EP.
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LA MITAD DEL AMOR>"!

la otra el muro la frontera
el llanto el arma la protesta la muerte

la soledad el pan gruta que nos parié6

la una para mama y papa
qué vejez 5

qué jicara a la mitad

la una para mi hermano mayor que todos los dias
todas las noches pesca y su casa no acaba y su mujer
mas hijos

mas trabajo mas barrer mas que mas 10

la una para diariamente con Enrique ya crecido
a mujer
y dos hijos y mas duro a la pesca ni modo
y con Beto que regresé con mi cuflada y sus nifiitas
dela 15
capital (el varon se quedo con los suegros por lo de
la escuel.et)302
sin trabajo y sin dinero y con ganas quién sabe
de qué
y con Cupertino que recién se casé y abandono 20
a su compafera
por ofra pero se tuvo que arrepentir y volvio

con su mujer y se

fue pa’donde a esconderse (madre llorando,*®

%' La mitad del amor CS/ La mitad del amor centrado EP/ LA MITAD DEL AMOR AP.
%2 1a escuela) al margen AP.

*® fue pa’ dénde a esconderse ( madre llorando, AP
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padre resignada

su cana

caramba

la rueda rueda

caramba)

la una para Lupito que pasé el examen de admisién
para estudiar

en la escuela nautica y ser ingeniero en méaquinas
marinas

papa vendio el terreno pero Lupito serd ingeniero

papa se tiene que operar pero sera ingeniero

mama reza (sera ingeniero, ya veran) todos los dias
reza

llora trabaja”**

la una para Lupito es estudioso sera ingeniero

se lo merece

la otra

la mitad del amor

30

39

40

Casa, 1984, pp. 28-29= CS/ Erguido a penas, 1991, pp. 31-32= EP/ Antologia personal, 1993, pp. 28-

25=AF.

% llora trabaja AP

LI



EN OTRO SITIO?®

en otro sitio
el trajin de mama,

su panuelo cada vez méas y cada vez menos.

el patio es el mismo, ya sin el tamarindo; .
la mesa mas vieja y mas desnuda;

sélo una perra nostalgica;

solo la misma atarraya de padre

(los peces han cambiado, mas alertas)

que téjelas ahora solamente

casa. ojos con mirada desde la puerta

Casa, 1984, p. 30= CS/ Erguido a penas, 1991, p. 33=EP

35 En otro sitio CS EP.

10
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ES MEJOR LA ESPUMA DE LA SIDRA3%

es mejor la espuma de la sidra

el mar en la garganta

el oleaje familiar hilvanando

estos abrazos y estas voces de luna antigua
los pantalones conocidos agradecen

las manchas de cerveza del hermano menor
aqui no hay adioses de ciudades

ni retornos a gran velocidad

tan solo un leve cambio en la respiracién
de mama

y en papa que dice:

“si quedo bien después de que me operen

el otro aflo podré emborracharme con ustedes”

Casa, 1984, p. 31= CS/ Erguido a penas, 1991, p. 34= EP

* Es mejor la espuma de la sidra CS EP.

10
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EN ESTE PLANO*Y’

en este plano

asi de largo

me dice don horizonte qué gran dia

risa y risa

el sefior muy alegre 5
pero esto

paso

alla por noviembre

cuando todo era

vientecito 10
y vacas

nosotros en la carreta

de flores para los Poncianos y las Gregorias

Casa, 1984, p. 32= CS/ Erguido a penas, 1991, p. 35= EP/ Linterna mdgica, 2005, p.54= LIMG.

*7En este plano CS EP .
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HACE MUCHOS ANOS*®

hace muchos afios

madre enfermo de asma de nervios de

hablar mucho de andar exprimiendo su pobreza
durante muchos afios vendid pescado

hacia dulces de coco

5
hacia pan de vértebras mojadas
era unica
era ideal
era jodona
la esposa fiel 10

madre todavia

igualita

Casa, 1984, p. 33= CS/ Joaquin Vasquez Aguilar, 1985, p. 9=IJVA/ Erguido a penas, 1991, p. 36= EP/
Antologia personal, 1993, p. 30= AP.

*® Hace muchos afios CS EP/ HACE MUCHOS ANOS JVA/ HACE MUCHOS ANOS AP.
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LA CULEBRA DEL SUSTO*®

la culebra del susto

desaparecid para mi sobrina

la mufiecas de nunca

también desaparecieron

los dulces regateados 5
las sabanas orinadas

el mofio

la primaria

la diminuta cocina

ahora mi sobrina tiene los ojos huidizos 10
el cabello oloroso

el primer novio

los alfileres de abril

La Gaceta del Fondo de Cultura Econdmica, nueva época, nim. 123, marzo de 1981, p. 12=GFCE/
Nueva poesia de Chiapas, 1983, pp. 88-89= NUEP/ Casa, 1984, p. 34= CS/ Joaquin Visquez Aguilar,
1985, p. 8= JVA/ Erguido a penas, 1991, p. 37= EP

*® Sin titulo y antecedido por 1 GFCE/ I al margen NUEP./ La culebra del susto CS EP/ LA CULEBRA
DEL SUSTO JVA.
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(B

mi caverna esta bien

un poco oscura

pero es el modo de guardarme

de tanta luz

de tanta electricidad hasta el fisco 2
mi pais esta aqui

alrededor de mis pocas palabras

en mi arbol mas cercano

en mi carreta con aire

en mi padre que es muy garza 10
muy canoa

el agua

y la lluvia®!!

Casa, 1984, p. 35= CS/ Joaquin Visquez Aguilar, 1985, p. 6= JVA/ Erguido a penas, 1991, p. 38= EP/
Antologia personal, 1993, p.31= AP.

319 Casa CS EP/ CASA JVA/ CASA AP.

I Se anula este verso, se sabe que es un error de edicion, pues este verso aparece anexado al poema anterior
antologado ITVA.
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NO ES MI COSTUMBRE PONER LA HOJA DE ESTE*!2

no es mi costumbre poner la hoja de este
modo

a la hora de escribir hilitos de alambre
espinas

que s¢ yo qué zancudos hijitos de puta

hijitos de putita

si

vamos
amarra el bastimento
y piensa el los bagritos

ala madrugada.3 -

Casa, 1984, p. 36= CS/ Erguido a penas, 1991, p. 39/ EP

32 No es mi costumbre poner la hoja de este CS EP.
*3 La sangria es menor EP.

10
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ENEL™

a Marisa

en €l

en el cansancio

en la nube la dijo alejandrina

alejose

comiendo su pan su queso

con ganas de morirse porque la amé con playa
con zancudos la amo, son patas grandes3 -
de ansia. lidico la amé. la dejo sola

por casarse demas. por ser sincero. por esto
la lloré

la descubrid

alejandrinamente en aguacero

Casa, 1984, p. 37= CS/ Erguido a penas, 1991, p. 40= EP

“Enél CS EP.
con zancudos la amd, con patas grandes EP

315

10
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HAY VUELTA DE HOJA®'®

hay vuelta de hoja

de hoja

es la canoa que va

~ Tepito, si —

insisto en ella 5
de nuevo es el amor

como cantar a dos voces con

mi hermano mayor

iqué casa mia!

Casa, 1984, p. 38= CS/ Erguido a penas, 1991, p. 41=EP

*'° Hay vuelta de hoja CS EP.
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(QUIZAP"

¢,quiza?

uno se afecta

de seres vivos

vivos

pero no es la historia lo que digo -
es

este cigarro

este humo que fumo

de lo que hablo

tal cual 10
es

mi gana enorme gana

de andar asi

perdiendo

Casa, 1984, p. 39= CS/ Erguido a penas, 1991, p. 42= EP

317 .Quiza? CS EP

181




HospiTAL'®

para jaime sabines®’®
y enoch cancino casahonda®*’

quiero agradecer

a todos mis amigos que donaron sangre

al medico responsable del quiréfano

a las enfermeras de prisa para aca y para alla
a mis familiares

y a todos los muertos que se despidieron efusivos
el haberle devuelto a mi padre su Emeterio
quiero agradecérselos con un manglar

con un montén de tortugas

con Chico Robles

y con camarones de la madrugada

muchas gracias con trago para todos

10

La Gaceta del Fondo de Cultura Econdémica, nueva época, nuim. 123, marzo de 1981, p.12= GFCE/
Nueva poesia de Chiapas, 1983, pp. 89-90= NUEP/ Casa, 1984, p. 40= CS/ Erguido a penas, 1991, p.

43=EP

*'® Hospital GFCE CS EP/ Hospital NUEP.
319 bara Jaime Sabines GFCE /Para Jaime Sabines NUEP.
320y Enoch Cancino Casahonda GFCE/ y Enoch Cancino Casahonda NUEP.
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SOLO EL OCEANO*?!

a lupito

harto del cuerpo
harto de la calle
loco del cuarto con murciélagos con ojos
la conciencia l

—cama de la vigilia—
embistiéndome de abajo a todas partes
unta miedo de seguir

unta blanco blanco

solo el océano

—una ballena larga—

me escribe una distancia con altura

Casa, 1984, p. 41= CS/ Erguido a penas, 1991, p. 40= EP

321 S6lo el océano CS EP.

10
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LOS MARES DE MI PADRE**

por todos los mares ha andado mi padre

por los de la sangre de su prostata muerta

por ¢l de las doscientas gruesas de bagre cuando
pescaba con mi tio Ventura all4 en Garcilla,
en el estero® ™

de la Joya, hara unos treinta afios

por el de la Cuidad de México, a la que no queria
ir porque decia que iba a morirse de frio, de ruido,

de aplastado

por el de sus inevitables borracheras antes de que lo
operaran (;qué pescador no se ha emborrachado

nunca bajo*>*

los mangos y las palmeras, entre mortuales

y casorios?)*>

por el gran mar de mi abuelo
rodeado de espantos y respeto,

fundador de Cabeza de Toro y de nosotros’°

por el de mi madre
costilla para siempre de su cama
de su quehacer

de su vejez’”’

*2 os mares de mi padre.

*3 la sangria es mds pequeia AP
** la sangria es mds pequeiia AP
** la sangria es mds pequeiia AP
32 fundador de Cabeza de Toro y de nosotros sin blanco de estrofa EP
*27 de su vejez sin blanco de estrofa AP

10
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por el del pueblo,

del que conoce muy bien sus juntas ejidales

sus difuntos

su condicion de pequefio juguete de la politica 25
por el de sus compadres innumerables
y también por los mares del canto de Jack London®*®

en los que gusta internarse por las tardes

acostado en su hamaca

Casa, 1984, pp. 42-43= CS/ Erguido a penas, 1991, p. 40= EP/ Antologia personal, 1993, pp. 32-33=
AP/Tiempo vegetal, 1993, pp.101-102.

328 y también por los mares de Jack London EP AP
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POEMA DE LOS ABUELOS QUE SE FUERON*?’

Abuelo, z:lbulea,3 o

hay horas que se quedan en los corazones

como banderas enlutadas.**'

Hay dias que se entregan®*

a la caricia del silencio y de los parpados.** 5
Hay instantes larguisimos®*

que el viento arrincona en los panteones®>>

y noches que se rompen

con el recuerdo de la cruces y de los consejos.>®

Y entonces se siente que las canas soh blancas®’ 10
y que al mundo le pesan las arrugas de las hojas secas.**®

Se siente que el aire esta cosido®>®

con el aliento de los viejos.*

Se siente que la luna se quiebra entre los arboles™'

y aplasta la noche con su lagrima césmica.**? 15

Y se siente el caer de las pupilas™

por los minutos liquidos de tu pasado, Abuelo, Abuela.***

**POEMA DE LOS ABUELOS QUE SE FUERON al margen MECAN]1/ centrado REVMC/ POEMA DE LOS
ABUELOS QUE SE FUERON al margen CP/ Poema de los abuelos que se fueron a/ margen EP.

30 abuelo, abuela, fuera del margen, pegado hacia la izquierda MECAN1 REVMC/ Abuelo, Abuela, EP

3! como banderas enlutadas sigue blanco de estrofa  MECAN1 REVMC.

** hay dias que se entregan MECAN1 REVMC.

** a Ia caricia del silencio y de los parpados sigue blanco de estrofa MECAN1 REVMC

%3 hay instantes larguisimos MECAN] REVMC.

*3 que el viento arrincona en los panteones sigue blanco de estrofa MECAN1 REVMC.

*% con el recuerdo de la cruces y de los consejos “y de los consejos” aparece tachado MECAN1/ con el recuerdo
de la cruces y de los/ (consejos REVMC.

7 y entonces se siente que las canas son blancas MECAN1 REVMC.

*3% y que al mundo le pesan las arrugas/ de las hojas secas “de las hojas secas” aparece tachado, sigue blanco de
estrofa  MECAN1/ y que al mundo le pesan las arrugas/ de las hojas secas sigue blanco de estrofa REVMC.

339 se siente que el aire esta cosido MECAN1 REVMC.

9 con el aliento de los viejos sigue blanco de estrofa MECAN1 REVMC.

*! se siente que la luna/ se quiebra entre los arboles MECAN1 REVMC.

2y aplasta la noche con su lagrima césmica  sigue blanco de estrofa  MECAN1 REVMC.

3y se siente el caer de la pupilas ~MECAN1 REVMC.

34 por los minutos liquidos de tu pasado,/ “por los minutos liquidos” es tachado y arriba se escribe “sobre tu piel”

sigue blanco de estrofa abuelo, abuela MECANI/ por los minutos liquidos de tu pasado,/ sigue blanco de estrofa
abuelo, abuela REVMC
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El tiempo cerré su concha
sobre tus aflos sin fuerzas

dejando en su golpe negro 20

una musica de iglesias.**

iComo escanciaban el cirio®*

y la flor sus luces viejas

cuando se escondid tu vida

por entre la noche abierta,**’ 25
Abuelo, Abuela!**®

Septiembre acomodé tu sangre®"”

en mitad de su cuerpo®’

y la asfixid entre su cintura de culebra,*”’

Abuelo.*? 30

Y sudia veinticinco,3 -

Abuela,”™

Te llegé hasta las venas con sus nubes vacias®>

y las Ilené con tus latidos.**°

Diez dias se juntaron con la muerte®”’ 3

y el primero se quedd en tus ojos con su carga de ausencia,”"
Abuelo.**

Diez dias desprendidos de septiembre*®

y el tiltimo soplé sobre tu llama para apagar tus pasos,*®’

3 una musica de iglesias sigue blanco de estrofa  MECAN1 REVMC.

6 1c6mo escanciaban el cirio MECANI REVMC.

*7 por entre la noche abierta! sigue blanco de estrofa  MECAN1 REVMC.
> abuelo, abuela MECAN1/ se anula REVMC

9 septiembre acomod¢ tu sangre MECAN1 REVMC,

** en mitad de su cuerpo aparece tachado MECANI

*! y la asfixio entre su cintura de culebra MECAN1 REVMC.

2 abuelo aparece tachado MECAN1/ se anula REVMC.

33 y su dia veinticinco, aparece tachado y sobre de esta frase se lee “septiembre” MECANI1/ vy su dia
veinticinco, REVMC.

**abuela aparece tachada MECAN1/ Se anula REVMC.

35 te llego hasta las venas/ con sus nubes vacias MECAN1 REVMC.

3% y las llend con tus latidos sigue blanco de estrofa  MECAN1 REVMC.
7 diez dias se juntaron con la muerte = MECANI1 REVMC.

%% y el primero se quedé en tus ojos/ con su carga de ausencia, sigue blanco de estrofa  MECAN1 REVMC.
** abuelo MECAN1/ Se anula REVMC.

%0 giez dias desprendidos de septiembre MECAN1 REVMC
!y el \ltimo soplo sobre tu llama/ para apagar tus pasos, sigue blanco de estrofa = MECAN1 REVMC.
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Abuela.*®? 40

Te raptaron los extremos®®

de los diez dias que solt6 septiembre.*®*

La muerte se vino agazapando por tus dias*®®
y te asalté en septiembre.’®

En septiembre las cosas se te fueron’®’ 45
y te quedaste solo,
sin casa,

sin amigos

sin tu caballo

50

sin tu maiz
; 368
y sin tu esperanza

Abuelo, Abuela.’®

Se vino deslizando por tus afios la muerte®”°

y de pronto 35
los pajaros temieron a su sombra

y emprendieron la huida hacia su angustia®’’

iAy, el nido roto y tu oracién creciendo®”?

Abuelo, Abuela!.’”?

Sélo ti existes y no lo sabes® 60

362
363

abuela, sigue blanco de estrofa MECANI1/ Se anula REVMC.
te raptaron los extremos =~ MECAN1 REVMC.
3 de los diez dias que solté septiembre/ abuelo, abuela estas dos ulnmas palabras aparecen tachadas MECAN1/
de los diez dias que solto septiembre REVMC.
%63 1a muerte se vino agazapando por tus dias MECANI REVMC.
%y te salté en septiembre, sigue blanco de estrofa  MECAN 1 REVMC.
57 en septiembre las cosas se te fueron ~ MECAN1 REVMC.
% y sin tu esperanza sigue blanco de estrofa  MECAN1 REVMC.
% abuelo, abuela e antecede sangria muy grande y deja lo que resta de la pdgina en blanco MECAN1/ abuelo,
abuela. [e antecede sangria muy grande y sigue doble blanco de estrofa, ademads del signo tipogrdfico marcando
el siguiente fragmento. REVMC
Se vino deslizando por tus afios la muerte/ abuelo, abuela sigue blanco de estrofa  MECANI.
"'y emprendieron la huida hacia su angustia  sigue blanco de estrofa  MECANI.
372 1ay, el nido roto/y tu oracién creciendo les antecede una sangria amplia =~ MECAN1 REVMC.

373 abuelo, abuela! le antecede sangria mds amplia que la anterior  MECAN1 REVMC/ Abuelo, Abuela! EP
™ s6lo tu existes y no lo sabes MECAN1 REVMC
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Se te olvidé la siembra y la tortilla®”

Se te olvidé tu nombre y tu vestido®'®

y estas desnudo”’’

Se te olvidan las cosas y estas muerto> ©
Se te olvida la tierra que llevas a cuestas®®

Se te olvida tu muerte y se te olvida Dios** 65

Abuela, Abuela.*®

Pero tus pasos regados sobre el sol y las cosas®™
Pero tus palabras que saboreo la lluvia®®®

Pero el sudor que guarda tu sombrero’®

y tu comal que me llevo el maiz hasta el estémago3 - 70
Pero el sol y la luna que supieron tu sombra®*®

se van por el camino de tu nombre con la voz en los ojosm

para llorarle a tu silencio con el ultimo pajaro.**®

Mecanuscrito 1=MECAN1/ Revista Mexicana de Cultura, nim. 319, 16 de marzo de 1975, p.8=
REVMC/ Cuaderno perdido, 1989, pp. 1-3= CP/ Erguido a penas, 1991, pp. 51-53/ EP

*7 se te olvido la siembra y la tortilla MECAN1 REVMC.

*’ se te olvido tu nombre y tu vestido MECAN1 REVMC.

"7y estas desnudo aparece tachado MECANI

*78 se te olvidan las cosas y estds muerto MECANI1 REVMC.

*7 se te olvida la tierra que llevas a cuestas  MECAN1 REVMC

%0 ge te olvida tu muerte y se te olvida dios, sigue blanco de estrofa  MECAN1 REVMC.

8l Jbuelo, abuela MECAN1/ se anula REVMC/ Abuela, Abuela EP

2 hero tus pasos regados/sobre el sol y las cosas sigue blanco de estrofa MECAN1 REVMC.
%3 pero tus palabras que saboreo la lluvia sigue blanco de estrofa  MECAN1/ REVMC

% pero el sudor que guarda tu sombrero  MECAN1 REVMC.

**3y tu comal que me llevé el maiz hasta el estomago sigue blanco de estrofa MECANI1/ y tu comal que me llevé
el maiz hasta el/ (estomago REVMC.

3% pero el sol y la luna/que supieron tu sombra MECAN1 REVMC.
*¥7 se van por el camino de tu nombre/ con la voz en los ojos MECAN1 REVMC.

*% para llorarle a tu silencio con el wltimo pdjaro MECAN]1/ para llorarle a tu silencio con el ultimo pa-/(jaro
REVMC.
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OTRO POEMA A ISOLDA
me acuerdo

sonreias tan adentro de mis ojos

(del aire de mis ojos)™’

a veces llorabas este pinche mundo como ti decias

€ramos amigos 5

y me platicabas de tus hijos

me acuerdo

una vez te dije estoy enamorado de ti

y abriste tu sonrisa como un paisaje

pero sabiamos bien el rumbo de nuestras tristezas 10

en nuestro clima sobraban las palabras

me acuerdo

un dia querias volcar tu escritorio en la oficina

y mandar al diablo papeles y la ciudad entera

te di una mirada como un abrazo 15
me acuerdo
ibamos a tu casa

nos recomendabamos libros

tomabamos café

Cuaderno perdido, 1989, p. 4= CP/ Erguido a penas, 1993, p. 54= EP

*** OTRO POEMA A ISOLDA centrado CP/ Otro poema a Isolda al margen EP.
3% (del aire de mis ojos) la sangria es menor EP.
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QUIZA OCURRA **!

quiza ocurra que el mar valga la pena

que resulte fantastico rascarse

que tengan razon los que me desprecian
quiza no sea bueno hablar mucho del dolor

y sea mas util colaborar con la muerte pensandola con ganas*”
también es posible que uno esté equivocado
al ponerse a cavilar en serio sobre la vida
y a lo mejor jugar futbol tenga su esencia
pueda ser que el sombrero sea mas importante que el sol*”
y lo mas probable es que el muerto esté bien muerto®”*
quiza reir, llorar,**®
396

amar

quiza

Cuaderno perdido, 1989, p. 5= CP/ Erguido a penas, 1991, p. 55= EP.

*' QUIZA OCURRA CP/ Quiza ocurra EP.

*2 y sea mas 1til colaborar con la muerte pensandola con ganas se anula blanco de estrofa EP
pueda ser que el sombrero sea mas importante que el sol se anula blanco de estrofa EP

94 p Al
y lo mas probable es que el muerto esté bien muerto se anula blanco de estrofa EP

% quiza reir, llorar,  se anula blanco de estrofa  EP

% amar  se anula blanco de estrofa EP

393
3
3

10
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~.

Purio®”

de la solidez brutal de la tierra
de su cimiento
de su hueso verdadero
arrancan mis pies:
ruge el arbol 5
afila su espoldn el gallo
mi paso es una trompeta inaplazable
mi pecho es un revolver desenfundado
soy el primer duelo a puifietazos
el ultimo guerrero batiéndose 10
soy un pielroja
un buzo primitivo
un lefiador anénimo sudando
soy la experta arruga incolume
el bandido persistente 15
el grillo incansable
soy un brazo arriba
soy mi rifién arriba
soy el toro y el furor de su asta
sov el que sigue 20
soy el que sigue

soy mi cuerpo herido ain de pie

Cuaderno perdido, 1989, p. 6= CP/ Erguido a penas, 1991, p. 57=EP.

*7 PUNO centrado CP/ Puiio al margen CE.
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DEL AZAR?®

esto me pasa y narro mi experiencia,

mi sucesién de vestidos, de vestigios;

mis esquinas en qué calle,

a la izquierda o a la derecha,

al sur del norte; 5
en queé sentido mi cuerpo se lesiona al oeste,

en que direccidn se cauteriza.

quiero decir el azar.
no hablarlo a secas.

decirlo aspid, 10
nombrarlo y subrayarlo como un cuatrero escurridizo.

sefialarlo con el dedo indice como la bocaza de una iglesia,

pensarlo como una piedra,

mojarlo como un pan,

fumarlo como el puro de la guerra, 15

lanzarlo con un fusil contra el cuerpo de todos mis enemigos.

Cuaderno perdido, 1989, p. 7= CP

¥ DEL AZAR  CP.
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lo que muestra la puerta, no lo que esconde, me da miedo.*”?
me da miedo tu mirada, no tus ojos.

si tu lengua se enrosca de tal modo al hablar, me da miedo.*®
me da miedo la luz, por lo que muestra de las cosas.

me da miedo la sombra, por los gritos que oculta.

me da miedo la vida, por la muerte.

miedo de que no todo salga bien a la hora de amar,

a la hora de entregar universo tiernamente.*”’

me da miedo también el sur sin el norte,

me da miedo la pala, por el muerto.

me da miedo la muerte por esto de la vida.*”

10

Revista JCACH , tercera época, num. 2, enero-junio, 1988, p. 133= RICACH/ Cuaderno perdido, 1989, p.

8= CP/ Erguido a penas, 1991, p. 57= EP/ Antologia personal, 1993, p. 35= AP.

En la primera edicién aparece una nota donde se establece que fue tomado del libro inédito Cuaderno perdido
y el poema tiene como formato el doble espacio entre cada verso, a diferencia de la otras versiones.

** Sin titulo RICACH CP/ Lo que muestra la puerta EP/ LO QUE MUESTRA LA PUERTA AP.

“0situ lengua se enrosca de tal modo al hablar, me da miedo, EP AP
“/! as hora de entregar universo tiernamente. EP
*2 me da miedo la muerte por esto de la vida CP EP
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VENGO DE TODAS PARTES*®

vengo de todas partes

con mis holas

qué tal de pajaros

hola de borrachera

animal de llama 5
tienes todo mi apoyo terrenal para coser tu sudor

aqui tienes fni mano

construyamos puentes sobre el frio

con abrazos

acabemos de levantar esta geografia grata a nuestros pies 10
te mereces tus sones

mi querido animal de calor

toma mi aplauso

Revista JCACH , tercera €época, num. 2, enero-junio, 1988, p. 132= RICACH/ Cuaderno perdido, 1989, p.
9= CP/ Erguido a penas, 1991, p. 58= EP.

En la primera edici0n aparece una nota donde se establece que fue tomado del libro inédito Cuaderno perdido
y el poema tiene como formato el doble espacio entre cada verso, a diferencia de la otras versiones.

** VENGO DE TODAS PARTES centrado RICACH/ VENGO DE TODAS PARTES centrado CP/ Vengo de
todas partes centrado EP
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POEMAS ABANDONADOS**

I405

te escribo esta sonrisa

a la altura de un nido discordisimo

la vida se vuelva una fiera dispar.

un puente cuyo rio crece y crece

y esta lluvia que ya no me alimenta.

te escribo esta ramita secandose

esta mirada tiritando que debid ser mi voz calurosa
mi ademan de bienhabida puerta.

te escribo y me describo lejos

muy lejos

II406

felices los que tienen guarida tibia,

pero yo no sirvo sino para nombrar solamente
y sefialar y contar y hablar de todos y de todo
(yo no puedo hablar nunca en primera persona).
feliz el tiempo en el reloj

y la luz en el dia o en la lampara.

felices todas las cosas que estan en su sitio

pero yo soy un apagdn inoportuno

un trueno sin lluvia

la sal en el plato vacio.

““ POEMAS ABANDONADOS centrado CP/Poemas abandonados al margen EP.
405
I CP

406 II CP
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IH40?

a quién le importa el dia,
las nubes, la guitarra.
a quién

la historia equivocada, **®

el uniforme del yo al tq,

a quién le importa el rio que se va,
el dolor de la lluvia que viene

a quién le importa.

cuénta vena pidiendo alas

cuanta pupila un arbol

cuénta piel un boca verdadera

qué sol desperdiciandose

qué alegria sin ganas sobre la arena

qué mediodia-arpdn me atraviesa hasta el infierno

qué puntiaguda sombra contra el sol.*!°

411
Vv

no sé decir adios,

s¢ decir lejos.

ubre del poniente

mi sangre solo ocurre

un mediodia de noviembre

“7 111 Cp

** 1a Historia equivocada, EP

v CP

“1% qué puntiaguda sombra contra el sol EP
411 v CP

23

30

35
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(no sé sino amar desde un pozo sin cantaros)

cuando la lluvia es traicionada.*'?
no digo adids,
no sé decir adios.
s¢ decir hola aunque no me escuchen
sé€ decir rio aunque me tiren brasas
(ya Whitman dijo:
“hay algo en cada uno
que no obedece a los demas”)
y sé esperar también
aunque me sienta insoportable

ser todavia esta puerta abandonada.

Cuaderno perdido, 1989, pp. 10-12= CP/ Erguido a penas, 1991, pp. 59-61= EP

412 gnulado EP
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AJEDREZ*"?

estilo éste
rival el otro

engusanar el ajedrez con nimeros arteros

destilar el higado su vicio necesario

en virtud del bolsillo gratuito:*' 3
cabalgando elegantemente la reina cumple su panal;*'

el alfil se suicida cémodo y servil*'®

estilar la vida con anzuelos

escalones y mas escalones para el estémago del peén*!”

que finalmente es el pedn*'® 10

ropa de mi mano, mis nervios
Juego a punto de asesinato

tablero corazon en un hilo

La Gaceta del Fondo de Cultura Econémica, nueva época, nim. 123, marzo de 1981, p. 12= GFCE/

Nueva poesia de Chiapas, 1983, p. 89= NUEP. Cuaderno perdido, 1989, p. 13= CP/ Erguido a penas.
1991, p. 62= EP

B Sm titulo y antecedido por T GFCE/ Il NUEP/ AJEDREZ CP/ Ajedrez EP.
en virtud del bolsillo gratuito: sigue blanco de estrofa EP

** cabalgando elegantemente la reina cumple su panal; al margen GFCE/ cabalgando elegantemente la reina
cumplc sw pana; NUEP.

el alfil se suicida comodo y servil al margen GFCE.
escaloncs y mas escalones para el estomago/ del peén NUEP.
¥ que finalmente es el peén  sin blanco de estrofa NUEP.

416
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Y A NO ES AHORA*"

ya no es ahora

la llana cara del musculo pujando

es este vaso desmuelado

en que tomo santamente las cosas

y los nardos

los asesinos no es que bien los haya
-son mas colaborados-**°

vamos despacio

usted atropella delincuentemente

a quién sabe qué llanto

y el musculo -la faz-**'

si no lo insulta pistola en mano

es porque ha descubierto la espantosa

burocracia de su enterrador

Cuaderno perdido (1989) 14 p.; y Erguido a penas (1991), pp. 63

“®yA NO ES AHORA CP/ Yano es ahora EP.

420 __ son mas colaborados— EP

42! __lafaz— EP

10
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URBANA%*

entreténgame un poco

es decir

una historieta del oeste

con un rebafio de**

pielrojas 5
sefior bisonte

buey de Hollywood

todos los dias es usted feliz

a mis costillas

pompa carapalida 10
_ug®

pero yo soy mas que usted

con maquillaje auténtico

La Gaceta del Fondo de Cultura Economica, nueva época, num 155, noviembre Cuaderno perdido,
1989, p. 15= CP/ Erguido a penas, 1991, p. 64= EP

“? Urbana centrado GFCE/ URBANA centrado CP/Urbana al margen EP.
“2 con un rebaiio de piel rojas GFCE
““ __ug GFCE
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CINEFILIA*®

tres

cinco

cuantos dias

sin poder verte Mia Farrow

hoy es el ultimo 5
que refulges en la marquesina

y rascandome la cabeza

mirando tus anchas letras rojas

mis zapatos

con hambre de una comida al dia 10
Mia

daria la cena que no tengo

por sentir de nuevo tu beso histridnico

desde mi alma butaca de cinéfilo

Cuaderno perdido, 1989, p. 16= CP/ Erguido a penas, 1991, p. 65= EP/ Feminario, 1992, p. 19= FEM.

“® CINEFILIA centrado CP FEM/ Cinéfilia al margen EP.
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TAZA DE CAFE*®

. A97
para adriana®’

€res

entre mis manos pensativas

una nostalgia negra

en la mafiana que tirita

un recuerdo caliente 5

en la noche sin cama

humeante despedida

en mis labios ya secos

madrugada profunda

Cuaderno perdido, 1989, p. 17= CP/ Erguido a penas, 1991, p. 66= EP/ Feminario, 1992, p.20= FEM/
Antologia personal, 199, p. 36= AP/ Cuando sopla el viento, 2008, p. 52.

“2 TAZA DE CAFE centrado CP FEM / Taza de café al margen EP/ TAZA DE CAFE AP.
7 para Adriana EP AP / centrado FEM.
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DE LA SIRENA QUE TODAViA**®

hacen aparecer ciudades como vitrinas
moléculas de oro en abundancia
practican la limpieza de los colmillos del caiman

surten sus células a partir de codigos cuadrados

de farmacias

de sociedades anonimas

rigen su lengua papagayos floridos

son la bandera

los capataces mesianicos

ricos en vitaminas morales

saludables sonrientes a base de pastillas nucleares
de pantallitas multiples

de generosas advertencias

son ellos

los a veces sinceros

los que aplauden como la hiena se rie

son ellos

pero se olvidan (llegan a olvidarse)

de lo que me encuentra en la aritmética

del movimiento que la nuca repite sin cesar

de lo que fluye solamente en un hilo del cuerpo, unico, nuestro

del resultado de su rezo aséptico precipitandonos al cielo

Cuaderno perdido, 1989, p. 18= CP/ Erguido a penas, 1991, p. 67= EP

‘¥ DE LA SIRENA QUE TODAVIA CP/ De la sirena que todavia EP.
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ECo POR RAUL GARDUNO***

432
I

Que ya es inutil decir cosas
decir lumbre cuando hay cenizas
decir sol bajo el aguacero

que ya es inutil la garganta
cuando sélo la nuez tirita

que ya todo es initil

porque tu luna de cristal rueda por la hierba.

H433

Reconocemos este nido de arafias
donde atrapados quedamos

por la eficaz sorpresa de tu muerte
reconocemos que morirse de un tajo
un brazo nuestro

un 0jo nuestro

es faltarnos un pie

para cruzar el puente de la vida

reconocemos que tu rostro

Jamas estuve aqul.
Nunca he estado aqui.
Solo vine a partir,

a decirles adios

como si los conociera.*®

R..G.43 1

10

13

** ECO POR RAUL GARDUNO  PERF/ ECO POR RAUL GARDUNO RICACH/ ECO POR RAUL
GARDUNO CP/ Eco por Rail Gardufio EP. El poema es organizado en una sola pagina PERF.

0 Interlineado doble RICACH/ sin cursivas EP.
' En cursivas PERF CP

21 CP/I PERF

“3 11 CP/ Il PERF
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que por tu rostro a punto de ensordecernos

nos acercabas la muerte.

111434

No.

Digo que conociéndote llorabas,
llorabas

corazon ultimo y entero,

decias huracanes contenidos

cuando mirabas,

nos ardia tu lumbre

sabiéndonos de fuego.

No cabia la luz

en su funcion de lapida cuando le dabas
vértigo en la voz;

ni la sombra .

en su funcion de lampara cuando le dabas

vida en el silencio.***

No.
No quisiste decirnos
cuanto te sudada la desdicha

de querernos.

4
Ty

Pero no es posible comerse las luciérnagas

con tu difunto anénimo que pasa

4 111 CP/ IIl PERF

43 vida en el silencio. Se anula blanco de estrofa PERF CP EP

6 [V CP/ IV PERF
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no es posible
el tejado que te mira sin aves y sin lluvia®’

no es posible.**®

platicando
sin ti reviso mis papeles normales

y te escribo.

Ciudad de México™’
5-VII-80**

40

Perfil del Sureste, vol. 1, afio 1, No. 5, Nov-Dic 1987, p. 31= PERF/ Revista [CACH, tercera época, nim.
2, enero-junio 1988, pp. 134-136= RICACH/ Cuaderno perdido, 1989, pp. 19-21= CP/ Erguido a

penas, 1991, pp. 68-69=EP.

En Perfil del Sureste se comete un error con el primer apellido del autor, pues escriben “Vazquez” en vez de
“Vasquez”. En la Revista JCACH aparece una nota que establece que el poema es extraido del libro inédito

Cuaderno perdido.

“7 el tejado que te mira sin aves y sin lluvia se anula blanco de estrofa CP EP

“* no es posible PERF CP EP/ se anula blanco de estrofa CP.
% dparece debajo de la fecha PERF/ se anula CP EP
“0 5 de julio de 1980 PERF/ seanula CP EP.
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DEL AMOR*!

442
I

lentamente, asi,

despacio,

flama de la boca,

veneno:

poza de carne 5
mar desconocido

gota a gota

siempre

te odio

2443

en el terreno de los hombres 10
me insultaron

me pegaron

me abollaron la espalda

se refirieron a mi ombligo

de tan brutal manera 15

que me quedo la marca de otra oscuridad

Revista ICACH, tercera época, num. 2, enero-junio 1988, p. 137= RICACH/ Cuaderno perdido, 1989, p.
10= CP/ Erguido a penas, 1991, p. 70=EP.

En la revista JCACH aparece una nota donde se establece que fue tomado del libro inédito Cuaderno perdido.

“! DEL AMOR RICACH/ DEL AMOR CP/Del amor EP.
1 TP BE
#39 @b BP
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DESEMPLEOS*

4
145

por lo menos en el sentido de mi amor
digo en el andar despacio

en el hablar de pradera que imagino

el ogro sin el nifio llora

la princesa

oh las cartas que le escribiria

pero llueve poco

y las palabras del entrevistado

oh las palabras del entrevistado

son aretes y anillos en el televisor

las multitudes con noticias del tiempo
qué manera de llenar las calles de la ciudad
y llueve un poco todavia

por lo menos en el sentido de mi palabra
te quiero desde este edificio hasta arriba

oh la pantalla a colores la sonrisa

Ciudad de México, 11 Oct 82*4

447
2

estar la maquina sin escribir
gotear el dia su hambre diaria
qué pesada la pluma

que alto el cielo

hasta la casa es grande

;5 . g . 448
sin nadie a quién pedir

“* DESEMPLEOS RICACH/ DESEMPLEOS CP/ Desempleos
445
I CP

446 Se anula CP EP.
“l2 CP/ U ER
¥ sin nadie a quien pedir CP

EP,

10
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calla el teléfono
calla el televisor

calla el motor de la ciudad 25

es la hora de dormir en qué cuarto

Ciudad de México, 21 OCT 82**

3450

mi paisana me dijo

si paisano

es de Tapachula

soy la duefia 30
es joven

y estamos publicando a poetas jovenes

€s guapa

pero un trabajo para ti

es rica 35
buscame el lunes

€s muy mona

a ver que te consigo

es igual que todas

ciudad de México, 21 OCT 82*!

Revista JICACH, tercera época, num. 2, enero-junio 1988, p. 138= RICACH/ Cuaderno perdido, 1989, p.
22= CP/ Erguido a penas, 1991, pp. 71= EP.

En la Revista del ICACH aparece una nota donde se establece que fue tomado del libro inédito Cuaderno
perdido. '

9 Se anula CP EP.
403 Ccp/m EP.
! Se anula CP EP.
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RECADO DE FAMILIA*?
en memoria del viejo Emeterio, mi padre*>

454
I

desde el manglar me preguntaron las iguanas

por ti

lo bagres del estero también me preguntaron

el viento y sus gaviotas

tu canoa 5

tu atarraya
mama me preguntd por ti

y yo tuve que hacer este recado

y ponerlo en el pico de la garza mas blanca

a ver si en la blancura te encontraba 10
y lo amarré a la tristeza del pez mas profundo

a ver en qué rincon del agua te encontraba

y se lo dije a la lluvia*®

en su gota mas secreta

y al salitre en su yodo més recéndito 15

y al mas fino pliegue del vestido negro

de mama y las hermanas

padre

que estamos esperando

alguna brisa tuya entre las ramas de los mangos 20

2 RECADO DE FAMILIA centrado CP/Recado de Familia al margen EP/ RECADO DE FAMILIA AP.

“ en memoria del viejo Emeterio, mi padre CP/ en memoria del viejo Emeterio, mi padre EP AP
454
1 CP

3 y se lo dije a la lluvia en su gota mas secreta EP AP
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algun indicio de tu nombre en el polvo del patio
algo que nos diga como te va

don Emeterio |

como la vas pasando alla

en esa oscuridad que brilla

al otro lado de nuestras lagrimas

II45(}

naufraga mi camisa, mi ropa toda en la Ciudad de México.
estoy a punto de otras ciudades y no puede mi piel,

no resiste mi piel en sus costras horribles.

mi edad me empuja hacia hoteles oscuros,

solitario en mi sangre que me apura, me exige.

naufraga mi cuerpo en alcoholes desatados

pues me avisan que has muerto, padre,

y ni éiquiera tu muerte conduce el mundo

de otro modo, de otro mirar, de corazén que me rescate.
me avisan que la casa esta sepia

y mi madre toda oscura en su butaca, aquella

que le hiciste un dia de mayo.

que los nietos atin se asombran cuando no te ven

como a diario bajo el chicozapote tejiendo atarrayas,

tus hamacas.

y yo, a tres meses de tu muerte, no haga nada por evitarme
esta tristeza que me nubla,

esta desesperacion que golpea mis higados,

este David sin honda que soy,

este olor a suicidio que me ronda

iy GP.
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IHd 57

con tristeza te digo que el corral

es el mismo.

que no hay vaca mas acostumbrada que aquella

mecanografa; 50
que no hay escritorio mas fijo en su cuadra

que aquel subsecretario,

questa directa paga,

quesas educaciones con oratoria y aplausos.

asi qué relinchos no entonan su pasi6n458 55
por la patria,

asi cuanta pastura sobra en la oficinas,

cuantos rumiantes caben en los bolsillos

de los periodistas,

asi qué viento no me dolera,**® 60

asi como no refugiarse en tu recuerdo

Cuaderno perdido, 1989, pp. 24-26= CP/ Erguido a penas, 1991, pp. 73-75= EP/ Antologia personal, 1993,
pp. 37-38= AP/ TriQuarterly, nim 91, (1) pp. 154-155 (ver anexos)/ Tiempo vegetal, 1993, (1) pp. 103-104.

i |
%% asi qué relinchos entonan su pasién EP AP
3% En la edicion de Antologia personal, se desaparece éste verso.

214




riela el calor del mediodia en Tuxtla*®

la indigena limosnea sentada

el lustrador se rasca su mugre

el maestro D sonrie libidinosamente a la muchacha que pasa*®'

el café es un pedazo inutil de tedio 5

. . . A 4 4
quiero una méaquina de escribir para mi estatua.*®*

Revista [CACH , tercera época, num. 2, enero-junio, 1988, p. 143= RICACH/ Cuaderno perdido, 1989, p.
27= CP/ Erguido a penas, 1991, p. 76= EP.

En la primera edicion aparece una nota donde se establece que fue tomado del libro inédito Cuaderno perdido.

%’ Riela el calor EP.

1 ¢l maestro D sonrie libidinosamente a la muchacha/ (que pasa
de estrofa EP

? quiero una maquina de escribir para mi estatua  CP/ jquiero una maquina de escribir para mi estatua! EP

CP / la sangria es mds pequefia y sigue blanco
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EL REFUGIADO*?

qué pensara el refugiado

bajo su jacal a medio hacer

en este campamento llamado La Colmena.

qué no olvidara de su pueblo

alla, en la sierra guatemalteca;464 5
tal vez su niebla, su milpa

que con paciencia y esperanza

sembraron sus manos;

tal vez aquella mafiana soleada

3 e 4
cuando nacid su cuarto hijo. & 10

.le quedara algo de amor a este hombre?

aqui, en esta colmena desesperada
r - 4
su estomago es un surco verdoso y agridulce; -

. i ; i 4
su mujer, un resignado bejuco de tristeza, o

de susto, 15

de hambre;
i . — 4
sus hijos, una l6brega mancha de pena sobreviviente. o

me digo que el refugiado enrojece su alma
cada vez que huye el Presidente de su pais,*®
de los soldados que lo balacean, 20

de los mosquitos de la selva que le roban

#3 Centrado RICACH/ EL REFUGIADO centrado CP/ El refugiado al margen EP/ EL REFUGIADO al
margen AP.

4 alla en la sierra guatemalteca;

% cuando naci6 su cuarto hijo  AP.

€ su estémago es un surco verdoso y agridulce: CP/ su estémago es un surco verdoso y agridulce, AP
7 su mujer un resignado bejuco de tristeza EP AP

“6% sus hijos una 16brega mancha de pena sobreviviente, EP AP

4% cada vez que huye el presidente de su pais EP AP
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su sangre perseguida.

¢qué delito ha cometido ese hombre nervudo,

¢ i . G 4
encallecido, modesto campesino de Latinoamerica? &

me digo que el refugiado, de pie frente a nosotros, 23
abre su flaco pecho herido

y un millén de nifios sale abriendo el fuego

San Cristébal de Las Casas. Agosto/84.*"

Revista JCACH, tercera época, num. 2, enero-junio 1988, pp. 141-142= RICACH/ Cuaderno perdido,
1989, p. 28= CP/ Erguido a penas, 1991, pp. 77= EP/ Antologia personal, 1993, pp. 41-42 pp.
En la primera edicion aparece una nota donde se establece que fue tomado del libro inédito Cuaderno perdido.

“% Encallecido, modesto campesino de Latinoamérica? Sin blanco de estrofa  EP
"' Se anula CP EP AP.
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MURO*?

: . : . 473
Tu caminas, mujer, tienes logros.

mas donde esta tu abrir abierto,

donde tu linda comezén del existir.

te digo, mujer,

aunque te quiera asi de corazon,

te digo que no podras llegar a mi timpano de tiempo:

siempre seras campana rota

vestigio

Cuaderno perdido, 1989, p. 29= CP/ Erguido a penas, 1991, p. 78=EP

2 MURO centrado CP/ Muro al margen EP
™ th caminas, mujer, tienes logros. EP




Toro*™

y yo te digo:
la vida no es solo el pajaro y el nido

ni el alacran con sus alacrancitos.

escucha,

la vida es la serpiente enrollada a la exquisita desnudez de 5

Eva:
Codmete la manzana

pégate a sus pezones

hazle el amor hasta encender el mundo.

Cuaderno perdido, 1989, p. 30= CP/ Erguido a penas, 1991, p. 79= EP

““TOPO CP/Topo EP.
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; . 475
de hoja camino, ¥/

y de rama también,
de arbol grande, A7
de p4jaro que cuida el nido y se apura.m

De hoja camino, 5

5
de aullido de medianoche de perro.ﬂg
De madrugada blanca*”®
—como Dostoievsky (sus noches blancas) —**
y asi digo™®®'
porque no sé aun todo. 10

Joaquin Vasquez Aguilar, 1985, p. sm= JVA/ Cuaderno perdido, 1989, p. 31=CP.

“DE HOJA CAMINO JVA/ sin titulo CP.

#76 y de arbol grande JVA.

77 y de pajaro que cuida el nido y que se apura JVA.
7% e aullido de media noche de perro  JVA.

" de madrugada blanca, JVA.

80 _como Dosteievsky (sus Noches Blancas) - CP
1 y asi digo, JVA.
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o g i 4
Esa musica es tinica de mi alma **

o . 48
Esa misica que me hace estar conmigo B
Esa musica tnica.

4
Me curo *8

Me estoy muriendo*®’ 5

Esa musica It que esta en mi acento.

Joaquin Vasquez Aguilar, 1985, p. s/n=JVA/ Cuaderno perdido, 1989, p. 31= CP

42 ESA MUSICA ES TUNICA DE MI ALMA JVA/ sin titulo CP/ Esa musica es tinica de mi alma. JVA
*%3 Esa musica que me hace estar conmigo. JVA

¥4 Me curo. JVA.

3 Me estoy muriendo. JVA
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El arbol sigue*®®

y ti de noche ocultas humos*’

treinta monedas nuevas

del nuevo testamento que hoy texto

y que ti robas. 5
No es posible amar asi

aunque Cristo siga de pie*®®

asi cantando como pretendia

y como consiguiendo su objetivo.

Joaquin Vasquez Aguilar, 1985, p s/n=JVA/ Cuaderno perdido, 1989, p. 32= CP/ Erguido a penas, 1991,
p. 80=EP

“* EL ARBOL QUE SIGUE JVA/ El arbol que sigue EP.
7 y ti de noche ocultas/ humos JVA.
*88 aunque cristo siga de pie JVA.
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DE PUTAS*®

Primera tesis:
me gusta el rostro
de una mujer
vagina de metal escrupuloso
me gusta su carnivora voz 5

sus silabas sonantes.

Segunda tesis:
multiple violencia
de la sefiora que ama

pero es lo mismo de siempre 10

no es cierto el mundo

sino la vida

Cuaderno perdido, 1989, p.33=CP

““ DE PUTAS CP.
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4
La costa*®

ahi mora la garza suspendida

ahi el mundo es un olor de molusco y de estrella

una cancion meciéndose en la calma del mar

(donde estaras muchacha de incontenible sistole? 5

. . ’ - r 4
(sirena a la que —Ulises— amé con mis dos atémos?™"

qué arena luminosa te reverbera
qué distancia de puerto asoma apenas

qué sol tan a lo lejos despliega tu velamen

La costa 10

ahi mora el amor en garza eterna

§ OCT R

Revista JCACH, tercera época, nim. 2, enero-junio 1988, p. 144= RICACH/ Cuaderno perdido,
1989, p. 24= CP/ Erguido a penas, 1991, p. 81= EP.
En RICACH aparece una nota donde se establece que fue tomado del libro inédito Cuaderno perdido.

40 1.2 costa EP.

#9 sirena a la que -Ulises- amé con mis dos atomos? CP/ ;sirena a la que ~Ulises—amé con mis dos dtomos? EP
2
*? Se anula CP EP.
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no era aquella significacion del lodo
el dolor

era sdlo la muchedumbre

y yo estaba sin ti

y era

como estar enterrado en came propia
mientras todos preguntaban

(quién eres?

Nunca dije quién era

No era esa la respuesta

Solamente sé que habra una voz
requiriendo retornos para estar aqui
Una voz de la gran libertad que me dara un paisaje
donde se agotara mi sombra

y una gran sabana saldra de mi.

Cuaderno perdido, 1989, p. 35= CP

10

15



quiza hubo un signo tnico

una version que fuera incorregible

No me estaba muriendo

solo digo

que en la Ciudad de México
una vez

se acabaron tristezas y alegrias
un hombre sin llorar

a las siete hora

exacta

en que la dimensidn del pajaro temblo

Cuaderno perdido, 1989, p. 36= CP.

10
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ERGUIDO A PENAS*?

1494

Buscandote

rastreandote

arrastrandote

aqui

rupestre

aqui

primitivisimo

hacha y méas hacha
amontonando fuego en sus bodegas
tabla tras tabla

rollo tras rollo

el buzo ruge, de brazadas salvajes
de hachazos

hacha y mas hacha

amontonando el fuego como loco
el buzo

el pez terrestre

el que aun no tiene alas

el pajaro de pronto con dos manos
el animal de piedra

buscéndote

rastreandote con todo lo que puede
tosco

arduamente

dando hachazos porque es el tiempo del hachazo

*

3 Erguido apenas EP/ ERGUIDO APENAS AP.
1 EP

10
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Erguido apenas®®

como pesandole enorme la tortuga donde mora
husmeando con sus anchas narices

peludo

bruto

bajo el saurio terrible de la lluvia

el tiemo adan te busca con su corazonzote y sus patotas
dando hachazos porque es el tiempo del hachazo
escribiendo en la piedra avidamente

piedra y mas piedra

bajo la espesa gris ventruda lluvia

acumulando el fuego sobre el fuego

llenando sus bodegas

lefio tras lefio el fuego

golpe tras golpe el hacha

entre montafias con lumbre que deslumbra

el tierno adan te busca

peludo

bruto

erguido apenas
%
La pregunta de pie
de pie brutal la sombra

de pie a pesar del lefio la gran sombra

a la piedra al golpe y al hachazo

S 11 EP AP
% erguido apenas AP.
“TIII EP.
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de pie pese a su brazo en movimiento 50
golpe tras golpe

el sudor incansable golpe y golpe

la cabeza golpeando golpe y golpe

el cuerpo diariamente golpe y golpe

el brazo desde arriba golpe y golpe 55
*

Erguido

inagotable

sudor y mas sudor

llanto y mas llanto

el hachazo en la piedra 60
sigue el hombre golpeando y mas golpeando

bajo la grave lluvia

el hachazo en la piedra

golpeando y mas golpeando

erguido 65

inagotable

4
V99

La pesada lengua de la lluvia

la bocaza densa de la lluvia

ondulaba como sierpe ovando

sobre el lomo inmutable del erguido 70
planetaria

implacable

981V EP.
v BR
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sobre el lomo inmutable del erguido que golpea y golpea
la lluvia
la feroz lluvia 75

sobre el lomo inmutable que persiste

VISOO

Desde que te has perdido

indispensable viscera

qué mutacion

que ajenidad te puebla , 80
si madera

si tabla

piedra

lluvia

agua cascada viento y hojarasca 85
que ajenidad te puebla

si los dias y los dias

noche tras noche

si la misma batalla por ti

si las mismas gotas por ti 90
rios y arboles

hombres y mas hombres

pies

manos

erguidamente 100
arduamente

hacha y mas hacha

lagrima tras lagrima

Y1 EP,
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VIISO]

Acumulando el fuego en sus bodegas

lefio tras lefio 105
amontonando el fuego como loco

sangre por la madera

lengua por el hacha

corazon por la piedra

desnudo para recuperarte 110
desnudo porque la lluvia el agua la cascada

terrestre

aqui

sol

aqui 115
primitivisimo

aqui*®

hasta encontrarse

hasta encontrarte

aunque a diario te pierdas 120

aunque a diario te pierdas

Mecanuscrito 3= MECAN3/ Erguido a penas, 1991, pp. 85-88= EP y Antologia personal, 1993,
pp. 43-43 (fragmentos Il y VII)= AP.

'vII EP AP.

302 aqui/ erguido para siempre tachado/ el hombre continuando con su hacha y con su piedra “el hombre " tachado/
hacha y mas hacha/ dando hachazos y hachazos tachado y arriba “erguido "/solo/ solo. MECAN3.
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VERTEBRA®

Frio que roe mi higado irritado

los acidos que me hacen tiritar

la rabia verde

el féretro amagando

grandemente . D
por ti

por ti

hormo astado de mi pecho contra todo

Erguido a penas (1991), 89 p

303 yértebra EP.
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ABRAN FUEGO™

Abran fuego a mansalva contra mi pecho pajaro
arbotantes del tiempo todo el dia soldados
barbaros de mi cuerpo

canibales en fiesta

sombras del estreno

y acuérdense de mi, de mi canalla amor

de mi cigarro idiota

de mi loteria flaca

asegurenme bien los clavos de las tablas de moisés
para que no se escape mi volcan de saludo

sigan hablando de todo, del zumbido abominable
menos de la calle que porto

carniceros con brazos y con hachas

vivan felices comiendo y repitiéndose

pero pélenme todo antes de asarme vivo

9/X1/77°%

Erguido a penas, 1991, p. 90= EP/ Sinapsis 10 , marzo-abril 1994, p. 2= SIN10.

504 Abran fuego EP/ sin titulo SIN10.
3% Se anula y en su lugar se pone: Joaquin Vdsquez Aguilar + SIN10

10

15

233



V AMOS A REPARTIRNOS>®

Vamos a repartirnos a cada uno el humo y la tos de esta ciudad
un pedazo de motor ha de tocarnos para siempre en el pecho
con un serrucho vamos a partirnos la piel

(y a utilizarla como un pafiuelo negro
también el hule que huye después de aplastarnos vamos a

(a repartimoslo
y el cemento donde dormimos ha de tocarnos en partes iguales 5
es el tiempo de la economia sefiores de la corbata
es muy temprano en los aviones y en los barcos para jugar un poco,

(nifios, amiga mia,

viejos de la pension

dividamos las aguas negras en pequefios mares para quitarnos
equitativamente un poco de sed 10
y de paso rememos el hambre hacia las refinerias del pan
negro
para aceitar un poco los huesos
asi le haremos los honores a esta fecha de bandera encarnizada.
(al fin y al cabo es sano estar vivo - 15

bajo esta sdbana amarilla para todos).

6-11-78

Erguido a penas, 1991, p. 91= EP/Revista de la Universidad Autonoma de Chiapas, nueva época, vol. 1,

nim. 4, 2006. p. 53.

" Vamos a repartirnos EP.
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EN LAS ALTERACIONES*”

En las alteraciones de esos dos ojos inconclusos

sube y baja la luz

como diciéndome infinitos

no me compadezco de mi mismo y fugitivo me apedreo
con la saliva del que me habla de Marx

con la punzada espantosa de la economia

con las dos vaginas del que nacid para suicidarse
(excelentisima sefiora calva

yo no le pido que me sostenga en su solapa)

en los filos de las tijeras sexuales
alta y baja la sombra
no me sana la fatalidad social

y el resorte de mi curricula salta como una broma

en los dos filos de tus ojos

aciaga muchachita que creces siempre en tus dos pechos

—baja la ™

baja la sombra—>"

cuento el innumerable circulo.

21-sept-1978

Erguido a penas, 1991, p. 92= EP

97 En las alteraciones EP.

508 _baja la luz, EP.
%% baja la sombra-- EP.

10
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LA CASA QUE NO ESTA*'®

La casa que no esta

la que no viene

ah la noche que viene a entristecer el aire

ah la mujer

la hoja 5
la matita de sonrisas verdes

inédita de mi

la que tiene ojos labios cabellera

ymedice comenta atardece conmigo

pero la noche sube y la hierba se duerme 10
por el oeste la mar se traga

los besos que nunca escribiré

la casa

y ella

ajena en mi tabla de opacidad sin viento 15

3/X/79

Erguido a penas, 1991, p. 93= EP/ Revista de la Universidad Autonoma de Chiapas, nueva época, vol. 1,
num. 4, 2006. p. 53.

* La casa que no estd EP.
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POR DEBAJO"

Por debajo

de tu desnudo corre la musica

por encima y por debajo'?

de nosotros

frugalidad ]
de frutas

y de flores

por dentro™"

de nuestro tinel amantisimo

un agua 10
un hilo

como las mil y una noches

por el tulipan
y por la tristeza

tu nombre y nuestras vidas™" 15

a la orilla

sentado en una piedra

alguien tira el anzuelo

30/X179°"

Ixquic, revista de la Escuela de Humanidades, nim. 4 y 5, mayo 1992, p. 16= IXQ/ Erguido a penas,
1991, p. 94=EP

' Sin titulo y todo el texto centrado 1XQ/ Por debajo EP.
512 por encima y por debajo IXQ

1 Por dentro  IXQ

1 tu nombre y nuestras vidas sin blanco de estrofa 1XQ
51330 de noviembre de 1970
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CONFERIRLE AL PUNTOQO?'®

Conferirle al punto®'”’

su poderosa piedra pedacito por

pedacito

es nadar bocarriba en vacaciones

no saber nada de las yemas porque’"® 5
la distancia que no importa®'”

conferirle al punto su brazo de tamafia verdad

conferirle su punta al punto

es bafiarse en esta agua fria diariamente

13 de Febrero 80

Los universitarios, num.195, enero 1982, p.27= LUNV Erguido a penas, 1991, p. 95= EP.

318 Sin titulo, precedido de 11 LUNI/ Conferirle al punto EP.
*'7 conferirle al punto  LUNL

5'% no saber nada de las yemas porque Je antecede sangria LUNI.
%' 1a distancia que no importa e antecede sangria LUNL
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DE DONDE SACO EL TITULO**®

De dénde saco el titulo para tanta pelicula muda®”!

estudiante que soy

meédico a diario

me da un edificio la altura

un miedo hasta la azotea me la pluma 5
y luego tengo este labio

escarbando con una palmera en el cerro

/para qué? se pregunta él mismo

y no aparece el titulo de estas tiras insistentes.

13 de Febrero de 1980°%

Los universitarios, nim. 195, enero 1982, p.27= LUNV Erguido a penas, 1991, p. 96= EP.

5208in titulo, precedido de 1 LUNI/ De dénde saco el titulo EP.
52! de dénde saco el titulo para tanta pelicula muda LUNI.
522 No aparece LUNI
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POSDATA PARA RAUL GARDUNO*®

Te lo digo:

seremos el amigo llorando mafiana

en los cafés, en las cantinas.

Luego diran que somos

los que no tuvieron las carga suficiente de
martirio

para ganar un patio de la tierra;

los que no supieron aceptar un poco de politica
sincera entre las manos

te lo digo:

llegaran incluso a vivir entre bejucos

y se abandonaran

a sus divinidades colosales.

Tu y yo no existiremos mas en sus

Oidos

ni en sus arterias ecumeénicas

y rezaran entusiasmados cuando sus lentes
prodigiosas

llenen de multitudes sus fantasmas.

14 de junio de 1980

Erguido a penas, 1991, p. 97= EP.

2 posdata para Rail Garduiio EP.

10

15
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LA HOJA DE VAIVEN*

La hoja en vaivén
tal vez
hubiera
hacia mis manos
la muchacha espléndida caminara 5
por el amanecer
pero la silla desde donde digo
la mesa/ el cuarto/ la ventana
la concha de la ciudad sin horario
alla la lluvia sincera 10
siempre cayendo
sobre el patio como sobre mi pecho
claro
aqui es tan clara la ciudad con su armadura
de humo 15
para encontrarte
el seso de pared con que abordo
este trabajo de buscar tus manos
multiplicase en el piso 16
es muy fécil llamarte a gritos 20
desde numeros
es cierto mi papel tiembla
cuando descubro un hilo tuyo
la maquina de escribir te escribe:
hoja de ceiba 25
en qué libro voy a leerte bajo el sol.
Ciudad de México™*

27 de junio 80

Erguido a penas, 1991, pp. 98= EP/ Antologia personal, 1993, p. 45= AP

521 a hoja en vaivén EP/ LA HOJA EN VAIVEN AP.
523 En la edicién de 1993), tanto la ciudad y fecha van en cursivas.
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GARZA DE QUERER™®

Garza de querer anidar la vida al viento

pelicano despreocupado de mi sufrir amar

un descansar hamaca en la tarde sediceme

y la parvada alargame la nostalgia del mar

mas pésame el café bullicioso de la ciudad

y llamame el camarén desde el fondo del restoran
asi ganas me dan de una mujer y llorar

o ser un pez espada en el congreso de la paz

mas la locura es hambre y es tristeza sin par

y sin bolsas prefiero mi lluvia y mi manglar.

3 septiembre de 1980.

Erguido a penas, 1991, p. 99= EP/ Tierra adentro, nim. 69, enero-febrero de 1994, p.13

%Garza de querer EP.

10
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FECHASY

Es la niebla y el lunes™*®

y es el dia

bajando desde ese patio (San Cristobal de**

Las Casas, Ambar, Sara Otilia)’*°

bajando el autobus hacia Tuxtla 5
Gutiérrez (niebla y frio a dos mil

metros sobre el nivel del mar)

bajando lleno de corazén

mi 4nimo

después de esas lecturas de Sabines,™’ 10
Joaquin Pasos, Neruda, Hildé Doolitle

en aquel patio a las siete

de una manana sancristobalisima

marzo de 1986°*

Erguido a penas, 1991, p. 100= EP/ ler. Festival de Escritores Chiapanecos, 1991, p. 20= FEST1/ 3er.
Festival de Escritores Chiapanecos, 1994, p .= FEST3

7" Fecha EP FEST1 FEST3.

*® Es laniebla yesel lunes FEST1 FEST3

** bajando desde ese patio ( San/ Cristébal FEST1 FEST3
530 1as Casas, Ambar, Sara Otilia) FEST1 FEST3.

3! después desas lecturas de Sabines, FEST1 FEST3.

532 marzo de 1986 FEST1 FEST3.
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COMPRENDERLO POR TI***

Comprenderlo por ti

un doloroso corazon azul

4
un oloroso azul corazonado™

un cielo que te aguarda

un hilo umbilical que se prolonga™® 5

cielo abajo y corazén arriba™®

ay amor, ay amor, ay am0r537

con la luz y oscuridad /con arco y lira®®

pueblas mi soledad™
surcas mi pecho 10

agua que tiembla /nube inconsolable®*’

i F 5 4
yo te miro mirar / nunca me olvides™"'

mar y niebla

amor distante/ amor al filo>*

4
ay amor, ay amor, ay amor- 15

7 de mayo de 1987°%

El Nucii, suplemento cultural de Ambar semanal, afio 1, nim. 28, 13 de noviembre de 1989, p. 2= AMB/

Erguido a penas, 1991, p. 102=EP/ ler. Festival de Escritores Chiapanecos, 1992, p. 21= FEST1/ 3er.
Festival de Escritores Chiapanecos, 1994.= FEST3

*** POEMA AMB/ Comprenderlo por ti EP/ sin titulo FEST1 FEST3.

% un doloros azul corazo-// nado AMB/ un amoroso azul corazonado FEST1 FEST3.
%3 un hilo umbilical que se/ prolonga AMB.

%36 / cielo abajo y corazén// arriba AMB.

37 ay,amor ay amor, ay// amor AMB.

53 con luz y oscuridad/ con// arco y lira AMB

39 bueblas mi soledad/ AMB

**% agua que tiembla/ nube// inconsolable AMB

**! yo te miro mirar/ nunca// me olvides

342 amor distante/ amor al// filo AMB/ amor distante-amor al filo FEST3.

343 ay amor, ay amor, ay / amor. AMB/ ay amor, ay amor, ay amor. FEST3.
7 de mayo de 1987 AMB/ 7 de mayo de 1987 FEST1 FEST3.
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AMOR CON LUNA LORQUISIMA™

Esa noche hubo lumbre en tu cuerpo

la violencia del viento nos empuja

el uno al otro™*

El tigre de la noche tenia sueltas sus amarras

y con mi corazon lleno de luces 3
te alumbré

me alumbrabas con el tuyo

imposible decir quiénes cabellos

quién atolondramiento

la luna era lorquisima 10
y el silencio se volvié un grillo nuestro musicandonos®*’

palpitaciones altas rojas>"

nada tuvo la historia que decir sélo nosotros®*

vaivén desolaciones amor el toro que embestia®’

CainyEva Adan desconsolado:>> 15

He ahi la constancia.

24 de octubre de 1987°>*

Erguido a penas, 1991, p. 102= EP/ ler. Festival de Escritores Chiapanecos, 1991, p. 22= FEST1/ 3er.
Festival de Escritores Chiapanecos, 1994.=FEST3

345 Amor con luna lorquisima EP FEST1 FEST3.

% el uno al otro. FEST1 FEST3.

%7y el silencio se volvié un grillo nuestro misico dandonos FEST1 FEST3.
% palpitaciones altas rojas FEST1 FEST3.

*** nada tuvo la historia que decir sélo nosotros FEST1 FEST3.

%% vaivén / desolaciones / amor / el toro que embestia FEST1 FEST3.

*! Cain y Eva/ Adan desconsolado: FEST1 FEST3

%2 24 de Octubre de 1987 EP. /24 de octubre de 1987. FEST1 FEST3
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LA CUEVA DE LALO MARTINEZ*>®

Hubo en el horizonte una mafiana

un dolor que cimbré nuestros asuntos.”*

Cielo y Sabina: dos dolores juntos.”

mil tafiidos y sélo tu campana.

Sabina y Cielo y un solo difunto, 5
los tres unidos a hora tan temprana;
herida abierta que ni el llanto sana,

ni pomadas, ni balsamos, ni untos.

En Lagartero, Chinkultic, Izapa,
te requieren piramides y estela 10

(La Cueva se qued sin andasolos).”®

Un siglo de silencio guarda Chiapa
y a pesar de encender todas las velas

ya no te vemos nunca y andas solo.

22 noviembre /88”7

Erguido a penas, 1991, p. 103= EP/ ler. Festival de Escritores Chiapanecos, 1991, p. 23= FEST1/ 3er.
Festival de Escritores Chiapanecos, 1994 =FEST

% La cueva de Lalo Martinez EP FEST1 FEST3.

*** un dolor que cimbré nuestros asuntos FEST1 FEST3.

%% Cielo y Sabina: dos dolores juntos, FEST1 FEST3.

%% (la Cueva se quedé sin andasolos). FEST1 FEST3.

722 Nov./ 88 EP/ 22 de noviembre de 1988. FEST1 FEST3
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RESCOLDOS DE RECADO DE FAMILIA®

1559

Querias salir a caminar

en la salud del viento y de los arboles
querias toser

y el aleteo y los gorjeos eran el dia

la nublazén del sur

ponia nostalgia en tus arrugas

y era de hierba

la gana de llorar que te crecia

jcuanto sol en el patio de la casa de la mafiana!
jcuanta lluvia rondandonos la tarde!

el corazdn tenia potrero mas que nunca
mas mar de mar el aire

mas garzas el estero

tu cuerpo era el olor de los caminos

en tus canas danzaban los maizales

se olia aun la luz lejana de tus ojos

pero él fin llego el dia en que el agua
levé sus anclas de tus labios

y se llevé consigo

tu barca a la deriva

y todos

todos tus modos de andar por esta tierra

%% Rescoldos de recado de familia EP/ Rescoldos de recado de familia NUMUL FEST! FEST3

% I centrado FEST1 FEST3/ Al margen NUMUL

10

15

20
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en el corazén del agua esta grabada para siempre™'

el atarraya de tus manos

y en el oscuro de tus octubres

te contempla tu ultimo pez: esta fruta de confianza

en el tamafio de lo sencillo,

esta redondez amorosa de canica en la mesura del patio
afloramos aquella tu costumbre de risa

lunifica nuestro dormir

y la platica de tu ademan sosteniendo el colibri

de lo sincero;

amabamos tu cancién de mazorcas en plena edad

de lo perplejo,

tu estatura sostenida por el pie

de lo cotidiano, con nidos alla arriba.

Pero esta ya tu nombre puesto

en el cuaderno de noviembre®®

donde la muerte ejecuta su tono mas amable

en el mas grave organo de lo dramatico

oct. 23 de 88-feb. 23 de 89°%

10

15

20

Erguido a penas, 1991, pp. 104-105= EP/ler. Festival de Escritores Chiapanecos, 1991, pp. 24-24=

FEST!/ 3er Festival de Escritores Chiapanecos, 1994.= FEST3

11 centrado FEST1 FEST3

%! En el corazén del agua esta grabada para siempre FEST1 FEST3
%62 en el cuaderno de noviembre FEST1 FEST3

%83 23 de febrero de 1989 FEST1 FEST3.
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(QUE MIRADA SONABA?°*

(Qué mirada sofiaba?

(qué siervo sucumbia ante el voraz>®

misil de la basura?

(quién abrigaba en su yemas un mundoc:ue:rpos66

que tradujera en silabas la vida? 5
¢qué el hombre, aterido, almirroto, deambulaba®’

ofreciendo sus 6rganos a qué dioses, a qué misericordias?

Monumento a la polucién y al ruido para que tenga
donde caer el rayo,
poemas y aplausos al hombre de la corbata 10

propaguense como un napalm para que acallen

los sufrimientos de baratijas™*®

(¢le importa a la computadora lo que digo?°®’
(€l delgado sindical le echara una mirada

a mi solicitud?) 15

Pero mi 4nimo a veces cojea y asi,
entonces,.con qué objeto seguir torturando

a mi pobre gusanillo.

16/marzo/89°"°

Cultura Sur, afio 2, vol. 2, numero 9/10, septiembre-diciembre 1990, p. 19= CULTS/ Erguido a penas,
1991, p. 106= EP/ler. Festival de Escritores Chiapanecos, 1992 p. 26= FEST1/ 3er. Festival de
Escritores Chiapanecos, 1994.= FEST.

°* . Qué mirada sofiaba? CULTS EP FEST1 FEST3.
- {qué ciervo sucumbia ante el voraz CULTS/ ;Qué ciervo sucumbia ante el voraz FEST1 FEST3.
e (Quién abrigaba en sus yemas un mundocuerpo FEST1 FEST3.

o ;qué hombre aterido, almirroto, deambulaba CULTS/ ;Qué hombre, aterido, almirroto, deambulaba FEST1
FEST3.

*%® 1os sufrimientos de baratijas. FEST1 FEST3.

569 ;Le importa a la computadora lo que digo? FEST1 FEST3.
570 Se anula CULTS/ 16 de marzo de 1989 FEST1 FEST3.
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LA QUE NO CANTA...’"!

La que no canta, no me quiere;
la que me ama, sincera su cancidn;
la que me dice mucho, me aniquila;

me abruma, la que no me lo dice.

(Entonces qué esperar? ;lugar? ;hermoso 5
mundo a la vuelta de la esquina?

juna cama? ;un sitio con jardines

de flores aureas? ;jun camién lleno

de gentes que vitoreen a mi, a ti, a quién?

la que no canta es una muda comp]eta,m 10
aunque me hable, aunque haga como que

me ama.

14/abril/89°"

Erguido a penas, 1991, p. 107= EP/ ler. Festival de Escritores Chiapanecos, 1991, p. 27= FEST]1.

*"' La que no canta... EP FESTI.
°" La que no canta es una muda completa, FEST]
573 14 de abril de 1989 FEST1

250




Y 0 HAGO LO QUE PUEDO”™

Hago lo que puedo

de los seis litros y medio

hago lo que pueclo575

de tres comidas

hago lo que puedo 5
de lo inutil

hago lo que puedo

de tus pechos —orégano y sandia®’®

tomate y candelabro—"""

hago lo que puedo 10

de tu vientre siempre verde

que muerde siempre

hago lo que puedo

de tu cuerpo redondo como sabana mia

como luz sin descanso 15
hago lo que puedo

de tu cancidn, de tu dolor, de tu espera,5 oot

amiga, amor

yo hago lo que puedo.

abril de 1989.°7°

Cultura Sur, afio 2, vol. 2, nimero 9/10, septiembre-diciembre 1990, p. 20= CULT/ Erguido a penas,

1991, p. 108= EP/ ler. Festival de Escritores Chiapanecos, 1991, p. 28= FEST1/ 3er. Festival de
Escritores Chiapanecos, 1994= FEST3.

57 Yo hago lo que puedo CULTS EP FEST1 FEST3.

5% vy 3-5 no aparecen CULTS.

%78 de tus pechos --orégano y sandia EP.

*"" tomate y candelabro-- EP.

78 de tu cancidn, de tu olor, de tu espera, FEST1 FEST3

5% Se anula CULTS/ Abril de 1989. al magen FEST1 FEST3.
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SI QUIERES CONOCER LA VIDA®

Si quieres conocer la vida

amarrate los zapatos /anuda

bien tu corbata /quitatela

no existe ni el zapato ni

la corbata /el suefio es una J
instancia de la vida /pero

no es la vida /la lluvia si/

también el arbol /la madera

en que duermes /el

amanecer en que despiertas/ | 10
tomalo /haz tuyos la tristeza

y el placer /supone que eres

cien /brinda contigo.

Oct. 4/89°%!

Erguido a penas, 1991, p. 109= EP/ Revista del consejo, nim. 3, enero, 1991, pp. 4= REVCl/Ier. Festival
de Escritores Chiapanecos, 1991, p. 29= FEST1/ 3er. Festival de Escritores Chiapanecos, 1994= FEST3.
En la Revista del consejo, al poema le antecede, en la p.3, una fotografia en blanco y negro del autor.

8 Si quieres conocer la vida EP  FEST1 FEST3/ Si quieres conocer la vida REVC.
! 4 de octubre de 1989 FEST1 FEST3/ Oct/4/89. REVC.
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Y SILUEGO ES TARDE>*

Y si luego es tarde

no habra ceremonias por el cielo

hacia el cielo/ con el cielo/ no habra

cerillo que se encienda en el frio

no habra calor 5
iDioses!

no habra esa sangre terrible de la llama

ni la esposa

ni la lluvia®®’

ni el sacrificio inutil de la virgen 10

y si luego es tarde

en qué viento /en qué cayuco /en qué fragor™**

la constancia del cuerpo

la geografia del cuerpo

padeceremos peregrinar con su vibroso corazén 15
iDioses!

y el alma /en qué lecho creceremos

contemplar su tamarindo atardecer’™

6-X1-89/feb-90°%¢

Erguido a penas, 1991, p. 110= EP/ler. Festival de Escritores Chiapanecos, 1991, p. 32= FEST1/ 3er.
Festival de Escritores Chiapanecos, 1994,= FEST3.

%82y si luego es tarde EP/sin titulo FEST1.
% nilanovia FEST1 FEST3

%% en qué viendo/ en que cayuco/ en qué fragor FEST1 FEST3
583 contemplar su tamarindo atardecer. FEST1 FEST3.
%% Febrero de 1990 FEST1 FEST3.
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MANTEN EN ALTO TU ESPADA®

Mantén en alto tu espada

No sea que tus errores ya bastantes™""

en noches con tentaculos tiranicos

que te golpeaban

te zarandeaban

te quitaban el aire minimo

regresen en las serpientes

de los que te malquieren con razon lamosa
acércate al fuego

para que los que sudan sudor 10
te desembrujen de temor tumoroso

recuerda que en alguin lado

mereces ya tu playa placida

bafiate en cielo azul®®’

que nadie es puro para contradecirlo 15
ve tu ave y tu rosa como suefan sonando’®

te quiere el nomeolvides

imantén en alto el cundeamor!

Tuxtla 19/11-90°%!

Erguido a penas, 1991, p. 111= EP/ ler. Festival de Escritores Chiapanecos, 1992, p. 31= FEST1/ 3er.
Festival de escritores Chiapanecos, 1994.

587 Mantén en alto tu espada EP/ Sin titulo FEST1 FEST3.
5% No sea que tus errores a bastante FEST1 FEST3.

** bafiate en cielo azul FEST1 FEST3

ve tu ave y tu rosa como suefian sofiando FEST1 FEST3.

9" Tuxtla Gutiérrez, 19 de febrero de 1990 FEST1 FEST3.
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PLANEAR EN TONO GRIS*

Planear en tono gris

tono de cielo y viento

a las cinco de un atardecer

al repetirse diez amaneceres

en octubre o febrero, paz sin lluvia

cuando el mar es un viejo pescador infinito
y la montafia una tortuga con raiz de manglar
tirarse a nado entre las nubes

con agosto en el centro del relampago

y el abundante julio hecho sandia

hamaca, pez, iguana

repartiéndose el trépico

entre la clorofila de las doce

y el incendio total de las cigarras

mar que todo lo dices

pleninoche de sal, astro y candil

iqué despierta te duermes!.

Erguido a penas, 1991, p. 112= EP/ Antologia personal, 1993, p. 47= AP.

592 planear en tono gris EP/ PLANEAR EN TONO GRIS AP .

10
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SONETO*®

A la memoria de Raul Gamboa

’ , 4
Conocias tu casa, la querias™
sabias sus paredes, en sus sombras
encontrabas espiritus de alondras

que ritmaban contigo hasta que ardias.

El cancer despiadado te mordia,
pero el que ama su casa, si la nombra,
encuentra su verdad, no lo atolondra

ni la muerte con toda su ordalia.

Tu apetencia del arte de la escena
era también buscar tu casa jcuanto!

Pero el cancer. El cancer: tu condena,
el ir adelgazando sin espanto

porque tu eras asi, hombre sin llanto,

un ser reconciliado con su pena.

1989°%

Pequerio paraiso perdido, 1995, p. 23= PEQ/ler. Festival de Escritores Chiapanecos,
FEST1/ 3er. Festival de Escritores Chiapanecos, 1994.

3SONETO centrado PEQ/ Soneto centrado FESTI.

3% Conocias tu casa, la querias, le antecede sangria PEQ/ Conocias tu casa, la querias, FEST3.
> Tuxtla Gutiérrez, 30 de octubre de 1989. FEST1 FEST3.

10

1991, p. 30=
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lourdes carambas qué color ansiamos™ "
qué manera de darsenos el mundo

ti con tus tres miriadas de suefios

yo con mis realidades sin respuesta

dile a tu casa en qué la luz empieza

que mil lamparas son insuficientes

para que el gran azul jpor fin! sea tuyo
el gris minuto en que dormir ansio

se convierta en tres silabas de paz

itente confianza!

1990

Pequenio paraiso perdido, 1995, p. 23= PEQ.

% Jourdes carambas qué color ansiamos [le antecede sangria PEQ.

10
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desde el fondo del ala de un pajaro™’

entono vuelos por todos los horizontes

pero la angustia y sus arpas anochecidas

persisten con sus huesos en el centro del corazén

que late como una cuerda desconcertada 3
la vida toda acaricia las lenguas

de un tiempo que fluye entre el caracol y el silencio

alguien me pide que me asome a la musica inmaculada

de la arena del mar que sigue sofiando playas para no morir

otros aconsejan al viento una ciudad hecha de puentes 10
para que anide y converse conmigo

los que equivocaron su luna buscan sus aullidos

en desiertos incendiados por luciérnagas madres

y luego posan como para escribir que el mundo atn puede

ser creado”® 15

1990°%°

Pegueiio paraiso perdido, 1995, p. 24= PEQ/ler. Festival de Escritores Chiapanecos, 1992, p. 33=
. FEST1/ 3er. Festival de Escritores Chiapanecos,1994= FEST3.

597 desde el fondo del ala de un pajaro le antecede sangria PEQ/ Desde el fondo del ala de un pajaro FEST1
FEST3.

5% ser creado. FEST1 FEST3
%% marzo 3 de 1990. FEST1 FEST3
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la arena se levanta y el agua nada dice®®

de su cresta profunda

un beso de la amada bastaria para que los rios

turbulentos apagasen sus crisis sin destino

mas hay algo 2
algo que en heridos acordeones de verde crin

vocea tallos de un sur que sigue siendo nuestro

los enredos del mar y la tierra todavia

huelen a sudor y a nubes como ciudades maravillosas

1990

Pequeiio paraiso perdido, 1995, p. 24= PEQ/ ler. Festival de Escritores Chiapanecos, 1992, p. 34=
FEST1/ 3er. Festival de Escritores Chiapanecos,1994= FEST3.

5% 13 arena se levanta y el agua nada dice le antecede sangria PEQ/ La arena se levanta y el agua nada dice
FEST1 FEST3.

80 yuarzo 3 de 1990 FEST1 FEST3

260




1602
— gt 0D
mas la luna insiste con sus pistilos

es tan verdadero el mundo con su bruma®®*

con su tictac de océano®®

arriba

en la luz intima®"® 5
el hombre cabeza abajo

es un dragén Bradbury que amaga

y el nifio ileso que regresa

luna ta ta
abriendo su consonante 10
luna tan tan

a su balcén su Bécquer a colgar

asi
lienzo 15
de nube
comienza

cancion de

%2 Se anula SIN1/1 centrado PEQ .

%% a luna insiste con sus pistilos le antecede sangria y se anula blanco de estrofa PEQ.
504 tal el mundo con su bruma PEQ,

893 con su tic tac de océano el mundo PEQ.

6% enla luz isima PEQ.

87 11 centrado PEQ
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luna cuna
y una virgen 20
huella del tamafio tam tam

erige el segundo arbol de los amantes

1990

Sinapsis 1, septiembre 1992, p. 5( framento I) = SIN1/ Pequerio paraiso perdido, 1995, p. 25= PEQ.
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HORA EN QUETZALTENANGO®**®

mirabase florecer de cielo a nubes®”
de viento maduraba el aire

de frio como durazno joven se mecia

tal el dia
tal la tarde 5

a lo lejos asoméabase no tan ajena nostalgia

asomabase lejos alo lejos

pero esta ciudad
este pueblo ahora
estas calles de otro modo 10

en otro idioma estos espacios de alguien en mis pasos

lloviznase un tiempo este septiembre
quién sabe desde qué antes
anunciando qué pasados octubres

que agostos nunca de mi hartos 15

ni un pajaro pero si arboles
pero si un pajaro, si y otro mas

y la luz que mejilla que callada y amigable luz

buenos dias buenas tardes sefior

/nueva manzana para mi? 20

%% HORA EN QUETZALTENANGO centrado al igual que el poema PEQ.
e mirabase florecer de cielo a nubes /e antecede sangria PEQ.
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y la nostalgia asomandose lejos a lo lejos

1991

Pequerio paraiso perdido, 1995, p. 26 PEQ.
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COSA FEROZ®'"

es un estigma®'’
una mala voluntad de la suerte

una sal que me llueve a cada paso dado

una maligna calle que se alarga y se alarga

impidiéndome llegar hasta la casa

y aunque la quiero entrafiable

ella me embiste como una oscura carcajada:

tal hablo de mi vida

tus besos ya no contienen el mismo licor:

alguna telarafia camina por tus labios
algun bicho invasor manosea tus vasos
algo violenta las sombras contra tu risa
y hace mas ralo el calor de tus manos

y menos cafia la cafia de tu boca

en qué medida uno se enfrasca

en qué calor se desviste

en qué sudor enfurece al mar

y dénde encontrar el arbol de esta astilla
donde el adan de este vestido inutil°'
donde los lobos de este aullido

de esta ferocidad

en cada esquina alguien me traiciona

alguien con palo educativo

8 COSA FEROZ centrado PEQ.

811 es un estigma le antecede sangria PEQ

812 Se anula SIN11

10

15

20
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alguien con saludo econémico y corbata
alguien que camina por mi calle e ignora mi ventana 25
que me sepulta en sus conversaciones

alguien que sube al trono en su automdvil me traiciona

que esta abierta la puerta para que entres

inminente aracnido ,

para que me hagas caballo militar moluscote, 30
para que me sorprendas sin pistola guardian del orden,

para que me hagas dormir abuelitabielita.

estoy a tu merced®"”

imponente

feroz 35

echando espuma

1994°14

Sinapsis 11, mayo-junio 1994, pp. 16-17= SIN Pequerio paraiso perdido, 1995, p. 23= PEQ/.
En Sinapsis 11, el poema aparece como un conjunto de fragmentos.

1 Estoy a tu merced  SIN11
614 Se anula SIN11
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me fundo en la mesa que no agradece al pobre carpintero®'’
me fundo en la pieza que no desquita del cazador

me fundo en el arpén del tiempo clavado en las espaldas
me fundo en la guerra que deja demasiados muertos

y en la paz que cuidan demasiados tontos

me fundo en el infierno que no existe

en el dia y en la noche que aburren de tan lo mismo

me fundo en tu corazon de hielo que no se derriba con mi fragor
me fundo también en mi contradiccion de loco loco

me fundo en el oido que no oye

en el reloj que contintia y no palpita

me fundo como un clavo impotente

me refundo como un ingenuo

me desenfundo como un revolver

Sinapsis 15, enero-marzo 1995 p. 9= SIN15/ Pequeiio paraiso perdido, 1995, p. 23= PEQ.

10

En Sinapsis15, el poema viene acompaiiado de una nota: *Este es el ultimo texto inédito que, en vida, el poeta
entregara a Sinapsis. Es posible que debido a lo anterior, en PEQ, se fecho a el poema: 1995; para este afio el

autor tendria un afio de fallecido.

%5 me fundo en la mesa que no agradece al pobre carpintero /e antecede sangria PEQ.
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enmi ruta siempre hay dos espacios, dos vientos y dos tiempos en cuyo®'®
vaivén me desplazo del desierto a la corriente, de la quietud a la voragine,
de la ciudad al mar; soy un tiempo golondrina y tortuga, neumatico y canoa,
desorden y amanecer. Pino me resuelvo desde montafla hasta iguana de
litoral; agitan mi melena los céfiros azules lo mismo que el sofoco de medio

dias cardenos; vivo dentro de mi tierralumbre como fuera de mi aguacero 5

diario...
¢ Cuanto te detendras. péndulo?

. Cuanto echaras a andar, recentisima luz?

1991

Pegqueiio paraiso perdido, 1995, p. 27= PEQ.

616 en mi ruta siempre hay dos espacios, dos vientos y dos tiempos en cuyo le antecede sangria PEQ.
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el tambor de la vida®'’

truena

cada gesto en crescendo

cada hueso en crepitacion ascendente

seria capaz de suicidarme 5
de asesinarme

de comerme

por los mil alacranes que asedian dia a dia

por los fantasmas que se suceden en la sangre

seria capaz de la muerte inutil 10
si no fuera porque en el aire

existe esa otra muerte respirable

donde el corazén

el sol

la playa extensa 15
si no fuera porque me gusta hacer el amor

y me duele todavia el vecino

si no fuera porque existen afios luz

entre la tierra y millones de estrellas

entre mi alma infinita y mi bacteria 20

Pequerio paraiso perdido, 1995, p. 27= PEQ/ Sinapsis 6, julio-agosto 1993, p. 4=SIN6.

817 e] tambor de la vida le antecede sangria PEQ.
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PEQUENO PARAISO PERDIDO®'®

Vientos de no sé donde que han llegado®'®
vientos que no queria

vientos aciagos

el jardin de la puerta ha sonado tan fuerte

que la ha apagado ' 5

ah la puerta del patio donde velaba®®
do cantaba el gusano su melodia

do la lluvia sefiora do la parvada

ah la vacia

la de Miguel Hernandez y ahora mia 10

casa de qué ajedrez

vientos de no sé donde

impiamente instalan su dama de aridez®'
silabas que emigraron®*

acarrean olores ventosos 15
quehaceres de comarca entrafiafica

valléjica

sabinica

huidobrica

nerudica 20

*8 pPEQUENO PARAISO PERDIDO PEQ.

8% Vientos de no sé donde que ya han llegado MECAN2/ Vientos de no sé donde que han llegado le antecede
sangria PEQ.

20 ah la puerta del patio donde volaba MECAN2

82! impiamente instalan su dama de aridez es el ultimo verso del primer fragmento, ademas el fragmento viene
fechado: 16/mayo/93 MECAN2

22 silabas que emigraron verso inicial del segundo fragmento MECAN2.
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velardica

amerisima

(nada desdiré, nada desdiré)

mi pluma en pajarraco

vuela entre verbos y tiempos oscurecidos 25
por metales tiranicos

por erroneos hoteles

y ésta no es mi comarca

(¢, donde esta mi comarca?)
me encanta el mundo a veces:** 30
el Cafién del Colorado es el mas largo®™*
del Sumidero que acontécenos
y la Osa Mayor es el mas chico

de nuestros tucanes

(nada desdiré, nada desdiré) 35

ahora bien

si me ubico en el terreno ansioso

de frios cebadales, encendidos vifiedos,

bravos cafiaverales

es que quiero decir que mi duelo es antiguo, 40
de una viscera incierta que me canta una cancion

de caracol sin mar

de Noé con desierto a la deriva

(¢ donde esta mi comarca?)

823 pero me encanta el mundo a veces: “pero” aparece encerrado y sigue blanco de estrofa  MECAN2.
2 yv. 31-34 van con sangria  MECAN2.
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desde ayer no crecia mi parra umbilical **° 45
ora un cerro de abedules®?®

ora una playa moluscar®’
también mi fuente-edad acusativa:
ayer la novia fantasma

hoy el vientre fugaz 50

mi pecho prometeico®*®
siempre ante el dardo de Hamlet

no desdice este papel que escribo®®

mazorca aun en el tallo esta reunién de trepidante trépico

—qué s¢é yo de guerrillas, de terremotos, qué sé yo 55
de golpes de estado, de torturas, de etnias cuya flor

ha alcanzado su més alta fragancia—

me puebla una gramatica

de renovado sombrero con su sol

lluvia inundosa de respectiva cosecha mas abajo®*’ 60
mas de este lado

incluso me puebla con disparos y disparates631

con grilletes y grillos muy a su estilo

(nada desdiré, nada desdiré)

un dia®*? 65

525 desde ayer no crecia mi parra intestinal “intestinal” es tachado y arriba se escribe umbilical: MECAN2
ora  uncerro de abedules MECAN2

€27 ora una playa moluscar. MECAN?2
2% (mi pecho prometeico MECAN2

2 no desdice este papel en que digo mi verdad.) aparece tachado “en que digo mi verdad” y a un lado “que
escribo” MECAN2

30 de 1luvia inundosa con su respectiva cosecha mas abajo “de” parece encerrado y “con su” aparece tachado y
arriba se lee “ de” MECAN2.

53! incluso con disparos y disparates “me puebla” aparece entre “incluso” y “con” MECAN2
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de nuevo

conoce uno su pantalon sus piernas

su gran libertad

su noche y su dia

y una mujer

un abismo

una astilla como una lluvia helada que nos despierta
de nuevo

entonces

amanece633

estoy cansado

de tanto lavar y fregar el costal donde guardo
mis tiliches de vida

las hebras de mi escaso horizonte

unos cuantos panes donde el amor

fue alguna vez honda mordedura

hoz

tespiga63 .

estoy abajo

subiendo escaleras escherianas

como una absurda, desconcertada escolopendra

y escucho una musica que gotea

desde no sé qué resquicio del dia

desde no sé que luz que camina conmigo la penumbra
(mi oido siempre ha sido atento al menor ruido

armonioso que lo toque)

pero no

70

80

85

90

%52 Entonces de nuevo “entonces” a parece rallada y arriba se lee “pero” igualmente rayado; “un dia”

3 Amanece PERP.
5% espiga sigue blanco de estofa PERP.

MECA2
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s ese mismo viento que viene con su palo sonoro
con su cola de crin de ledn que chicotea

y hace estremecer el aire

se instala en mi patio de nuevo

y pOCo a poco

hora tras dias semanas y afios gana mi nostalgia

y hace que lo acepte como a un familiar que estuvo

ausente siglos

(¢dé qué comarca somos, de qué espiral

; : 63
o circulo policromo?)®*

reconozco este camino que ando®*
viejos aromas aprendidos

V&C&Ssa?

listoneadas canicas jtan amadas!

atarrayas secandose al sol

perros, pajaros

alguien que canta, gritos de nifios que juegan
casas jah mi casa que sale a mi encuentro

padre, madre y todos a abrazarme!

jah mi casa pintada

mi casa vacia

mi lagrima!
(perdonad la insistencia®*®
vecinos de ayer y de ahora

perdonad esta cursileria barata

3 o circulo multicromo?) PERP.

636 Reconozco este camino que ando PERP.
7 vacas se anula el blanco de estrofa PERP.
8 yv. 120-123 al margen  PERP.

93

100

105

110

120
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jacuseseme de atrofia!)

asi cantando sigo®’

miro con atencién a un hombre que se afana

es despoblar mi destino ya tan cierto

ya tan acostumbrado a mis aguas originales

y ese hombre es un doble que quiere decirse,**

colorearse con mi camisa (anudo esta vez mas fuertes

los lazos, hasta ahi)

iclaro que el caballo es salvaje hasta el saco de sal

que le cabe en las ancas!

claro que mi caballo porque en &%

cabalgo como si fuera el mundo que describo con todo y

sin el saco de azucar!
jasi somos, ;verdad tu?!

(;ya casi es mi comarca?)

el limonero ha sido siempre —y los naranjos—
parte de mi mapamundo

ha sido moneda de mis dias para poder entrar
a este ambito donde el juglar contempla®*?

su agua horizontal y vertical ~mansa y vivaz—
cuyo sonido es revoloteo de luz de atardecer®*

. r : P 44
mas a quién le importa mi discurso®

%39 asi cantando sigo/ miro con atenci6n a un hombre que se afana

649 y ese hombre es un doble del que quiere decirse, “del” aparece encerrado MECAN2

! Se anula blanco de estrofa  MECAN?2.

%42 ‘hasta aqui!, a este ambito donde el juglar contempla “jhasta aqui!, ” aparece tachado MECAN2
® y cuyo sonido es revoloteo de luz de atardecer “y” aparece encerrado

125

140

145
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con teléfono y todo si aqui nadie hay
iy esto es, sefiores, mi manifiesto!

mi carmne irritada se defiende con todo
una macana de cebollas tiernas

un bollo dulce ante piernas masculinas

una mochila con cuadernos pobres en voz alta.

jasi mi caballo hacia ti!

jasi mi carrito de juguete hacia ti!

soy un buscapiés de cuarentaiséis borracheras

i ardo!

soy una cascara seca de coco quemazancudos

j ardo!

soy un caparazon familiar de tortuga que nos cimienta ain
jardo!

petréleo soy

hojarasca soy

mafanita de diciembre soy

jardo! jardo! jardo!

Tonatlan era un lugar despejado

un lugar claro

donde iban y venian carretas, caballos, carros, trenes®®’

el verano mojaba con auténtico clima
(aguacero, sudor)
volaban papalotes y nifios

y zanates con granos de maiz en su oreja

150

160

165

170

175

**4 mas a quién le importa mi discurso. MECAN2
3 se anula blanco de estrofa  MECAN2
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porque escuchar el rio era siempre una fiesta para todos

(¢dénde esta mi comarca?) 180

Mecanuscrito 2= MECAN2/ Periédico de poesia, nueva época, No. 4, 1993. p. 101= PERP(Vv. 75-123)/
Pequerio paraiso perdido, 1995, pp. 33-37= PEQ.
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SE QUE VIVES EN M[%*

Quiero encontrarte,
palabra universal, en el escombre incierto

de mi sangre.

He seguido tu huelga presentida
a través de mis venas literarias

pero no te he encontrado.
Se que vives en mi, voz abierta

Le estoy buscando la parte vulnerable

a tu joven historia

Estoy dejando madurar mi pluma

para no errar palabras.

Quiero encontrarte
prefiada de metéaforas

en el minuto rojo de tu parto.

Vendras en cada célula
de un poema adulto

con una tierra nueva y un sol nuevo.

Péjaro sideral que no envejece.

Por eso estoy domando mis palabras,
libro oculto.

Incendio diminuto.

¢ SE QUE VIVES EN MI centrado RICACH

10

15

20
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No he de cruzar los brazos
sabiendo que te escondes en mi cuerpo.
Sabiendo que vives en mis noches de insomnio,
eludiendo el rubor de mostrarte desnuda

en tu vida inconclusa.

Sombra diluida en atomos de letras.
He de crecer al par de tu silencio

con mi verso en los dedos

para mezclar tu presencia

con mi tinta.

Se que vives en mi, brisa interior,

luz infantil.
He de hallar el inicio de tu rio escondido.
Y he de ser el jinete de tu corcel indéomito

que me lleve hasta el fondo

de la invasora idea que perdure.

Revista Icach, 1970, segunda etapa, num 1, pp. 89-90= RICACH

25

30

35
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NO ESTAS SOLO EN TU MUERTE®’

Hay un olor

de corazones que regalan flores

a tu empapado ocaso.

Y se vuelve infinito

el suspiro del viento entre la milpa 5
cuando te toca su ala

y te siente desnudo.
No estas solo en tu muerte.
El sol pone en los pajaros
una tarde callada 10
y vierte un color triste entre las flores
cada vez que tu cruz tiende su sombra.
No estas solo en tu muerte.
Yo siento en mi pupila

que el latido se escapa hasta tu nombre 15

al tocar con mi verso tu recuerdo

Sep.1 de 1969.

Revista Jcach, 1970, segunda etapa, num 1, pp. 90-91= RICACH

%7 NO ESTAS SOLO EN TU MUERTE centrado RICACH.

281



GARZA®

iCémo esta el cielo, garza!

El sol vino a posar su risa de oro

quedamente

en el agua

como una campanada &

que regala el domingo.

iQué bonito esta todo, garza!

Pero se te fue el mundo.

Te soltaron las ramas de tu arbol

y se te vino el agua hasta tu cuerpo, 10
garza blanca
sol dorado

agua azul

y mangle verde.

La voz de mi rifle infame

el aire lleva en su vientre 15

Sept.11 de 1969.

Revista Jcach, 1970, segunda etapa, num 1, pp. 91-92= RICACH

88 GARZA centrado RICACH.
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UNA LAGRIMA®

... que levante los parpados

del mundo...”

Me acercd a tu recuerdo,
compaifiero,

temeroso de plomo y de uniformes.

Temeroso de mi voz

y de cada latido que te nombra.

Temeroso del aire que respiro.

Temeroso de todo lo que toco
y lo que piso
por que estoy en un cerco

de alambradas cosidas con un olor de pdlvora.

Por eso al acercarme a tu recuerdo
tengo que despojarme
del color de mi globulo,

compafiero.

Y tengo que arroparme

con la misma camisa

de la gente que arrastra su alegria

bajo la gran corona que alarga su tentaculo

para zurcir monedas.

De la gente que no ve mas alla de su sombra.

%49 UNA LAGRIMA centrado RICACH
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De la gente que lleva la prisa en la mufieca,

ausente de tu sangre en el asfalto.

Y aun asi,
comparfero
con el traje de circo que me esconde.
Con esta sangre ajena que me estorba

tengo miedo de mi ojo y de mi paso.

Tengo miedo
de que entre esta hojarasca arquitectonica
se desprenda mi cruz

y asesine mi voz y tu esperanza.

Pero ti ya estas muerto,
compaiiero,

y te quiero llorar un minuto.

Y le voy a robar al silencio un paréntesis.

Y te voy a decir, quedamente,
como el aire levanta tus ansias
para hablar con la noche

un ejército de arboles llorando.

Por eso
voy ati,
compaiiero,
desde un miedo que late en las esquinas.
Contenido el sudor

para no delatar mi aventura.

Pero voy a ti,

4
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35

40

45
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compafiero
porque s€ que tu muerte infinita

va contando mis lagrimas 50

para formar el eco que desnude el planeta

Octubre 30de 1969.

Revista Jcach, 1970, segunda etapa, nim 1, pp. 92-93=RICACH
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MAMA. PAPA %°

Papa.
Imagenes de sol y de caminos.
La canoa pintdndome tortillas.
El postre de la esquina
sonriéndome tu nombre 5
Mama.
La camisa alargandose en tus manos,
tu amor estd luchando con mi bozo

i Ya se van mis abuelos por tus ojos!

Otoflo va llegando por tu frente. 10

Enero 17-1970

Revista Icach, 1970, segunda etapa, num 1, pp. 93-94= RICACH

0 MAMA. PAPA. centrado RICACH
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HERMANO®!

A Isaias

Te pone el sol en los ojos
aquella perspectiva de marimba

y de iglesia.

Pero la noche aun va por tu atarraya
persiguiendo

ese pez para tu hija.

Hermano.

Te duele ese rumor de coheteria.
Ese ayuno de suefio

y esos dos bagres por tu canoa.
pero tu hija
te sangra
desde su enfermedad de meses.
Y tu atarraya

va a seguir desde tu espalda

hasta el agua.

Febrero 4-1970.

Revista Jcach, 1970, segunda etapa, nim 1, p. 94= RICACH

! HERMANO centrado RICACH
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(OTRO POEMA )%

Voy a llorar

un siglo y un segundo

para que siga el mundo dando vueltas.

Y porque mis heridas me duelen,

No basta
dar un grito
con el rostro encendido

y la rabia en la mano.

Hay que mirar

de frente,

dar la espalda

y ponerse a construir

un siglo amargo en la pupilas.

Por que todavia
es palida la sangre de los héroes
y de trapo son todavia

las banderas.

(v todavia Cristo

no llega a los palacios.

Se quedo alla,

®2 (OTRO POEMA) centrado RICACH
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crucificado en la historia).

Y por que atn

no basta el ruido de la sangre

que corre en los periddicos

ni la voz de la pélvora 25

adelgazando el mundo

I

iQue visién
la del éxodo de nuestras sombras

por todas partes!

iQué solos 30
se quedaron los arboles
porque a los pajaros

se los llevo el silencio!

(Y Cristo alla,

crucificado). 35

Por eso

hay que escribir un libro,

hacer un cuadro

y ponerse en la cruz para habla con el tiempo.

M1

iAy, la noche persiguiéndonos! 40

iLa noche persiguiéndonos...
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.. Y luego un color frio
lamiendo nuestros ojos.
Un péjaro arrastrandose

en la luna | 45

Y un reloj

detenido por las calle.

Marzo 1 de 1970.

Revista Icach, 1970, segunda etapa, num 1, pp. 95-96=RICACH

290




PALABRAS®?

Pasar.

Un arcdn de basura

que repone intestinos.
Vivir.

Un silencio de puertas

escondiendo tristezas
La vida:

Un zapato seglar

que se aferra a la planta.

Marzo3 de 1970.

Revista feach, 1970,segunda etapa, nim 1, pp. 96-97= RICACH

83 PALABRAS centradoe RICACH



POEMA DE PAJARO®*

La vida me resulta
de pronto
como un nifo

que va dentro de mi sabiendo a péajaros.

Asi,
mi paso es de maiz
y mi sombrero

vuelve a posarse en mi sombra campesina.

Sol
y camino
camino

y sol

Arquitectura verde que me nombra
se abre,

llena de viento.

Las vacas

la milpa.
Mi cancidén
Atliplada

va coloreando péjaros.

Y una carreta vieja

se desprende del tiempo:

Viaja

¥ POEMA DE PAJARO centrado RICACH
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carreta

r2
wn

por mi infancia
‘viaja

(pajaro |

pajaro

péajaro ' 30

voy recorriendo mi infancia
por tu palabra
pajaro

canta

metafora) ) 35

Mi paso de maiz...

Infancia verde...

SOy un nifio...

Marzo 3 de 1970

Revista fcach, 1970 segunda etapa, num 1, pp. 97-98= RICACH
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PAISAJES®

Una playa
grande
grande
donde el mar
juega quedo

con el silencio
(carcajada de olas)

Un sol naranja
encendiendo la tarde

de una calma violeta

(paisaje 10
como dentro de algo

que no es el tiempo

Sugiriendo palmeras
y algin vuelo

marino) 15
Y un hombre
(todo rojo)

persiguiendo la tarde

con su dedos de arena

Y un cuerpo ya sin sombra 20

(mientras la playa es larga

3 PAISAJE centrado RICACH
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y es la tarde
toda

como de suefio).

30 de marzo 1970.

Revista /cach, 1970, segunda etapa, nim 1, pp. 98-99= RICACH
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TIEMPO DE AGUA®®

El dia viene con su crin de polvo
como potro de viento

por el alba.

Mientras se erige el tallo de la horas

un dialogo de nubes
se aduefia de los parpados del sol

y de los arboles que no quieren tirar sus sombras.

Hay un fresco sabor
de alegria mojada

que s€ acerca

Y una fiesta de calles
y de nuevos olores
van trayendo sombreros y carretas

mientras la lluvia se abre

para entrar por el pueblo.

15 de abril de 1970.

Revista Icach, 1970, segunda etapa, num 1, pp. 99-100= RICACH

86 TIEMPO DE AGUA centrado RICACH

10

15

296



POEMA DEL HOMBRE®’

Caminamos
por el rostro del tiempo
-ya conocido y sin embargo
arrinconado en algun lugar
y trepamos a tientas
por la pendiente de nuestro cuerpo

sin llegarle al final.

Y vamos tropezandonos
unos con otros
en la carrera que emprendimos

para acomodarnos en el mundo.

Y sabemos que mil voces
-acaso las suplicas de los que van a nacer
o el consejo de lo que van a morir

nos anuncian tempestades

y nos muestran escudos.

Pero nosotros concluimos
que merecemos adueiiarnos del mundo.

Que podemos hacer la nomenclatura del universo,
asesinar la noche en el prostibulo.

Y corremos a sentarnos en el trono

de lo que llamamos vida,

existencia.

Y reinamos.

Presidimos el gran latido del mundo.

%7 POEMA DEL HOMBRE centrado RICACH.
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Y nos divertimos.
Y lloramos.

Y asesinamos.

Y somos héroes.

Y somos criminales. 35

Pero sentimos que a veces
-0 tal] vez siempre
nos aborda la sangre
COIMO Un péjaro oscuro.
Nos habita un silencio desconocido 40
-y sin embargo aprendido

en el juego de la ciudad que nosotros mismos construimos.

Y derpronto nos detenemos un instante.

Nos miramos unos a otros,

espantados de nuestra diaria soledad que nos flota, 45
que nos abre la entrafia

de un corazén que estaba muy lejano.

Y es entonces que nos acordamos

de alguien que llevé una cruz sobre su espalda.

Y es entonces que existen las hormigas. El aire. 50
Las hojas que hace mucho tiempo tuvieron los arboles.

Existen los muertos. |

Existe el rostro del barrio y su palabra olvidada.

Existimos nosotros.

Y un llanto mas verdadero 55
que todas las miradas

nos cae.

Nos cubre sencillamente mientras existimos.
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Pero volveremos a pensar
que estamos hechos de esperanza.
Que somos todavia la idea de algo grande que se acerca,
pero que no alcanzamos.
...Y empezamos a caer, a resbalarnos
por la pendiente de nuestro cuerpo erguido,
y a olvidamnos del tiempo

y del camino.

Revista Icach, 1970-1971, segunda etapa, nim 2-3, pp. 113- 114= RICACH
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VEREDITA...%¢

Caminabamos
(voy caminando)

con pasos de amanecer

la piel de hojarasca y viento

descalzo el pie. 5

Yo
Tu
(yo)

ibamos por la vereda

cancion entre el barro y sol 10

~ hora entre palmera y coco

ibamos por la vereda
sacando el mar de los arboles
Yo

Ta 15
(yo).

Revista Icach, 1970-1971, segunda etapa, nim 2-3, p. 115= RICACH

8% VEREDITA... centrado RICACH
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CAMINANDO.. %%

Hoy no llueve.
Ni hay viento.

Ni palabras. Ni pajaros

Ocurre que me siento detenido
entre el polvo y mi sombra
¥y me encuentro
caminando
solo

hacia lo hondo. ..
Solo

sobre un descubrimiento de luz
entre mis manos

y de una vejez nueva en mi palabra.

Y me siento mas duefio de mi nombre.

Y de la luz.

Soy una semejanza
de cancién y de vuelo

que se llevo la tarde.

Y le estoy encontrando una respuesta
a la pregunta

que desde el primer paso

fui poniendo

en el secreto de la brisa y del camino.

Y se me ocurre aqui, asi, de pronto,

% CAMINANDO... cenmrado RICACH
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como un antiguo germen de respuesta,
que quiero estar sobre la pista
de lo que soy este momento;

que quiero ir, hasta chocar contra mis huesos,

caminando

enteramente yo

como si fuera la primera vez
que descubro una flor

o el color de mi sangre.

O como si estuviera,

otra vez,

en el fondo de aquel camino viejo
con el viento en las manos
escuchando a los pajaros

con toda la nifiez por la mirada.

Revista Jcach, segunda etapa, nim 2-3, pp. 115- 116= RICACH
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(PARENTESIS)...5®°

Afuera,
la noche
y la media luna,

entera.

Hay una cancién lejana -
por donde viene un campesino

con su guitarra.

Adentro,
la ciudad
y la guerra nunca 10

y siempre.

Quiere morir un muerto

y no puede.

Revista fcach, segunda etapa, nim 2-3, pp. 116- 117= RICACH

0 (PARENTESIS)... centrado RICACH.
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A SOLAS.. ™

El viento viene de la tarde

y va por ella con un muerto viejo.
El viento,
nifio,

el viento.

Nifio que fui.
La tarde esta poniéndome en los labios

plenitud y oracién con viento y polvo.

Nifio que soy en ti
hora de viento, 10
de hojarasca y tarde.

Nifio que esta en un pueblo

con un viejo

mirando,

viviendo, 15

hablando calles, arboles y pajaros.

Me siento mas cercano a la tristeza que me gusta,

Noviembre.
Estoy hablando solo,

con el viento y la tarde de la mano. 20

Y una vejez de abuelo de hace un afio

me esta doliendo por los ojos.

Revista Jcach, segunda etapa, nim 2-3, pp. 117- 118= RICACH

%! A SOLAS... centrado RICACH
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AUTOBIOGRAFIA®®

Perdoname, Joaquin
y la tristeza de tus ojos
de oriente a poniente,
que siga diciéndote
y diciéndote
la misma palabra de todos los dias
con tu misma voz
y con la misma soledad que llevas puesta
como tu camisa esa que a nadie le gusta.
Perdéname el camino delante de tus pasos 10
y los labios que no estan
cuando caminas
ni cuando te caes.
Perdéname la hondura del amor
y tu rabia por el aqui y alla de su nombre 15
Y por los nifios de tu pais cayendo

desde su libro comercial.

Perdoname la tarde sin tu abuelo.

Y perdéname, en fin,
desde tu claroscuridad, 20

este silencio indefinido al final del camino.

Revista Jcach, segunda etapa, num 2-3, p. 118= RICACH

%2 AUTOBIOGRAFIA centrado RICACH.
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POEMA CON TRISTEZA®

Te he seguido desde hace 23 afios,
desde tu pie descalzo,
desde que el sol anduvo
por tu nifiez y por tu pajaro,
Joaquin, 3

y cada vez que abro los ojos para verte,
para tocar tu huella,
ocurre que caminas
enmedio de toda tu tristeza

palmo a palmo sobre tu soledad y tu recuerdo 10

exactamente al centro de tu cruz.

Tienes de nuevo el paso triste.
Y la cancidn triste.
Y tu palabra triste
y la tristeza de aquel camino viegjo. 15
Y te vas otra vez
-otra vez, viejo
a ponerte el sombrero y el huarache
y a continuar tu paso campesino
con tu papel y con tu pluma al hombro 20

y tu mirada a la mitad de enero

exactamente a la mitad de enero.

Y tiene otra vez ala tu pupila

%3 POEMA CON TRISTEZA  centrado RICACH
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y en ella tiene pajaros la tarde
y tu abuela su muerte 25

y tu abuelo su muerte

Y tiene el cielo una tristeza adulta

Ciudad que te situa

exactamente en la cintura

de este rural minutd 30
de limones maduros por tu patio.

Momento que se ha roto

con todo su silencio por tu 0jos.

Que se ha quedado atras,

al otro lado de este ruido y de este asfalto. 35
Mas alla del presente,

donde esta tu camino con su polvo.

Donde estan tu huarache y tu sombrero.

Revista fcach, segunda etapa, num 2-3, pp. 118- 119=RICACH
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POEMA PARA UN HOMBRE®**

yo quiero escribir
algo
como desde juan rulfo

como desde juan rulfo y su palabra
porque esa metafora
humana

y rural

y humana
con su lluvia
con su viento
y con su muerte
con su palabra
vuela
que
vuela
por el dia del hombre
(la metafora en llamas por el llano

y pedro por los paramos de las mil soledades)

todo se llama juan rulfo
juan Rulfo
con su vena por todas las edades
y los cuerpos
juan rulfo
con su pluma y con sus ojos de agua humana por la vida
por la muerte

juan rulfo

por el polvo

%4 POEMA PARA UN HOMBRE RICACH.
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€l tiene sus ojos y sus palabras
yo no sé si s6lo tengo 0jos
0 so6lo palabras 30
0 no tengo mas que esta juventud
aqui y alla

como viento desconcertado

pero quiero decir que van mis pasos

por algin camino de comala 35
por la mirada de juan rulfo y su palabra

hasta lo humano

hasta la humanidad

hasta el hombre

juan rulfo 40
juan

14 de mayo de 1971

Revista Jcach, segunda etapa, nim 4, pp.102-103= RICACH

Este poema es crucial porque aqui se ve mas desarrollado su predileccién por Juan Rulfo, por su obray
la tematica de esta; a pesar de que sélo se publicé una vez.

309




POEMA DE PAR EN PAR®®®

Estas sobre la tierra

estas sobre la tierra

y digo

que tu paso se ha roto hacia la izquierda

que la ciudad se ha roto a tus pisadas como un puente
porque has dejado tu crecer oblicuo

porque has bajado de pronto

hasta la madrugada de tus dias

y empiezas vertical a dar luz a tu historia
fatigosamente

sudorosamente

porque descubres que tu vecino es ciego y millonario y te nubla
estas sobre la tierra

y digo

que estas viejo

y que te falta el aire y la energia de ayer

que se te fue sin tiempo

y sientes

que te sobra cuerpo

y que te pesa el traje para ir a la oficina

y la conversacidn de las fiestas y de los salones de belleza
y digo

que te duele a carcajadas la sonrisa

pero estas sobre la tierra

justo

exacto

con todo tu cansancio heroicamente

dolorosamente

%5 POEMA DE PAR EN PAR RICACH.
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ancianamente luz entre las calles con los nifios y su risa

porque digo

‘que es debil la corriente del rio para tu verticalidad para tu fuerza

mientras la gente grita su silencio

su agonia

a carcajadas

y digo

que ya puedes llorar llorar llorar llorar
porque estas sobre la tierra

por primera vez de carne y hueso

y tus lagrimas mojan y se secan

y la gente te quiere con toda tu soledad

y sientes

que te cuesta trabajo sostenerte sobre tu pie descalzo
porque cuelga del arbol la biblica manzana

y crees que tienes hambre o sed o antojo

y vuelves a llorar

y digo

que ya puedes morir con toda libertad como los péjaros

(FTNTT)

Revista /cach, segunda etapa, nim 4, pp. 104-105= RICACH
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POEMA CON RECUERDO®®*

a lo mejor, abuelo abuela

este nuevo recuerdo tuyo

no me quiere salir de la tristeza.

a lo mejor resulta un poema salido a la fuerza

y resulta a lo mejor 3

que no te pongo bien el sombrero y se te cae
y a lo mejor tu paso lo apresuro y te tropiezo.®’

pero quiero decir, abuelo abuela

que estoy desierto y soledad y campo

y estoy cantando ayér con tu cancién de péjaro 10
ciudad afuera.

cantando ayer con tu vejez y con mi hermano

cantando ayer ciudad afuera

abuelo abuela

no sé qué canto como pajaro 15
y a lo mejor

tu camino tu polvo blanco

cantando ayer esta con alguin pajaro.

18-V-71

Mecanuscritol = MECANI/ Revista Jcach, segunda etapa, nim 4, p.105= RICACH

86 POEMA CON RECUERDO  RICACH.

%7 v a lo mejor tu paso lo apresuro y te tropiezo. sigue blanco de estrofa y comienza una versicn diferente:

pero el recuerdo surge como una cancién/ de tu vejez de ayer/ de tu vejez morena/ sol/ sudor/ camino/
viento/ lluvia/ pero tu recuerdo/ tus bueyes/ tu carreta/ tu sandia/ tus leyendas/ sigue blanco de estrofal pero

tu recuerdo, abuelo, abuela/ estd aqui, entre mis ojos y la tarde/ y te veo caminar, polvo blanco,/ entre canciones

viejas rumbo a otro pueblo/ rumbo a otra casa./ sigue blanco de estrofa/ pero tu recuerdo/ esta aqui/ abuelo/ abuela/
y se lo quiero dar a los pajaros/ para que te lo digan,/
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POEMA HACIA EL OESTE®*

Me vas a llorar
espejo
a llorar
ay
porque mi paso 5
espejo

porque mi paso

porque mi pie se me vino

cayendo

de golpe 10
apresuradamente

en estos ultimos diez y veintes soles

se me vino perdiendo en estos dias

hasta mis ojos llenos de no sé qué hambres

de no sé qué miradas 15
ay

camino

espejo

camino
y el sol esta hacia mi espalda 20

sol hacia el oeste sol

y al mar lo tengo delante

mar

% pOEMA HACIA EL OESTE RICACH.
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hacia el oriente

mar

me recorres la edad
espejo
me la mides
y la tengo apedreada
ajada
rota
como juan
como pedro

como etcétera

ay
tenia las calles de la ciudad para mi solo
y me gustaba caminar

y mi camisa destefiida me gustaba

pero un dia

vino mi novia y vino su vestirse asi y asi
y vino un amigo en su coche

y vinieron todos

con su manera de andar y de olvidar el tiempo

ay
sol hacia el oeste sol
mar
hacia el oriente

mar

junio 21 1971.

Revista Icach, segunda etapa, nim 4, pp.106-107= RICACH
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POEMA REDONDQ®*

Porque el espejo es triste
y porque el mar

y porque el pajaro

y porque tanto andar nos anochece
nos cae nos levanta nos alumbra
y porque el mar

y porque el mar

voy a decir mafiana
ayer
mafiana
voy a decir la luz
la noche
el dia

voy a decir:

hablemos
miremos la cancion y hablemos el camino y el sol

y cantemos:
porque el espejo es triste
y porque el mar

y porque el péjaro

yo tengo a la mano la palabra
y tengo adios
y digo:
cémo te va ciudad, dolor, amigo
yO que soy

que somos

69 pOEMA REDONDO RICACH.

315




que amamos el asombro de la piedra

hombre amigo dolor y muerte y vida

te estoy viendo a partir de tu regreso

te estoy viendo a nacer
y a morir te estoy viendo

Y a nacer

transparente y color te estoy mirando

yo que tengo a la mano la tristeza
hombre

humano

voy a cantar tu adiés de siglo en siglo
como el que va a nacer

como el que va morir

como el que dia a dia noche a noche

viene va

pero esta mano mia pequeiflisima

me puebla del siglo cinco veces

cinco sefiales mas cinco menos

mano mia

de todos

la vida bien nos cabe y nuestra historia
y el final que ya vino y va a venir

y el comienzo

(el suefio no es distinto

de todo lo demas)

porque el tiempo es redondo
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como el mundo

y SOmos

como el que marcha a media eternidad
a cuarto de infinito

a espejo entero

porque el 4lgebra asi nos lo asegura

y SOmos
como el que tiene ganas de gritar y no grita
como el que por error o por acierto o por lo nada

o por lo todo o por lo mismo

a media infinitud

a medio espejo

tiene que estar de pronto frete al mar muchas veces

cada vez muchas veces

cada vez

y tiene que pintarse con los ojos el cuerpo
para decir que va a morir
para decir que fue
cabeza
tronco

extremidades.

que fue de luz

que tuvo sombra

y que no sabe

que ha visto ayer el vuelo de los pajaros

y estuvo triste
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por eso llora el hombre
porque el espejo es triste
y porque el mar

y porque el pajaro

Julio-3-1971.

Revista del Icach, segunda etapa, nim 4, pp.107-109= RICACH
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POEMA PARA OLVIDAR EL MAR®"

Para olvidar a cada rato el mar

hay que haber antes

tenido que caminar con el silencio a cuestas
bajo los mismo arboles |

para escuchar la vida desde los mismo péajaros
y aprendidose el viento

gritando la tarde vuelo a vuelo

y el juego de los nifios alegria tras alegria

para olvidar a cada rato el mar

hay que estar convencidos

palmo a palmo

que al regresar del mar vida tras vida
algo cambia en nosotros

que nos hace levemente distintos
algo cambia en los arboles

en los pajaros

en el viento

en los nifios reanudando sus juegos
algo cambia

algo como de falta de algo

pero también

para olvidar a cada rato el mar

hay que buscar

tener

la tierra suficiente para poner los pies

y una mirada de agua

€70 POEMA PARA OLVIDAR EL MAR RICACH.
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para mojar la vida

y entonces

para olvidar a cada rato el mar

hay que aprenderse dia a dia la soledad
y aprenderse también

y aprenderse

la mano de la novia agitandose

y tu familia de barro

y tu familia

apremiandote a gritos escondidos

tu juventud para su cana

y entonces

para olvidar a cada rato el mar
hay que tener también a cada rato
una manera de llorar

17 agosto 1971

Revista Icach, segunda etapa, nim 4, pp.110-111= RICACH
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CANCION®"!

lejos esta la ciudad
y mi madre me dijo
cOmo estas

hijo

y mi padre me dijo

qué viaje tan largo en tus ojos

y mi tio a caballo
paso saludandome
con su voz

grande

tengo en las manos el mar
y en los pies a mi abuelo
y mi novia

lejos

y me vuelvo rural

qué viejo corazoén de pueblo

vengo de lejos llorar
y mi madre me dijo
como estas

hijo

20 agosto 1971

Revista Icach, segunda etapa, nim 4, p.111= RICACH

S CANCION RICACH.
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PARA CANTAR EN EL MAR®"

Rojo de soledad

y blanco

cantando con los ojos

vengo acercandome a mis pasos

para tocar mis pies de barro

ay
padre, madre, hermano

familia de otoflo sin caminos

rojo de soledad

y blanco

y amarillo casi

vengo piedra tras piedra

polvo tras polvo

planetario de huesos y de luceros
vengo sabor de labios lejanos
Vengo

vengo celeste y césmico de caricia escasa

ay

camino camino

qué viaje circular el que me diste
cuerpo

nombre

energia

que viaje tan de hombre

2 POEMA PARA CANTAR EN EL MAR RICACH.
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a veces ignorante

siempre disperso

siempre punto cardinal como ala de pajaro

pero en fin

de siglos luz viene el hombre

y se detiene a veces a morir

a probar

otra risa

otro llanto

otro tiempo de antes o después
qué le vamos a hacer,

paso,

hay que seguir este minuto siglo

sudando huellas

a huellas
para justificar el universo

y este pueblo con calles y con péajaros y con perros

donde naci

donde nacimos

hay que seguir
hay que seguir
mientras la muerte nos lleva a otra nostalgia

a otra pregunta del paso original

ay
para qué

para qué

ahora que

eso de que en el mundo haya caminos
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que nos lleven a pueblos y a canciones
eso de que haya qué decir que amamos
que sangramos a amar

pues es cosa muy personal

Y €s cosa muy personal

digo

esto de que yo diga

que mi familia es pobre

y que me llamo joaquin

y que mi abuelo ha muerto

€s cosa muy personal
que no quiera morir

porque me gusta emborracharme

total

digo

que un campesino siga abriendo la tierra
y que sigan rascando la guitarra

para seguir esta cancion.

21 agosto 1971

Revista Jcach, segunda etapa, nim 4, pp.112-113= RICACH
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POEMA CON OCTUBRE EN LA CIUDAD ¢

me estoy saliendo al patio a caminar
cada mafiana cada tarde
al patio de mi casa mientras es octubre

mi casa quedo atras

y escribo

y mientras es octubre y escribo
el recuerdo se me vuelve mi casa con su patio

y salgo a caminar

cada mafiana cada tarde

cada olor de limén
cada pajaro

cada mirada padre
cada mirada madre

cada mirada hermano

y también canto

estoy sentado

en algin lado de alguna ciudad con todo su ruido y su metal

por ando caminando por octubre

mientras es el patio de mi casa

péjaro
limén

pajaro

7 POEMA CON OCTUBRE EN LA CITUDAD RICACH.
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mi casa con su puerta vieja
y con mi perro
mi casa 25

mi perro
y tengo cienmil pasos por el polvo
y tengo el camino y la vereda

y cien mil pjaros tengo

mientras es octubre 30

16 octubre 1971

Revista Jcach, segunda etapa, num 4, p. 114= RICACH
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POEMA CON LA MIRADA AL MAR®"*

Mar:

yo que naci con la mirada a tu agua
con los pasos vereda pajaro y arbol
con el viento y con la tarde

y con una familia

mafiana tarde

tierra camino sol

cancion cancidon

dime si estoy errado el paso

por desear como herencia

la misma tierra, el mismo camino, el mismo sol
y la misma cancién

y la misma cancién

...mas si tengo el dedo en el centro del universo
con esta herencia del joaquin que soy

del joaquin que deseo seguir siendo

voy a decirte que adan no supo nunca ser cancién
ni deseo tus orillas ni las vino

y nunca supo ser adan también

porque no supo a muerte su existencia

ni a aventura

...y voy a decir que eva fue el primer hombre

el primer ser humano con su mordisco al mundo

al hombre

7" POEMA CON LA MIRADA AL MAR  RICACH.
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a la tierra

el primero que supo su existencia humana

porque supo su muerte: supo tu agua:

Eva nacion con la mirada al mar. ..

19 octubre 1971

Revista Icach, segunda etapa, nim 4, p. 115= RICACH
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Si escribir decidiera

si la vida decir ahora yo quisiera

s1 la muerte, el asombro, si la duda,
el dia, la noche, la mafiana,

si la pila de luz, el sol sincero,

no sabria, en verdad, como escribirlo.

14 de abril de 1989

Blanco Mévil, nim.58, 1993, p.61= BLAN.
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No sé

dandole vueltas

no sé

los hombres dandole duro al hombre
ensimismado

al que se sienta a verlos trabajar

a contemplarlos sudar sobre los surcos
al que se sienta a llorarles su hermosura
de no saber que son cosa importante
los hombres

dandole duro al pobre que los abraza al natural
no sé

que terrible enfermedad padezco de buscarlos

30 de julio de 1980

Blanco Movil, nim.58, 1993, p.61= BLAN.
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POR ESTAS ALAS

donde anidan lugares

donde tiene su ruta el sur
por este camino

donde pasan los de a caballo
donde llueve y se canta
donde se llega al mar

por esta cafia que crece

por este rio que sigue pasando con su saludo

por este amanecer

asumo la contienda

El Shuti. Revista de mi arte, tu arte y el de todos. Num 3 afio I, marzo1993.
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LA VIDAY

La vida es dolor para el que llora
el alegria inmensa del que rie
un suefio para aquél que se enamora

ilusién para todo el que sonrie.

Para el que sufre es lagrima quejosa -
soledad para el triste y solitario

para el dichoso es pétalo de rosa

para el casto de amor es un santuario

para el poeta es inspirada lira

y para mi, oh Dios... una mentira.. 10

Hojas de utopia, nim 12, enero-febrero, 1996= HJU.
Se escribe erroneamente el apellido del autor: Joaquin Vazquez Aguilar. Este poema suscita dudas acerca de la
autoria de Joaquin Vésquez Aguilar, no sélo por la errata del segundo verso, atribuible al editor, sino porque

no concuerda con el tipo de poemas del conjunto, en donde el sentido convencional de los versos siempre estd
trastocado.

5 LAVIDA centrado HIU
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POEMA CON NINO QUE NOS HACE MATAR A DIOS®’®

quiero decir

que estoy

viendo no aguila

sino casi animal con esperanza
con esperanza

no en todas partes

pero en alguna parte

con nifio

que nos canta

cancién con pan no remojado en blanca luna
con nifio

que nos monta en el caballo

y no hace

galopar hacia dios y darle muerte

para correr, por fin, a sus manzanas.

Mecanuscrito 1= MECAN1

¢ POEMA CON NINO QUE NOS HACE MATAR A DIOS MECANI
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(APUNTE)

YO no sé para qué quieres mi mano

si por ella

me sali a cinco rumbos,

un dia,

desconcertado, 5

borracho de mi vida

Yo no s¢ para qué la quieres

si ya no tiene canciones

ni mesa

ni papel , 10

ni tinta para hacerlas

YO no s€ para qué quieres mi mano

Mecanuscrito 1= MECANI1

Este es el segundo texto con este titulo en la obra de Joaquin: el primero aparecié en CA; sin embargo el
poema es completamente distinto.
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UN PARENTESIS CON ISOLDA®’

al otro lado del dia

tus ojos

tu olor

-ruisuefiavoz
tu voz
aQui
mis manos
-diluvio de mis ojos
abren esta calle donde comienzas para mi
toda derramada luna
tu

maestra de barro siempre

Mecanuscritol= MECANI1.

877 UN PARENTESIS CON ISOLDA MECAN1

10
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no tuve tiempo de acordarme

de mis pies apresurados

ni de tu pajaro en apuros

no pude conocer tus 0jos

ni esa calle de azicar instantanea

por donde querian huir nuestro labios

solo sé que tuve una cancidn que no recuerdo

y dias siguientes por donde flores huian de nuestras manos
y suplimos

[

tu
y
yo

de un mar que fue llegando

Mecanuscrito 1= MECANI1
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También ocurre el luto, la desgracia

a cuatro muerto, a cuatro machetazos

en la noche, en lo oscuro

con una alevosia a cuatro esquinas,

a cuatro vientos juntos como una muerte sola 5
en el cuerpo del diablo. Y sélo un grito

un alarido de apetencia de vida

como la playa larga del estero

donde ocurrié ese Agosto. Y mucho llanto.

Mi pobre pueblo todo llanto. En su pecho 10
esa fecha esa noche clavada como un Apocalipsis

fraguado desde el frio de Dios,

Asi, ocurrid. Asi mis cuatro muertos

en plena flor a toda vela. Su muerte

sin por qué. Su vida con bandera a toda asta. 15
Y asi uno ya no quiere, ya no alcanza ni al amor.

Yano alcanza el amor a uno. Asi ni el odio.

Si al menos unos tragos de olvido.

Mecanuscrito 4= MECAN4.
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AL SUR Y EN LA MADRUGADA

A Paco Tello

Era pasada la media noche cuando Luis decidié abandonar la tertulia. “Que me perdonen Barbara
y su cumpleafios”, murmuré para si cuando sali¢ al cielo nocturno cuyos luceros comenzaban a
lloviznar su frio. Sentia el cuerpo caliente, pero el hormigueo de la sangre y la tension de sus
misculos y nervios no sélo venian del ron y el whisky ingeridos, sino de al go mas fuerte, mas
hondo, mas intimo y més vivo. Lo asaltaron de nuevo las imagenes en sucesién de su mujer, de
su hija, de sus amigos emborrachdndose en el departamento de Barbara. Y César. Sobretodo de
Cesar.

Queria emborracharse. Desde la tertulia queria emborracharse. Pero recordd que debia terminar
la serie de fotografias sobre Centroamérica; por eso decidi6 salir a la calle, caminar, comprarse
por ahi una botella y dirigirse al cuarto que alquilaba. Queria estar solo. Necesitaba estar solo
para entregarse al pensamiento de aquello que le oprimia el pecho y le quitaba el suefio y que,

desde que supo lo de César, se le habia agudizado: su separacién desde hacia unos meses,
inesperada, absurda de Irene y Estelita.

—Quiero que nos separemos— le habia dicho Irene, asi, sin mas.
— ¢(Es una broma?

— Quiero separarme de ti.

— ¢(Pero por qué, que ha pasado, qué te he hecho? ;Ha fallado en algo? (Y la nifia? ;Se
merece ella esto? '

jAbsurdo!

Se habian casado siete afios atrds y durante cinco de esos habian planeado y previsto el

nacimiento de Estelita. Y de pronto jzaz! todo ello derribado con aquel —quiero separarme de
ti.

¢Y todos esos afios que habian vivido juntos, qué? Vino a su memoria la insistencia de los padres
de ella para romper su relacion. De hecho consintieron su casamiento porque creyeron que Irene
estaba embarazada, aunque su hija iba a nacer cinco afios después. ;Era el resultado de haberse
casado muy jovenes? ;Se habia enamorado de otro? No, sabia que no era eso. Tal vez se habia
aburrido de €I, de su vida que giraba en torno a las constantes reuniones con el partido, los viajes
continuos a las comunidades rurales para reunir material de trabajo; tal vez ella afioraba las

comodidades en casa de sus padres, mas ahora de tener a su hija. Recordd los insistentes
ofrecimientos de su suegro:

—¢Qué prefieren, uno de los restaurantes, los almacenes, la joyeria...?
— Usted sabe que lo mio es la fotografia.
— No seas tonto.

— Me gusta ser independiente.
— (Y mi nieta? No quiero que me la echen a perder.
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— Ya sé que no le gusta mi cabello largb, ni mis pantalones de mezclilla, ni mis ideas, ni

nada que se refiera a como trabajo; pero con todo respeto suegro, yo educo a mi hija
segun mi criterio.

¢Fue una labor secreta de su familia hasta convencerla de que €l no la merecia; una especie de
venganza?

iSiete afios tirados por la borda! ;Pero es posible, Irene?

La madrugada avanza despacio por la calle silenciosa y desierta. Luis siente la quietud nocturna
que lo envuelve en un abrazo como un antiguo conocido. Su mirada recorre la calle iluminada
por la luz impasible de los arbotantes. Aqui y alla ve los anuncios comerciales y sus ojos sélo se
detienen en alguna pared donde se lee en grandes letras rojas e irregulares

{jEXIGIMOS LA RENUNCIA DEL RECTOR!!
{IMUERA LA CORRUPCION DE LA UNIVERSIDAD!!

En lo alto del edificio frente al cual se ha detenido cuelga un anuncio de neén que dice
“LICORERIA ROBLES”. Toca con los nudillos la ventanilla de lamina. Insiste varias veces

hasta que la ventanilla se convierte en fugaz cuadro luminoso por donde de inmediato asoma la
cara adormilada de un viejo.

—Una de cuervo afiejo de tres cuartos.

Sus pasos apenas si resuenan en el letargo de la calle que tirita. Destapa la botella y antes de dar

el primer trago su vista se posa sin interés en unos carteles pegados a lo largo de las paredes y
muros de enfrente, donde se alcanza a leer

CIRCO ITALIANO POR PRIMERA VEZ EN ESTA CIUDAD

—Estelita. ..

De nuevo empina la cuervo en un trago mas prolongado. La noche zumba como un lampara

dormitante mientras las estrellas siguen goteando su frio; pero el cuerpo ha recobrado su confort
con los tragos. Aqui y alla los letreros irregulares

iiSOLIDARIDAD CON LOS REFUGIADOS GUATEMALTECOS!!
iiVIVAN LAS GUERRILLAS DE CENTROAMERICA!!

Luego contempla la botella entre sus manos y recuerda las wltimas conversaciones y borracheras
con César, y entre trago y trago trata de ordenar sus recuerdos... Recuerda las extrafias
coincidencias que lo unen a la vida de César: habian terminado juntos la preparatoria y juntos se
habian ido a estudiar a la ciudad de México. Contrajeron matrimonio el mismo afio y las hijas de
ambos nacieron el mismo mes aunque en afios distintos. Pese a que su profesion (se habia hecho
abogado) lo obligaba a gravitar alrededor de bufetes y juzgados, César fue atraido poco a poco
por las actividades de Luis y sus amigos y asistia —y hasta participaba- con mas frecuencia a sus
reuniones y discusiones.

Pero luego, hacia casi un afio, César se habia divorciado y vino su desmoronamiento moral,
sus borracheras continuas. Y ahora su muerte.

Dos semanas antes del cumpleafios de Barbara se habia accidentado en su automovil. ..
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—Pinche César...!

Habia llegado a donde vivian, un edificio viejo y descascarado, mas frio y mas solitario cada vez
que entraba.

—Irene... Estelita...

Apuro otro trago mas del contenido de la cuervo y aspir6 el aire frio de la madrugada, que se iba
sumiendo enana borrosa niebla.

... Si, tenia que hablar de una vez por todas con Irene; trataria de convencerla de volver a su

lado... Tenia que definir de una vez por todas el rumbo de sus vidas, de su vida... El no era
César...

—Alla lejos la niebla difumina las luces de la calle, los anuncios, las paredes con sus letreros
irregulares

...Después de todo ;qué tan importante era loa que le sucedia a él comparado con los que sufrian

sin tener ninguna alternativa... con los que se morian a mansalva en Palestina, en El Salvador,
apenas aqui en Guatemala...?

No, definitivamente €l no era César. Tenia mucho que hacer.

Tuxtla Gutiérrez-Ciudad de México
Octubre de 1982

La Gaceta del Fondo de Cultura Economica, Nueva E’poca, numero 144, diciembre de 1982, pp. 14-15=
GFCE.

342




MAGRESAL®"

A la orilla del estero de Cabeza de Toro, cerca del embarcadero, hay un magresal. Es el arbol
mas viejo de todos. Es tan viejo que se le han caido todas las hojas, como a mi padre se le ha
caido el cabello. Tal parece que ha estado alli desde siempre, desde la raiz de los siglos. Todavia
sigue de pie a pesar de que por ¢l han pasado todas las calamidades: chubascos, inundaciones,
temblores, quemazones, comejenes. Ademas de ser el mas viejo es también el mas corpulento.
De ¢l podrian salir montones y montones de lefia para abastecer por dias y dias los fogones de las
casas de la rancheria. Al amanecer, cuando se viene de pescar y el estero se abre al dia con el
verdor fresco del manglar y la alegria blanca de las garzas, el magresal se alza con su grotesca
figura esquelética y ceniza. Siempre lo he visto con ese color cenizo, como de salitre sucio. En la
época en que iban a matar a mi tio Juan todavia daba hojas y dicen que su aspecto no ha
cambiado mucho. Lo de mi tio Juan paso bajo este mismo arbol y fue por lo de una canoa
robada. Empez6 la cosa como simple discusion pero luego el otro sacé una daga y lanzé un tajo;
el cuchillo se clavé en el tronco del magresal y en ese momento intervino mi padre con su
enorme estatura y su vozarron y aplaco al ventajoso. Ahi quedé todo. “Esta puiialada iba ser para
mi, tengo que borrarla”, dijo mi tio y al poco tiempo le prendié fuego al magresal. El humo se
elevo por varios dias hasta que un aguacero lo apagd; sélo llegd a quemarse una parte del tronco
y algunas ramas bajas. Y ahi sigue atin seco y pelon, con su eterno color cenizo. Talvez por eso
es el arbol preferido de los zopilotes. Cuando los primeros pescadores van arribando al
embarcadero ya estan trepados en el magresal, al acecho de la tripa de pescado; es su comida
preferida. De ahi a lo que le falta del dia los zopilotes no se van; ya muy alto el sol sale el ultimo
pescador pero los zopilotes no se van. Como que ya le tienen carifio al magresal; como que en
sus ramas encontraron el sabor de la confianza. Y si uno se pone a pensar que estas aves
cometripas son las mismas, y no otras, que llegan todos los dias al huesudo arbol, uno se dara
cuenta de que asi es: se dard cuenta que ya le agarraron carifio gusto al magresal y a la tripa de
pescado; que no-les importa otro arbol ni otra comida. Paso lo mismo con esos zopilotes que
nunca bajan del cielo, cuando el cielo es azul, azul. Andan alld arriba volando suavecito,
haciendo circulos en el aire, como jugando, como si hubieran nacido para volar siempre. O como

esos otros, a los que uno encuentra comiéndose algin animal en medio del camino cuado va al

578 Magresal centrado CS/ Magresal al margen LCH/ Magresal centrado EP.
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potrero, o viene con el tercio de lefla al hombro. Esos son los zopilotes que se comen todos los
animales muertos. Es como si Dios hubiera repartido a unos para que estén volando en el cielo y
a otros para que se coman la cosa muerta, los desperdicios. Asi dice mi padre, o mejor dicho
decia; el pobre ya no puede hablar porque esta por morirse. Mi madre se ha pasado velandolo
desde antenoche en que le arrecid la calentura y se puso mas grave. Esa tos cascajosa de los
ultimos meses lo tiene asi de enfermo y lo estd matando; tal vez porque fumaba mucho. O a lo
mejor es la vejez. Si, eso debe ser. Ya estd muy viejo. Es cierto que mi madre ya esta vieja
también pero no tanto como €él. Cuando se casaron ella tenia apenas dieciséis afios y él era ya un
robusto pescador que rebasaba los treinta. Eso nos cuenta ella. “Era tan fuerte y trabajador” se
lamenta y se echa a llorar. Ahora mi padre es un anciano y se va a morir. A mi tio Juan ya le
toco, lo enterraron no hace mucho. Si aquella vez bajo el magresal tuvo la suerte de no morirse,
ahora si. Ni modo, asi es esto de la muerte, ni sabe uno. Talvez por eso anoche sofié que el
magresal se derrumbé todito a causa de la gran zopilotada que se le acomodé encima. Primero
llegaron unos pocos; después llegaron mas y mas, amontonandose en el magresal, ocupandolo
todo; despues unos sobre otros. Hasta que el afioso arbol no aguantd tanto peso y se vino al

suelo, asi sin ruido. Yo no vi o no me acuerdo si los zopilotes murieron en el porrazo o salieron

volando alborotados.

Casa, 1984, pp. 9-11=CS/ Lecturas de Chiapas, 1990, pp. 101-103= LCH/ Erguido a penas, 1991, pp.
15-16= EP.

En Lecturas de Chiapas, se escribe su apellido erréneamente :Vazquez.
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DE POETAS CALORES Y DESEMPLEOQS®”

A Huberto Santos®®’

Una botella de refresco para el calor; mi amigo la levanta como undécimo recurso. Es una
cerveza esta botella de refresco. Mi amigo la apura gravemente, ciego, mirandose su destino, sus
estomagos quizas. ;COmo ayudar a este hombre a combatir su palpable sed si hay cosas més
importantes que eso, como por ejemplo, evitar que el incendio de este verano se propague hasta
devastar los campos y las esperanzas, o de perdida, explicar la aparicién de aquellos dos
cadaveres recientemente encontrados en los alrededores de mi pueblo, alla en la costa, dizque por
lo de un pozo, cosa que nunca habia sucedido? Pero mi amigo pues... tiene calor, o
desesperacién, y varios hijos. Mi amigo es uno de entre los miles de individuos que se
desplomaron de los seis escalones anteriores, es decir, que se les alejo seis afios la otra orilla de
este 1989, con sus fechas grises y agrietadas. Mi amigo es poeta. El se interroga y me lo dice.
—¢Por qué naci poeta, eh? ;Por qué no naci pez, o nube, o carpintero? ;Es que digo

mentiras? ;O verdades que me empujan a estas miserables condiciones? jAh...! jAh...!

Si, es poeta este mi amigo. Y la botella de cerveza a la que se aferra pues si, le hace bien;
por el momento, al menos, se ve que cierta calma le va. Yo lo veo y al mismo tiempo no dejo de

pensar en el incendio y en aquellos dos cadaveres de mi pueblo. ;Quiénes seran los muertos?

¢Quiénes seremos los muertos?

Ambar semanal, afio 1, num.17, 28 de agosto de 1989, Tuxtla Gutiérrez; p. 16= AMB

”® De poetas calores y desempleos AMB
% 4 Huberto Santos AMB
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ENSAYOQ®®!

%! Las notas al pie de pagina que aparecen en “Los poemas humanos de César Vallejo” son las notas que escritor
hizo en la unica publicacién del texto.
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LOS POEMAS HUMANOS DE CESAR VALLEJO

César Vallejo parecié estar marcado por el estigma de la adversidad, la cual suele acompanar
durante toda —o gran parte— de la vida a algunos artistas de talla universal (Cervantes, Poe,
Lautrec, por ejemplo). Su obra poética no fue debidamente reconocida en su tiempo, y no va mas

alla de dos décadas que se empez6 apenas a analizar en toda su riquisima vertiente®®’.

HAY GOLPES EN LA VIDA

Encarcelado injustamente en su tierra natal, padecié luego un sinfin de privaciones econémicos y
reveses de salud en Europa (que es verdad que sufri —en aquel que queda al lado), que lo
llevaron finalmente al lecho de la muerte en Paris, con aguacero, como ¢l mismo lo habia
vaticinado. Sus cartas a Pablo Abril nos dan idea de sus tribulaciones para, ya no digamos vivir,
sino subsistir dignamente en aquel bullente mar que era la “ciudad luz” pbr aquella época®®,
hervidero de artistas e intelectuales cuyas revolucionarias ideas y empuje creador proyectaban
concepciones nuevas sobre el arte, la sociedad y la vida.

Brillar con luz propia en el Viejo Mundo cultural de aquel tiempo practicamente era una
verdadera hazafia, sobre todo para los artistas latinoamericanos que alli residian. Neruda era ya
ampliamente aplaudido y Vicente Huidobro, aun cuando viraba el lenguaje poético hacia cauces
aun inexplorados —fundo por entonces la corriente del Creacionismo—, para hacerse notar y
destacar entre los demés se inventd un secuestro (segin cuenta Neruda en sus Memorias),
perménecicndo escondido por cierto tiempo mitras los diarios de Paris daban la noticia de su
rapto... hasta que fue descubierta la “ocurrencia”.

Mientras tanto Vallejo seguia en la penumbra, librando su solitaria batalla contra la
estrechez economica que lo asediaba (sobrevivia escribiendo articulos que publicaba en revistas

culturales), en espera —como el Coronel de Garcia Marquez— de una beca de su pais, que

s A BRd
nunca recibio®®,

%82 Este trabajo es solamente un punto de vista sobre el contenido de los Poemas humanos y los significados que
sustentan la exploracién —Ia inquietud— ontolégica de Vallejo. La escritura poética (el aspecto formal), aun cuando
—sobre todo en el autor que me ocupa— esta intimamente relacionada, ligada al contenido, por razones expositivas
no se ha tocado para nada.

5% Vallejo llegd a Europa en 1923. Vivi6 en Paris hasta su muerte, salvo algunos viajes a Rusia y Espafia. Excepto
Trilce y Los heraldos negros, el resto de su obra poética lo escribid en el Viejo Mundo.

5% Parece ser que a través de un amigo, el poeta fue becado por el gobierno de la Espaiia republicana; aunque dicha
beca fue tardia.
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el placer de sufrir,

de esperar esperanzas en la mesa,

LA ANGUSTIA DE LA NEGACION

Pero la verdadera batalla que César Vallejo libré esti en su poesia. Desde algunos
poemas de Los heraldos negros hasta Poemas humanos —pasando por ese desconcertante
experimento que es Jrilce—, la preocupacién intrinseca del poeta peruano es la explicacién del

hombre, sus posibilidades y limitaciones, la justificacién de su presencia, su causa de ser:

y soportas la calle que te dio la suerte

y a tu ombligo interrogas: dénde? cémo?

Su inmersién en las profundidades del ser humano, el buceo de su esencialidad, lo llevan
a enfrentar la terrible verdad de que mas alld no sabe qué hay (a lo mejor, me digo, mds alla no
hay nada): la via 16gica que conduce a las causas, al origen, al por qué y al para qué, se le diluye
hasta encontrarse de pronto ante al tiniebla tenebrosa, donde se alza el implacable signo de la
interrogacion.

Enfrentado asi el hombre ante este océano de sombra, , donde los esquemas de la légica

resultan indtiles, se resquebrajan, se desploman, se hacen afiicos.
y no hay més racional error que tu experiencia

El poeta, en sus sondeos poéticos sube y baja, va y viene, da vueltas y vueltas en
consideraciones y cavilaciones que lo sumergen hasta las honduras donde los opuestos
(vida_muerte, ser_estar, etc.) por un brevisimo instante, por una pequenisima rajadura de la
dialéctica, se dan la mano, se abrazan, se funden y acaban por desaparecer. El poema se llena de
angustia porque al atisbar este destello que se vislumbra como “la respuesta” a la interrogante,
llega a la conclusion de que los contrarios (que los sabe complementarios), en el momento de
integrarse, de confundirse y fundirse en el Uno, en la Unidad que tanto busca (vamos de dos en

dos a la Unidad) se difuminan, se vuelven humo, se convierten en nada.
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(Entonces es esta nada el destino del ser humano, el punto final de su inquietud
ontologica primordial? (El no absoluto, el cero definitivo, la aniquilacién total? Vallejo tiene

que aceptar que asi €s y por eso mismo se pregunta:

Es por esto que morimos tanto?

Para so6lo morir, tenemos que morir a cada instante?

EL TIEMPO, LA MUERTA, LA VIDA

La dualidad Ser-Estar de que participa la naturaleza del ser humano, desata en Vallejo
uno de los conflictos capitulares de su obra.

Situado en el plan del estar, el hombre es un sujeto y objeto ( y sujeto a tenderse como
objeto de relacién con todo lo que lo rodea, el mundo, las cosas, los animales, los amaneceres, el
frio, el calor, el agua, etc., etc., y sobre todo con sus semejantes; otro hombre mas bien: “los
otros hombres™. Instalado asi, el hombre se hace buen carpintero, suda, mata —luego canta...
etcétera. Pero esta relacién del ente humano con otros de su misma especie no es perfecta ni
armonica, precisamente por el hecho de ser, ademas de estar. El ser connota la individualidad, y
por ende la preocupacién solamente de si y para si mismo; los demas no cuentan para el
individuo. El estar connota la colectividad, la interrelacién que hace posible lo social, la
sociedad. Y la preocupacion del ente social es la sociedad a la que pertenece, de que forma parte;
lo que mas le importa es la relacién arménica entre sus miembros. Entonces la entidades,
individual y social, que conviven dentro del hombre se contradicen y estan en constante
enfrentamiento: las diferencias que existen de individuo a individuo rompen la armonia —o mas

bien no la hacen posible— de las relaciones sociales y por eso Vallejo la cuestiona:

Coémo ser y estar

sin darle célera al vecino®®

** Vallejo se dio cuenta que los hombres llegan a diferenciarse tanto entre si, que las agrupaciones sociales de
organizacién mas compleja como son las naciones defienden o tratan de imponer sus intereses ideologicos, “su
verdad”, tratando de anular al contrario convenciéndolo o aniquilandolo; de ahi las guerras, las conquistas, el
coloniaje, las dictaduras. A César Vallejo le tocé palpar estas “calamidades” durante la Guerra Civil Espafiola y dejo
de ello un testimonio poético de su posicién humana en un libro: Espafia, aparte de mis este caliz.
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Sélo que el peruano sabe que el hombre ya no esta ni hace todo lo que hace ni le acontece
nada mas cuando muere. El hombre es quitado, sacado del aqui y el ahora al morir. No puede
sustraerse a tal hecho; le es imposible salvarse de la muerte, esquivar este limite. Pero, ;para qué
la vida entonces?; el hombre quiere vivir, no quiere morir. Y sin embargo muere, muere sin
saber por qué ni para qué vive, ni por qué o para qué muere. ;O es que acaso hay un mas all
para el hombre? ;Hay para €l una suerte de vida sin inquietudes, toda ella felicidad, més alla del
tiempo y de la muerte?

Ya hemos visto que Vallejo bajé a las hondas profundidades —o subi6 a las mas altas
cimas, que €l lo mismo— del ser humano en busca de la respuesta y sélo encontré la negacion

ultima o quizé podria decirse: la verdadera muerte fuera del tiempo y del espacio:

pero cuando yo muera

de vida no de tiempo

Es mas clara aun la diferencia a las “dos muertes que para Vallejo existen en el poema

Alfonso Silva (el amigo querido que se ha muerto), hablando de la “doble” tumba:

... de esa otra tumba con tu ser

y de ésta de caoba con tu estar

Las conclusiones a las que ha llegado Vallejo acerca del destino del hombre, 1o enclaustran en la
certidumbre de que éste nace para vivir y dentro del sufrimiento, del dolor, que viene a ser una
especie de muerte también ( haber nacido para vivir de nuestra muerte). El hogar del hombre —

es decir, el mundo— esta invadido por el dolor, dolor que no acaba nunca; antes todo lo

contrario, crece:

Y, desgraciadamente,
el dolor crece en el mundo a cada rato,

crece a treinta minutos por segundo,

Esta realidad infausta e injusta, significa para César Vallejo el dolor dos veces. El
poeta sabe ya que el hombre (el bimano, el muy bruto, el muy filésofo) nada puede hacer y tiene

que seguir con sus problemas y sus contracciones porque no puede ser de otra manera (asi es la
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vida, tal como es la vida); tiene que acatar su destino del ente invalido para cambiar su propio
sino. Y el poeta llega a dolerse tanto de su semejante, que le nace una profunda pena por éste;
pena que va a desembocar en un noble y sincero amor tanto hacia el hombre individual

desamparado ante designios fatales de caracter esencial, como hacia el hombre social,
686,

injustamente explotado

Amadas sean las orejas Sanchez
amadas las personas que se sientan.
amado el desconocido y su sefiora.

el préjimo con mangas, cuello y ojos!

Porque después de considerar en frio, imparcialmente, la odisea del hombre, ha llegado
por fin a tomar una franca actitud ante la vida: aceptarla con todas sus contradicciones, acatarla
con humildad, amarla; y quiere ayudar al bueno a ser un poquillo malo —lavarle al cojo el pie—

ayudar a reir al que sonrie. Y dandole con su tristeza en la cabeza (al hombre), Vallejo concluye:

Le hago una sefia,
viene,
y le doy un abrazo, emocionado.

Qué mas da! Emocionado... Emocionado...!

Revista Mexicana de Cultura, México, 7 de agosto de 1977.

5% Espafia, aparta de mis este caliz es un patético ejemplo.
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DE POETAS Y GOLPES DE REMO®’

Del maestro Andrés Fabregas Roca tengo presente dos acciones que seran los dos primeros
golpes de remo para mi desenvolvimiento dentro de la literatura por la que atn he de bogar. El
primero de estos impulsos fue la presentacion de mis primeros poemas en un®*® medio de
reconocido prestigio que €l dirigia, la revista ICACH, en tres niimeros consecutivos que can de
1970 a 1972; yo andaba entonces por los 21 afios y era estudiante del Instituto de Ciencias y
Artes de Chiapas en la Normal Vespertina. Aquello fue un gran lanzamiento para mis
aspiraciones literarias porque la revista, en aquella época, era objeto de intercambio entre
instituciones superiores del pais y del extranjero. El segundo golpe de remo, que fue mi “pase”
de entrada a los rebumbios de la poesia de Chiapas —y de México—, lo constituy6 la edicién de mi
primer libro, Cuerpo adentro, publicado por la Universidad Auténoma de Chiapas en 1978,
cuando el maestro Fabregas Roca era el responsable editorial de esa institucién. Recuerdo que él
me llevé a donde yo trabajaba —la, en ese tiempo, Direccion de Cultura y Recreacién del Estado—
las galeras que la Imprenta Madero del DF habia remitido para que yo las revisara. Con la
aparicién de este libro inicial mi compromiso con la poesia estaba ya firmado, por lo que segui
navegando por esos esteros e imagenes y tropos hasta que fueron apareciendo poco a poco Aves
en 1980 (R. Nufiez Editores); luego el estiron de Vertebras bajo la firma del Fondo de Cultura
Econdémica, en 1982; Casa (UNACH, 1984); y Cuaderno perdido en 1989 (Casa de la Cultura de
Juchitan). Sin embargo, aquellos dos golpes de remo del principio que el maestro Fabregas
propiné a mi pequefia canoa de esperanzas, enfilaron mi embarcacion hacia las pesca de titulos
arriba mencionados. Todo porque, creo, el maestro Andrés vio mis primicias poéticas
posibilidades que me permitirian navegar las aguas de la literatura por mi mismo. Creo que él,

como luego otros, me tuvo confianza. So6lo espero no haberlo defraudado.

El Nucu, suplemento cultural de Ambar semanal, afio 1, num. 43, 12 de marzo de 1990, p. 2=
AMB

7 DE POETAS Y GOLPES DE REMO AMB
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DE POETAS, LIBROS Y AFINIDADES®’

Cuando lei por primera vez Pedro Pdramo no le entendi nada, ni a la trama ni al argumento, pero
me atrapo, me gano su lectura. Fue como si —adolecente— contemplara a la mujer de mis suefios
llamandome a su lado en un idioma extrafio pero fascinante. Pues al internarme por los
vericuetos temporales y especiales de esa prosa fantéstica y altamente poética, fui a la vez el nifio
del pueblo rural donde naci —lluvias torrenciales de la costa, potreros, campos reverdecidos,
pajaros y carretas; o sea, la Comala fértil y festiva que recordaba Doloritas y el adolescente-
adulto de la ciudad donde ahora me tocaba vivir, con su peligros de enajenacién, con sus ruidos
en vez de gorjeos, con sus avenidas esfaltadas y altos edificios en lugar de las polvosas calles
bordeadas de arboles y sencillas casas de humildes tejados; un JuanPreciado, pues, nostélgico de
aquella Comala de su nifiez que nunca volveria. El impacto fue decisivo y las nupcias entre lector
y obra, definitivas. Ello, es claro, obligé a nuevas lectura y relecturas donde el placer estético del
lector se renovaba, ya en capitulos enteros, ya en parrafos, ya en ciertas frases en que, aparte de
la poesia, campeaba la claridad y la sencillez.

Declaro a los cuatro vientos que he leido el libro cuando menos unas 10 veces y que sé
de memoria algunos de los parrafos que mas me gustan. Declaro, asimismo, que la trama —esa
“carpinteria insolita” como la calificé alguna vez Garcia Marquez— ya no constituye ninguna
oscuridad, ningun problema para mi, ni me enredan ya tantos personajes ni situaciones
temporales y especiales de que echa mano, como elementos de técnica narrativa, su autor. Quiero
decir por ultimo que, aparte de las multiples perspectivas desde la que se puede leer y analizar es
obra “quintaesenciada”, como la llamé Arreola, para mi su mayor virtud fue atraparme desde su

primera lectura con esa prosa clara y sencilla donde la evocacién y la poesia dan el tono maés

dramatico del libro.

Ambar semanal, afio 1, num. 48, 27 de mayo de 1990, Tuxtla Gutiérrez, p.14= AMB

%% De poetas, libros y afinidades AMB.
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DE POETAS Y SINEMBARGOS®°

Rail Gardufio murié hace 10 afios. Nuestra memoria es recurrente porque suceden varias cosas.
Una de ellas es citar algunos versos de Raiil, y otras situarlo a si mismo. Han pasado muchos
afios —como quien dice han pasado muchos Gardufios— porque no hay manera de descubrir
aquellas cosas que ¢l dijo, quiero decir: la lista es interminable. Si alguien se acuerda de lo que
hizo José Carlos Becerra, y si uno no sigue con ciertas citas de Rodé, no es posible que
apreciemos toda la gama de lo que Raul Gardufio nos trajo. Si hablo de Rodé, es porque ¢l habla
del hombre nuevo. Si hablara también de Withman entonces todo lo que ocurre, todo lo que
sucede, es importante en cuanto que la virtud del poeta haya hecho cosas validas para nosotros.
Lo malo de Raul Gardufio es que se muri6 de repente. Lo bueno de Raul Gardufio es que vive.

Vive para nosotros, y para los que puedan leer su gran funcién de ser humano.

Ambar semanal, afio 2, nim. 52, 18 de junio de 1990, p. 2=AMB.

" DE POETAS Y SINEMBARGOS AMB
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DE POETAS, BOHEMIA Y ETICA POLICIAL®!

Para Enoch Cancino Casahonda

Tuxtla, jueves 24 de agosto

Usted se siente feliz porque es casi fin de mes y le han adelantado sus honorarios. No cobra por
quincena porque no estd en némina ya que siendo usted poeta coordina, sabado a sabado, un
taller literario por el que se le pagan quinientos mil pesos mensuales. Por eso esta usted feliz,

porque ha cambiado su cheque y ha pagado al casero la renta y comprado algunos libros.

También®” ha cubierto la cuenta de comidas y bebidas que adeudaba en cierto restaurante bar de

sus preferencias y se ha emborrachado ahi mismo porque andaba celebrando a ;San Gustavo?,

(San Agustin?, ;San Augusto?
Viernes 25 de agosto.

Hoy ha salido usted muy temprano por la urgencia de la “cruda” y se ha olvidado de guardar en
su maleta parte del dinero que aln le queda. Finalmente, como a eso del mediodia —juf, qué
calor!-, desemboca inevitablemente al establecimiento de sus preferencias y alli encuentra a dos
o tres de sus cuates a quienes tiene el gusto de invitarles algunas cervezas —ahora que puede le
toca a usted, faltaba mas—, pero ellos pronto se marchan por equis razones y lo dejan solo, muy

picado ya por el elemento etilico, y pregunta al mesero por sus otros amigos que ¢l conoce muy

bien.

—Deben de estar en el Che Garufas.

Ni tardo ni perezoso para usted lo consumido y en raudo vuelo de taxi llega al bar de marras.

iClaro, aqui esta la banda en pleno!

—iYa llegd el que va a dar para el otro pomo!

! De poetas, bohemia y ética policial AMB.
°? Tanbién AMB
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Usted estda muy encendido y por supuesto no pone reparo alguno. Entre chistes, apodos
Ingeniosos que se cruzan, risas y brindis usted van perdiendo la nocion de todo. Ya no recuerda
como de pronto se halla en otro sitio, en una casa donde se oyen voces aqui y risas alla, cuando

alguien le palmea la espada al tiempo que le dice “jése mi poeta no se me duerma!”, y usted alza

su copa maquinalmente, brinda, balbucea algo y...

Ahora va usted dentro de un coche entre dos uniformados —el de la derecha y el del
volante—; “es un carro de la policia”, piensa usted, ya mas despejada la mente; “;qué hago
aqui?” sigue preguntandose y termina por decirse “me llevan a la carcel”. Pero no, no lo llevan a
la carcel. La patrulla se ha detenido en la afueras de la ciudad —usted cree haber descubierto que
se trata de una patrulla municipal—; lo bajan a empellones y lo llevan por un sendero hacia un
terreno baldio; “jme llevan a matar!”, se aterroriza usted y no acierta ni a gritar por el miedo.
Uno de los polis le sujeta los brazos mientras otro lo esculca sin miramientos —viene cargado el
maistro—, comenta este iltimo mientras ensefia el fajo de billetes al otro. Luego lo derrumba
bruscamente y le advierte “cuidado con levantarse, cabrén” y usted se queda ahi tirado ;media
hora, una hora quizas?, hasta que decide levantarse. Las luces de la ciudad brillan abajo y usted
comienza a caminar tambaleante entre veredas llenas de lodo y calles tortuosas, con unas ansias
terribles de estar tumbado en su cama, al amparo de la habitacién donde vive. Por fortuna no
viene usted lesionado fisicamente, por que no lo golpearon; viene usted doscientos cuarenta mil
pesos herido econémicamente, todo lo que le quedaba de su mensualidad. Se palpa los bolsillos
con una esperanza, ya de suyo inutil, de encontrar algin billete, pero sélo saca usted la llave
desnuda de su cuarto, ya sin llavero-destapador, “hasta eso se llevaron los desgraciados”,
murmura entre dientes y luego, con un grito apagado cara al cielo, con la rabia infinita que da la

impotencia, concluye: “No, no los perdones Sefior, porque estos cabrones si saben lo que hacen”.

Ambar semanal, afio 1, num. 18, 4 de septiembre de 1989, Tuxtla Gutiérrez; p. 15= AMB.
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DE POETAS; AMORES Y TRANSA POETICA®%

para Raul Gardufio, /n memoriam

Cuenta Pablo Neruda en sus Memorias que cierta vez Vicente Huidobro, residente en Paris,
inventd su propio secuestro; es decir, ¢l mismo escribié la nota del falso para los diarios con el
fin de ganar mayor notoriedad en el medio intelectual parisiense; hasta que se descubri6 el
engafio. Asi es el ego de algunos artistas, o su estilo de ser. Claro que estos “fraudes” a nadie
lesionan verdaderamente y a la postre mueven a risa. Esto viene a cuento porque una vez me toco
ser testigo de uno de estos “fraudes”, una transa poética inofensiva cuyo principal protagonista
fue Rail Gardufio.

Resulta que nuestro enamoradizo poeta vivia por aquellos afios (;1974?) en la Ciudad de
México y llegd a la fiesta de mi amiga Ana Iris —joven actriz con quien una pareja de
colombianos y yo compartiamos un departamento—, que tres noches después partiria hacia Paris
becada en arte escénico por un afio. Asi pues, comenzaron a llegar los invitados —paisanos y
extranjeros— con botellas unos, botanas otros, guitarras, cuatros y todo eso. Ana Iris me habia
expresado desde antes su deseo de relacionarse con todos los poetas y escritores de Chiapas que
conociera y esta vez me tocd presentarle al poeta Gardufio, de quien tenia referencias;
inmediatamente se interesaron mutuamente, y ahi los dejé, en gran coloquio. Al rato, entre el
fragor de canciones, risas, humo de tabaco y canabis, brindis y demés, alguien preguntd por la
anfitriona, a la que no se veia por ningtin lado; “parece que entrd a la cocina con no sé quién”,
dijo una mujer; pero le tocaron, le hablaron, luego trataron de abrir la puerta, todo sin éxito. Al
rato alguien, a su vez, pregunt6 por Ratl, quien tampoco aparecia por ningtin lado, hasta que un
amigo comun se atrevid a decir en voz baja: “ est4 con Ana Iris en la cocina”. Asi fue como el
poeta y mi amiga se acabaron de conocer aquella noche. Al dia siguiente, cuando todo el mundo
s¢ habia ido, Ana Iris me comenté. emocionada que el poeta le habia prometido acompaiiarla al
aeropuerto la noche de su partida y que ademas le llevaria un poema de su pufio y letra. Hasta ahi
las cosas.

Al afio volvi6 Ana Iris de Francia y después de los “como te fue”, “qué nos traes de por

alla” y “qué gusto que estés de nuevo con nosotros”, ni pudo resistir las ganas de mostrarme el

°” De poetas; amores y transa poética AMB.
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poema que efectivamente le habia dado Raul en el aeropuerto; era un soneto escrito a mano en

una hoja de papel comun y corriente, que empezaba asi:

Malo fue despedirse tan temprano...

Al momento me di cuenta de la “travesura” de Raul y al seguir leyendo me gand
francamente la risa. “‘Pinche Raul” dije para mis adentros mientras seguia riendo.

—¢De qué te ries? — inquirié mi amiga extrafiada, y yo, sin parar de reir, pensaba “tengo
que decirselo, no me cabe en la conciencia que se quede engafiada porque un dia, al mostrarselo
a otros, se van a reir de ella si se dan cuenta”, y luego sin rodeos se lo solté:

—Amiga mia, este poema no lo escribié Raul Garduiio, quiero decir que él no es el autor
sino otro poeta de Chiapas ya fallecido, Daniel Robles (‘), a quien le hicimos un homenaje en
Tuxtla y a mi me toc6 leer precisamente este soneto. Pero te quiero decir algo, Rail no es un
plagiario, seguramente no le dio tiempo de escribirte nada antes de tu partida y eché mano de

este poema muy conocido por €l para no quedarte mal, ;me entiendes? Ademas Raul siempre ha

sido un nifio travieso. Asi es €l.
—Pinche Raul.;Pinche Raul! Me las va a pagar.

Pero no se las pagd, porque el poeta vivia de nuevo en Chiapas.

(")Cfr. Alguien muere de amor y no le basta, recopilacion de la obra poética de Daniel Robles
Sasso, UNACH, Col. Maciel, No.1, 1a. Edic. 1983.

Ambar semanal, afio 1, mim. 19, 11 de septiembre de 1989, pp. 14-16= AMB
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DEe POETAS, DEPRESIONES Y RANCHERAS
Para Ricardo Cuéllar

Lo encontré en la Calle Central, frente al parque, en un estado depresivo tal que me inquieto. Al
principio pensé que estaba borracho o drogado, por su modo cansino de andar y ese dejo del
cabizbajo que estd fuera de la realidad concreta. Pero cuando me le acerque y trabamos
conversacion cai en la cuenta de que la cosa era mas seria de los que suponia.

~Mi querido poeta, qué bueno que lo encuentro, qué bueno, por favor hableme usted,
platiqueme usted algo, cualquier cosa, acompaiieme a mi casa porque me siento muy pesimista,
estoy muy deprimido, de veras, ahorita que venia por la calle me dieron ganas de aventarme
delante de un carro para que me atropellara; desde temprano de la tarde me ha crecido esta vaina
quién sabe por qué, de verdad mi querido poeta, no s€ qué me pasa, no s¢ cual es el motivo;
ande, venga, compremos un litro de tequila y vayamos a mi casa a beberlo y a leer poesia y a
cantar y a platicar y a contar chistes y cuentos y anécdotas y lo que sea, usted es chingén mi
querido poeta, usted es mi amigo y sé que no me va a dejar solo, venga, vamos.

Yo siempre he sido solidario con los amigos poetas cuando me requieren, sobre todo en
estos casos —litro de tequila aparte, no vayan a pensar mal—, y si, nos fuimos a la 24 de Junio en
un taxi. Ya en su casa abri el tequila y servi sendos vasos mientra mi deprimido y colombiano
amigo, seleccionaba de entre el Material de lectura de la UNAM a Lezama Lima, Juan
Bafiuelos, Octavio Paz y otros, y nos pusimos a leer alternadamente, con mucha enjundia, con las
ganas de los que quieren corroborar una vez mas que la vida, la verdadera vida, la esencia de la
vida, esta en la poesia. Ricardo me hacia repetir versos, aquellos que mas le gustaban o le
llegaban a la parte contenta de su animo. Como a media botella me pidid que le cantara una
cancién mexicana, désas alegres, désas bravias al estilo Jorge Negrete o Pedro Infante —alla en
Colombia son muy escuchados estos dos cantantes— me dijo, ya en un tono mas aperreado a la
alegria de vivir que a las ganas de morirse; —claro que si mi buen, no mas que me acompaifia
usted como pueda, ;vale? — y después de decir salud por usted y también por usted no
arrancamos con aquella Voz de la guitarra mia / al despertar la mariana / quiero cantar la
alegria / de mi tierra mexicana... “{Viva México!”, “Viva Colombia!”, gritamos ya con el
tequila y Jorge Negrete calentandonos la sangre, y le seguimos con Han nacido en mi rancho dos
arbolitos y luego Voy a cantarles un corrido muy mentado / lo que ha... Pero Cuéllar se habia
ido deslizando poco a poco en el sillén donde estaba y se habia ido quedando dormido.

Ambar semanal, aiio 1, nimero 21, 25 de septiembre de 1989, Tuxtla Gutiérrez, p.16= AMB
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DE POETAS, CORRIDOS Y PANTANOS

Fidel Escobar no es, como quien dice, un pbeta en el sentido de quien compone poesias, pero es
un poeta, le encantan los corridos y estoy por decir que €l es el corrido. Cuando toma sus tragos
le da por cantar y lo que canta es invariablemente, corridos. Y aqui esta el asunto. El no trata de
imitar a Pedro Infante, o a Jorge Negrete, o a Vicente Fernandez, a nadie; él canta con su voz
natural, auténtica, con el sentimiento verdadero del que siente lo que canta. A la segunda
caguama me dice, compadre, ahi le va este corrido, a ver qué le parece y se arranca con el que le
compusieron a Sal[sic] Sanchez, el boxeador campedn que se murié en un carrazo.

Cuando vamos por la cuarta cerveza, él ha cantado ya como seis corridos. Nunca se cansa

este mi compadre, porque Fidel es mi compadre espiritual, nos hicimos compadres desde que

694

éramos’  chicos, desde que jugibamos canicas y nos peleabamos y llordbamos cuando alguno®”’

de los dos las perdia todas. El otro dia que volvi a Cabeza de Toro fui a su casa, que esta
enfrente de la mia —somos vecinos, ni mas ni menos—, y lo encontre durmiendo, todo enlodado.
(Qué le pasd? le pregunte a su mujer y me platico la historia.

Resulta que llegaron a visitarlo sus amigos de Tonala, los que siempre llegan cada quince
dias o cada mes para que los lleve a cazar patos. Llegaron como a medio dia, preparados con
todo y, claro, con el infalible trago, y se fueron por la orilla de estero que por esta época del afio,
enero, luce con las margenes secas y quedan aqui y alld pozas y partes pantanosas. Pues bien,
quién sabe como, ya de atardecida, el compadre Fidel, habra de haberse excedido con las botellas
mientras los otros cazaban por ahi, perdié la nocién del tiempo y del espacio y, con la idea fija de
acostarse en su hamaca, alla en su casita, se vino caminado y jpum! que se mete en una de esa
pozas de lodo. Y como venia bien bolo, pues como iba a poder salir. Unos carreteros que venian
de cortar lefia lo vieron, pero lo confundieron con un animal y casi lo dejan, hasta que alguien
dijo: “parece que es gente”, y al acercarse se dieron cuenta que estaba enterrado hasta el pecho,
con la cabeza semihundida y manoteando. Lo rescataron a tiempo y como lo reconocieron lo
llevaron para su casa.

“Esa es la historia de lo que le pasé hoy a su compadre espiritual”, me dijo Hilda y se tir6
la carcajada. Ya que despierte y se bafle y se recupere le dice que componga un corrido de lo que

le paso, pa que se vuelva famoso —le dije a su mujer, quien se rie con mas ganas.

Ambar semanal, afio 1, nim. 29, 20 de noviembre de 1989, p.2= AMB.

%4 eramos AMB
% algunos AMB
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ISAIAS VASQUEZ AGUILAR

Joaquin era fisicamente debil y mi papé le tenia mas consideracion para el trabajo. Yo lo
anduve, lo lleve a pescar, ibamos a lanchar. Fue muy estudioso, aunque antes los papas no se
preocupaban por el estudio de los hijos: un hijo era una ayuda para el trabajo. Joaquin no
pescé mucho porque a ¢l mas le gustaba estudiar; agarraba cualquier revista, cualquier
periodico, y le gustaba estudiarlo. Le dije a mi papa: el Joaquin es bueno. Era jefe de grupo,
pero aqui no habia para mas. Venia a visitarnos un ingeniero, el ingeniero Camacho, mucho
venia por aqui; y pues €l dijo no, pues me lo llevo, y se lo llevé. Alla termind su primaria y
empez0 los estudios. Ya cuando vino para acd venia mas grande. Decia que si le gustaba
pescar pero mas le gustaba el estudio. Y yo le decia te acuerdas cuando decias que ibas a
volar, y ¢l respondia y voy a volar, voy a volar.

Algunas veces lo llevé a lanchar al manglar y pescabamos bastante bagre, nada mas
que a €l lo ocupabamos més en la cocina. Pescamos un montén de bagres; es un trabajo duro
y no le gustaba, es que la pesca del bagre es bastante embarazoso, hay que cuchillar y eso no
le gustaba a él.

A ¢l le gustaba ver las garzas; €l se inspiraba en eso y me decia algin dia.

Yo lo encontré... a visitarlo iba yo, eran las once cuando lo encontré muerto en su
departamento.... Fue el 14 de enero de 1994, los dias del conflicto. A San Cristébal iba; pero
como ¢l siempre venia a Cabeza de Toro y ya tenia tiempo de no venir, fui a Tuxtla... Los
meédicos me decian que fue un paro cardiaco, pero pues yo me lo encontré todo desecho;
ellos me decian que vendria la investigacion, pero un licenciado que trabajaba con Joaquin

me decia no, para qué quiere, usted es una persona humilde y se necesita mucho dinero. Me
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fui a la procuraduria de Justicia. Era uno de sus conocidos del trabajo, yo medio lo conoci.
Joaquin me decia es el que esta peleando mi puesto... y él me decia vamonos, firme aca y
que quede todo en paz. Como estaba solo, pues, ya después llego mi gente, pues.... Me
trataba de tU1, y yo no lo conocia y me decia eres persona humilde y se necesita dinero, déjalo,

Joaquin tomaba, €l se mato sélo. Y yo no me puse en el plan de decir no, mi hermano no

tomaba, pues ta bien.

No, no, enfermo no, que yo sepa, lo de su piel. Joaquin tomaba, pero habia
temporadas que lo dejaba, pero cuando la agarraba, se iba...

El no decia voy a estudiar, voy a ser un chingén. El no se dedicé a la filosofia, se
dedicé a hablar de la naturaleza y yo le pregunté por eso y él fne dijo es que me encanta la
naturaleza. Luego ya me contaba, cuando estuvo estudiando en Tuxtla, me dijo vieras lo que
sufro, me tratan mal, pero estoy estudiando. ;Pero por qué? Pues ellos estan en sus cosas,
nada mas la criada cuando llega me da un bolillo, me da el café, me quedo con hambre, pero
no le hace, voy a estudiar. El decia que tomaba agua de la que est4 en el patio. Y eso me daba
lastima, pero como yo estaba casado y estaba bien amolado, poco le daba yo, porque es mi
hermano, le decia lleva esto, pero como estaba con un ingeniero, pensdbamos que estaba
bien, que no sufria, por eso tal vez los sentimientos afloraban y tomaba, pues.

Vino a Tonala con él maestro Alaminos, fuimos a verlo, como en el 68, yo ya estaba
casado y viviamos en una chocita y €l lleg6 a visitarnos... no me acuerdo del nombre de la
obra. Una vez me coment6 que, cuando estaba en Tuxtla, habia saludado a ese... Ignacio
Loépez Tarso.

Hablaba mucho de Pablo Neruda, Lorca y Jaime Sabines. La otra vez vi que en un
periodico decia: los mejores poetas de Chiapas son Jaime Sabines y Joaquin Vasquez
Aguilar. Parece que a ultimas fechas ha sido més promocionado.
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Mi mama lo queria, era la nifia de sus ojos. Es que Joaquin no era agresivo, era un
corazon abierto, se quitaba la camisa por uno, si no tenia mucho te daba lo poco y eso nos
llenaba de orgullo. Se llevaba muy bien con él, nos llevabamos muy bien... A mi se me
muri6 una nifia, tenia un afio, luego se me muere mi pap4 y luego mi hermano.

Cuando lo encontré estaba bien vestido, como que iba a salir, y en la sala un lago de
sangre. El me dio una llave: cuando vengas toca una vez. A veces llegaba a la media noche, y
asi me toco la cosa tremenda. Sali de aqui a las 5. Dije no voy a comer nada, alld voy a
desayunar; cuando me lo encuentro, no, me lleve un gran susto. Yo pensé que lo habian
matado, como estaba eso del conflicto, ;jsera que lo mataron? Habia un norte bien fuerte,
toqué varias veces y cuando abri la puerta... Y luego mi error fue que viene el velador del
edificio y me pregunta ;Qué? ;te devolvieron? No, mi hermano... ;Qué pasa? Mi hermano
esta muerto. Aqui a una cuadra estd una caseta de policia, ahi te van auxiliar. Ese fue mi
error, jpor qué madres no me fui donde Violeta? Tengo familia en Tuxtla. No me fui con
eIlos,‘ fui a la caseta de policias, y les dije ;sabe qué, jefe? Tengo un problema. Me
acompafiaron como cuatro policias. Me preguntaron si era mi hermano, y les conteste que si.
Por la radio comenzaron a llamar al ministerio publico. Les dije oyes, ya viene el ministerio,
antes me quiero ir a comprar un tequila. Dijeron que no... Tengo familia aqui, voy a
buscarlos: No, no, no, usted se queda aqui hasta que llegue el licenciado. Dan las tres de la
tarde y yo en ayunas y diciendo necesito un trago, cabrén. Como hasta las 3:30 llego el
ministerio, y yo ya no queria saber nada...

Donde Violeta llegué deshecho. Me pregunt6 ;qué te pasa? Y le conté todo. Ahi me
dio de comer y un poco de trago, de ahi hablé para aca. Lo velamos y luego lo trajimos para

aca. Lo querian incinerar pero yo les dije no: va a llegar alla con mi familia.
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La verdad, cuando venia a Cabeza de Toro le gustaba andar con la gente pobre. El no
presumia de nada. Hablaba con dos viejitos, Chico Robles y otro; a Chico Robles lo
menciona en el disco.

Me dio varios libros pero los regalé todos, igual que varios discos. Después de que ¢l
murio, los sacaba y se los regalaba a la gente. Luego del sepelio fuimos a traer sus libros,
como 350, tenia una gran biblioteca. Se le qued6 a mi hermano Enrique.

Es que Joaquin cuando estaba en la escuela era buenisimo; el maestro de la escuela lo
mandaba a llamar para que les ensefiara a los alumnos retrasados. También yo era de los
mejores, también era jefe de grupo, igual que Joaquin. El maestro nos daba cuestionarios
para resolver en casa, y los haciamos con candil, no habia luz, pues.

Mi papéa me llevaba a pescar; a Joaquin, no, la verdad.

A Joaquin le gustaban muchisimo los corridos. Los de Pedro Infante. Era muy alegre.
A los nifios le regalaba dulces, compraba las bolsas de dulces, parecia pifiata. A veces
repartia moneditas a los sobrinos. Hay un poema que empieza, “ayer vi dos nifios jugar”.
También tiene un poema llamado Isolda, ese poema se lo dedicé a mi mujer. Al poema de
“Recado de Familia”, yo le cambié un poco: en donde dice “Naufraga mi casa, mi ropa toda
en la ciudad de México”, yo le puse de mi parte: “naufraga mi dolor, en males/ estoy e
apunto del suicido y no puedo vivir/ oh Dios que hago en medio de esta soledad/ dame la
llave de la ausencia y asi estar contigo padre. / Quincho ¢Por qué tenia que ser asi?/ te fuiste
sin decir adiés/ volaste como la aves que van cruzando el ancho mar/ amor/ nosotros tus
hermanos, tu familia y toda tus amigos estamos esperando el dia que vuelvas”.

También le decian el Quincho Barrilete. Antes hubo un dicho o cancién de eso, y

sono bien. El barrilete es un pescado de piel negra, barato, pero es muy rico.
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Aqui las autoridades no le toman mucha importancia y nosotros somos gente de pocos
recursos para hacer algo. En Tonald, con la licenciada Irene Samayoa, de la casa de la
cultura, le hicieron un homenaje, una semana cultural. Pusieron un chingo de fotos por todos

lados, y ahi se presenté un documental de Joaquin.
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HEBERTO VASQUEZ AGUILAR®®

Joaquin siempre iba avanzado en el estudio en la escuela, el siempre.inteligente. El era el
mas pequefio, el chaparrén... Un profesor le decia la Ranita, porque en ese tiempo estaba
muy chiquito; ya después le quedé lo de Quincho. El director o el maestro de la escuela le
decian: a ver Joaquin, ven para aca, y llamaban a otro alumno y les decian a ver, les voy a
hacer preguntas y rapido, al vuelo, rapido €l contestaba y los otros no; entonces le decian -

orale Joaquin, puedes dale un coscorron.

Y le sac6 su inteligencia uno de mis hijos, el mayor, Jorge, el que esta en Veracruz
con mi hermano Lupito: nunca perdio la beca.

Mi papd se preocupaba porque Joaquin era el mas avanzado en la escuela, y queria
que saliera, pues, adelante, y una ocasién vino un licenciado de Tuxtla y su esposa Aide.
Vinieron de paseo a Cabeza de Toro, vinieron a cazar; en ese tiempo estaba permitido la
caceria de pato. Fue €l, ese licenciado, Juan Camacho, el que le dijo a mi papé que si queria
lo llevaba a Joaquin a Tuxtla a que estudiara ahi, lo apoyaba para la secundaria; y asi fue
como Joaquin lleg6 a Tuxtla. Ahi tenia como unos 12, y después se acostumbré a la ciudad. ..
se fue chamaco y pues ya venia nada més de visita, asi como en las vacaciones de Semana
Santa, siempre venia, y ya se desenvolvid.

Por cierto, tenia un hijo ese sefior, casi de la misma edad de Joaquin, que lo trataba
mal, como eran gente de dinero, y asi fue creciendo. Joaquin fue maestro, estudié en la

Normal, se recibid, pero no le gusté trabajar en eso; segun ¢l decia que no queria engafiar a -

%% Heberto sefiala que a Joaquin lo acompafia la buena suerte, un hado de misterio muy suyo, que son las
coincidencias que lo vincularon con el nimero siete, ya que escribié siete libros, nacié en 1947, y muri6 a los
cuarenta y siete afios, exactamente siete meses después de su cumpleafios; ademas, su nombre y sus dos apellidos
tiene siete signos cada uno, lo mismo que su libro péstumo: Pequerio paraiso perdido.
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los nifios. Cuando €] venia acd, lo llevabamos a pescar, pero no le gustaba la pesca, le
gustaba el paisaje, las garzas. Aqui estaba lleno de patos, de garzas, pues eso le gustaba mas.
Y asi fue Joaquin creciendo, y se inclind por la poesia.

La lejania le hizo ver lo de acé, mientras estuvo aca no vio a su alrededor, cuando se
fue a la cuidad vio bien lo de aqui. Como él era el mayor, ¢l avanz, igual pasé con mi
hermano Lupe, el mas pequefio, igual pasé. Es que aqui ha habido atraso... me acuerdo muy
bien de ese maestro, de Jiquipilas €I, que se iba a casar con mi hermana, se la acababa de
llevar, mi hermana Maricruz, la que estd aqui en Vicente Guerrero; no sabiamos que el
profesor habia tenido una mujer alla en Jiquipilas, y segin dicen ella lo mando a matar, fue
como a las 8 de la noche, ahi lo cazaron de un escapadazo, indagaron y supieron que la mujer
lo mando a matar. A mi hermana Maricruz se la llevé la familia de él, la familia del difunto,
la llevaron a Tuxtla; alld estaba Joaquin, y se fue donde estaba mi hermana, ahora esta en
Vicente Guerrero, esposa de Manuel Véasquez.

Despueés, un afio o dos afios no fui a la escuela; vino otro director y le dijo a mi pap4
sabe qué don Eme, sus hijos tienen bastante para estudiar, yo les doy clases en las tardes, asi
que ibamos en las tardes a tomar clases; me dijo t, Heberto, no vas a tocar el quinto grado,
te vas directo para sexto, asi fue que terminé la primaria y me llevaron a Tuxtla e inicié la
secundaria en el ICACH, ahi estuvimos junto con Joaquin y mi hermana Maricruz; ya
Joaquin se pasé a donde estaba mi hermana.

Desde que Joaquin se fue a Tuxtla, al ICACH, de alla vino con eso de escribir, aqui
nada mas venia a inspirarse, ahi esta la entrevista que le hace Elba Macias, donde platica
Joaquin todo eso.

Tuxtla Gutiérrez era un semillero, decia Joaquin, que habia mucho de que escribir.

Cuando Joaquin tomaba aqui, venia a tomar con la gente pobre, con Chico Robles, un viejito
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potente, ya fallecid, lo menciona mucho en el Magresal. Y asi era Joaquin, aqui se inspiraba.
El le traia bolsas de dulces a la muchachitada, pues como nunca se casé, sus hijos eran sus
siete libros. Se iba a pescar con mi hermano Isaias, el mayor. Isaias lo llevaba a pescar, y eso
tal vez le ayudé mucho, le gusté mucho la naturaleza, por eso en el séptimo libro suyo,
Pequerio paraiso perdido, lo aclara, pues, extrafia la naturaleza, pero no como esté ahora,
computarizada. El vivié, por asi decirlo, yo lo veo asi; vivio interiormente, vivido en su
mundo interior, tenia tiempo, asi iba, le regalaba dulces a los nifios, nos decia palabras.

Joaquin me hacia preguntas acerca de la muerte: Beto, me decia, describeme la
muerte, ;qué es la muerte?, y yo le decia pues para mi es esto. A ver dimelo de otra forma, y
yo le decia y él lo anotaba, lo anotaba como seis veces, hacia anotaciones. Joaquin buscaba
profundidad. Yo entiendo eso ya, porque ultimamente me dedique a leer toda la Biblia: 73
libros, me pasé todo un afio, por eso digo que Joaquin vivié en el interior, su mundo fue ése.
Cuando fallecié mi pap4, él como que ya lo sabia, pues, por eso ¢l mismo dice en uno de sus
poemas: lo que siento es que un dia mi cuerpo se va a derrumbar con toda su catedral, todo
su conocimiento, todo lo que tiene; entonces el buscaba ese mundo interior, vivirlo... gente a
lo culto.

Cuando murié mi papd, Joaquin estaba en Meéxico. Cuando vino ya lo habian
enterrado. Quiso venir, pero tenia compromisos, ademas necesitaba dinero, no era tan facil, y
ademas a él no le interesé el dinero, €l nada mas trabajaba para sobrevivir, ;que iba a meter
al banco? No, no, no. El no confiaba en el dinero, su mundo era interior y el dinero es
exterior, su mundo era otro, descubri6 ese mundo y se meti6 en él. Aqui, en Cabeza de Toro,

sélo vale el que ya compré un carro o una moto. La gente decia Joaquin no vale nada,

;cuando se comproé un carro?
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Mi mamé muere en el 84. Joaquin muere en el 94, durante lo de los Altos. Por cierto,
mi hermano Isaias, e]lmayor, fue quién lo encontré muerto. El tenia una novia por alla, en
San Cristobal de las Casas y la iba a ver de vez en cuando; esa vez iba a pasar a ver a
Joaquin, porque de ida o de regreso siempre pasaba. Siempre iba con poco dinero, pero en
esa ocasion acababa de vender un motor, de esos de borda, y llevaba un buen dinero, y decia
ahora si voy a convivir con mi hermano Joaquin, pero llega y ve las puertas cerradas y un
gran mosquerio pegado en la puerta.

Ya la misma naturaleza le habia avisado a mi hermano Isaias lo que iba a encontrar
alla, porque pas6 un norte muy fuerte, y en un palo de coco que habia alli, llegaron las
abejas, y con el norte se desprendié la penca en donde estaba el panal y salié picoteada mi
cufiada y mi sobrina que hasta el medico fueron a parar; y mi hermano estaba que ya se iba a
San Cristobal, pero tenia que pasar a Tuxtla; y al ver el mosquerio en la puerta, se acordé del
abejero, que le estaba avisando algo. Ya tenia Joaquin dos, tres dias de fallecido, adentro,
solito. Muy raro porque ahi era una vecindad, o sea varios rentaban un cuarto. No se me sale
de la mente que una vez llegue, me encontré a Joaquin y me dijo mira lo que me regalaron,
como veinte litros de comiteco, una garrafa grande. Yo réapido senti, quieren matarlo, porque
Joaquin no se iba a detener, ya sabia que le hacia dafio; porque a nosotros no nos decia que le
hacia dafio, pero él médico se lo habia prohibido.

Fue en esa época que lo filmé Pato Vera, le filmé la pelicula. El me dijo que el
gobierno le pagaba, €l nos dijo que sesenta mil pesos le pagaron para hacer la pelicula. Pero
no se me olvida eso del garrafén, y en la pelicula a todos nos buscaron para llevarlos a la
laguna. Alli lo entrevistan y nosotros palanqueando, moviendo la canoa. Al final, aparece una

canoa que dice Mi ultimo recuerdo. ;Por qué precisamente enfocan esa canoa? Entonces ya
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sabian que se iba a morir, lo presentian. Eso siempre ha sido mi interrogante, la canoa que
dice Mi ultimo recuerdo, ;jpor qué mi ltimo recuerdo?

A mi me gusta tejer atarrayas y me gusta tejer también esas cosas, entonces yo digo
que le llevaron el garrafén a propoésito, y luego vinieron a filmarle la pelicula antes que éste
se muera, porque con esto se va a morir.

Eso siempre lo tengo en mi mente porque, como digo a mucha gente, hace cien afios
no estabamos en la vida, ahora estamos platicando, dentro de cien afios tampoco vamos estar,
entonces de alguna manera... Le ponen Mi tltimo recuerdo habiendo tantas canoas. ;Por qué

¢sa? También al doctor Culebro lo encontraron ahorcado en su cama, poco después.
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ENRIQUE Y HEBERTO VASQUEZ AGUILAR

Enrique: Joaquin estuvo en el teatro de la CONASUPO, estuvo con Eraclio Zepeda; €l
sacaba el Cuaderno del campesino, algo asi, una revista, incluso alli me llevé a ver algunas
obras de teatro. En el Cuaderno Campesino, €l era el corrector, o sea, ahi desconocia mucho,
pero ya después trabajo6 en el Fondo de Cultura econémica, eso fue en el 73. Si anduvo en el
teatro con Alaminos, y alla en el D.F se juntaba toda la plebe, Marti Morales, Violenta Pinto,
alli las conoci.

Ganaba su paguita, vivamos en Coyoacén, en un departamento. Vivamos con otros
dos amigos, uno era colombiano, Pedro Nei y otro era... se apellidaba Cano, habia una
gringuita que era esposa de Pedro Nel, se llamaba Marild y tenia un nifiito que se llamaba
Cuauhtémoc, tenia cuatro nombre. Pues alli Quincho con su tequila; subiamos a la azotea;
pero resulta que no sé qué problema hubo en el sindicato, y Quincho apoyé donde iba la
razon, por que era honesto. Se quedé sin trabajo y regresé a Tuxtla. A veces se pasaba dos
meses sin trabajo, sin nada. Pero me gustaba mucho porque de repente nos traia algo bueno
que habia escrito. Yo me preocupaba y me preguntaba ;porqué no encuentra trabajo si esta
bien preparado? Pero luego me di cuenta que asi era €I, asi estaba viviendo su vida, asi era él.
Herberto: Ahora me vino a la mente que en una ocasién no teniamos para la cena, era
diciembre, no teniamos para la cena de navidad. Le dije a mi hijo vdmonos a palanquear, a
Ver si encontramos una iguana para la cena; nos subimos a la canoa, y vinos un cigiefio.
¢Como es que suceden las cosas? y andabamos un tirador, le tiré y no le pegué, pero al
querer volar, al impulso, se le quiebra la rama y se traba la pata y queda colgado el animal,

pues ahi lo agarramos. Mi hijo me dijo: papa vamos alld. Yo creo que con esto. No, vamos
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mas palla. Pues que nos adentramos, y ahi nos encontramos un pato que taba quebrado de un
ala, pero nadaba bastante, lo corrimos hasta que lo atrapamos. Ya teniamos dos. Y le digo a
mi hijo, Ahora si, mi hijo, pero él ya se habia emocionado, pues. El querfa una iguana,
entonces le dije vamos al manchén, al mangle colorado. Y si, nos encontramos una iguana,
enorme de verdad. Mi hijo me dice yo me subo, papa. Se cae el animal al agua, donde estaba
hondito. Se cae el animal al agua y yo esperaba que salieran burbujas del agua, pero nada. De
repente, en el manglar algo se movia. ;Seré este animal? No vaya a ser un lagarto. Me bajo
de la canoa, y voy tocando despacio: si toco muy escamudo es lagarto, y voy tocando
despacio. Siento la crin del animal, el lagarto no tiene crin, pues, y que lo agarro. Estaba
trabado el animal, como estaba grande, estaba trabado en una rama.

Enrique: Puro animal trabado agarraban...

Heberto: Era La cena de navidad, pues... Eso fue diciembre, en enero tuve una ida a Tuxtla.
Y me encuentro a Joaquin, yo venia en el taxi y que lo veo. Cuando Joaquin venia, siempre
andaba algo en la mano o debajo del brazo. En eso le dije al taxista que se detuviera por
favor, pero todavia no llegamos, le dije no le hace, me bajo. Y lo alcancé, ;como estis
Joaquin? Hola, mi hermano. Platicamos. Vamos, voy a visitar a unos amigos. Vamos, le dije.
Yo ya habia tenido una platica con ellos, pero siempre con cerveza, pues. Ya me presentd
con unas amigas. Les dijo Joaquin: ;saben qué? Ando en busca del titulo del dltimo libro que
voy a escribir, gracias a mi hermano (por que cuando ibamos caminando me pregunté ;cémo
pasaron la navidad? y yo le cont€ lo de la caceria), ya estoy contento, se va a llamar Pequeiio
paraiso perdido.

Enrique: A Quincho no le gustaba pescar. Me acuerdo de una ocasién que lo mandaron a
pescar. En la noche se habia soltado un gran aire y acababa de venir una amiga de México a

visitarlo, era mayor que €l, y lo mandaron a pescar y no queria ir. Yo estaba chico y me decia
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anda td, pero le tocaba ir a €], nos tocaba pescar un dia a cada uno, pero él se queria quedar
porque la sefiorita estaba soltera.

El siempre fue muy raquitico, muy enfermo; yo siempre fui mas grande, aun ahora
soy el mas grande de mis hermanos. Y sobre mi recaia todo. Quincho casi no pescaba.
Después se fue a Tuxtla a estudiar y cuando venia era la gran alegria para nosotros. Se lo
llevé un ingeniero, Juan Camacho, alla terminé el quinto grado en la Escuela Fray Matias de
Cordova, que estaba en al 5a norte, y'comenzc’) la secundaria aca, en la federal. Se regresd, lo
que pasa es que ya no aguantaba, se peleaba mucho con el hijo del licenciado y el otro le
pegaba,lpues Joaquin era bien enclenque. Y alld estudié para maestro, alld estudid la
academia, y le gusté mucho escribir.

Me acuerdo que por alli de 1968, hacia acrésticos, hizo un encarpetadito, y a mi me
gustaba mucho: ya venia de Tuxtla, pues. Hay uno que le compuso a mi hermana, y me lo
grabé. Habia otro que tenia un fragmentito que decia: “Amanece otra vez, que maravilla/ el
aire matutino me acaricia/ que frescura, que aroma, que delicia/ que belleza sin par de la
mafiana...” decia ese poema, y ese poema si lo guardé. Los pasaba a maquina en la
presidencia; trabajaba en el Palacio, en Tuxtla, ahi trabajé una temporada. Cuando le hicieron
el homenaje, aqui, vino José Luis Abreu, lo dije el poema, porque es inédito y la gente no
sabia. Era de los primeros. En sus ratos libres se ponia a escribir. Trabajaba en la Oficialia
Mayor de Tuxtla. En aquellos tiempos ganaba 150 pesos, sélo para pasarla. Le decian don
Tocho, don Tochito.

Mi papa fallece en el ochenta y tres, fallece de una hernia, y mi hija nacié con una
hernia, y estdbamos traumados, pues. Como a los nueve meses el médico dice que tenia que
operarla, y pues ni modos. Mi hermano Guadalupe me dijo que me iba enviar para los
pasajes. Llegamos a la casa de Violeta Pinto, pues ella es enfermera y nos podia recomendar
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un médico para consultarlo. Llegamos mi esposa y yo donde Violeta, con el poco dinero que
yo llevaba para ver qué pasaba. Entonces va llegando Quincho, bolisimo, yo tenia harta
vergiienza con mi esposa porque me dijo: vamos a desayunar; le dije pues vamos, pero yo
tenia pena porque no tenia dinero y pues andaba pensando en lo de mi hija, y Quincho pide
su sangrita, para descrudarse, sus chilaquilitos. Pagué todo. El Chiste es que mi hija se tenia
que quedar una semana mas. Llega el momento en que ya no teniamos paga, sélo cuarenta
pesos para regresar. Me acuerdo que era viemes y el sdbado me tenia que regresar. Me
acuerdo que era la final del futbol, y me dijo vamos a ver la final. ;Pero dénde? Vamos a la
casa d<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>