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Introducción 
 

Esta investigación surgió de la inquietud que me genera las implicaciones del 

concepto de alteridad, entendido en términos generales, como la cualidad o 

singularidad de reconocerse diferente de un “otro”, aunada a la capacidad y voluntad 

de entender al “otro”, fomentando así el diálogo y las relaciones pacíficas. Lo que 

llevó a cuestionarme cuál de los sectores de la población en nuestra sociedad 

chiapaneca ha sido generalmente marginada, precisamente porque no se entabla 

una relación de comprensión del otro con su cultura, lenguas y tradiciones, donde 

sus interacciones han quedado supeditadas a las tendencias de la globalización, a 

un sistema económico neoliberal y a una educación impuesta, donde, en vez de 

rescatar y difundir la lengua indígena, generalmente se impone una alfabetización 

castellanizada, eso por poner un ejemplo de la valorización y desvalorización de los 

usos y costumbres en uno y otro grupo social.  

De ahí que, cuando supe de la biografía de un tsotsil escrito por el 

antropólogo distinguido, Ricardo Pozas, me generó el interés por conocer la 

situación de este grupo en particular a través de la investigación y método históricos 

además de todas aquellas fuentes que posibilitaron mayor claridad y entendimiento 

a lo planteado. 

La investigación está estructurada en cuatro capítulos; en el primero, se 

desarrolla el enfoque y método histórico para abordar la obra: Juan Pérez Jolote, 

biografía de un tzotzil, de Ricardo Pozas así como los conceptos de identidad, 

alteridad y comunidad para aclarar lo que se entiende por ellos durante el desarrollo 

y análisis del texto. Sirven para explicar los cambios de identidad de este indígena 

tsotsil1 del pueblo de Chamula mediante sus acciones y participaciones, conscientes 

o no, en los eventos políticos, económicos y educativos de la década de 1930, 

manifestadas en el libro donde sitúa al indígena en un marco de marginalidad y 

explotación en la sociedad ladina mexicana, en contraposición del reconocimiento 

                                                           
1 En el texto se utiliza la grafía actual con ts, dejando la antigua en tz solamente para el título de la obra de Pozas y 
las citas de dicho texto. 
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del indígena dentro de su comunidad ligado a los cambios de identidad o 

pertenencia en cada grupo social donde interactúa el personaje principal. 

En el segundo apartado se presenta el entorno de la obra; se mencionan los 

eventos sociales que ocurrían en México, como el nacionalismo, las prácticas 

educativas socialistas del momento y el movimiento indigenista en el que estuvo 

involucrado Ricardo Pozas y que llevaron a la creación de Juan Pérez Jolote.  

En el capítulo tercero, se describen las características de la obra, resaltando 

el papel del autor, el informante y el narrador en primera persona, y las 

repercusiones que tiene presentar al sujeto indígena como sujeto manifiesto en el 

ámbito literario. Además, se observa el estilo picaresco, la economía del lenguaje y 

cómo se da el proceso artificioso en el texto, creado desde una intención 

antropológica pero que deviene en objeto de cualidades literarias, que marcan 

aspectos que preceden en la narrativa posterior, como las semejanzas con Los 

arrieros del agua de Carlos Navarrete. 

En el capítulo cuatro, se analizan los momentos decisivos en la vida del 

protagonista que llevaron a los cambios en su identidad, y los aspectos o atributos 

que cambian en su persona, desde que es un infante, hasta que se vuelve adulto. 

Se observan los elementos culturales que otorgan identidad al individuo y cómo 

influye en la perspectiva del personaje respecto a sí mismo en comparación con los 

que le rodean.  
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Capítulo 1. Enfoque histórico y marco conceptual 
 

 

1.1 Historia cultural como referente historiográfico 

Para el análisis de Juan Pérez Jolote se plantea más que una nueva forma, una 

manera distinta de hacer historia; el enfoque parte de la historia cultural y, de esta 

misma, el método microhistórico. Al abordar la obra de Ricardo Pozas, se discute 

sobre qué es la historia, los modelos seguidos para explicarla y los cambios de 

paradigmas que ocurrieron hasta llegar a una historia cultural y la implicación que 

ésta tuvo en la reivindicación de las personas relegadas de los estudios históricos.  

Así, de las distintas corrientes historiográficas pueden desprenderse 

cuestionamientos sobre qué es la historia y quiénes hacen la historia; al respecto, 

un acercamiento a esta discusión es el texto de Peter Burke Formas de hacer 

historia (1996). Puede decirse que lo que ha ocurrido en el pasado es la historia y 

quienes vivieron en él son quienes la conformaron, o bien puede decirse que los 

que vivimos en el tiempo presente son quienes hacemos historia o es todo el 

conjunto de hechos pasados y los que ocurren en este momento pero que al final 

de cuentas, son las personas quienes la construyen.  

 Por otra parte, está el modo de escribir la historia, el papel o ejercicio del 

historiador, en este sentido, Justo Serna y Anaclet Pons parten de la interrogante 

de, ¿qué es la historia?: 

 

Un relato, una puesta en orden de hechos que les han ocurrido a unos sujetos en un contexto 

determinado. Lo que el historiador hace es narrar esos acontecimientos atribuyéndoles 

sentido. Los hechos no están aislados: ocurren bajo determinadas circunstancias y están 

relacionados entre sí (2013: 7). 

 

Este entramado de relaciones se da entre personas que comparten 

circunstancias, experiencias, y códigos cargados de significaciones, por lo que el 

historiador, según Serna y Pons, tiene que comprender esas relaciones para no 

violentar a los antepasados y hacerse comprender además de persuadir para 

interesar a investigadores y lectores para ocuparse de ciertos temas. 
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 Respecto al tema, uno de los desarrollos posibles de plantear esta disciplina 

en la construcción de esta investigación es mediante la historia cultural. Se aborda 

el contexto y los aspectos históricos en la novela de Ricardo Pozas, Juan Pérez 

Jolote, tanto cuestiones sociopolíticas como económicas y educativas; esto ligado 

a las acciones que van marcando cambios de identidad en el personaje principal, 

un indígena tsotsil de la comunidad de Chamula en el estado de Chiapas. Sin 

embargo, cuando se habla de contexto en el sentido de Serna y Pons “no nos 

referimos solo a las circunstancias sociales, económicas o políticas. Cuando 

hablamos de contexto, aludimos al entorno cultural en que se emprenden las 

acciones” (2013: 8) por lo que es necesario una revisión del concepto “cultura” y lo 

que es la historia cultural para comprender de qué manera puede desarrollarse en 

la investigación. 

 Para comenzar, uno de los materiales que se analiza en la investigación es 

un texto de características literarias, aunque se le ha reconocido como un género 

que oscila entre la historia, la literatura y la antropología. Lo que se quiere resaltar 

es que, en principio, es un texto, y según los autores antes mencionados “los dos 

objetos fundamentales de la mejor historia cultural son el texto y la imagen, sus 

diversas representaciones” (2013: 9), además estos objetos tienen un sistema 

interno, es decir, 

 

sus partes tienen algún tipo de trama que les da congruencia; sus enunciados o sus figuras, 

a pesar de carecer de todas las dimensiones del mundo real, tienen una relación mayor o 

menor con ese espacio externo, esto es, sus elementos son reconocibles por ser copia, 

representación, imitación, mejora, sublimación, deformación o parodia de algo exterior 

(2013:  10) 

  

Por lo tanto, el análisis del sistema interno del texto aunado a la parte de la 

comparación con fuentes históricas puede proporcionar una comprensión mayor en 

cuanto a los objetivos perseguidos en los aspectos culturales. Para precisar, el 

interés por investigar los cambios de identidad, surge a partir de las implicaciones 

del concepto de alteridad, entendida en términos generales, como la cualidad o 
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singularidad de reconocerse diferente de un “otro”, aunada a la capacidad y voluntad 

de entender al “otro” fomentando el diálogo y las relaciones pacíficas. 

 Esta cuestión es un elemento que es bastante estudiado en la historia cultural 

partiendo de que la cultura, según Serna y Pons es 

 

un repertorio común de referencias, como una vasta gama de significados colectivos que 

sirven precisamente para facilitar la relación y la comprensión […] Con ellas nos entendemos 

más o menos y con ellas nos hacemos también una representación de lo extraño, de lo 

diferente, de lo ajeno, de lo imprevisible (2013: 11). 

 

Esto va acorde con nuestra investigación pues no sólo se trata de ubicar el 

contexto histórico y sus aspectos sino hacer una comparación entre lo estipulado 

en las políticas oficiales de los años 30 para contrarrestar el problema de lo 

indígena; pues en el afán de la modernización del país las comunidades indígenas 

y toda su población eran vistas como un elemento de retraso, un problema para la 

nación; por otro lado, puede observarse de qué manera veían los indígenas estos 

“problemas” desde su propia experiencia en su vida cotidiana, por poner un ejemplo, 

la cuestión del alcohol, mientras para unos era una cuestión negativa, para otros 

era un medio de trato en sus relaciones sociales. 

 Después de hacer un recorrido sobre los distintos autores y formas de 

plantear la historia cultural, Serna y Pons afirman que en general, la cultura es 

entendida como “ese marco de referencias y de evidencias a partir de las cuales 

obran los seres humanos” (2013: 13) pero no siempre se entendió de esta manera. 

 Quien da una definición para formalizar este concepto fue el británico Edward 

Barnett Tylor en 1871 en Cultura primitiva, equiparaba a la cultura con la civilización: 

“son aquel todo complejo que incluye el conocimiento, las creencias, las artes, la 

moral, el derecho y la ley, además de las costumbres y cualesquiera otros hábitos 

y capacidades adquiridos por el hombre como miembro de la sociedad” (Tylor en 

Serna, 2013: 22). Posteriormente se le critica esta noción de cultura pero su 

relevancia estriba en que en ese entonces no se reconocía a los pueblos “inferiores” 

como capaces de tener cultura ni alcanzar la civilización, Tylor hizo de las prácticas 

ordinarias objeto de estudio, “cosa que desmentía cierta tradición ilustrada que 
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entendía la cultura precisamente como alta cultura, de manera que los pueblos que 

no habían progresado lo suficiente eran incultos” (2013: 22). 

 Este es otro aspecto por el cual, la historia cultural permite abordar el objeto 

de estudio en cuestión porque la obra de Ricardo Pozas es una historia desde abajo, 

de gente común; al respecto Peter Burke menciona que la historia es paradójica en 

cuanto a la narración, pues los historiadores sociales radicales la rechazaban 

porque se asociaba con el énfasis desmesurado de las hazañas de los grandes 

hombres, sobre todo de líderes militares o políticos; en cambio, con la historia 

cultural, se retoma nuevamente la narración, pero esta vez “ha regresado de la 

mano de un creciente interés por la gente ordinaria y por sus formas de interpretar 

su experiencia, su vida y su mundo” (2006: 149). 

 Al decir su vida y su mundo, es notable que hay otro de por medio, 

nuevamente el concepto de alteridad como algo propio de la cultura aparece. Peter 

Burke señala que, para adentrarse a estudiar estos aspectos, es necesario pensar 

si la visión de la cultura es desde adentro o desde afuera, aunque 

 

La visión desde fuera precisa completarse con otra desde dentro, que ponga de relieve la 

experiencia de cruzar las “fronteras” entre nosotros y “ellos” y encontrar al Otro con O 

mayúscula (o con A mayúscula, pues los franceses fueron los primeros en elaborar una 

teoría de l´Autre) (2006: 144). 

 

Es decir, la teoría de la otredad o de alteridad. Estas fronteras culturales 

pueden servir como forma de comparar tanto una visión como la otra o pueden servir 

como una zona de encuentro pues las relaciones sociales no son herméticas, de 

alguna manera las prácticas internas de una comunidad no se desligan totalmente 

de las practicas externas. 

Las prácticas constituyen uno de los lemas de la Nueva Historia Cultural 

(NHC): Peter Burke menciona que la noción de práctica o teoría de la práctica fue 

expuesta por Pierre Bourdieu quien “examinaba la práctica cotidiana como una 

improvisación prolongada dentro de una armazón de esquemas inculcados por la 

cultura, lo mismo en la mente que en el cuerpo” (2006: 78) a esto también le llamaba 

“hábitus”, esto no quiere decir que las personas todo el tiempo son sujetos pasivos 
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sino que viven en un entorno cultural en los que interactúan por medio de prácticas 

cotidianas y en ellas tienen ciertas representaciones que comparten con otros. 

Posteriormente Roger Chartier lo llamaría representaciones colectivas “las 

representaciones colectivas son de esta naturaleza, puesto que clasifican, definen 

y establecen las prácticas adecuadas que los individuos deben seguir y que 

comparten, lo sepan o no lo sepan” (Chartier en Serna, 2013: 170). Esto resulta 

interesante en el análisis de la obra literaria pues el personaje en sus acciones y 

prácticas, no siempre está consciente de lo que ocurre a su alrededor en cuanto a 

un valor simbólico, por ejemplo, de la Revolución, lo que le lleva a participar en los 

conflictos bélicos sin afinidad por ninguno de los bandos. 

Un aspecto que es medular para abordar la historia cultural radica en que la 

línea conductora en el trabajo de investigación son los cambios de identidad por lo 

que atraviesa Juan Pérez Jolote y lo cultural permite desarrollar este aspecto: 

 

El interés por la construcción de la identidad es un rasgo crucial de la NHC, […] en una época 

en la que la “política de la identidad” se ha convertido en un asunto fundamental en tantos 

países. Crece el interés en los documentos personales […] se trata de textos redactados en 

primera persona que o bien adoptan la forma de cartas […] o bien de diarios o autobiografías 

2006: 112). 

 

El libro del antropólogo Ricardo Pozas adopta la forma de un texto 

autobiográfico, lo que va acorde con lo que menciona Peter Burke, lo importante es 

encontrar los momentos decisivos en la vida del personaje que muestren estas 

coyunturas que puedan llevar a los cambios de identidad. 

Para Roger Chartier, “las personas desempeñan funciones que las 

convierten en sujetos, que crean su identidad y que precisamente por eso las 

sujetan” (1992: 170), la cuestión de la identidad también es abordada por los 

lingüistas, “hablando de actos de identidad” para resaltar el hecho de que el lenguaje 

crea o ayuda a crear identidades, así como a expresarlas” (2006: 112). La 

preocupación por el tema de las identidades teniendo en cuenta el proceso de 

alteridad, se remonta hasta M. Bajtin, quien abordó en su época uno de los 

problemas que despertaba mayor interés, el de la identidad, la identidad obrera, 
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popular, colonial, el de la definición de sus límites. Peter Burke lo consideró como 

un teórico que “había defendido la idea misma de alteridad, como un analista que 

estudiaba las identidades en conflicto” (2006: 66). 

En Juan Pérez Jolote se observa cambios de identidad debido a los conflictos 

culturales por los que atraviesa el personaje; mientras radica en la ciudad es visto 

como un “chamula” en un lugar donde los ladinos eran la contraparte, y cuando 

regresa a su pueblo se convierte en un “ladino” entre gente chamula; en este retorno  

trata de apropiarse de una identidad y refleja un deseo de pertenencia a ese grupo 

social en particular, así, intenta adquirir nuevamente sus costumbres, su lengua, la 

vestimenta, los modos de comportarse, lo que va marcando y definiendo su 

identidad y pertenencia a una clase social, esto hace recordar a Eduard Palmer 

Thomson, quién, en su prefacio de La formación de la clase obrera en Inglaterra 

menciona que: 

 

Un individuo se convierte en miembro de una clase cuando desempeña un papel social 

relevante desde el punto de vista de la autoridad...Pertenece a una clase porque ocupa una 

posición en una organización social; es decir, la pertenencia de clase se deriva de la 

posesión de un papel social (2002: 13) 

 

El personaje busca pertenecer a esa clase social y al final logra ocupar un 

puesto o papel relevante dentro de la comunidad hasta llegar a ser un líder chamula, 

el problema estriba, como menciona Thompson en “cómo ese individuo llegó a tener 

ese papel social” (2002: 15), por lo que se hace necesario el análisis del texto desde 

la cuestión cultural, pues ya decía este historiador, “no podemos comprender la 

clase a menos que la veamos como una formación social y cultural” (2002: 18) lo 

mismo va para la identidad. 

Y ¿por qué analizar aspectos históricos partiendo de las significaciones 

culturales dentro de un texto literario? Una primera respuesta sería porque la 

literatura en general encierra un entramado de significaciones acordes a un 

contexto, y como parte de la cultura, es accesible en cuando a interpretación. 

Clifford Geertz afirma que “la cultura es pública porque la significación lo es” y así 

como los textos literarios contienen un sistema de signos que es el propio lenguaje, 
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el concepto de cultura desde lo semiótico es “un sistema de interacción de signos 

interpretables” (2003: 26) así como el texto literario; aunque claro que la importancia 

de este análisis es completar desde otros documentos que puedan explicar la 

cuestión histórica. 

Además, porque la cultura es como un texto en el sentido que destacaba E. 

Thompson “el análisis textual y la literatura son algo más que una metáfora o 

ilustración gráfica de dicha perspectiva”, por el contrario, forman parte, “de dicha 

reflexión y de los recursos decisivos con que cada sociedad se nombra y con que 

cada analista la trata” (2013: 148). 

El quehacer del historiador está ligado a la construcción literaria como lo 

remarca Hayden Whyte en Metahistoria (1992) ya que “ponen en funcionamiento 

recursos propios de la literatura, las estrategias persuasivas para urdir una trama, 

sin que eso signifique recaer en la ficción o renunciar al método histórico” (p. 148); 

él analiza los elementos literarios de los que hacían uso los historiadores sin por ello 

dejar de reconocer los aportes en cuanto a contenido y método histórico. 

Y resulta que la literatura en sí misma, según Serna y Pons, “en sus 

diferentes formas, desde el cuento popular hasta la eximia novela, se ha convertido 

en un objeto privilegiado para todos ellos” (2013: 148), es decir, para los 

historiadores culturales, de quienes mencionan:  

 

No son expertos en literatura o en arte, lo que hacen es integrar esos documentos en el 

marco de referencias y de evidencias al que pertenecen, apreciando su materialidad y los 

efectos que tuvieron o tendrán después de su producción y primera recepción […] Eso obliga 

al historiador cultural no solo a saber de literatura o arte, sino a franquear los dominios y las 

fronteras académicas (2013: 13-15). 

 

Respecto a esta afirmación, puede refutarse la idea de que los historiadores 

no son expertos en otras áreas pues sería generalizar, un ejemplo es el mismo 

Hayden White quien hace un análisis minucioso de las características literarias en 

la narración de otros historiadores, o como Pierre Bourdieu, que, aunque no fue 

estrictamente un historiador, sus aportes con los conceptos de Hábitus y su teoría 

de la práctica tuvieron grandes resonancias en el ámbito histórico. 
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En suma, la historia cultural permite tener un acercamiento al objeto de 

estudio para resolver los planteamientos de la investigación, uno porque se analiza 

un texto y éste es uno de los objetos de estudio de la historia cultural. También 

porque se analiza la cuestión de las identidades y la historiografía de temas 

culturales proporciona aportes teóricos fundamentales para este estudio.  

 

 

1.2 Enfoque microhistórico. 

Se plantea una microhistoria haciendo una revisión de los aportes de distintos 

pensadores como Juan Pedro Viqueira, Roger Chartier, Luis González y González, 

Giovanni Levi, y Carlo Ginzburg, entre otros; pues entre los debates se plantea que 

el microanálisis es parte de la historia cultural y puede aplicarse en el sentido de 

que se observa una comunidad específica, Chamula, en el estado de Chiapas, 

comparando con lo que ocurría a nivel nacional; y en esa comparación se puede 

contrastar las perspectivas sobre el indígena y sus representaciones en el ámbito 

nacional con las experiencias propias de estas personas y sus relaciones sociales 

dentro de su comunidad; rescatando así, la historia desde abajo, de la gente común, 

de los otros, de esas personas de carne y hueso que también construyeron la 

historia, pero es necesario dejar en claro por qué el estudio realizado apunta al 

método de la microhistoria dentro de la historia cultural. 

 

 

1.2.1 ¿Aciertos y desaciertos de la microhistoria? 

En el apartado anterior se ha dicho que, en los estudios culturales, hubo un cambio 

de paradigma al romper los esquemas que se tenían sobre la cultura, rescatando 

las distintas perspectivas sobre los objetos de estudios, sobre todo de los individuos 

y las clases subalternas reconociendo que también tenían cultura. La historia 

cultural tiene, por tanto, distintos pliegues de estudio que abarcan tanto la vida 

cotidiana, las prácticas sociales, el plano textual como aspecto también de lo cultural 

y los conceptos de alteridad e identidad, entre otros; sin embargo, para hacer más 
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preciso el modelo seguido de la investigación como parte de los estudios históricos, 

dentro de la historia cultural seguimos las estrategias de la microhistoria. 

Se utilizó el método microhistórico para abordar el objeto de estudio porque 

permite al historiador reconstruir la vida cotidiana de la gente común teniendo en 

cuenta la cuestión narrativa y el proceso que se da, entre el autor, el objeto de 

estudio como lectura de una realidad de la vida que existió, y el pensar en el lector 

como una forma de trascender, de ir más allá de los límites de los círculos históricos. 

La microhistoria permite ir hasta las fronteras entre disciplinas, porque la literatura, 

la antropología y la historia, lejos de disminuir la comprensión del objeto de análisis, 

lo complementan. Para ello, hay que estar dispuestos y sabedores de que la historia 

no es sólo una, ni hay una verdad absoluta, de que hay microhistorias dentro de las 

historias nacionales, hay verdades locales donde un mismo fenómeno general se 

manifestó de distintas formas en cada lugar en particular; comprender, en fin, que 

hay distintas maneras de hacer y contar la historia, la microhistoria a la par de la 

literatura, es otra de ellas. 

Darío Barriera en Ensayos sobre la microhistoria, compiló una serie de los 

textos más representativos de distintos autores que discuten acerca de la 

microhistoria, como Aguirre Rojas, Giovanni Levi, o Carlo Ginzburg, entre otros. 

Pero comenzamos con el artículo de Justo Serna y Anaclet Pons por su título 

sugerente: El historiador como autor. Éxito y fracaso de la microhistoria, que hace 

pensar sobre los aciertos y desaciertos de la microhistoria. Se revisó este texto y se 

observó que en vez de mencionar el porqué del éxito y fracaso de la microhistoria 

como tal, los cuales rescatan de las propuestas o aportaciones de Edoardo Grendi 

a la microhistoria, conceptos como lo excepcional normal, en el sentido de utilizar 

documentos o textos no comunes pero que pueden ser más reveladores que 

muchos documentos estereotipados, y excepcionales también en cuanto a objetos 

de investigación distintos de lo que solía estudiarse y que podían ser hasta 

extravagantes para el sentido común de cierta época, pero no en las sociedades 

donde ocurría algún fenómeno extraño para la sociedad actual. Un fenómeno 

extraño, por poner un ejemplo dentro de la historiografía, es lo expuesto en Los 

reyes taumaturgos de March Bloch, quien estudia cómo fue posible que toda una 



13 
 

sociedad creyera en la capacidad de los reyes para curar la enfermedad de las 

escrófulas. 

 En resumen, lo que rescatan Serna y Pons del concepto de lo excepcional 

normal estriba en que son tres los hallazgos atribuidos a la microhistoria “uno hace 

referencia a las fuentes, otro a los objetos de investigación y el último alude al 

método de conocimiento y a las inferencias a aplicar” (2002: 196), esto se explica 

con más detalle en el siguiente apartado sobre la microhistoria italiana, en la manera 

de cómo se dan los procesos macro y microhistóricos, pero lo que importa por el 

momento, es lo que proponen sobre el papel del historiador como autor, con la 

finalidad de que las investigaciones realizadas sobre el objeto de estudio se 

plasmen de manera que tengan mayor impacto en los lectores. 

Sobre esto último, ponen como ejemplo el método de investigación y la forma 

de narrar que Carlo Ginzburg utilizó al recrear la historia a través de un molinero 

excepcional del siglo XVI, que tiene una visión distinta a las reglas dictadas por la 

iglesia sobre el comportamiento a seguir de las personas en su tiempo, así que 

habla y defiende hasta donde puede los argumentos de su propia cosmovisión, 

hasta que es ejecutado por la Inquisición, hechos que quedaron en registros que 

rescata el historiador y a partir de los cuales reconstruye un fragmento de la 

cosmogonía moderna y de la cultura popular; a diferencia de la obra de Grendi, de 

la cual mencionan que hace “un microanálisis propiamente social”, el interés de 

Ginzburg “es el de la historia cultural, aunque una historia cultural bien peculiar y 

que, en concreto, toma como objeto a la propia de las clases subalternas” (2002: 

202-203). 

Ahora bien, dentro de esta historia cultural, el éxito o la eficacia de una obra, 

según Serna y Pons dependen “de la capacidad personal que el historiador tenga 

para revelar ese pasado, para hacerlo persuasivo, para ubicarnos allí. Esto no 

quiere decir necesariamente que invente” (2002: 206) ya que Ginzburg no estaba 

de acuerdo con la retórica ciceroniana en el sentido de encandilar con artificios y 

artimañas, sino que son los mismos datos, las fuentes y, sobre todo, la manera de 

trasmitir la información que trasladan al lector al pasado visualizando de cerca los 

acontecimientos contados.  
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En concreto, hay que tener muy en cuenta la cuestión narrativa pues mientras 

Grendi manifiesta un desinterés por ella, “Ginzburg lo hace uno de sus instrumentos 

básicos” (2002: 207) por lo que Serna y Pons afirman que el éxito de El queso y los 

gusanos se debe en parte a la forma narrativa que atrae y seduce porque “la 

impresión que extrae el lector es que el narrador le conduce hasta allí, a aquel lugar 

inaccesible espacial y temporalmente. Hay dramatismo, hay escenificación, hay 

actuación y hay observación” sin que por esto se utilicen necesariamente los 

recursos propios de la literatura en cuanto a géneros; es en realidad un efecto que 

la narración provoca en la obra histórica particular de este autor e historiador 

italiano, no son hechos inventados, todo lo contrario, son documentados y 

verificados pero transmitidos de manera tal que lleva al lector a ver empáticamente 

la vida de una persona que existió en un lugar y tiempo específicos y que, por su 

propia historia, se crea este efecto de dramatismo y escenificación. 

Claro que en literatura se emplean recursos propios dependiendo si el género 

es de drama, narrativo o lírico; en cambio, al construir y narrar un objeto histórico 

se da un efecto como de drama pero por la propia historia, que, al haber ocurrido 

en la realidad convencional, llega a asombrar; como es el caso de la vida de Juan 

Pérez Jolote. Lo que ocurre es que puede leerse de ambas maneras, como un 

hecho histórico y como un artefacto literario gestándose un fluir entre veracidad y 

verosimilitud en la obra de Ricardo Pozas.  

Lo importante en este texto de Serna y Pons radica en el cuidado de la 

cuestión narrativa, el papel del historiador como autor que crea y reconstruye una 

fracción de la vida de las personas, pero esto no implica que haya en este modo, 

aciertos y desaciertos en la microhistoria, sino que hay un vínculo entre ésta y la 

forma de narrar lo acontecido; el autor debe preocuparse por el lector, llevar lo 

estudiado más allá del círculo académico. Porque la microhistoria como método de 

estudio histórico surge y responde a otras índoles que van de la mano con los giros 

culturales, con los cambios de modelos históricos establecidos, con las discusiones 

entre los estudios macro y micro históricos y con la reivindicación de objetos de 

estudio antes no contemplados por parecer carentes de cultura e importancia. Se 

observó por ello, las aportaciones de la microhistoria italiana y mexicana, con 
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autores como Carlo Ginzburg, Giovanni Levy, Luis Gonzáles, Roger Chartier y Juan 

Pedro Viqueira, entre otros. 

 

 

1.2.2. Microhistoria italiana 

La microhistoria surgió de la insatisfacción con la manera de abordar la historia que 

dominaba: el modelo macroscópico y cuantitativo. Para Carlo Ginzburg, esto se 

debió principalmente a las actividades de historiadores en torno a la revista Annales, 

pero las páginas de esta revista fueron cambiando “por temas propuestos por Le 

Goff en 1973: la familia, el cuerpo, las relaciones sexuales… los estudios de la 

historia de los precios registraban una brusca caída” (Ginzburg, 1994: 24). Ya no 

bastaban las explicaciones generales que apuntaban a un razonamiento de los 

procesos históricos basados únicamente en las bases económicas, ni de las 

distinciones de clases entorno al capital; hubo un rechazo a la modernidad, a las 

figuras de poder, a las formas de hacer política y con todo esto, la manera de 

abordar la historia. 

Carlo Ginzburg tuvo la hipótesis de que los cambios manifestados estuvieron 

relacionados con los movimientos de la década de los 60 “creo que existe una 

relación entre la nueva reticencia de los años 60 respecto al desarrollo, al progreso, 

a la modernidad, y la pasión aportada por jóvenes historiadores al estudio de las 

sociedades preindustriales y de su mentalidad” (1994: 25) pero quien explica con 

más detalle las agitaciones sociales de esa época es Carlos Antonio Aguirre Rojas, 

historiador, sociólogo, teórico e investigador mexicano. Él menciona que la 

revolución cultural, específicamente del 68, fue de suma importancia en el 

surgimiento de las nuevas propuestas sobre las investigaciones históricas, 

específicamente de la microhistoria. 

 El movimiento cultural del 68 se manifestó en varios países como en Estados 

Unidos con las protestas contra la guerra de Vietnam, el movimiento por los 

derechos civiles junto con los asesinatos de Martin Luther King y John F. Kennedy; 

en Checoslovaquia, la primavera de Praga; en México las manifestaciones 

estudiantiles y obreras que finalizaron con la masacre de Tlatelolco el 2 de octubre, 
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además de otros sucesos o revueltas a nivel mundial que comprendieron conflictos 

sociales, políticos y culturales que propugnaban la liberación y expresión de 

movimientos como la oleada hippie, el uso de drogas, el rock, la liberación sexual y 

muchos otros aspectos que negaban la centralización o las ideas predominantes de 

lo correcto en la sociedad, las etiquetas, lo burócrata, el consumismo, la defensa de 

la igualdad entre hombres, mujeres y personas de piel oscura.  

La promesa de un mundo mejor por los avances tecnológicos mostró, en vez 

de una mejora, una crisis mundial y genocidios durante las guerras mundiales, por 

lo que esta generación estaba incrédula con los cánones sociales, políticos y 

económicos establecidos; así es que 1968 afirma Rojas “rompió con casi todas las 

centralidades que parecían inconmovibles en los años anteriores, liberando y 

haciendo aparecer en la escena social a una diversidad de actores, demandas y 

procesos hasta ese momento marginados u ocultos” (1999: 213). El movimiento 

cultural también presentó demandas ecologistas, feministas, antirracistas, la 

defensa de la identidad, etcétera. El caso es que, si bien se les nombra más como 

revueltas que como revolución, por la represión política y militar, estas demandas 

cuestionaron: 

 

Las viejas centralidades y hegemonías de lo económico-político, de la clase obrera como 

único sujeto revolucionario, de la lógica y el monopolio machista y patriarcal, de la 

discriminación racista y étnica, o de un tipo de familia, de educación o de civilización 

considerado como superior respecto a los restantes (Rojas, 1999: 213). 

 

Por lo tanto, el cambio de enfoque hacia estos grupos de individuos no se dio 

a manera de acto fortuito, sino que la inconformidad y los nuevos intereses que 

culminaron en la revolución de 1968 tuvieron un fuerte impacto en distintos sectores, 

como en el académico, en el cual, “el elemento de convergencia lo [constituyó] el 

rechazo del etnocentrismo y de la teleología que caracterizaban la historiografía que 

nos había sido transmitida desde el siglo XIX” (Ginzburg, 1994: 26), una historia 

acostumbrada a las explicaciones del cambio histórico mediante las grandes 

personalidades, de reyes, de papas, de economía y política entorno a países y 

grandes naciones. 
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Así mismo, Matti Peltonen explica, en su artículo Indicios, márgenes y 

nómadas. Acerca del advenimiento de la nueva microhistoria2, que los nuevos 

grupos de individuos “anteriormente relegados como desprovistos de cultura y 

fenómenos que se suponían indocumentados, fueron recuperados como objetos de 

estudio” (Peltonen, en Barriera, 1999: 74). Sin embargo, ante la crisis que suponía 

rechazar, en los estudios académicos, a los grandes paradigmas o a seguir los 

modelos generales, se generaron posturas posmodernas que para Aguirre Rojas 

fueron  

 

una falsa y cómoda salida que consistía simplemente en negar la validez, e incluso la 

imposibilidad de construir modelos “generales”, a los que calificó de simples “metarrelatos“ 

y frente a los cuales lo que se defiende es un relativismo total de las posiciones y del 

conocimiento historiográfico -en esta óptica reducido a simples relatos con pretensiones de 

verdad-, un relativismo que renuncia explícitamente al carácter científico del conocimiento 

histórico y reduce el trabajo del historiador a su sola y específica dimensión narrativa (1999: 

214). 

 

Estas posturas posmodernas fueron duramente criticadas por muchos 

investigadores, entre los que destacan Carlo Ginzburg y Giovanni Levi, de las 

figuras más representativas de la microhistoria italiana. Argumentaban que si bien 

con la historia cultural se dio un cambio de perspectiva al retomar a las clases 

subalternas como objeto de estudio, esto no implicaba negar al grado del relativismo 

a los supuestos generales de los estudios históricos, o sea, rechazar rotundamente 

los grandes paradigmas o los modelos de estudio que normalmente se seguían; por 

lo que uno de los grandes aportes de la microhistoria fue conjuntar los estudios de 

los planos generales, con los particulares, es decir, observar la relación entre los 

procesos macro y microhistóricos.  

La microhistoria italiana, afirma Rojas, al contrario de las posturas 

posmodernas, busca un camino distinto que consiste en “propugnar el retorno a lo 

micro y la vuelta a la historia viva y vivida por los hombres, mediante el cambio de 

                                                           
2 Este es uno de los distintos artículos y entrevistas que Darío Barriera compila en Ensayos sobre 
microhistoria, 2002. 
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escala, pero sin renunciar en ningún momento a la necesidad e incluso al rol 

fundamental del plano de lo general” (1999: 214). Incluso Giovanni Levi en una 

entrevista3 donde le preguntaban sobre el principio metodológico de la microhistoria 

dijo que “es uno solo. Es un problema de escala. La microhistoria no es estudiar 

cosas pequeñas sino mirar en un punto específico pequeño, pero proponerse 

problemas generales” (Giovanni Levi en Ensayos sobre microhistoria, 2002: 63). La 

cuestión de la reducción de escala es defendida también por Roger Chartier, quien, 

sin aludir en concreto a la microhistoria, menciona que “es en la escala reducida, y 

quizá solamente en ella, donde podemos comprender, sin reducciones 

deterministas, las relaciones entre sistema de creencias, de valores y 

representaciones de un lado y filiaciones sociales por el otro” (Chartier, 1981: 32). 

La propuesta de la microhistoria es entonces reducir la escala de observación 

sin dejar de ver los planteamientos generales, “los autores italianos van a 

proponer… la construcción de lo general desde lo particular” y además la relación 

entre lo macro y micro; es decir, que uno incluye al otro “sin eliminar sus diferencias 

específicas, pero también sin olvidar que un nivel o escala sólo tiene sentido y 

significación dentro de esa misma dialéctica que lo subsume y sobre determina 

como una de sus partes componentes” (Rojas, 1999: 226).  

La microhistoria entonces, contempla en su conjunto tanto lo general como 

lo particular y toma como objeto de estudio a las clases subalternas o individuos 

que no suelen aparecer en las historias oficiales como si no tuvieran mayor 

importancia; sin embargo, en cuanto a la reducción de escala y lo local como 

espacio de experimentación, a Aguirre Rojas le parece que son propias de la 

microhistoria italiana y hace una distinción entre ella y la microhistoria mexicana por 

lo que es necesario detenernos en ella de igual forma. 

 

                                                           
3 Por Darío Barriera, Darío Arnolfo, Ignacio Martínez y Diego Roldán, en el Centro Cultural Parque de España, 
Rosario, octubre de 1999. 
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1.2.3 Microhistoria mexicana 

No puede reducirse esta microhistoria únicamente a la obra de Luis Gonzáles, 

Pueblo en vilo, aunque es el principal exponente o al menos, uno de los precursores; 

aun así, Carlo Antonio Aguirre le parece que esta obra es: 

  

Solo una nueva versión de la antigua historia local, versión sofisticada y complejizada con 

algunas de las técnicas y de los métodos historiográficos desarrollados en los años 1950s, 

y 1960s, por la historia demográfica, por la historia de la vida cotidiana, etc., la microhistoria 

italiana, en cambio, es un complejo proyecto intelectual que solamente utiliza el nivel de lo 

“local” y lo “regional” como simple y estricto “espacio de experimentación” (Rojas, 1999: 210-

211). 

 

Este autor sostiene que la microhistoria italiana no es una historia local o de 

espacios reducidos que podrían ser individuales o un elemento pequeño de 

cualquier realidad, que los utiliza como un espacio de experimentación y que lo más 

relevante de la microhistoria italiana, que al parecer es la que más defiende, estriba 

en que “es una nueva manera de enfocar la historia que, entre sus procedimientos 

principales, reivindica el cambio de escalas, del nivel de observación y de estudio 

de los problemas históricos” (1999: 211). Sin embargo, esto es algo que también 

puede verse en la obra de Pueblo en vilo, aunque este crítico la distinga sólo como 

historia local algo sofisticada por las técnicas demográficas y de la vida cotidiana 

como si el autor del texto utilizara, más que una reducción de escala, un espacio 

“pequeño”, “local” o “regional”; parece negarle las reflexiones que conlleva esa 

nueva manera de enfocar la historia que, a su parecer, ocurre sólo en la 

microhistoria italiana, es decir, como si descuidara la relación e implicaciones de los 

procesos macro y micro al abordar los problemas históricos.  

Por el contrario, Juan Pedro Viqueira, en su artículo: Todo es microhistoria, 

afirma que “Luis Gonzáles no se encierra nunca en el ámbito pueblerino, sino que, 

en cada uno de los capítulos de su libro entabla un enriquecedor diálogo entre la 

historia de San José [el pueblo] y la historia nacional” (Viqueira, 2008: 50). Es por 

ello que pareció pertinente incluir las propuestas y perspectivas del historiador 
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mexicano sobre la microhistoria para compararlas con las mencionadas 

afirmaciones. 

La figura de Luis Gonzáles y González es la más representativa en la 

microhistoria mexicana, por lo que se hace necesaria una revisión de sus 

planteamientos acerca de su concepción sobre esta forma de hacer historia. En la 

entrevista mencionada que le hacen a Giovanni Levi, el cual es una de las figuras 

también representativas de la microhistoria italiana junto a Carlo Ginzburg; el autor 

italiano reconoce la presencia del historiador mexicano cuando le preguntan por la 

microhistoria en Latinoamérica, aunque menciona que no indagó más acerca de 

ella. Pero veamos entonces en qué sentido es una historia local y qué propuestas 

diferentes tiene. 

 Los aspectos que sí coinciden en las afirmaciones de Rojas respecto a que 

la obra de Luis Gonzáles es una historia local son, en primer lugar, que aborda la 

historia de la vida cotidiana, la cual es para Gonzáles y González una de las 

justificaciones de la microhistoria que dicta en su Invitación a la microhistoria ya que  

 

abarca la vida integralmente, pues recobra a nivel local la familia, los grupos, el lenguaje, la 

literatura, el arte, la ciencia, la religión, el bienestar, el malestar, el derecho, el poder, el 

folklore; esto es, todos los aspectos de la vida humana y aun algunos de la vida natural 

(Gonzáles, 1986: 30) 

 

 Para él, la microhistoria es la única que se preocupa por los asuntos que la 

Historia con mayúscula no suele tener entre sus principales intereses. En segundo 

lugar, coincide en que es una historia local porque hace énfasis en la historia 

demográfica y en los aspectos geográficos que, para Gonzáles, no pueden faltar en 

esta forma de la historia cultural: “en la microhistoria pocas veces se olvida la 

introducción geográfica: relieve, clima, suelo, recursos hidráulicos, vestidura vegetal 

y fauna” (1986: 30). Él mismo la describe como historia local, no porque haya 

elegido llamarla así sino porque así lo llamaron otros académicos; así “una historia 

local es difícilmente concebible si no la precede o la acompaña la descripción del 

contorno” (1986: 58). En este punto viene al caso lo que el elemento geográfico 

significó, al menos en la historiografía: por poner un ejemplo, la obra de Fernand 
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Braudel El Mediterráneo y el mundo mediterráneo en la época de Felipe II (1987), 

muestra al aspecto geográfico una especial atención, pues funge como agente de 

cambio en los problemas históricos que el autor planteaba, ubicándolo como un 

aspecto de larga duración; en cambio, Luis Gonzáles parece abordar el aspecto 

geográfico como un recurso descriptivo para dar un panorama más específico del 

espacio físico en que se encuentra su objeto de estudio; en cuanto a la demografía 

no puede refutarse la importancia del estudio de las poblaciones humanas que 

habitan en esos espacios geográficos, al menos porque el carácter de su estudio 

así lo requería pues abarcó un pueblo en específico, San José de Gracia.  

Ahora bien, lo que tienen en común tanto la microhistoria italiana como la 

mexicana es el objeto de estudio, ya que, aunque puede haber múltiples aspectos 

a abordar, comparten el hecho de que 

 

Los protagonistas de la pequeña historia son generalmente individuos del pueblo raso; o si 

se quiere de la élite local, que difiere muy poco de la masa local. La microhistoria es el relato 

individualizado de los humildes, de los vecinos que rara vez aparecen en la sección política 

o en la sección económica (Gonzáles, 1986: 58). 

 

Esto debido en parte por la ruptura de los estudios, los paradigmas y las normas 

generales que encasillaban un tipo de cultura donde se reconocía únicamente a las 

élites sociales, políticas y económicas.  

 La diferencia significativa de la microhistoria de Luis Gonzáles en cuanto al 

objeto de estudio es que plantea una manera humanística de abordarlo, alude a un 

plano narrativo, a un estilo distinto del lenguaje netamente académico al que solía 

acostumbrarse y este es un aspecto que se retoma más adelante, el cual es 

defendido por el mismo Carlo Ginzburg, en el sentido de que toman en cuenta el 

contacto con la literatura manifestándose una simbiosis entre disciplinas y arte a la 

par de los estudios microhistóricos. Es aquí donde hay un punto de quiebre, una 

ruptura que radica más en una cuestión de estilo, una nueva forma de abordar y 

presentar al objeto de análisis y de tocar fronteras en otros ámbitos de estudio. Así,  

Luis Gonzáles menciona que: “la historia local, como la biografía, está más cerca 

de la literatura que las otras especies” sosteniendo que “la microhistoria es distinta 
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de la historia a secas por su mayor dosis de emotividad, presencia, geografía, 

detalle y literatura y por ser menos formalista, metódica, cuantitativa y científica” 

(1986: 59). 

 Puede decirse que uno de los aspectos que cuestiona, son los discursos 

históricos tradicionales academicistas, proponiendo al contrario un sentido 

humanista al escribir sobre el objeto de estudio, no sólo en el plano de lo académico 

y científico sino en hacer sentir la presencia y el vínculo entre el autor, el objeto y el 

lector, una relación que se da por hecho en muchas ocasiones, siendo la 

microhistoria en este sentido la que ayuda “a humanizar los discursos de 

historiadores, sociólogos y economistas nacionales y sirve para corregir 

generalizaciones apresuradas” (Gonzáles, 1986: 142). En cuanto a estas 

generalizaciones y el plano de lo general frente a lo particular, es decir en la relación 

entre los procesos macro y micro, este historiador menciona que  

 

uno de los atractivos de la microhistoria reside en que contiene más verdad que la 

macrohistoria, pues es indudable que se alcanza una mejor aproximación al hombre viéndolo 

desde su propia estatura que trepando en una elevada torre o en un avión de retroimpulso 

(Gonzáles, 1986: 53). 

 

 Puede cuestionarse este sentido de verdad si únicamente se ve a esta 

relación entre la macro y microhistoria en su dimensión dicotómica y contrapuesta; 

en cambio puede observarse la forma en que un problema histórico se manifiesta 

en escalas amplias y reducidas y los cambios que se dan tanto en uno como en otro 

sin que, por ello, implique más o menos verdad, o que sea menos o más válido un 

tipo de estudio, de escala o de enfoque; lo que sí se retoma de esta microhistoria 

es precisamente el hecho de que hay que tener cuidado con las generalizaciones 

apresuradas de que un fenómeno histórico pudo haber sucedido de igual forma en 

cualquier espacio, cuando cada lugar en particular pudo haber experimentado de 

manera distinta algún hecho histórico. 

 Lo que ocurre con la relación entre lo macro y lo micro en cuanto al análisis 

del objeto de estudio de las clases subalternas es que se observan precisamente a 
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estas personas y no sólo los fenómenos que ocurrían a nivel nacional, como afirma 

Juan Pedro Viqueira:  

 

Mientras que las historias nacionales sólo pueden establecer relaciones conjeturales entre 

distintos fenómenos sociales, las microhistorias, en cambio, nos permiten comprender cómo 

las personas interpretan su momento histórico y cómo, a través de esa interpretación, 

responden a los problemas que se les plantean (Viqueira, 2008: 49). 

 

 Para comprender la interpretación de esas personas sobre su momento 

histórico, no es necesaria la descripción tan detallada del entorno físico, esto no 

quiere decir que deba prescindirse de ello, sino que el interés no gira sólo alrededor 

de ese aspecto a menos que sea un factor de cambio en la comprensión de los 

problemas que se le presentan a la persona a la que se estudia, en este caso, del 

indígena chamula. Entonces, la microhistoria de Luis Gonzáles y González es local 

cuando da énfasis a la historia demográfica, a los aspectos geográficos y a la 

historia de la vida cotidiana, pero da un sentido humanístico a los discursos 

académicos de la historia convencional.  

Se ha retomado hasta aquí, el tipo de discurso que menciona sobre los 

medios expresivos atribuídos a la microhistoria; porque no se trata  de acudir 

completamente a los recursos literarios en cuanto estilos de género y tampoco se 

trata de sólo usar el discurso “científico que tiene una función sólo comunicativa y 

está tan momificado como el coloquial. A la microhistoria le viene bien el lenguaje 

que admite la calificación de lo humanístico que es como el del ensayo, no como el 

de las ciencias humanas” (1986: 45), porque al final de cuentas, se trata de la 

recreación de la vida de las personas de carne y hueso que alguna vez existieron 

siendo el enfoque microhistórico el que 

 

nos obliga a recordar que, entre un fenómeno “objetivo” y otro, siempre median lecturas 

“subjetivas” y las personas no reaccionan ante la realidad sino ante lo que ellas creen que 

es la realidad y ante lo que piensan que esta puede llegar a convertirse el día de mañana 

(Viqueira, 2008: 50). 
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 En el caso de Juan Pérez Jolote puede uno preguntarse entonces, ¿cómo 

reaccionó él ante los problemas que se le presentaban?, ¿qué representó para él 

los fenómenos que ocurrían a nivel nacional?, ¿cuál fue para él su realidad y cómo 

reaccionó ante ella? Esto se responde mediante el análisis de la biografía plasmada 

en el texto de Ricardo Pozas, observando lo histórico y literario al mismo tiempo, lo 

que constituye uno de los aspectos de la propuesta a continuación. 

 

 

1.2.4 Consideraciones para abordar el estudio histórico-literario. 

Sobre la metodología de cómo abordar el objeto de estudio, pareció pertinente 

acercarnos a él tocando desde distintos puntos, las partes que lo componen, como 

la historia hindú de los ciegos y el elefante quienes para comprender cómo era 

tuvieron que tocar cada uno, partes diferentes y compartir entre ellos sus opiniones 

y dar una idea más clara de la forma del animal. Viene al caso también lo que 

comentó Carlo Ginzburg a Adriano Sofri en una entrevista4 de que un objeto de 

estudio puede llevarnos a encontrar algo que no se buscaba al principio, en su 

experiencia menciona: “fui a buscar a las brujas como una manifestación de la lucha 

de clases y he encontrado finalmente un culto de fertilidad. Se busca el oriente y se 

encuentra finalmente el poniente” y citando a Granet comenta “el método… es 

etimológicamente el camino, una vez que ha sido recorrido” (Granet en 

Ensayos…2002: 228). En ese recorrido, la forma de tratar al objeto de estudio 

constituye el estilo del investigador, y como dice Viqueira, “cada microhistoriador 

debe crear su propio estilo” (2008: 55). En este punto surge la pregunta sobre la 

validez de tratar un texto como el de Juan Pérez Jolote y analizar cuestiones 

históricas, literarias y antropológicas por aquello de que suele vincularse el trabajo 

histórico con la investigación archivística. Al respecto, Ginzburg menciona que:  

 

muchos historiadores no han advertido para nada que su oficio ha cambiado; otros piensan 

que basta con cambiar su objeto de estudio; cuando de lo que en realidad se trata, es de 

                                                           
4 Realizada en febrero de 1982. 
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que ahora existen nuevos temas, nuevos métodos, un nuevo estatuto de la prueba, y un 

nuevo público, y todos ellos vinculados entre sí como un solo conjunto (1999: 228-229).   

 

Uno de estos nuevos temas y la forma de tratar al objeto de estudio estriba 

en los estudios históricos y literarios conjuntamente, o, por decirlo de otra manera, 

el estudio histórico en una obra literaria. Uno de los puntos específicos que se tuvo 

en cuenta en la manera de abordar la novela de Ricardo Pozas, fue la cuestión del 

estilo: en la obra puede observarse que la estructura narrativa adquiere relevancia 

porque puede leerse como un texto histórico, literario o antropológico. La forma de 

analizar, escribir y presentar al objeto de estudio es distinta de acuerdo al estilo de 

cada investigador; en un texto literario, la comunicación o el encuentro con el lector 

es importante, pero Ginzburg sostiene que, en el ámbito histórico en cuestiones 

académicas, suelen no tomar en cuenta esta parte y menciona:  

 

Si lo que se quiere es comunicar y transmitir las cosas, es justo este problema de estilo, pero 

también de conocimiento, frente al cual uno va a encontrarse. Los historiadores en general 

lo ignoran, y aún cuando se esfuerzan de tener en cuenta a la narración, la tratan siempre 

como un simple y puro problema retórico (1999: 235). 

 

La relación entre historia y literatura hace posible confluir el sentido histórico 

con el sentido humano, es decir, permite un especio de recreación de una vida que 

ya pasó, comprendiendo el presente desde el pasado y viceversa de manera que 

sintamos y entendamos la manera de proceder de las personas. Puede que sea un 

espacio donde lo objetivo y lo subjetivo pueden converger en el momento de abordar 

un objeto de estudio, sustentando lo ocurrido en hechos históricos al mismo tiempo 

que sentimos un desdoblamiento de los personajes de la obra literaria en personas 

de carne y hueso; por esto, cuando Adriano Sofri le pregunta a Carlo Ginzburg qué 

le aconseja a los jóvenes que quieran dedicarse a la historia, él sugiere leer novelas 

“porque la cosa fundamental en la historia es la imaginación moral, y en las novelas 

está la posibilidad de multiplicar las vidas, de ser el príncipe Andrei, de La guerra y 

la paz, o el asesino de la vieja usurera de Crimen y castigo” (1999: 279), pero aclara 

que este concepto no tiene que ver con la pura fantasía “esa imaginación quiere 
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decir, por el contrario, sentir mucho más de cerca” cualquier persona o personaje 

que hayamos encontrado o leído. 

 En el caso del análisis de Juan Pérez Jolote, se tomó en cuenta el 

instrumento fundamental que sugiere Carlo Ginzburg, o sea, “el extrañamiento, la 

capacidad de ver como incomprensibles cosas que parecen evidentes, y no al revés, 

como hacen en general los historiadores” (1999: 257), porque puede decirse que en 

esta obra de Ricardo Pozas puede observarse la vida de los indígenas tsotsiles a 

finales del siglo XX como si fuera un aspecto evidente, pero la escala reducida de 

observación muestra otros detalles por lo que abordar esta obra con la manera de 

proceder de la microhistoria fue indispensable. 

 De todo lo que ya se ha mencionado respecto a las propuestas 

metodológicas respecto a la microhistoria, tanto de la italiana, como de la mexicana 

y de otras aportaciones se retomaron en este estudio las siguientes consideraciones 

al abordar el objeto de estudio. En primera instancia, la relación no dicotómica entre 

las situaciones macro y micro históricas, es decir, no ponderar si la historia oficial o 

nacional es más verídica que la local, sino dialogar entre los fenómenos que 

ocurrieron a nivel nacional con las problemáticas presentadas en el contexto 

particular; aunado a esto, los procesos de cambio en la persona-personaje de Juan 

Pérez Jolote que posibilitaron las transformaciones de su identidad, las cuales 

estuvieron ligadas a los sucesos históricos. Una de las formas de hacer posible este 

diálogo es, como afirma Juan Pedro Viqueira: 

 

Una primera forma es la de señalar, con toda claridad, el contexto nacional de los 

acontecimientos locales, la de mostrar las interrelaciones que existían entre el terruño y la 

nación y la de destacar los fenómenos macro que hicieron posible los fenómenos micro 

(2008: 50) 

 

 De igual manera, se retomó en consideración la cuestión narrativa, el hecho 

que los documentos de archivos no indiquen lo que le sucedió a Pérez Jolote en 

cada minuto de sus días, los vacíos se llenan con la imaginación moral que comenta 

Carlo Ginzburg, las preguntas del investigador se incluyen en la narración, porque 

con la imaginación moral no se inventa, se recrea, se siente de cerca al personaje 
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y la vida de entonces como si estuviéramos ahí: el arte literario está ahí en el 

regreso, como estipula Luis Gonzáles, con la microhistoria, cuando se va al pasado 

es historia, y cuando se regresa, es arte.  

 De esta manera pueden coexistir la literatura y la historia porque puede verse 

a la novela como la historia íntima de las naciones, mostrando así la simbiosis entre 

lo macro y lo micro; además, así puede darse otro sentido a la parte introductoria 

de La fiesta de las balas de Martín Luis Guzmán cuando escribe: 

 

Atento a cuanto se decía de Villa y el villismo, y a cuanto veía a mi alrededor, a menudo me 

preguntaba yo en Ciudad Juárez qué hazañas serían las que pintaban más a fondo la 

División del Norte: si las que se suponían estrictamente históricas, o las que se calificaban 

de legendarias; si las que se contaban como algo visto dentro de la más escueta realidad, o 

las que traían ya tangible con el toque de la exaltación poética, las revelaciones esenciales. 

Y siempre eran las proezas de este segundo orden las que se me antojaban más verídicas, 

las que, a mi juicio, eran más dignas de hacer Historia (Guzmán, 1987: 15). 

  

 Todo historiador no deja de ser humano y esa veracidad de la que habla 

Guzmán puede que no vaya ligada a los datos duros, a lo registrado como 

estrictamente histórico, sino que es una verdad de “revelaciones esenciales” que 

van ligadas al sentirse humano más todo lo que implica, y esto es algo que no lo 

dan los archivos, sino las emociones en ellas contenidas, a las intenciones detrás 

de cada número y palabra, de sentir real no sólo el pasado, sino la vida que fue. 

 

1.3 Conceptos 

 

1.3.1 Identidad colectiva e individual 

Se ha descrito ya el enfoque y método histórico para abordar la obra de Ricardo 

Pozas, Juan Pérez Jolote. Ahora es turno de describir los conceptos de identidad, 

alteridad y comunidad, pues lo que se está investigando son los cambios de 

identidad en la biografía de Juan Pérez Jolote escrita por Ricardo Pozas, a través 

de su historia. 
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Hay que aclarar que, de las distintas concepciones que se le atribuyen a este 

concepto, como las distinciones de género, etnicidad o raza, los cuales no son 

pertinentes de discusión aquí, lo que guía el discurso en torno al concepto de 

identidad, es su acepción cultural respecto a la pertenencia y distinción de uno 

mismo frente a otros. 

 Según el Diccionario de estudios culturales latinoamericanos (2009) de 

Szurmuk y Mckee, el concepto de identidad viene del vocablo latino, identitas, y su 

raíz etimológica es el término idem, que significa “lo mismo”: La definición en este 

diccionario sobre esta palabra resume las discusiones en torno a ella, por lo que fue 

pertinente mencionarla:  

 

la identidad incluye asociaciones, por una parte, con los rasgos que caracterizan a los 

miembros de una colectividad frente a los otros que no pertenecen a la misma y, por otra, a 

la conciencia que un individuo tiene de ser él mismo y, entonces, distinto a los demás (2009: 

140).  

 

 La identidad puede ser colectiva e individual porque el ser humano es un 

individuo que está en constante interacción con otros en la sociedad, y en ella se 

forman colectividades que se distinguen de otras por elementos culturales y 

materiales atribuidos de manera simbólica. Gilberto Giménez hace una reflexión 

sobre esto en su artículo La cultura como identidad y la identidad como cultura 

(2012); para él es un proceso en la que ambos aspectos están intrínsicamente 

relacionados: 

 

En la escala individual, la identidad puede ser definida como un proceso subjetivo y 

frecuentemente auto-reflexivo por el que los sujetos individuales definen sus diferencias con 

respecto a otros sujetos mediante la auto-asignación de un repertorio de atributos culturales 

generalmente valorizados y relativamente estables en el tiempo (2012: 9) 

 

La cuestión de que sea relativamente estable en el tiempo es porque la identidad, 

sobre todo la individual, es una construcción que se transforma y está en continuo 

cambio a diferencia de la identidad colectiva que tiende a hacer estos cambios de 

manera gradual dependiendo de las trasformaciones que se vayan dando fuera de 
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la comunidad. Jorge Larrain y Alberto Hurtado en El concepto de identidad (2003) 

distinguen algunas diferencias entre la identidad individual y la colectiva: 

 

La primera diferencia puede presentarse diciendo que mientras las identidades individuales 

tienen contenidos psicológicos, las identidades colectivas no pueden describirse en términos 

psicológicos. La segunda diferencia consiste en que mientras las identidades individuales 

normalmente tienen un sólo relato identitario más o menos integrado, las identidades 

colectivas normalmente poseen varios discursos identitarios (2003: 36). 

 

 La cuestión psicológica atribuida en el plano individual y no en el plano 

colectivo es de suma importancia porque tiene implicaciones que conllevan a una 

generalización en las identidades colectivas, por eso es que Gilberto Giménez 

también concuerda en algunos aspectos que distinguen a estos tipos de 

identidades, acentuando que las identidades colectivas: 

 

(1) carecen de autoconciencia y de psicología propias; (2) en que no son entidades discretas, 

homogéneas y bien delimitadas; y (3) en que no constituyen un “dato”, sino un 

“acontecimiento” contingente que tiene que ser explicado (2012: 15). 

 

No son homogéneas porque dentro de la comunidad coexisten distintas 

identidades individuales que, si bien comparten códigos, signos y aspectos 

culturales, cada una tiene su propia configuración y su forma de ver el mundo; 

además, las identidades colectivas se explican con los cambios históricos y las 

transformaciones tenidas a través del tiempo en relación a lo que ocurre de manera 

externa, por lo que el ámbito local o regional no puede desprenderse ni aislarse de 

lo que ocurre en los espacios global o nacional. 

Ya sea en lo individual o en lo colectivo, el hecho es que la identidad es una 

construcción; según Jorge Larrain y Alberto Hurtado “la construcción de identidad 

es un proceso al mismo tiempo cultural, material y social” (2003: 32), en primera 

instancia, porque comparten aspectos y códigos en comunidad, en segundo porque 

hay una apropiación material que proporciona cierto tipo de poder y distinción frente 

a los otros; y esa interacción con ellos sería la tercera instancia. En otras palabras, 
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son tres elementos que componen la identidad, según estos autores son las 

“categorías colectivas, posesiones y los otros” (Larrain y Hurtado, 2003: 32). 

 Otra semejanza entre las identidades es que ambas son capaces de 

“diferenciarse de su entorno, de definir sus propios límites, de situarse en el interior 

de un campo y de mantener en el tiempo el sentido de tal diferencia y delimitación, 

es decir, de tener una ‘duración’ temporal” (Giménez, 2012: 15), esta duración es 

temporal porque como se ha dicho las identidades no son completamente estáticas.  

 Ahora bien, una de las diferencias entre la identidad individual y la colectiva 

es el aspecto psicológico, el cual es propio únicamente a nivel de individuo; en caso 

contrario, pasar esta característica al nivel colectivo tiene serias implicaciones 

porque “la identidad se predica en sentido propio solamente de los sujetos 

individuales dotados de conciencia, memoria y psicología propias” (Giménez, 2012: 

7). Pero, ¿cuáles son estas implicaciones?, Larrain y Hurtado mencionan que: 

 

Fuera de las debilidades metodológicas que consisten en la transposición indebida de 

factores del orden psicológico individual al orden colectivo, estas posiciones tienen también 

peligros adicionales que tienen relación con la entrega de elementos que facilitan la 

construcción del “otro” por medio de estereotipos (2003: 38). 

 

Uno de los cuales, por ejemplo, sería la afirmación generalizada en el contexto de 

Juan Pérez Jolote al decir que “los indios son flojos”. Giménez también concuerda 

al afirmar que “el gran problema en ciertos sectores de las ciencias sociales, sobre 

todo en México, es la tendencia a psicologizar las categorías estadísticas, los 

grupos y los colectivos” (2012: 6) y pone de ejemplo a Samuel Ramos y a Octavio 

Paz: el primero busca el origen de la identidad o el “carácter” del mexicano en el 

complejo de inferioridad y el segundo, encuentra su elemento de origen en la 

soledad. Con esto no se pone en duda la calidad literaria ni el pensamiento filosófico 

sino en la generalización que esto provoca y en la que se tiene especial cuidado en 

la antropología y sociología. Por eso es que tanto Larrain como Hurtado también 

insisten en que “es un error reducir la identidad nacional al carácter nacional” (2003: 

38). Pero esta tendencia de hablar sobre el carácter del mexicano obedece a un 

contexto histórico referente a políticas implementadas al querer unificar a la nación 
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después de los conflictos bélicos que azotaron al país, como la Revolución 

Mexicana, lo cual se verá más adelante. 

 Al generalizar se crean estereotipos sobre toda una comunidad o grupo 

social, y estos se expanden a partir de discursos y prácticas que crean una cohesión 

entre el decir y el hacer. Michel de Certeau dice en La invención de lo cotidiano 

(1999) “hacer creer es hacer hacer” y plantea que, mientras más se crea en un 

discurso, más éste produce practicantes y se afianza esta creencia por lo mismo de 

que se la practica; por ejemplo, con los discursos de géneros y los roles que deben 

practicarse por pertenecer a una categoría específica. Por su parte, Palomar Verea 

en El juego de las Identidades: Género, Comunidad y Nación (2000) explica que las 

personas buscan, en los discursos, un sentido para ubicarse en el mundo y afianzar 

la identidad:  

 

Los seres humanos se convierten en signos, buscan en un discurso el medio de 

transformarse en una unidad de sentido, en una identidad: los estereotipos de género 

producidos localmente son los signos unificados en un discurso sobre la identidad 

comunitaria (Palomar, 2000: 25). 

 

 Esta búsqueda de sentido y de identidad suele encontrarse en la pertenencia 

a una comunidad, por lo que es necesario detallar de qué manera se da este 

proceso en ella, los cambios y las constancias de ciertos elementos culturales, así 

como los límites y las fronteras que las diferencian respecto a otras. 

 

1.3.2 La comunidad como apropiación de la identidad 

En la comunidad se comparten signos y códigos entre los individuos que la 

conforman y entre ellos se van estableciendo pautas de comportamientos, roles y 

jerarquías tanto en la familia como en los cargos públicos, en esa interacción y 

pertenencia las personas afirman su identidad. Pero, ¿qué es la comunidad? 

 La comunidad es parte de un proceso histórico, pero no en el sentido de 

acontecimientos sino de aspectos fundacionales a mitos, a rituales; Según Ricardo 

Esposito, la comunidad 
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Es un bien, un valor, una esencia que –según los casos – se puede perder y reencontrar 

como algo que nos ha pertenecido en otro tiempo y que por eso podrá volver a 

pertenecernos. Como un origen a añorar, o un destino a prefigurar. En todos los casos, como 

lo que nos es propio (Esposito, 2004: 23 – 24). 

 

No es de extrañar por tanto que, en la historia particular de Juan Pérez Jolote, 

éste retornara a su lugar de origen, a su comunidad, cuando fuera de ella ya no le 

quedaba nada. Otra definición de comunidad es la de Palomar Verea; para ella “la 

comunidad es algo construido cultural y subjetivamente, es significada y construida 

por individuos mediante elementos simbólicos” (2000: 13) que pueden ser la familia, 

el trabajo, la organización social, la vestimenta, la lengua, los ritos, etc. 

En Comunidad y cultura (2013) de Conteras Pérez, se lee que la comunidad 

“no es un objeto intercambiable, sino un proceso en permanente cambio, con 

distintas expresiones culturales” (2013: 18) que pueden ser los ya enlistados; sin 

embargo, estos cambios son graduales porque los individuos suelen defender y 

conservar en la medida de lo posible sus costumbres y formas de vida, por eso lo 

importante en la configuración de las comunidades es: 

 

la voluntad de sus miembros de formar un todo, cuestión que está íntimamente ligada al 

reconocimiento de fronteras claras y firmes, si bien más imaginarias que reales, lo que 

permite identificar a los miembros de la comunidad tanto por los elementos simbólicos 

compartidos como por la distinción que esas fronteras levantan frente a otros (2000: 18). 

 

 El saberse distinto de otro o de otros es el aspecto medular en la construcción 

de la identidad, pero es en la comunidad donde se manifiestan “una serie de 

expresiones culturales que decanta al nosotros de los otros” (Contreras, 2013: 20), 

que nos distinguen y reafirman, de ahí que la comunidad también es concebida: 

 

como una serie de recursos de un grupo humano que al usar símbolos se movilizan con el 

fin de reafirmarse y de reafirmar sus límites, cuando los procesos y las consecuencias de los 

cambios amenazan la integridad de un grupo (Palomar, 2000: 13). 
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 Es pertinente ahora mencionar en qué sentido se dan estos límites en 

relación a otros, es decir, lo que se constituye como alteridad y diferencia, las cuales 

marcan el reconocimiento de la identidad y las fronteras. 

 

1.3.3 Frontera y Alteridad, indicadores de diferenciación. 

Para A. Cohen (1993), las fronteras son de suma importancia porque, además de 

ser los límites de la comunidad, llevan consigo la identidad de la misma, por eso es 

que los cambios pueden verse como una amenaza, en el sentido de que modifican 

las prácticas de usos y costumbres que conforman la identidad colectiva en una 

comunidad. Respecto a las fronteras, Palomar Verea menciona que son 

“experimentadas como zonas de peligro, ya que éstas representan los límites de 

una identidad que hay que defender continuamente, lo que genera una necesidad 

de rituales especiales de mantenimiento” (2000: 23), en el caso de la comunidad 

Chamula, fortalecen sus rasgos identitarios por medio de rituales y fiestas atribuidos 

en mayor parte a su religión. 

 Según Contreras Pérez, “los límites quedan dentro de lo racial, la religión o 

la lengua. Algunos límites están en la forma de hacer y pensar el mundo; es decir, 

son límites simbólicos” (2013: 20); esto puede darse en los dos planos, tanto en lo 

individual como en la colectividad porque al final de cuentas los individuos son 

sujetos sociales que están en constante interacción, forman colectividades y 

comparten en ellas sus creencias. La comunidad y la identidad no son un objeto 

dado sino construido tanto en lo social como en lo cultural; por lo que, “en cualquier 

tiempo y lugar las fronteras identitarias se definen siempre a través de marcadores 

culturales” (Giménez, 2012: 18) que comparten, ya sea para unificar desde dentro 

la comunidad o para diferenciarla del afuera; así que, por un lado, la capacidad “para 

interpretar, para leer los significados y darles un sentido, es lo que funciona como 

pegamento para los integrantes de la comunidad” y, por el otro, las fronteras, límites 

o contornos “son los aspectos que los mismos integrantes de la comunidad 

establecen para diferenciarse de los otros, del afuera” (2013: 20). 

 Entonces, las fronteras y los límites son necesarios en la configuración de la 

identidad, lo que se da a partir de la diferenciación entre el yo y el otro, a nivel 
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individual; y entre el nosotros y los otros, en el nivel colectivo, pues como afirma 

Gilberto Giménez: “la primera función de la identidad es marcar fronteras entre un 

nosotros y los “otros”, y no se ve de qué otra manera podríamos diferenciarnos de 

los demás si no es a través de una constelación de rasgos culturales distintivos” 

(2012: 1). 

 La alteridad, en su concepción más simple es el reconocimiento de lo otro, 

de lo que es distinto o diferente, aunque según el Diccionario de estudios culturales 

latinoamericanos, el término “otro” tiene varias funciones en el español: 

 

funge como adjetivo, pronombre, sustantivo; alude tanto a la temporalidad como a una 

indefinida cualidad. Indica a la vez repetición y diferencia, una repetición que difiere en el 

sentido temporal como ontológico (Diccionario..., 2009: 43). 

 

Pero el sentido que nos interesa es el que marca diferencia en el otro y que además 

es atribuido a un sujeto como parte de una sociedad en la que busca 

reconocimiento: como menciona Bourdieu: “el mundo social es también 

representación y voluntad, y existir socialmente también quiere decir ser percibido, 

y por cierto ser percibido como distinto” (1982: 142). La alteridad o la otredad, son 

pues indispensables para entender las relaciones existentes entre las identidades 

“porque la identidad sólo puede construirse en la interacción simbólica con los otros” 

(Larrain y Hurtado, 2003: 31).  

 Lo que se busca de los otros, no es más que el reconocimiento y la 

concepción que tienen de nosotros mismos porque permiten la configuración de la 

identidad del individuo, Giménez siguiendo a Habermas afirma que: 

 

la auto-identificación del sujeto requiere ser reconocido por los demás sujetos con quienes 

interactúa para que exista social y públicamente. La identidad del individuo no es 

simplemente numérica, sino también una identidad cualitativa (Giménez, 2010: 10) 

 

Es cualitativa porque puede buscarse en los otros un reconocimiento en los 

atributos, psicológicos, de carácter y de aptitud, pero también de reconocimiento en 

el sentido material: como ejemplo, podemos citar el deseo de conseguir y de 
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hacerse de objetos materiales para pertenecer a algún círculo social. Larrain y 

Hurtado explican que es posible que se manifiesten estas prácticas sociales porque: 

 

El individuo se experimenta a sí mismo no directamente sino indirectamente; se hace objeto 

de sí mismo sólo al tomar las actitudes de otros individuos hacia él. La identidad, por lo tanto, 

es la capacidad de considerarse a uno mismo como objeto y en ese proceso ir construyendo 

una narrativa sobre sí mismo (2003: 32).  

 

 Sin embargo, para que los sujetos construyan su identidad no basta 

únicamente de las evaluaciones que los otras tengan de él, sino que el discurso de 

esos otros tiene que ser significativo para la visualización que haga de sí mismo, 

por eso: 

 

sólo las evaluaciones de aquellos otros que son de algún modo significativos para el sujeto 

cuentan verdaderamente para la construcción y mantención de su auto-imagen. Los padres 

son al comienzo los otros más significativos, pero más tarde una gran variedad de “otros” 

empiezan a operar (2003: 34) 

  

 Se entiende que la construcción de las identidades se forma en parte porque 

los individuos son sujetos sociales, pero no siempre son sujetos pasivos, sino que 

pueden transformarse en sujetos activos; es decir, en actores sociales “los sujetos 

no asumen pasivamente las identidades que se les propone, sino que negocian con 

ellas, las modifican, las rearticulan y refuncionalizan con base en sus propias 

necesidades (Palomar, 2000: 41). Giménez también concuerda con esta afirmación: 

“no se sigue que seamos “prisioneros” de cómo nos ven los demás […] el yo-

identidad no se limita a ratificar modelos de comportamiento generalizados 

satisfaciendo las expectativas de otros (Giménez, 2012: 14); de la misma manera, 

también Larrain y Hurtado comparten las mismas reflexiones: 

 

la identidad no es puramente una construcción pasiva constituida por las expectativas de los 

otros, es un proceso de interacción por medio del cual la identidad del sujeto es construida 

no sólo como una expresión del reconocimiento libre de los otros, sino también como 

resultado de una lucha por ser reconocido por los otros (2003: 34). 
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 Esto se debe a la capacidad de agencia de los sujetos, de transformarse en 

actores sociales con facultad de cambio y de decisión: “el sujeto es una 

construcción, no una esencia ni una naturaleza y, además, tiene capacidad de 

agencia; es decir, no es pasivo” (Palomar, 2000: 41). 

 Así como el sujeto cambia y se transforma por distintas circunstancias, 

también la comunidad lo hace, pero a diferencia de la identidad del individuo, en la 

que tienen que ver procesos psicológicos, en la comunidad, estos cambios se dan, 

en la mayoría de las veces, por factores externos a ella. En la época en que le tocó 

vivir a Juan Pérez Jolote y que tuvo alcances hasta con Ricardo Pozas, hubo una 

serie de políticas que buscaron la configuración de la identidad nacional mexicana, 

la unificación del país y sacar del “atraso” de los indígenas los cuales eran vistos 

como un problema para el desarrollo; sin embargo, como advierte Contreras Pérez: 

“los proyectos llamados de desarrollo están al acecho, siempre, de las comunidades 

campesinas. Las propuestas de mejorar sus condiciones de vida pasan, por lo 

general, por desmantelar la serie de significados y significantes” (2013: 21) de la 

vida comunitaria. 

 Durante el siglo XX en México, la buscada identidad nacional trajo consigo 

implicaciones en la identidad comunitaria sobre todo en las comunidades indígenas, 

a las que se quería inculcar la identidad nacional, pero ésta tuvo dos aristas, la 

esfera pública y la base social, según Larrain y Hurtado, la primera es 

 

una variedad de discursos articulados altamente selectivos, construidos desde arriba por una 

variedad de instituciones y agentes culturales y en la segunda hay una subjetividad individual 

que expresan sentimientos muy variados, a veces no bien representados en las versiones 

públicas (2003: 39). 

 

 En estos discursos se anula la perspectiva de los integrantes de las 

comunidades porque precisamente, son discursos como mencionan ellos, desde 

arriba, desde su propia perspectiva. Para las políticas nacionalistas, las 

comunidades indígenas debían integrarse a la Nación e identificarse con ellas; sin 

embargo, en las comunidades buscan proteger su identidad colectiva y estas 
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políticas podrían significar una frontera cultural, con afán de fracturar esa cohesión 

y expandirla a un todo más grande, a una identidad nacional por medio de proyectos 

de políticas públicas, pero al implementarlo: 

 

lo que se hace es remitir la práctica cultural de la comunidad al espacio particular, al área de 

las decisiones individuales, orillando a cada uno de los integrantes de la comunidad a 

asumirse como pertenecientes a algo mucho más grande que su núcleo comunitario: a un 

Estado Nación en el que se les iguala al resto de los habitantes de todo el territorio nacional. 

Son parte de un proyecto que los homogeneiza (Contreras, 2013: 22). 

 

 Si bien se dijo que México era un país multicultural, al intentar homogeneizar 

a todos grupos sociales, no se reconocía sus formas de vida y costumbres, ni 

siquiera su lengua, pues se establecieron programas para castellanizar a la 

población indígena que “hacen referencia a la idea de nación y son utilizadas en los 

discursos hegemónicos del Estado para combatir las demandas de diversos grupos 

sociales que exigen el reconocimiento de sus territorios y derechos étnicos” 

(Palomar, 2000: 32). Hay que tener en cuenta que detrás de estas pretensiones de 

homogeneización y de identidad nacional, se encontraba la idea de la 

modernización y el progreso, pero ¿qué trajeron consigo estas prácticas desde fuera 

de las comunidades al pretender el “avance”?, a esto, Contreras Pérez responde: 

“lo que trae consigo dicha modernidad, desde la experiencia de las comunidades: 

es el cambio dramático del entorno” (2013: 21), de arrasar con todo y reconstruir la 

realidad, por una que, para los discursos dominantes, es la ideal, negando la del 

proceso de alteridad, la de los otros que también significan una realidad propia. 

Se ha desarrollado entonces un marco de referencia conceptual, como la 

identidad individual y colectiva, frontera, alteridad y actor social, estos conceptos 

serán de utilidad al realizar el análisis de la biografía de Juan Pérez Jolote y 

entender, cómo a través de su historia, se fue transformando su identidad en 

relación a los acontecimientos y vicisitudes que se le presentaban, así mismo, podrá 

observarse durante el análisis del texto, las rupturas que posibilitaron el dejar de ser 

un sujeto a un actor social con capacidad de transformación y de agencia. 
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Capítulo 2. Entorno de la obra 
 

 

2.1 Juan Pérez Jolote, una denuncia social de Ricardo Pozas 

Uno de los aspectos sustanciales en Juan Pérez Jolote de Ricardo Pozas es que 

trasciende los límites entre la Literatura y la Antropología. Cuando el Fondo de 

Cultura Económica publica dicha obra en 1951 la cataloga dentro de la “literatura 

indigenista”. Algunos estudios como el de Amy Fass Emery (1996), le adjudica el 

adjetivo de “imaginación antropológica” a las obras que incursionan en ambas 

disciplinas; Medina Hernández (2007), en cambio, le llama “línea difusa”. Sin 

embargo, su originalidad no reside únicamente en este cruce interdisciplinar sino en 

su carácter fundacional, tanto en su propuesta metodológica desde la antropología, 

como en el nuevo modo de ver al “indio” o al indígena mediante el discurso literario, 

el cual rompe con la perspectiva desde la que se le había observado. 

 

2.1.1 Formación 

Para explicar lo anterior es necesario observar primero cuál es el trasfondo 

de la obra y del autor, o sea, las condiciones que permearon su creación y posibilitó 

la característica particular ya mencionada. El primer aspecto a tener en cuenta es 

la formación de Ricardo Pozas Arciniega; reconocido antropólogo a quien José Luis 

Martínez incluye en La literatura mexicana del siglo XX (1995) por la biografía de 

Juan Pérez Jolote.  

 Según Carlo Antonio Castro, en su artículo Ricardo Pozas y el Universo 

tzotzil, el antropólogo nació “el sábado 4 de mayo de 1912, en el seno de una familia 

de trabajadores de primera enseñanza” (1994: 9). Teresa Federico Arriola menciona 

que fue “originario de Amealco, Querétaro, [y] realizó sus primeros estudios en San 

Juan del Río y en la capital del estado” (1996: 199). Los datos sobre su vida más 

reveladores se encuentran en la entrevista que Luis Vázquez León le hizo, llamada: 

“El investigador en acción. Entrevista a Ricardo Pozas” anexada en Caminos de la 

antropología (1990); en ella menciona que su interés por los grupos indígenas le 

vino de su contacto con estas personas:  
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Los primeros contactos que tuve fueron en el norte, cuando estuve en Vizarrón. Que era un 

pueblo mestizo, pero había rancherías y comunidades. Había una gran concentración de 

gente otomí en un lugar llamado Sombrerete. Allí trabajaba un compañero que iba con 

frecuencia a visitarlo y tenía contacto con la gente, me llamaba la atención… (1990: 137). 

 

Para ser más preciso, lo que le llamaba la atención era su preocupación por la 

situación de miseria en la que se encontraban los campesinos, por lo que, desde 

adolescente:  

 

quiso integrarse a la proyectada Escuela Normal Rural de San Juan [donde] ofrecían becas 

de cincuenta pesos al mes, durante los dos años que requería la preparación de los alumnos. 

De modo que nuestro alumno, con el trabajo complementario, entró en contacto con los 

campesinos mestizos e indígenas de la zona (Castro, 1994: 10). 

 

 Al concluir, le ofrecieron el puesto de maestro rural en el norte de su estado 

en una comunidad otomí, cuando aún estaba en sus quince años; según Castro, en 

el año de 1927 cuando laboró allí por un año “recibió, en su convivencia, útiles 

lecciones de historia y etnografía, espontáneamente” (1994: 10). Esta experiencia 

influyó en su interés por la antropología que iba a la par de sus inquietudes por las 

condiciones de vida de los pueblos indígenas, así lo manifiesta en la entrevista con 

Vázquez León: 

 

Yo sabía que en la escuela de antropología podía seguir estudiando algo para ayudar a los 

campesinos, pero no sabía yo propiamente cuál era la carrera donde podía ayudarlos mejor 

[…] entonces yo dije, esta carrera puede ser que me de los instrumentos para que yo pueda 

seguir trabajando con los campesinos y ayudarlos en algo (1990: 142). 

  

 Su actitud activista lo demostró incluso antes de entrar a esta carrera; desde 

su formación en la Secundaria N° 7 “participó en diversas luchas sindicales, 

magisteriales y estudiantiles. En consecuencia, fue compañero de José Revueltas 

y Enrique Ramírez Ramírez” (Castro, 1994: 11), entre otros. Sin embargo, las 

influencias académicas más significativas las obtuvo cuando “ingresa a la escuela 
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de antropología en donde formó parte de la primera generación de antropólogos 

egresados de esa institución” (Federico Arriola, 1996: 200). Para ser precisos, fue 

la Escuela Nacional de Antropología “apenas constituida como tal a partir del 

Departamento de Antropología de la Escuela Nacional de Ciencias Biológicas del 

Instituto Politécnico Nacional” (Castro, 1994: 11). En ella, tuvo grandes influencias 

sobre todo de su profesor Paul Kirchhoff, quien había llegado de Alemania 

expulsado por Hitler y como lo dice el propio Pozas “fue uno de los maestros que 

más influyó en mi formación como antropólogo” (Pozas en León, 1990: 143); de él 

recibió las explicaciones marxistas de la antropología. Por otra parte, del profesor 

Miguel Othón de Mendizábal obtuvo los conocimientos relacionados al trabajo de 

campo, así podía conjuntar la teoría y la práctica; aunque sobre esta última, 

Arciniega menciona: “la afición que se despertó en mí por la investigación directa la 

adquirí cuando hice mi primera práctica con Sol Tax” (Pozas en León, 1990: 143).  

 

2.1.2 Trabajo de campo en Chamula 

El antropólogo Sol Tax llegó a México desde la Universidad de Chicago para 

enseñar a los estudiantes de la Escuela Nacional de Antropología sobre la 

investigación directa, eso le permitió a Ricardo Pozas llegar a Zinacantán y luego a 

Chamula, comunidad en el estado de Chiapas donde recogería información 

etnográfica exhaustiva y donde conocería a Juan Pérez Jolote. Según Federico 

Arreola, “en ese entonces en la escuela de antropología prevalecía el enfoque 

cultural-funcional para el estudio de las comunidades indígenas” (1996: 200) pero 

Ricardo Pozas estuvo abierto a las nuevas corrientes y a las alternativas para una 

mejor comprensión de su disciplina. 

 El resultado tras su experiencia del trabajo de campo en San Juan Chamula 

fue la creación de dos de sus obras más importantes Juan Pérez Jolote, así como 

Chamula. Un pueblo indio en los Altos de Chiapas. Antonio Castro precisa que en 

1942 Ricardo Pozas estuvo: 

 

Seis meses investigando la economía de Chamula y recogiendo datos culturales […] la 

experiencia adquirida, condensada en su Diario de campo, fue definitiva, y poco más de tres 
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lustros después, publicó su obra magna, Chamula. Un pueblo indio en los Altos de Chiapas, 

Memorias del INI, vol. 8, México 1959, dos años después de graduarse como antropólogo. 

 

Esta fue su obra magna en cuanto a estudio etnográfico, sin embargo, en 

cuanto a la singularidad de cruzar fronteras en el ámbito literario y antropológico, su 

obra cumbre es Juan Pérez Jolote. Se ha dicho que la importancia de la producción 

de estos textos de Ricardo Pozas estriba en su carácter fundacional tanto en una 

como en otra disciplina. En cuanto a la etnografía, Chamula. Un pueblo indio en los 

altos de Chiapas, Teresa Arreola menciona que éste “es un estudio etnográfico en 

donde, para su tiempo, se utilizan nuevos elementos de análisis en el sentido de 

trascender las concepciones establecidas; ampliar el marco de referencia e indagar 

sobre las causas estructurales de los fenómenos abordados” (Arreola, 1996: 201). 

Dicha obra es un estudio descriptivo a diferencia de la novela biográfica, en 

ella detalla las condiciones del clima, la tierra, la lengua, la religión, la indumentaria 

y las relaciones económicas, pero una cuestión primordial es que “también hace 

referencia a los mecanismos de explotación que sufren los indios cuando trabajan 

fuera del Municipio de Chamula o en las plantaciones de café” (Arreola, 1996: 202). 

Esta obra se publicó después de Juan Pérez Jolote. Biografía de un tzotzil (1948), 

pero el autor trabajó primero las cuestiones etnográficas de la comunidad. 

 

2.1.3 Propósito de sus obras 

El antropólogo menciona que de las observaciones que realizó en ese pueblo, por 

cuestiones de su carrera, “el producto mayor fue Chamula propiamente. Juan Pérez 

Jolote también fue una parte de eso, pero lo hice posteriormente, después de esta 

primera experiencia” (Pozas en León, 1990: 144). Si bien Ricardo Pozas, de manera 

descriptiva expone la situación económica y de explotación en Chamula… también 

lo hace en la biografía del tsotsil escrita con la intención de llegar a un público más 

amplio; el autor desconoció las repercusiones que esta obra tendría en el ámbito 

literario, pero lo que sí tenía claro es que: 
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Yo nunca me sentí propiamente un investigador sino una gente que estaba preocupada por 

la vida de los grupos indígenas y por la forma en que podían ellos cambiar sus condiciones 

de vida […] lo que a mí me interesaba no era escribir estudios para las bibliotecas, o para 

las gentes que estaban dedicadas al estudio de la antropología, sino escribía cosas que 

llegaran al público más amplio, que todo el mundo se diera cuenta de las condiciones en que 

viven los grupos indígenas, algo que pudieran leer ellos, que pudiera servir como denuncia, 

que hubiera una mayor comprensión de esos grupos y por eso escribí El Jolote (Pozas en 

León, 1990: 144- 145). 

 

Al escribirlo con técnicas narrativas propias de la literatura, Ricardo Pozas logró lo 

que se propuso, la obra tuvo resonancias fuera del estado y del país: “el impacto 

que produjo la obra fue sorprendente. Las traducciones a otras lenguas (inglés, 

francés, alemán, polaco, mixteco, japonés y tzotzil) y su positiva recepción en el 

plano internacional demuestran sus alcances” (Durán y Martínez, 2018: 62). Esta 

preocupación por los grupos indígenas estuvo acorde con el tiempo y el lugar donde 

le tocó vivir: en un México posrevolucionario con políticas particulares sobre lo 

indígena, veamos entonces, lo que ocurría en el país en ese momento. 

 

 

2.2 Indigenismo cardenista como trasfondo político y social de la obra 

 

2.2.1 Política integracionista 

Finalizado el movimiento revolucionario que empezó en 1910, la política que 

imperaba en México tenía la intención de fomentar proyectos nacionalistas e 

integracionistas en la que se buscó la reconstrucción social a partir de una 

conciencia de nación en todos los sectores de la población, incluyendo las 

comunidades indígenas. 

 Estas políticas tuvieron mayor auge durante el periodo cardenista, que fue 

también el momento de la creación de las obras de Ricardo Pozas. Durante el 

mandato de Lázaro Cárdenas (1934-1940) se gestaron una serie de cambios en 

diversos sectores, como la creación del Instituto Nacional Indigenista; la Reforma 

Agraria y con ella el reparto de tierras; la creación de la escuela socialista a través 
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de la SEP; además, la Expropiación Petrolera, entre otros. Pero de todo ello lo que 

interesa en este estudio son los aspectos relacionados con la obra en cuestión del 

antropólogo mexicano. 

 Uno de los aspectos fundamentales como trasfondo de Juan Pérez Jolote, 

es el indigenismo posrevolucionario, pues aparece en este panorama. Leif Korsbaek 

y Miguel Ángel Sámano (2007), siguiendo al antropólogo francés, H. Favre, 

mencionan que el indigenismo, de manera general, es decir, en toda Latinoamérica, 

“es una posición que tienen los no indígenas ante los indios” pero Álvarez Romero 

precisa que, en México, el indigenismo fue: 

 

un proyecto interdisciplinar en el que literatos, filósofos, antropólogos e intelectuales en 

general intentaban dilucidar una supuesta ontología del indígena, así como proyectos de 

“integración” del mismo. Descendiente de una historia de explotación y políticas 

gubernamentales, la inclusión del indígena en la vida nacional le parecía al mundo letrado 

una de las tareas primordiales para empezar la tan entonces anhelada modernización del 

país (Romero, 2019: 147). 

 

Se pensaba que la modernización del país se conseguiría sacando del 

“atraso” a los indígenas, con todo lo que eso significaba: la aculturación, la 

castellanización y el afán de querer adecuar sus condiciones de vida, tanto 

culturales como económicas a lo considerado “civilizado” y con ello el implemento 

de conciencia nacional. París Pombo comenta que el objetivo principal del 

indigenismo durante el periodo gubernamental de Lázaro Cárdenas “planteado por 

un grupo de intelectuales mestizos cercanos al nuevo régimen político y por el 

propio presidente en sus giras, era la integración de los indígenas a la nación 

mexicana o la mexicanización del indio” (Pombo, 2007: 2). 

 

2.2.2 Antropología social y el reto de la diversidad 

A la par de estas aspiraciones junto con las inquietudes de los círculos intelectuales 

o académicos de la época que querían dar respuestas a los problemas de la 

cuestión indígena, aparece la antropología social, la cual “contribuyó a dar 

respuesta a los reclamos del momento que vivía el país” (Arriola, 1996: 197). Andrés 
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Medina Hernández explica que esta disciplina, impulsada por Manuel Gamio, 

aparece como: 

 

El instrumento científico para conocer esa diversidad racial y cultural, y para transformarla 

en el modelo homogeneizante representado en el “mestizo”. Emerge entonces el 

antropólogo como el especialista dotado de una formación académica y técnica que le faculta 

para realizar las tareas requeridas para enfrentar una diversidad planteada como uno de los 

mayores obstáculos para la modernización del país (Medina, 2007: 24).  

 

Pero ocurrió con algunos antropólogos como Ricardo Pozas, que plantearon con 

sus obras, que la diversidad y la cultura de los pueblos indígenas no era 

precisamente el problema, sino la negación de las mismas e intentar cambiarlos a 

la forma de vida de los mestizos, entre otros aspectos, el vínculo económico y sobre 

todo, la desigualdad social. 

 

2.2.3 Diversidad y educación 

La diversidad vista como un obstáculo para la modernización, también lo fue en el 

ámbito educativo. Porque Lázaro Cárdenas comprendió, al parecer de Fernando 

Benítez “que no podía funcionar la reforma agraria sin una intensa campaña 

educativa, y reclutó a millares de jóvenes voluntarios como maestros rurales” (1993: 

112) -uno de ellos fue el mismo Pozas- pero sucedió que, aunque lo haya 

comprendido o no, debido a la extensión territorial y por la misma diversidad, la 

campaña de alfabetización y modernización encontraría muchos obstáculos, como 

lo vieron en su momento los mismos maestros. 

 Stephen E. Lewis en La revolución ambivalente (2015), analiza las 

implicaciones de la educación socialista y especifica lo que ocurrió con ella en el sur 

de México, sobre todo en las comunidades rurales de Chiapas; entre sus 

conclusiones observa que los objetivos de la escuela rural y del indigenismo de la 

SEP fueron desafiados en mayor grado en este estado debido a los afianzados 

intereses políticos y económicos, además de los retos sociales y culturales que 

representaba la “otredad” de las comunidades tseltal y tsotsil.  
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 Pero una cuestión era el indigenismo institucional, otra, la postura y 

experiencia de los indigenistas; y otra más, los indígenas mismos. Korsbaek y 

Sámano mencionan sobre el movimiento revolucionario: “la Revolución Mexicana 

no fue la revolución de los indígenas, sino de los mestizos, rancheros y hacendados 

mexicanos, es decir, de la burguesía agraria. Sin embargo, se la invoca como la 

cuna y la fuente de inspiración del indigenismo” (Korsbaek, 2007: 200-201), lo 

mismo comenta Lewis ya que “los indígenas fueron el objeto, no los autores, del 

indigenismo mexicano” (2015: 98); ese proyecto homogeneizador fue usado para 

evitar alterar la paz y el desarrollo capitalista en una época precedida por conflictos 

militantes, además, “aspiraba a inculcar lealtad en una población que en general no 

se identificaba ni simpatizaba con el Estado-nación” (Lewis, 2015: 99). 

 Algo similar ocurre con la afirmación de Enrique Krauze sobre Lázaro 

Cárdenas: “sentía amor auténtico por los indígenas. Según su propio testimonio, 

nacía del cariño por su madrina, Angela, cuya madurez realzaba de modo dramático 

sus rasgos indígenas” (Krauze, 2019: 418); no obstante, escribe: “una cosa fue 

Cárdenas y otra, muy distinta, los cardenistas” (2019: 425). Lo cierto es que, aunque 

las políticas nacionalistas e integracionistas encontraron muchas dificultades al 

igual que los objetivos perseguidos con la educación socialista, sí se tuvo en cuenta 

al indígena y se trató de comprender la problemática en torno a él. Al respecto, 

Federico Arreola concuerda al decir que el indigenismo cardenista “a pesar de su 

marcada tendencia integracionista, representó un cambio positivo en la concepción 

del indígena y sus problemas, en relación con los gobiernos anteriores” (1996: 198). 

 

2.2.4 Perspectiva mestiza respecto a lo indígena 

Al parecer, las perspectivas que se tenían sobre lo indígena marcaron los cambios 

en los proyectos sociales y políticos, al transformarse la concepción sobre el indio, 

se modificaba también el proceder hacia ellos. Luis Villoro (1950) explica que, 

durante el surgimiento del indigenismo, pensadores como Miguel Othón de 

Mendizábal y el mismo Manuel M. Gamio pensaron que el problema principal de las 

comunidades indígenas era el aislamiento y la separación, en otras palabras, el 

abandono en que se les tenía, y de ahí el afán en implementar medidas de 
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integración mediante el proyecto nacional. Villoro advierte una aparente 

contradicción al tomar en cuenta el problema sobre lo indígena, pues en una primera 

perspectiva, éste representa a lo otro, lo ajeno y lo diferente; y en otra concepción, 

pasan a formar parte de lo nacional, pero quitando precisamente sus distintivos: 

 

Por un lado, aparecía lo indígena como lo extraño; lo veíamos a distancia nuestra, éramos 

testigos lejanos de sus ritos y supersticiones primitivas, de su mentalidad asociativa, de sus 

costumbres arcaicas. Por el otro se nos presenta como una de las raíces de nuestra más 

auténtica especificidad, de nuestra americanidad. Es lo extraño y separado a la vez que lo 

propio (Villoro, 1950: 190). 

 

 Cabe destacar que los puntos de vista respecto a los indígenas y a sus 

problemáticas, eran vistas desde una posición mestiza que quiso, mediante el 

indigenismo, cambiar sus formas de vida, su lengua y costumbres para integrarlas 

al sistema nacional. Se pensó sacar del atraso a la nación mexicana y llevar al país 

hacia la modernización y los pueblos indígenas representaban un “atraso” y una 

problemática por resolver. Sin embargo, Villoro critica la supuesta “liberación” del 

indio, pues tenía que ver con intereses ajenos a ellos: 

 

“Liberar” al indio supone convertirlo en un elemento capaz de ser aprovechado por el 

“mestizo”; hacer que acepte y secunde las ideas de éste; convertirlo en un elemento de 

trabajo eficaz dentro de su mundo. “Incorporar” al indígena quiere decir aquí hacerle 

abandonar cualquier ideal exclusivo de su raza o de su clase para que -convertido al mestizo- 

acepte la dirección y dominación de éste (Villoro, 1950: 179). 

 

Quizá sus afirmaciones respecto a la dominación podrían cuestionarse porque 

habría que ver en qué sentido la plantea, sin embargo, es sabido que el plan 

indigenista conllevaba a la aculturación de dichas comunidades; Villoro no entra en 

debate sobre la efectividad del indigenismo porque, estando en pleno auge de este 

proyecto de estado no sabe “si sea ésta o no la solución real para el indígena, pero 

sí resulta evidente que dicha solución no está inspirada en el punto de vista del 

propio indígena” (1950: 179). 
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 A partir de la entrevista de Vázquez León a Ricardo Pozas puede observarse 

que incluso este último se cuestionaba sobre el proceder del indigenismo; por un 

lado, se alejó del Instituto Nacional Indigenista durante 26 años aunque regresó 

después de ese tiempo porque creyó que “el indigenismo gubernamental es la única 

manera de hacer antropología aplicada” (Vázquez, 1990: 132), pero tuvo sus 

diferencias con Aguirre Beltrán, en cuanto a la ideología y praxis del indigenismo; 

para precisar, su desacuerdo estuvo en torno a la elección del lugar donde se 

establecería el primer Centro Coordinador Indigenista; según Pozas, su compañero 

indigenista pensaba  

 

que el indigenismo era la manifestación del proceso evolutivo de la nacionalidad y que no 

era posible atender y resolver ningún problema indígena fuera del ambiente de los centros 

rectores, y que hay que establecer los centros coordinadores en las zonas urbanas donde 

viven los mestizos, para que cuando ellos cambien, por influencia de este progreso, los indios 

sigan el progreso nacional (Pozas en Vázquez, 1990: 149). 

 

En cambio, Pozas pensaba que: 

 

era la lucha de clases el agente fundamental de cambio y que tenía que luchar el indio contra 

sus explotadores más inmediatos, que eran en cierta forma los representantes del sistema. 

Por eso, cualquier cosa positiva para impulsar esta lucha o para mejorar las condiciones de 

vida, debía hacerse desde los propios indígenas y no a favor de los mestizos de las zonas 

urbanas, para beneficiar a los indígenas “por carambola”, ¿no?, indirectamente (Pozas en 

Vázquez, 1990: 149-150). 

 

En esas afirmaciones puede observarse la formación marxista de Pozas Arciniega, 

era lo que estaba en boga y según Vázquez León, fue un antropólogo que supo 

estar acorde con su momento. Su preocupación por los indígenas era genuina, sin 

embargo, tuvo sus dudas con las políticas integracionistas debido a la 

homogeneización y aculturación de las comunidades, vio de cerca la situación de 

marginalidad, pobreza y explotación de los indígenas, por lo que buscó formas de 

mostrar y denunciar su situación, porque pudo darse cuenta que el problema sobre 

lo indígena no sólo era la lucha de clases, o la separación y aislamiento de estos 
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pueblos; el antropólogo duda de si la solución es la desaparición de los indígenas 

como colectividades culturales, pues el problema central que no planteó el 

indigenismo fue la desigualdad social. Sin embargo, Pozas mostró esta situación 

mediante Juan Pérez Jolote, logrando difundir con esta obra, más que con Chamula, 

las condiciones de los grupos indígenas. Lo que hace pensar en la efectividad de la 

biografía del tsotsil en tanto obra literaria y antropológica que permite reflexionar, 

además, sobre la diversidad e identidad, los cuales son constantes según Andrés 

Medina Hernández (2007) en nuestras tradiciones culturales y literarias. 

 

2.2.4 Lo indígena en las artes 

La temática sobre lo indígena también fue una tendencia que se presentó en otras 

áreas como “la pintura, la escultura, la música y hasta en algunas de las modernas 

manifestaciones arquitectónicas” (Villoro, 1950: 184). Para Lewis, el indigenismo fue 

también “parte de un movimiento estético elitista que tenía sus orígenes en los 

salones y galerías de arte de Europa” (2015: 99), en ese lugar pasaron tiempo 

artistas como Roberto Montenegro, Dr. Atl (Gerardo Murillo) y Diego Rivera, entre 

otros, y participaron  

 

en la escena artística modernista, ponderaron el subconsciente colectivo (en especial el 

nacionalismo y la identidad nacional) y fueron testigos del nuevo interés artístico e intelectual 

en el campesinado francés. Cuando regresaron a México, la población indígena a la que era 

tan común despreciar y denigrar “ahora parecía exótica, romántica y muy nuestra” (Lewis, 

2015: 99). 

 

Villoro menciona que la reflexión sobre lo indígena se manifiesta en unos “en un 

esqueleto conceptual y en una ideología dirigida principalmente a los problemas 

sociales y antropológicos; en otros se orientará más bien hacia una recreación 

histórica y poética” (Villoro, 1950: 184), puede decirse que en Juan Pérez Jolote 

pueden verse matices de cada uno de estos aspectos, tiene un trasfondo histórico, 

escrito por un antropólogo que se planteaba los problemas sociales de los pueblos 

indígenas y además se reconoce sus atributos literarios, por lo que es necesario 

observar sus características. 
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Capítulo 3. Juan Pérez Jolote, voz del indígena como individuo 

manifiesto en la literatura 
 

 3.1 Autor, Informante y narrador en el relato biográfico 

Antes de analizar los cambios de escenarios en Juan Pérez Jolote, biografía de un 

tzotzil para observar las cuestiones identitarias en la obra, es necesario primero 

mencionar algunos aspectos importantes sobre su estructura y las relaciones de 

esta obra con otras en el ámbito literario. Ya se ha mencionado el entorno en el cual 

fue escrito: un universo social y cultural, según Andrés Medina (2007), marcado por 

la diversidad nacional y un espacio en el cual las investigaciones de Ricardo Pozas 

como antropólogo se circunscribieron a los programas sociales gubernamentales 

desde su disciplina, dando como resultado la creación de Chamula, un pueblo indio 

de los Altos de Chiapas. Pero también, debido a que se consideraba “una gente 

preocupada” por la vida de los grupos indígenas, como el mismo Pozas lo expresa, 

escribió “El Jolote” para que pudiera llegar más allá del círculo académico y de las 

bibliotecas. Medina considera que este sentir de los antropólogos en ese contexto 

específico generó la creación de obras que trascienden disciplinas debido a la 

misma: 

 

preocupación por expresar sus denuncias, sus utopías y sus reacciones en textos que, con 

frecuencia, han trascendido los límites del informe técnico, la monografía y el ensayo 

etnográfico, para tocar, de muy variadas maneras, ese otro universo que constituye la 

literatura (Medina, 2007: 25). 

 

Tal es el caso de Juan Pérez Jolote, que cuenta la vida de un indígena tsotsil de la 

comunidad de Chamula que sale de ésta por el maltrato físico que sufre por parte 

de su progenitor y vuelve a ella trascurridos varios años después de vivir con los 

“ladinos”. En la introducción, Ricardo Pozas menciona que esta obra “es la vida 

social de un hombre en quien se refleja la cultura de un pueblo indígena, cultura en 

proceso de cambio debido al contacto con nuestra civilización”, además indica que 

“no es una biografía excepcional, excepto las causas que obligaron a nuestro 

biografiado a salir de su pueblo” y también que esta obra debe considerarse como 
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“una pequeña monografía de la cultura chamula” (Pozas, 1959: 7). En el primer 

argumento puede observarse que el antropólogo marca una diferencia entre “ellos” 

y “nosotros”, propio del pensamiento indigenista en cuanto a distinción entre 

indígenas y mestizos, aunque no menciona si el cambio es favorable o no; en el 

segundo punto, habría que cuestionarse si realmente el castigo físico era realmente 

excepcional o si se daba de manera recurrente en esa época; por último, una de las 

cuestiones más discutidas, es la catalogación de la obra misma. Norma Klahn la 

considera una novela y elimina todo rigor científico: 

 

Si a Ricardo Pozas, como antropólogo no le ha parecido conveniente o natural considerar 

su obra como novela, un análisis del texto lo hace evidente. El proceso de fundir 

acontecimientos, imaginarios o verificables, en una totalidad llamada obra ya que no describe 

sino que muestra, es un proceso poético y no científico. El método que usó Pozas trasciende 

la ciencia de la observación y descripción objetivas de una monografía y se incorpora a los 

dominios del arte y precisamente de la novela (Klahn, 1979: 237). 

 

Sin embargo, el análisis que realiza Clifford Geertz en El antropólogo como autor 

(2010), muestra que los textos considerados como etnográficos actúan también 

como literatura porque lo importante es lo que se dice, pero también el cómo se 

dice, lo que en literatura serían el fondo y la forma. Además, ya sea un texto 

científico o literario, la ciencia no consiste únicamente, según Álvarez Romero: “en 

una acumulación de datos superpuestos sin ningún tipo de narrativa” y tampoco el 

texto artístico se trata “como si la descripción obedeciera a una narración neutra sin 

implicaciones de juicios de valor” (Álvarez, 2019: 150). Norma Klahn menciona que 

“aunque el autor atrae hechos y personajes verificables, lo significativo es que en el 

texto éstos adquieren sentido desde la instancia del discurso literario y no desde la 

realidad” (1979: 237- 238), pero esta afirmación le parece ambigua a Álvarez 

“puesto que cualquier discurso escrito se construye a través de su lógica y 

coherencia textual” (2019: 151).  

La aseveración de Klahn que puede ser más radical para estudiosos de 

disciplinas en ciencias exactas o incluso en humanidades o sociales, es cuando dice 

que “la ficción puede alcanzar una verdad más profunda que la descripción 
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empírica” (1979: 238), pues cada uno desde su campo académico puede decir 

alcanzar esta verdad aunque se sabe que no hay una verdad única; sin embargo, 

se puede llegar a un panorama más completo de la realidad al conjuntar o comparar: 

en este caso, las descripciones etnográficas desde Chamula con las narraciones 

descritas en Juan Pérez Jolote para un mejor entendimiento, por un lado, de la 

cultura, tradiciones o costumbres de la comunidad tsotsil; y por otro, del actuar de 

un personaje-individuo. El hecho es que, en Juan Pérez Jolote, se cuenta una 

historia de vida; ésta le parece a Andrés Medina, una técnica dentro de la 

antropología que emplea: 

 

mayores recursos literarios y, en consecuencia, trasciende con cierta facilidad el campo de 

la literatura, pues transmite la voz y la experiencia cultural de aquellos a quienes poco se 

conoce, o se conoce mal; pero a diferencia de la ficción, su carácter testimonial le otorga una 

particular elocuencia y, frecuentemente, un acento dramático (Medina, 2007: 28). 

 

La construcción de la obra a partir del narrador en primera persona tiene 

implicaciones fundamentales; en esta creación del mundo autónomo, que para 

Klahn es lo que constituye la obra como novela y no como biografía; quien cuenta 

la obra, no es el antropólogo ni el indígena, sino un “narrador ficticio” que 

“comprende al informante Juan Pérez Jolote y al autor Ricardo Pozas” (Klahn, 1979: 

240) y cada uno de ellos tiene una función específica: 

 

El informante recoge los datos esenciales para el relato: experiencias personales dentro de 

la cultura que lo forma y los hechos históricos que le atañen. El autor recoge los datos y 

selecciona lo que le interesa para crear una obra que capte la visión personal de lo indígena. 

Mantiene el tono narrativo del informante, con un lenguaje reoriginado, recreado (Klahn, 

1970: 240). 

 

El mismo Pozas dijo en la entrevista con Vázquez León (1990) que para hacer Juan 

Pérez Jolote tuvo que destruir a muchos “Jolotes”5, es decir, omitir ciertas partes de 

la vida del informante y seleccionar lo que le pareció más esencial para la obra, lo 

                                                           
5 El personaje de “Jolote” es creado en el relato literario a través de un proceso de ficcionalización. 
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que requería para lograr su objetivo: difundir la vida de estos grupos indígenas y 

denunciar su situación de precariedad, marginalidad y explotación.  

 Muestra la condición de estos pueblos, mediante una historia de vida en la 

que emplea, según Klahn, un lenguaje mimético que reproduce la forma de hablar 

de los indígenas6, intercalado con las descripciones del lugar y los personajes; se 

presencia entonces “un lenguaje emotivo que en ocasiones se eleva hacia lo lírico 

y capta la sensibilidad del indígena frente a su contexto” (Klahn, 1979: 240), ¿pero 

qué implicaciones tiene la construcción de la obra mediante este discurso? En 

primera instancia, es necesario recordar que el texto fue escrito en un contexto en 

el que se reflexiona en torno a la diversidad y a la búsqueda de la unificación del 

país, en el que se pretende “mestizar” a la población, incluyendo a los indígenas: 

“se cavila acerca de la psicología del mexicano, de su carácter mestizo y de la 

necesidad de integrar a la fuente más importante de nuestra diversidad, los pueblos 

indios” (Medina, 2007: 23); sin embargo, esta “naturaleza” de los indígenas y de los 

mexicanos era descrita desde una óptica que se diferenciaba de “ellos”.  

Por ejemplo, en la disciplina histórica, Francisco Javier Clavijero, en su obra 

Historia Antigua de México (2003)7, trata de desmentir la visión que se tenía en el 

círculo intelectual europeo acerca de la población indígena, sin embargo, no deja 

de mostrar al indio como algo exótico, pero con sentimientos e incluso alma: “como 

cualquier otro hijo de Adán”, algo que se le negaba en la religión católica; por tratar 

de reivindicar al indio, Clavijero es considerado uno de los precursores del 

indigenismo mexicano. 

Por otra parte, en el ámbito literario, se relata la mexicanidad desde la 

perspectiva del mestizo, desde la alta cultura en contraposición de la voz y 

experiencia del indígena. Es el caso de Octavio Paz en El laberinto de la soledad 

(1950), obra contemporánea a Juan Pérez Jolote; dicha obra, según Álvarez (2019: 

151): 

  

                                                           
6 Más adelante se explica que el habla indígena está recreado a través de un proceso artificioso, porque la 
forma de hablar entre ellos, es en su lengua natal, el tsotsil. 
7 Escribió la obra durante su exilio en Italia, fue impreso en 1781. 
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Recurre a juicios de valor sobre prácticas y comportamientos mexicanos y a las raíces de 

éstos en una supuesta herencia indígena, [en cambio] Pérez Jolote narra la desmitificación 

de la lucha revolucionaria desde lo que se presenta como una experiencia chamula, siendo 

la Revolución un hecho medular para la conformación de la mexicanidad discursiva moderna. 

Ésta es una de las formas en las que Juan Pérez Jolote cuestiona los proyectos nacidos de 

este hecho histórico. 

 

 Desde la experiencia del indígena, la Revolución no significa para él lo que 

se plantea en los proyectos nacionales, y todo esto se muestra a partir del discurso 

o de la narración, de ahí la importancia de su estructura en primera persona, porque 

pone al indígena como sujeto y no como objeto únicamente en el tema de la 

mexicanidad: 

 

Al ser una historia en primera persona y así difuminarse -sin borrarse- la línea del autor-

mediador/narrador, Juan Pérez Jolote irrumpe en el debate nacional sobre la mexicanidad a 

través de una voz que se identifica como indígena, lo que resulta relevante al considerar que 

no se les había permitido voz a los indígenas en la resolución de problemas que les 

concernían de manera directa. Ya no era más el objeto de debate, sino el sujeto indígena - 

o, al menos, la apariencia de un sujeto indígena -el que “narraba” sus circunstancias de vida 

(Álvarez, 2019: 151). 

 

De esta manera, este texto de Ricardo Pozas se “inscribe en el conjunto de una 

serie de obras que dejaron de tratar al indio como algo exótico y lo presentaron en 

otra dimensión, destacando sus valores humanos” (Klahn, 1979: 240). Estas obras 

son consideradas por Josep Sommers (1964) como novelas del Ciclo de Chiapas, 

entre las que destacan las de Rosario Castellanos, Balún Canán (1957); Eraclio 

Zepeda, Benzuzul (1959); Carlo Antonio Castro, Los hombres verdaderos (1959); y 

Ramón Rubín, El callado dolor de los Tzotziles (1949). Sin embargo, cada una de 

ellas tiene una forma particular de presentar al indígena y los intereses en torno a 

la problemática varía; por ejemplo, en Balún Canán se cuenta la historia de una 

familia pudiente que entra en decadencia cuando la mano de obra indígena 

escasea, consecuencia de las reformas que trae consigo la Revolución; es una 



54 
 

historia desde arriba, a diferencia de las andanzas del indígena tsosil de Chamula 

quien para sobrevivir, tiene que trabajar en las fincas de esas familias pudientes. 

 En la obra de Eraclio Zepeda se resalta la opresión y la miseria de los años 

50, dotando de pesimismo al universo narrativo; en Rosario Castellanos quien suele 

hacer el uso de la ironía, se retrata la decadencia de los terratenientes como 

consecuencia de la Reforma Agraria, en afán de dar derechos al indio. En cambio, 

en Juan Pérez Jolote se narra la biografía de un indígena donde no hay una lucha 

bélica ni jurídica en contra de los ladinos, sino que se muestra al indígena como una 

persona capaz de adecuarse a lo que se le va presentando, encontrándose en 

situaciones que, por cuestiones culturales, le van marcando su identidad llegando a 

estar en conflicto. 

 

3.2 Intención antropológica que deviene en objeto literario 

El debate suscitado en torno a Juan Pérez Jolote como texto fronterizo entre las 

disciplinas histórica, antropológica o literaria también se produce porque el objeto 

puede resultar distinto de la intención con la que fue creado; en este caso, Ricardo 

Pozas dejó en claro su objetivo en la entrevista realizada por Luis Vázquez León: 

 

¿se puede considerar entonces a Juan Pérez Jolote como una denuncia de esta situación 

de explotación? 

Sí, ese fue el propósito fundamental. Claro lo que a mí me interesaba no era escribir estudios 

para las bibliotecas, o para las gentes que estaban dedicadas al estudio de la antropología, 

sino escribía cosas que llegaron al público más amplio, que todo el mundo se diera cuenta 

de las condiciones en que viven los grupos indígenas, algo que pudieran leer ellos, que 

pudiera servir como denuncia, que hubiera una mayor comprensión de esos grupos y por 

eso escribí El Jolote [SIC] (Pozas en León, 1990: 145). 

 

Según su criterio, la obra es un texto monográfico de Chamula, o al menos, ese fue 

su propósito inicial sin esperar que tuviera resonancias literarias a gran escala, lo 

cual, según Antonio Durán Ruiz y José Martínez Torres (2018) se debió a su acierto 

técnico, al usar la forma literaria de la autobiografía para exponer la situación del 

indígena: “fue en su origen un trabajo de intención antropológica, una denuncia de 
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las dolorosas situaciones a las que se somete un campesino indio y las limitaciones 

que impone un ambiente dominado por el alcoholismo, la opresión y marginación 

social y jurídica” (2018: 61). 

 Víktor Shklovski observó este hecho respecto a la obra que se crea con una 

intención, pero que se percibe con otras cualidades; en el Arte como artificio 

menciona: “se reconocen a menudo como hechos poéticos, creados para los fines 

de la contemplación estética, expresiones que fueron forjadas sin esperar de ellas 

semejante percepción” (1991: 55). Pone como ejemplo al escritor ruso André Bieli, 

quien observó como hecho artístico los escritos de los poetas rusos del siglo XVIII 

quienes colocaban los adjetivos después de los sustantivos, cuando en realidad era 

una particularidad general de la lengua; así mismo, en otros textos, el objeto puede 

ser “creado como prosaico y percibido como poético, o creado como poético y 

percibido como prosaico” (1991: 55). La cuestión es que en el objeto pueden 

observarse elementos adicionales independientemente de la intención con la que 

fue creado.  

 Umberto Eco, reconoce tres intencionalidades en un texto, la que encierra la 

obra, la del escritor y la del lector, y, según sus palabras: “el lenguaje se coordina 

en textos según leyes propias y crea sentido independientemente de la voluntad de 

quien enuncia”, además, “la palabra del Ser, es definible según las pulsiones del 

destinatario” (Eco, 1992: 30). Así, quien percibe puede observar en el objeto 

aspectos acordes a su experiencia cognoscitiva o a su bagaje cultural; los 

antropólogos pueden identificar más elementos de su disciplina en la obra y de igual 

forma quienes tienen mayor experiencia en los campos de la literatura o la historia. 

 Podría ser también que un mismo escritor tenga conocimientos en más de 

una disciplina y esto se proyecta en sus obras, o que, sin pensarlo, su obra se 

inserte en un género fronterizo, las que resultan, por sus técnicas narrativas, en 

medios asertivos para mostrar la intención del autor; en el caso de Ricardo Pozas, 

la denuncia social, pasando de la dimensión antropológica a la creación de una obra 

literaria. Max Aub, tiene en cuenta este tipo de textos como un género híbrido: al 

hablar del indigenismo y de las novelas de la Revolución, menciona a antropólogos 

y etnógrafos como Francisco Rojas González, autor de La negra Angustias (1944) 
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como ejemplos “de un género híbrido que corre ahora por el mundo con merecida 

suerte y del que Ricardo Pozas y Oscar Lewis son muestras difíciles de no tener en 

cuenta” (Aub, 1985: 56).  

 En cuanto a las novelas de la Revolución, Juan Pérez Jolote tiene aspectos 

que fueron concurrentes en esa narrativa, como el relato testimonial en primera 

persona; contar las experiencias propias del personaje durante el conflicto 

revolucionario, pero no es el enfoque principal, es un escenario más donde le tocó 

estar sin perseguir un fin en la lucha, sólo viviendo el momento, así, “el relato está 

cargado de significación humana, de dolor y sentimiento causados por la 

incertidumbre de la vida” (Durán y Martínez, 2018: 63).  

Siguiendo la temática de la revolución, Max Aub menciona que ya no se dan, 

en el caso de Juan Rulfo, sus primeras características: “testimonio y autobiografía, 

pero decanta directamente de ella. Ya no es lo visto y lo vivido, sí su recreación: ya 

existe la distancia necesaria al arte. (Es decir, que en Azuela o en Martín Luis 

Guzmán el arte se les da por añadidura). Rulfo es pura reconstrucción” (Aub, 1985: 

58). En el caso de Ricardo Pozas, al mencionar que su texto lo realizó pensando en 

una monografía de Chamula, no supo el impacto literario que tendría su obra a nivel 

internacional; como adjetiva Max Aub, el arte puede darse por añadidura; sin 

embargo, en Juan Pérez Jolote, hay todo un proceso de reconstrucción meticuloso 

en el lenguaje, que dota a la narración de calidad artística, y es un hecho de que la 

obra del antropólogo, traspasando las fronteras antropológicas y literarias, continúa 

siendo reconocido en los seminarios de cultura mexicana, como el organizado por 

la UNESCO, en el marco del Día Internacional del Libro y los Derechos de Autor 

dedicado, que se llevó a cabo en abril de 2017, donde se expuso que, en cuanto al 

cruce de fronteras entre las obras decantadas de la antropología o la literatura, 

están las hechas por Juan Rulfo y Ricardo Pozas; a decir de Diego Prieto: 

 

Mientras a Ricardo Pozas Arciniega puede considerársele el mayor narrador entre los 

antropólogos mexicanos, Juan Rulfo es el más grande antropólogo entre los escritores 

mexicanos, en términos de alguien que da cuenta del fenómeno humano y es capaz de 

traducir un universo cultural a otros (Boletín N°130, 2017: 2). 
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En dicho evento también se mencionó que en Juan Rulfo pueden observarse 

elementos de análisis del quehacer antropológico como “la tierra en todas sus 

acepciones; el pueblo como espacio, relación social, entidad y sujeto colectivo; otros 

factores son la soledad del individuo, la muerte y la violencia” (2017: 3), la relación 

que tuvo entre los trabajos producidos por los antropólogos fue estrecha en el 

sentido de que trabajó durante veintitrés años en la Dirección de Publicaciones del 

Instituto Nacional Indigenista, donde se publicaron distintos títulos incluidos los de 

Gonzalo Aguirre Beltrán y Ricardo Pozas. Por otra parte, el antropólogo Diego Prieto 

mencionó que: 

 

mientras la literatura etnográfica debe acreditarse como verídica, la narrativa en general 

debe acreditarse como verosímil. Así, por ejemplo, Ricardo Pozas Arciniega fundamentaba 

su obra Juan Pérez Jolote: biografía de un tzotzil en la proximidad que tuvo con el joven 

indígena; en tanto, Juan Rulfo, quien escogió otro nombre propio para su libro: Pedro 

Páramo, no debía testimoniar que su personaje ni su espacio, Comala, fueran reales. “Lo 

importante es que su texto es poderoso, intenso y, sin duda, verosímil” (2017: 1). 

 

No obstante, en una obra que se considera literaria, la relación entre la veracidad y 

la verosimilitud va más allá de que los datos hayan sido tomados de la realidad 

convencional, porque en la obra se trasponen ambas cuestiones, incluyendo el 

trasfondo histórico, el testimonio del informante y la ideología del escritor; como 

menciona Ángel Rama en su análisis de los Ríos profundos de José María Arguedas 

“yo no podría asegurar si la ideología siguió a la forma artística o si la irrupción de 

esta clarificó el entendimiento de aquella” (2006: 13), pero no queda duda de que la 

información antropológica recabada y trabajada de manera meticulosa resultó en 

una obra de innegables aspectos literarios. 

 

3.3 Estilo picaresco 

Las distintas circunstancias o peripecias que atraviesa el personaje constituyen otra 

de las peculiaridades de la obra: su estructura a modo de novela picaresca. Medina 

considera que “tal documento etnográfico [es] transformado en novela por arte de 

la publicidad editorial” (Medina, 2007: 37), por otra parte, Álvarez Romero, comenta 
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que no es un capricho editorial lo que la constituye una novela, “sino que ofrece la 

posibilidad de leerse [como novela] debido a su coherencia interna, su verosimilitud 

y su semejanza a la narrativa picaresca” (Álvarez, 2019: 152).  

 No es una novela entonces, por azares editoriales, sino que las unidades de 

la sintaxis narrativa sucedidas en episodios, en tiempo cronológico y lineal, 

presentan “rasgos de la estructura picaresca puesto que el protagonista, en un 

desplazamiento geográfico, sirve a varios amos e instituciones” (Klahn, 1979: 240) 

y la importancia de esta característica de la obra estriba en que surge una nueva 

función de la picaresca: 

 

A través de un sujeto indígena que se presenta como real y que representa el centro en el 

debate literario, antropológico y político sobre la mexicanidad y la modernización del país. 

En esta línea, esta obra puede leerse “como un desafío a lo literario” -como sucede con el 

testimonio- pero también como un desafío a lo antropológico al desestabilizar los supuestos 

de lo que tendría que ser un reporte etnográfico objetivo (Álvarez, 2019: 152). 

 

Juan Pérez Jolote entonces, es un texto fronterizo entre la disciplina 

antropológica y la literatura de ese momento; por un lado, en cuanto al estudio 

etnográfico, se le confiere voz al informante dentro de la problematización 

indigenista; y por otro, innova el discurso literario al presentar al indígena como 

sujeto que expone sus experiencias en el debate nacional, mediante un narrador y 

de descripciones realistas que confieren al mismo tiempo, verosimilitud y veracidad 

a la obra. 

 

3.4 Economía del lenguaje y desautomatización perceptiva 

El lector, que puede hacer la función de escucha por la forma narrativa del relato 

contado por el protagonista, observa rápidamente la potencia de las imágenes de la 

historia que se va narrando, con pocas palabras, atrapa la esencia de las acciones, 

del paisaje, y el sentir de ese universo particular. Como menciona Víctor Shklovski, 

(1991), se trata de una economía de las fuerzas mentales que da una sensación de 

ligereza relativa. 
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 Con una sencillez aparente el relato está cargado de significación; Ricardo 

Pozas conocía a detalle la forma de vida de los indígenas chamulas y logró plasmar 

con cierta objetividad una historia individual, y con ella, la de toda una colectividad, 

por eso se le reconoce su asertividad en la técnica narrativa empleada: 

 

Las dos cualidades que lo hacen un gran libro son las siguientes: en primer lugar, es el 

resultado de conocer directa y minuciosamente los materiales con los que se realiza la obra; 

en segundo, está la cualidad de elegir el procedimiento técnico idóneo: la autobiografía, que 

le permite adoptar una objetividad naturalista, con una destreza notable para los diálogos, 

así como los innumerables detalles que acompañan las acciones (Durán y Martínez, 2018: 

58). 

En el primer párrafo de la obra, el narrador sitúa al lector en un tiempo presente 

únicamente para conocer dónde vive el protagonista actualmente y que ahora es un 

adulto “La tierra de mis antepasados está cerca del Gran Pueblo en el paraje de 

Cuchulumtic. La casa donde nací no ha cambiado […] todo está igual que como lo 

vi cuando era niño” (Pozas, 1959: 15) y de ahí se mueve en retrospectiva para 

confirmar por qué es la misma: 

 

Cuando murió mi padre, al repartirnos lo que dejó para todos sus hijos, la desarmamos para 

dar a mis hermanos los palos del techo y de las paredes que les pertenecían, pero yo volví 

a levantarla en el mismo lugar, con paja nueva en el techo y lodo para el relleno de las 

paredes. El corral de los carneros se ha movido por todo el huerto para “dar cultivo” al suelo. 

El pus que usó mi madre cuando yo nací, y que está junto a la casa, ha sido remendado ya; 

pero es el mismo (1959: 15). 

 

Se observan detalles realistas y hasta naturalistas, toda la historia “es muy breve; 

su sentido de la economía narrativa no le permite elaborar metáforas y 

descripciones” (Durán y Martínez, 2018: 58), sobre todo las metáforas, porque sí, 

hay descripciones, pero no para ensalzar los objetos, las personas, el paisaje o los 

hechos, sino que son explicativas; no por ello hay ausencia de figuras retóricas, 

como la aliteración: “tanto y tanto me pegaba mi padre”. Principalmente se enfoca 

en las acciones a través de los verbos, no detalla cada aspecto, por ejemplo, qué 

tipo de paja, cómo era la tierra, el lodo, el pus, de esto se encarga el antropólogo: 
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“requirió de cerca de cien notas para explicar ciertos términos que utiliza el 

personaje, así como algunas situaciones y objetos ajenos al universo ladino, lo que 

funciona a la perfección como datos que aportan verosimilitud al relato” (Durán y 

Martínez, 2018: 59). Dichas notas se encuentran al final del texto sin interrumpir el 

discurso del narrador. 

 Luego, en el mismo párrafo el protagonista da una prospectiva que deja ver 

lo que espera cuando él ya no esté vivo: “cuando yo muera y venga mi ánima, 

encontrará los mismos senderos por donde anduve en vida, y reconocerá mi casa” 

(Pozas, 1959: 15). Así termina el primer párrafo y comienza el protagonista a narrar 

los hechos de su vida desde la memoria, la cual sirve para evocar la identidad del 

sujeto y la cosmovisión del universo indígena. En adelante, el tiempo verbal que 

predomina es el pasado. El siguiente párrafo muestra la economía narrativa que 

seguirá en toda la narración: 

 

No sé cuándo nací. Mis padres no lo sabían; nunca me lo dijeron (Pozas, 1959: 15). 

 

Ése es todo el párrafo. En cuanto a los diálogos, no necesita mucho para captar lo 

que acompaña a las acciones de los personajes. Cuando decide irse de su casa 

debido a los golpes del padre, le pide a una zinacanteca que se lo lleve y comienza 

su travesía a modo de picaresca: 

 

“Mira, señora, llévame para tu casa, porque mi papá me pega mucho […] “Bueno, -me dijo 

la mujer-, vámonos”. Y me llevó para su casa donde tenía sus hijos.  

No muy cerca de esta casa, en otro paraje, había una señora viuda que tenía cincuenta 

carneros. Cuando supo que yo estaba ahí, vino a pedirme, diciendo a la mujer que me había 

traído: “¿por qué no me das ese muchacho que tienes aquí? No tiene papá, no tiene mamá; 

yo tengo mis carneros y no tengo quien me los cuide”. Luego me preguntó la mujer que me 

trajo: “¿quieres ir más lejos de aquí; donde tu papá no te va a encontrar?” “Sí” le dije. Y me 

fui con la mujer de los carneros sin saber a dónde me llevaba (Pozas, 1959: 16). 

 

No es necesario que Ricardo Pozas llene de juicios de valor la obra, los 

acontecimiento pueden arrojar interrogantes sobre la vida de los chamulas desde la 

infancia: el diálogo de la primer mujer zinacanteca que se lo lleva es aparentemente 
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bastante simple: “bueno, vámonos”; pero deja ver que no se cuestionó las 

implicaciones que tendría llevarse a un niño, no reparó en saber qué sería de sus 

demás familiares; si bien le quedó claro que le pegaba el padre, por las marcas de 

los golpes, no se detuvo siquiera a preguntar por la madre. La mujer de los carneros 

lo quería como trabajador, y cuando otros zinacantecos lo van a pedir de nuevo, “le 

dieron a la viuda una botella de trago” y ella lo dejó ir. 

 En los primeros diálogos, el escritor usó comillas para marcar las 

interlocuciones, pero luego usó guiones para resaltar los acontecimientos 

trascendentes, como, cuando ya de joven, mientras trabajaba en una finca, Pérez 

Jolote presencia el asesinato de un trabajador y lo inculpan a él:  

 

Me encontraron junto a él y me preguntaron: 

-¿quién lo mató? 

-No lo sé. 

-¡Cómo no lo vas a saber! si tú eres el que andas con ellos. Si no vas a decirnos, te vamos 

a llevar. 

-Yo no sé –les dije. Y sin decirme más, me amarraron los brazos con un lazo y me trincaron 

a un palo […] 

Se llevaron al muerto, y a mí me llevaron preso. Llegamos a Mapa y allí dormí en la cárcel 

(Pozas, 1959: 32). 

 

Hay una reduplicación del verbo “llevaron” y puede compararse en la misma línea 

el rumbo de cada uno. El protagonista pasó de ser sospechoso al ser encontrado 

en la escena del crimen en la finca, hasta llegar a dormir en una cárcel, a varias 

horas de ahí, hacia el sur del estado, en unos cuantos diálogos y oraciones. El solo 

recorrido podría haber sido otra historia, que no detalla cómo fue, pero lo que devela 

este suceso es la falta de denuncia y las carencias del proceso penal, así como las 

injusticias de los ladinos hacia los indígenas: las palabras de estos últimos no son 

tomadas en cuenta y resulta fácil culparlos. 

 La narración es realista y no exalta los sentimientos particulares de los 

personajes, pero sí los evoca a través de las acciones; no hablan o dialogan sobre 

la injusticia, la muestran en los hechos. Pareciera ser que el indígena no debatió 

más sobre lo que sintió y aconteció, sólo dejó que lo llevaran preso sin saber lo que 
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le ocurriría. Cada suceso era una incertidumbre para él como la vida misma, vivía 

el día a día como se le fuera presentado, como si las acciones del personaje 

estuvieran automatizadas, como si no tuviera conciencia de los aconteceres; sin 

embargo, es una historia contada desde un presente donde todo esto ya ocurrió, y 

al hablar de ello, al singularizar los objetos y las acciones, ocurre la 

desautomatización en la percepción del sujeto, y al mismo tiempo, pone su propia 

vida para sensibilizar la percepción del lector, como menciona Victor Shklovski: 

 

La automatización devora los objetos, los hábitos [..] si la vida compleja de tanta gente se 

desenvuelve inconscientemente, es como si esa vida no hubiese existido. Para dar 

sensación de vida, para sentir los objetos, para percibir que la piedra es piedra, existe eso 

que se llama arte (1991: 58). 

 

Así, Juan Pérez Jolote se vuelve una obra artística, en la cual, la memoria juega un 

papel importante: estando a la disposición del sujeto indígena, permite la 

desautomatización de la percepción, al leer o escuchar la historia del indio desde 

su propia experiencia, se vuelve una historia que trae consigo las diferencias 

sociales entre los indígenas y los ladinos, los deja ver en los hechos contados, como 

fueron sucediendo, captándolos por vez primera. Según Shklovski, a esto se le 

llama singularización del objeto, el cual es un medio para la “liberación del objeto 

del automatismo perceptivo”, que consiste entre otros detalles, en hablar del objeto, 

en este caso, la vida del indígena, “como si ocurriera por primera vez” (1991: 58). 

 De esa manera el protagonista narra sus aventuras: desde que sale de su 

hogar siendo niño hasta que regresa siendo un hombre, observa en su comunidad 

los rituales y las costumbres de su pueblo, como si fuera nuevo; incluso tiene que 

reaprender la lengua, “a mí se me había olvidado hablar la lengua, pero era poco lo 

que entendía” (Pozas, 1959: 52) y al calor del fuego y escuchando las historias que 

su madre le contaba, fue aprendiendo las costumbres, y con ella, los aspectos 

culturales que conferían identidad a toda la comunidad. Por ejemplo, el ritual de las 

ánimas es mostrado también a través de las acciones, de nuevo, la economía 

narrativa muestra la imagen de la ceremonia envolviéndola con olores y sabores, 

se detalla el actuar de los personajes y las historias que contaban los más viejos: 
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Dijo mi padre, “a aquella casa, irán las ánimas de los padres de mi madre, porque allá 

vivieron y allá murieron […] En cada casa había una mesa con la comida para las ánimas 

[…] mi madre llamó a las ánimas por su nombre, a sus padres, a sus abuelos, a los padres 

y abuelos de mi padre, y les dijo: “vengan a comer, vengan a sentir el sabor, vengan a sentir 

el humo de lo que ustedes comían” (Pozas, 1959: 56). 

 

Además del ritual de las ánimas, hay en la obra otros detalles de la vida en la 

comunidad chamula, como el sistema de cargos, en donde la corrupción es 

planteada desde otra óptica, sin hablar de ella sino mostrándola con hechos; de la 

misma manera, toda la cosmovisión de los chamulas y las creencias arraigadas que 

rigen su vida cotidiana, como pedir al sol la salud de los familiares, o como la carga 

significativa del nombre, que se explicará más adelante. El punto aquí, es que 

efectivamente, se logra la sensibilización del espectador al percibir la historia 

particular de un sujeto indígena, que habla desde una enunciación propia, de una 

manera amena y con imágenes claras y realistas en lo narrado, y por el mismo 

hecho de relatar lo vivido, puede observarse a sí mismo, desautomatizando en el 

acto de contar, sus propias acciones, su propia percepción. 

 

3.5 Veracidad y verosimilitud en un proceso artificioso 

En Juan Pérez Jolote se conjugan tanto aspectos veraces como verosímiles en un 

universo donde los datos históricos y antropológicos se plasman en el terreno 

literario, en el cual, el escritor realizó una reconstrucción minuciosa en la narración, 

elaborando un proceso artificioso: 

 

Aunque Pozas registre los acontecimientos desde una práctica ceñida al quehacer 

antropológico, al trasladar el discurso indígena a la escritura, el sujeto de la enunciación no 

se limita a reproducir el discurso oral tal y como fue pronunciado, sino que se realiza un 

trabajo muy minucioso de recreación de lo dicho por el informante. Es decir, se lleva a cabo 

una elaboración artificiosa que la convierte en una obra de ficción, porque este cruce entre 

testimonio y ficción es, desde luego, inevitable (Durán y Martínez, 2018: 62). 
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Es necesario señalar que el discurso oral mostrado en la narración, simula el hablar 

de los indígenas mas no es la forma en que los indígenas se comunican entre ellos; 

lo hacen en su lengua materna, el tsotsil. Lo que se muestra en la obra es un 

lenguaje recreado en primera persona: 

 

Este narrador, que refiere su vida en lengua española, despoja los hechos narrados de su 

ritmo en lengua tsotsil, para mostrarse en lengua dominante. Sin embargo, el lector se fija 

más en la personalidad india del informante que habla de su vida pasada; se halla ante una 

conciencia de los pueblos originarios, ante una voz que narra, con sencillez aparente, una 

intensa y profunda historia personal (Durán y Martínez, 2018: 63). 

 

A través de su propia historia deja ver también la historia de su pueblo, sus 

costumbres, el mito detrás de sus acciones. Wolfgang Iser identifica en la recreación 

artificiosa, una dimensión antropológica en las ficciones literarias; observa en la 

ficcionalización un acto de sobreposición, en la cual, la mentira y la verdad, así como 

la ficción y la realidad, están contenidas en la obra: 

 

La mentira se sobrepone a la verdad, y el trabajo literario se sobrepone al mundo real que 

incorpora […] la mentira y la literatura siempre contienen dos mundos: la mentira incorpora 

la verdad y el propósito por el cual la verdad tiene que esconderse; las ficciones literarias 

incorporan una realidad identificable (Iser, 2004: 1). 

 

Wolfgang Iser cuestiona el por qué los seres humanos necesitan de las ficciones a 

pesar de relacionar la literatura con ilusiones; él parte de la premisa de que las 

ficciones no son precisamente mentiras ya que, en la literatura, se conjuntan y 

sobreponen tanto la verdad como la mentira, por lo que “las ficciones no son el lado 

irreal de lo real” (2004: 1); además, tienen funciones distintas dependiendo del 

campo a tratar, en el caso de la literatura ¿qué logran? 

La obra devela una realidad identificable en el contexto histórico en la que 

fue escrita, pero la verdad contenida en esta última es cuestionada en el proceso 
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artificioso dentro de la obra, en la cual el cruce de fronteras se muestra como 

ejemplo máximo de la ficcionalización “puesto que dos mundos divergentes son 

reunidos para exponer dinámicamente su diferencia […] trae a la presencia la 

simultaneidad de lo que es mutuamente excluyente” (2004: 2). Otro aspecto 

fundamental en las ficciones literarias, consiste en que éstas descubren su 

ficcionalización, lo cual es un rasgo que la mentira no puede hacer; el texto literario 

tiene marcas que indican al lector: 

 

Que su lenguaje no es discurso sino discurso “espectacularizado” (escenificado, hecho 

espectáculo), indicando así que lo dicho o escrito sólo debe tomarse como si estuviese 

refiriéndose a algo, en donde fácticamente todas las referencias están suspendidas y sólo 

sirven como guías para lo que debe ser imaginado (Iser, 2004: 2).  

 

Un ejemplo claro de este discurso escenificado, es el lenguaje expresado a través 

de un habla indígena aparente, con el cual el lector imagina al personaje Juan Pérez 

Jolote; es un proceso artificioso porque el escritor recogió los datos del informante, 

hizo un proceso de selección minucioso de los acontecimientos y los plasmó en 

lengua dominante, el español, por medio de la técnica narrativa del relato biográfico 

para cumplir uno de sus propósitos con la obra: llegar a un público más amplio y dar 

cuenta de la vida de los indígenas. 

 Si bien puede observase la situación de estos grupos humanos por medio de 

los textos monográficos en Chamula y otros trabajos del campo antropológico e 

histórico, con el relato literario, Juan Pérez Jolote, se puede experimentar más de 

cerca el sentir humano, es decir, puede escucharse en conciencia propia las 

vivencias del indígena y no desde una postura desde fuera, trayendo con su voz 

toda la carga cultural y la historia compartida en su comunidad, el mito, la creencia 

detrás de cada acción cotidiana, los ritos, las fiestas, y las dificultades que tiene que 

pasar debido a las condiciones económicas y sociales que atravesaba en ese 

momento el país.  

La historia contada en la obra es una historia recreada donde converge el 

acuerdo entre la verdad y la mentira para sacar a la luz lo que no podía hacer 

Ricardo Pozas en su informe monográfico, presentar los rasgos de una persona en 
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relación íntima de su ser como humano y su percepción del mundo, manifestando 

en experiencia propia las diferencias culturales en los grupos indígenas y los 

mestizos hispanohablantes: “el protagonista vive en la confluencia de dos culturas: 

participa activamente de la experiencia de la biculturalidad, se mueve entre dos tipos 

de sistemas que tienen diferentes códigos, y puede ver a ambos lados de la frontera” 

(Durán y Martínez, 2018: 63). 

Las fronteras en la obra se muestran por un lado, en el ámbito cultural, en 

relación con los indígenas y los considerados mexicanos; en el proceso de 

ficcionalización, la frontera limita entre la verdad en vínculo con la historia, y la 

ficción con la literatura. Para Noé Jitrik (1995), la literatura y la historia crean una 

alianza presentada como oxímoron en cuanto a la imagen contenida en las novelas 

con tintes históricos, en las que hay un acuerdo entre la verdad y la ficción en el 

discurso literario, para develar y criticar la realidad convencional. En esta última los 

indígenas formaron parte del proyecto integracionista con afán de sacarlos del 

atraso que representaban, no importando si con ello pasaban por alto su cultura, 

con el fin de fomentar una conciencia nacional. 

En su quehacer como antropólogo e investigador, Ricardo Pozas presentó 

un registro de la forma de vida de los indígenas chamulas, y siendo parte del Instituto 

Nacional Indigenista, el cual perseguía los fines mencionados, mostró lo que se 

requería de estos grupos en el informe con todas las rigurosidades técnicas de su 

disciplina, en Chamula, como su organización social, política, religiosa y económica; 

para las investigaciones que le fueran convenientes al INI para alcanzar sus 

propósitos. Pero en su búsqueda, encontró en estas comunidades indígenas, 

historias particulares que se integraban en la historia de estos pueblos. Fuera de su 

compromiso como parte del mencionado instituto, quería alcanzar un público más 

amplio que los círculos académicos, pero ¿qué fue lo que trasmitió con el “Jolote” 

ficcionalizado?, ¿qué era lo que no podía alcanzar con el informe técnico? La 

realidad mostrada en este último, es presentada como verídica y no como ficción, 

pero llegó a los confines de la ficcionalización para llevar la voz y la conciencia de 

los indígenas hasta territorios internacionales con resonancia de magnitud 

considerable. 
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 Juan Pérez Jolote resultó ser una obra de contacto entre las fronteras de 

disciplinas que cuentan la historia desde distintos ángulos, como la antropología y 

la literatura; con la primera tomó los referentes que llenan la obra de datos 

verosímiles y con la otra los cargó de sentido humano. En esta obra la historia se 

ficcionaliza, tomando tanto de ficción como de veracidad lo necesario para dotar la 

obra de significados más allá de la rigidez de lo académico. En la obra literaria, hay 

una estructura de doble significación, un significado manifiesto y uno latente; en el 

desarrollo de la ficcionalización, el autor tomó la historia personal de un individuo y 

los plasmó de modo artificioso en la obra conteniendo en ella otro significado 

además de los datos antropológicos.  

Wolfgang Iser, menciona que esta estructura forma parte del proceso 

mencionado: él utiliza la Arcadia de Philip Sidney, donde los protagonistas, los 

héroes Ulises y Eneas, se enamoran de las hijas del rey en un territorio prohibido, y 

para enamorarlas, se disfrazan de pastores y cuentan a través del cuento, sus 

propias historias y aventuras para impresionarlas con su coraje y virtud: 

 

Por lo tanto, el uso especial que se hace de los cuentos comienza por ficcionalizarlos, ya 

que se vuelven signos para develar una realidad oculta, como si únicamente el significado 

ficcionalizado de la narración pudiese traer a la luz lo que permance esquivo […] implica que 

hay un significado manifiesto anunciado uno latente, el que se obtiene emergiendo desde lo 

que el manifiesto dice (Iser, 2004: 3-4). 

 

En el caso de Juan Pérez Jolote, el primer significado, aquellos de los hechos 

reales, de los datos monográficos, de la vida de un tsotsil chamula; sirvieron como 

signos para otro significado, aquel que logra y envuelve la obra, de que es posible 

tomar a los indígenas como personas con una historia propia que puede ser contada 

desde ellos mismos, y en lugar de que los demás grupos humanos sean sólo oidores 

o espectadores de los indígenas, se vuelvan también escuchas a través del relato 

contado.  

El contacto individual entre el indígena-personaje y el escucha-lector, se 

vuelve cercano en la obra literaria, que por contener ficción, usó el engaño, pero 

éste tuvo un propósito específico: “descubrir realidades escondidas” (Iser, 2004: 4), 
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además, en la ficcionalización literaria, según Wolfang Iser, se puede “estar 

presente para uno mismo, y todavía verse a uno como si fuera un otro” (2004: 5) a 

esto le llama, condición de éxtasis. Por ejemplo, con la historia leída a través de la  

obra, ésta se vuelve una matriz de posibilidades y el lector puede “vivir” la aventura 

y la historia del indígena como si fuera él mismo. El relato literario en cuestión, puede 

traspasar entonces, no sólo las fronteras entre la literatura y la antropología para 

contar esta historia en particular, sino romper con la limitación de las categorías de 

lo que en ese proyecto integracionista era ser “nacional”, “revolucionario”, “mestizo” 

o “indígena”, para dar pie a la observación del otro como ser humano, como persona 

que vive, que contiene una historia y con ella, identidad. 

 

3.6 Antropólogos en la literatura  

Si bien continuaron saliendo obras que trataban cuestiones sobre los indígenas, 

Juan Pérez Jolote prefigura aspectos importantes en la narrativa que son 

reconocidos en textos de magnitud como los producidos por Juan Rulfo; en los que 

se destacan el lenguaje recreado de los campesinos mexicanos, la tierra, la 

comunidad, el misticismo, entre otros.  

En el prólogo, “La novela ópera de los pobres” que hizo Ángel Rama para la 

novela del antropólogo y etnólogo peruano, José María Arguedas: Los ríos 

profundos; menciona algunos aspectos que comparten esta obra con la del escritor 

mexicano: “El manejo de asuntos y personajes rurales, las francas percepciones 

sociales […], el aprovechamiento de muchos recursos del realismo tradicional, son 

rasgos que Arguedas comparte con Rulfo” (Rama, 2006: 11), también la adjetivó de 

insólita: 

vista la audacia con la que ha sido elaborada a partir de materiales humildes, escasamente 

dignificada por las letras. Esa forma fue elaborada pacientemente a lo largo de una década 

en la cual el autor acumuló numerosos trabajos de folclore y etnología (Rama, 2006: 12-13). 

 

Tal vez en Perú pudo serla, sin embargo, dichos aspectos ya habían sido plasmados 

en México, además del reconocido Juan Rulfo, está Ricardo Pozas, a través del 

relato de Juan Pérez Jolote, aunque éste último usa una técnica narrativa más 



69 
 

apegada al realismo y el otro trasciende al realismo tradicional para ir hasta lo 

fantástico, donde los muertos también hablan. 

 Es de resaltar el hecho de que, así como Juan Rulfo supo tratar temas 

medulares de la antropología dentro de la literatura, también es notorio que los 

trabajos de los etnólogos y antropólogos tengan resonancia en los ámbitos literarios 

o artísticos; además de Ricardo Pozas, está la mencionada novela Los Ríos 

Profundos de José María Arguedas en Perú, la cual se publicó en 1958, diez años 

después de la biografía del indígena chamula.  

Otro antropólogo mexicano reconocido por sus cualidades literarias es 

Francisco Rojas González, quien ganó en 1944 el Premio Nacional de Literatura, 

Max Aub reconoce en su obra La negra Angustias (1950), como una novela de la 

revolución.  En Estados Unidos, Óscar Lewis figura entre los grandes antropólogos, 

con sus obras marcó cambios significativos, como su obra, Los hijos de Sánchez 

(1961) que causó “una agria polémica [la cual] provocó la renuncia del [por ese 

entonces] presidente del Fondo de Cultura Económica y el cambio de directiva de 

la Sociedad. La obra fue llevada al cine y adaptada al teatro” (Enciclopedia de la 

literatura en México, 2017: s.p). Con dicha obra y con Pedro Martínez, usa el 

procedimiento de la técnica narrativa del relato autobiográfico y puede clasificarse 

en el género de la novela-testimonio. 

A estos antropólogos se les reconoce el valor literario de sus obras, dato que 

comparten con Ricardo Pozas, en su caso “resulta significativo que uno de los 

mejores relatos mexicanos no haya sido obra de un novelista propiamente dicho, 

sino de un antropólogo que aprovechó la forma literaria de la autobiografía” (Durán 

y Martínez, 2018: 61). Además, estos estudiosos del campo antropológico también 

comparten con la obra en cuestión, de que fueron creadas por personas que 

estuvieron involucradas, ya sea con becas o con trabajos bien establecidos, con el 

Instituto Nacional Indigenista. Pero la novela con la que Juan Pérez Jolote se vincula 

en más de un aspecto, es con Los arrieros del agua (1984) de Carlos Navarrete, 

quien es también antropólogo y la historia que cuenta está ubicada en las fronteras 

de Chiapas y Guatemala. 
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3.7 Juan Pérez Jolote y Los arrieros del agua 

Ya de entrada, ambas novelas están escritas a modo de relato testimonial, con un 

narrador en primera persona que cuenta, desde la memoria, la vida de una persona, 

desde la infancia, hasta la vejez; ambas están construidas con estilo de la picaresca, 

como menciona Carlos Illescas, en el prólogo de Los arrieros del agua: “nos muestra 

caminos que nosotros, los lectores, fabricamos a la imagen y semejanza de la 

imaginación, de la picaresca…” (2006:8). A pesar de las aventuras o desventuras 

de los personajes, no se trata de obras trágicas, sino de las experiencias del 

individuo y las incertidumbres del vivir en el día a día, pero contando los eventos 

que dejaron marcas definitivas en su persona y que persisten en sus recuerdos; 

tanto el protagonista Juan Pérez Jolote, como Reinaldo en uno y otro relato, 

comparten ciertos aspectos, como los que en adelante se enlistan. 

 

3.7.1 Crianza y mal trato por parte de sus tutores 

Ambos personajes se remontan hasta los recuerdos de su nacimiento y primera 

infancia para comenzar a relatar su vida, ambos anticipan el final de cierta manera; 

Jolote remarca que cuando muera su ánima reconocerá su casa porque ha sido la 

misma desde que era un crío; por su parte, Reinaldo comenta que tiene una lesión 

en la pierna. La diferencia entre ellos al comentar su primera infancia, es en la 

revelación del nombre, Juan Pérez Jolote remarca el hecho del por qué se llama 

así, las costumbres de su pueblo en poner un apellido indígena y otro en castellano 

se marcan en la persona y le da raíces identitarias, en cambio, el nombre de 

Reinaldo se menciona hasta varios capítulos después. 

 Otra diferencia sustancial, estriba en que uno es indígena y el otro es un 

arriero mestizo, una obra es considerada parte del movimiento indigenista y la otra 

no, sin embargo, la novela de Carlos Navarrete puede encontrar sus antecedentes 

en la de Ricardo Pozas, en cuanto a los eventos que atraviesan sus personajes. 

 Tanto el indígena como el arriero, siendo infantes, pasaron por maltratos 

físicos, uno en manos de su padre y el otro en las de su tío; en el primero asentó la 

decisión de salir de su pueblo: “tanto y tanto me pegaba que pensé salir huido de 

mi casa” (Pozas, 1959: 16). En el otro fue sedimentando la idea de que agredir al 
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otro por defenderse y llegar incluso a matar era consecuencia natural después de 

soportar injurias y dolor de parte de su viejo padrino: “de lo que sí atestiguo es que 

nacimos tan pobres que mi mamá me tuvo que entregar con mi padrino, Galdino 

Santiago, un viejo malencarado que se dedicaba a la arriería. Me educó a punta de 

lazo con peor trato que a sus mulas” (Navarrete, 2006: 16); por ejemplo, cuando lo 

agarró a golpes por habérsele caído una tortilla que hasta fiebre le dio, pero el viejo 

no volvió a levantarle la mano cuando vio que éste llevaba un cuchillo dispuesto a 

usarlo contra él, si trataba de pegarle de nuevo.  

 La vida de maltrato fue tal que, cuando a Reinaldo lo injuriaron en una fiesta 

en frente de una muchedumbre, se vengó matando a quien había sido injusto con 

él. Otro de las distinciones en una y otra obra, es que, en Los arrieros del agua, el 

protagonista sí menciona lo que significaban los golpes o las burlas, es decir, habla 

de injusticia, así como de la pobreza, tanta era que lo tuvieron que dar a su tío para 

su crianza. En cambio, en Juan Pérez Jolote, el indígena no habla de la miseria o 

de la ausencia de justicia, sino que quedan envueltas a través de los hechos sin que 

el personaje hable de moralidad en las acciones de los demás hacia él. 

 El maltrato desaparece en el caso de Jolote, cuando retorna a su casa ya 

hecho hombre adulto: su padre lo reconoce restableciéndose el vínculo familiar y 

las relaciones habituales en el hogar, incluso le enseña cómo debe comportarse en 

los eventos sociales y aboga por él cuando se casa. Por otra parte, el arriero no 

puede perdonar a su padrino: “yo siempre lo odié por déspota […] y jamás conocí a 

nadie que le ganara en mantener vivo el rencor” (Navarrete, 2006: 30), aunque 

podría ser el mismo sobrino porque dice que nunca pudo quitarse el odio que le 

sentía, aunque fuera con razones suficientes. Al cavilar sobre la injusticia que vivió 

y de la manera cómo fue pasando su infancia, el protagonista menciona: 

 

Por todas esas que pasé no me gusta ver llorar a los pichis y tampoco que hagan sufrir de 

vicio a los animales. Pero que traten mal a los chiquillos sí me subleva. Será tal vez por una 

impresión que tuve cuando ya era hombrecito, que me hizo entender la soledad de mi crianza 

(Navarrete, 2006: 21). 
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El arriero sí se detiene a pensar en la soledad en la que estuvo al ser encomendado 

para que pudiera subsistir, pero lo dejaron en manos del padrino, aunque déspota. 

En cambio, el indígena chamula, sólo reparó en las acciones, actuaba conforme lo 

trataban sin dirigir una palabra de desconsuelo, soledad o injusticia, él mismo huyó 

porque ni su madre podía defenderlo pues a ella también le pegaban si se metía, 

así que creció solo en varias familias, con otros indígenas zinacantecos y ladinos 

que lo trataban como mano de obra sin derecho a sueldo, más que lo que iba a 

comer, el pago para el pequeño chamula era que aprendió a trabajar. 

 En Jolote, la madre se dedicaba al hogar y los ingresos monetarios era deber 

del padre. La parte femenina en la crianza estuvo más presente en el arriero, con la 

imagen de su madre y de su tía, ésta última le pegaba mucho al quedarse a cargo 

de él y sus hermanos, mientras su madre se mantenía trabajando para darles algo 

de comer, pues su padre los había dejado, pero como no alcanzaba, fue a parar con 

el padrino.  

 

3.7.2 Encarcelamiento 

Los protagonistas de ambos relatos, pasan un tiempo en la cárcel. Es curioso cómo 

el arriero, al hablar de las injusticias con que lo trataron de niño haya decidido por 

cuenta propia que lo justo era matar al hombre injusto que se burló de él y lo 

cacheteó frente a la multitud de la fiesta, con él vino a desquitar lo que no pudo 

hacer con el padrino y con él se aplacó también la venganza; cuenta el joven arriero: 

 

La vida de los hombres es de poco valor, porque sólo cinco pesos de aquel tiempo me costó 

sacar al individuo de la fiesta. Le pagué a un chamaco para que le fuera a decir que una su 

tía lo esperaba con urgencias. Supo cumplir el encargo y el hombre se salió confiado. 

Cuando lo vi a media plaza le clavé las espuelas a mi mula y pasé echándole la soga en el 

mero pescuezo, llevándomelo a manzana hasta la línea del tren, donde en el primer 

durmiente se le abrió la cabezota como calabaza vieja. Allí lo dejé, pelándome para el 

campamento (Navarrete, 2006: 31).  

 

Aunque le dijo todo a su padrino, pasó varios días huyendo en los montes hasta que 

lo capturaron y lo sentenciaron a cinco años. Juan Pérez Jolote no tuvo que decir 
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siquiera nada, como lo encontraron a él, se lo llevaron preso, aunque no hubiera 

sido el autor del crimen: 

 

Luego que supieron que había muerto uno de Comitán, fueron a dar parte a la presidencia 

de Mapa, y llegaron los policías a la finca a ver el muerto; y allí me encontraron junto a él y 

me preguntaron: 

-¿Quién lo mató? 

-No lo sé. 

-¡Cómo no lo vas a saber!, si tú eres el que anda con ellos. Si no vas a decirnos, te vamos a 

llevar. 

-Yo no sé –les dije. Y sin decirme más, me agarraron los brazos con un lazo y me trincaron 

a un palo […] 

Al otro día, al amanecer, tomamos el camino de Tapachula. Llegamos, y ahí quedé en la 

cárcel (Pozas, 1959: 32). 

 

Con él no hubo proceso en el que dijeran a cuánto tiempo se le sentenciaba, era 

indio y a él se lo llevaron preso, no tenía familiares que supieran de su condición y 

menos quién le pagara fianza o rescate, de no ser por las necesidades en la guerra 

de conseguir más “soldados” que no eran más que carne de cañón, no da indicios 

de que pudiera salir de ahí. El arriero sabía su delito y no quiso mentir al respecto, 

pero el indígena no abogó ni por él mismo ni caviló sobre la injusticia, sólo se limitó 

a contar lo ocurrido y el narrador toma distancia de los sentimientos para declarar 

de manera realista sólo lo acontecido. 

 Lo que atestiguaron ambos protagonistas dentro de la cárcel es la condición 

de miseria a la que tuvieron que adecuarse y aprender las mañas para sobrevivir, 

cuenta el arriero: 

 

Tal vez lo más triste de la cárcel es que obliga a los hombres a vivir centaveando, a mendigar 

los botecitos de conserva para hacer candiles que luego las mujeres y los hijos salen a 

vender a la calle […] Los meses que pasé encerrado en Tuxtla fueron los peores. Difícil 

soportar el amontonamiento […] La comida me la llevaban dos veces diarias, y adentro la 

repartía con algunos que no tenían quién y se conformaban con lo que pasaba el municipio: 

una cucharadota de frijoles brincones y dos tortillas por tiempo. Los días de fiestas daban 

café y un pocillo de Jamaica que mandaban las señoras de la caridad (Navarrete, 2006: 34). 
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En el caso de Juan Pérez Jolote, no se conformaba con la ración diaria que daban 

y no estuvo sin hacer nada, se puso a trabajar incluso en su estancia ahí: 

 

Once meses, quince días estuve en la prisión tejiendo palma […] a cada preso le daban 

quince centavos diarios para que se mantuviera; con eso compraba tres tortillas con frijol por 

cinco centavos; y era lo que comíamos en cada comida. Si quería uno beber café, tenía que 

trabajar para pagarlo. Don Procopio tenía cinco o seis compañeros trabajando. Cuando vio 

cómo era mi trabajo, me empezó a entregar palma tejida para que la costurara […] cuando 

no tenía sueño, trabajaba de noche costurando sombreros; así ganaba algo más y tenía la 

paga para comer más (Pozas, 1959: 32-33). 

 

Los distintos trabajos que hicieron durante su vida los aprendieron al ver a otros o 

en la práctica de algún oficio, el indígena chamula, aprendió incluso el castellano 

con sólo oír y ver, ninguno de los dos tuvo que ir a la escuela para aprender, lo 

hacían en la vida diaria. Pérez Jolote insiste en que aprendió solo con la repetición 

de la expresión “me enseñé”: 

 

Después me enseñé a tejer abanicos para ventearse cuando hay mucho calor; y me los 

pagaban a veinte y veinticinco centavos. Algunos me encargaban más, y a la otra visita ya 

los tenía hechos. Luego, me enseñé a hacer canastos de palma, de esos con asa. Con estos 

oficios que aprendí, ya tenía con qué mantenerme en la prisión. Había otros prisioneros que 

decían que eran de Guatemala; éstos no sabían tejer ni hacían nada, y sólo estaban 

esperanzados a los quince centavos diarios para comer (Pozas, 1959: 33). 

 

Entre él y los de Guatemala, la diferencia estaba en que no sabían hacer nada 

precisamente porque no hacían nada, en cambio, tanto Juan Pérez Jolote como 

Reinaldo, se mantuvieron trabajando y aprendiendo, menciona este último, oriundo 

de la comunidad de Chiapa de Corzo, que durante sus días de arriero supo: 

 

El oficio de leñatero y el trabajo del hierro, porque cuando nos quedábamos en un lugar no 

había tiempo para el descanso; de ahí que forjé clavos, alcayatas y herraduras, y carpintié 

muebles sencillos, pues unas cosas aprendí haciéndolas y otras de puro ver (Navarrete, 

2006: 19). 
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Lo único que no aprendió a hacer y que le trajo algunos inconvenientes fue que no 

supo escribir ni leer, y por tal no supieron a ciencia cierta qué había ocurrido con su 

cuñado, cuando les avisaron que había muerto y tuvieron que dar muchas vueltas 

detrás de los licenciados: “mi desgracia es no saber leer, y con eso de mis suegros 

y la Catalina tampoco, no puedo decir todos los pasos que dimos y lo mucho que 

dijeron los periódicos” (Navarrete, 2006: 77).  

Por su parte, Juan Pérez Jolote aprendió a hablar el castellano en la cárcel 

porque no había quién entendiera su lengua, además aprendió a leer y esto le trajo 

en el futuro, puestos de importancia en su comunidad; como el de ser fiscal, que, 

de equivocarse en alguna fecha, los encarcelan: “me nombraron fiscal, porque yo 

sé leer […] el fiscal tiene que saber cuándo son todas las fiestas. Yo no me equivoco 

porque sé leer y veo el calendario cada vez que alguien viene a preguntarme” 

(Pozas, 1959: 98). También lo nombraron maestro rural, cuando durante el afán de 

castellanizar a toda la población indígena, el gobierno implementó un programa de 

escolarización socialista emprendida por la SEP, lo cual se devela en el texto: 

 

Me llamó el secretario del pueblo y me dijo: 

-El presidente de México quiere que todo el pueblo de Chamula sepa leer; pero antes hay 

que enseñarles a hablar castellano. El gobierno quiere que tú seas maestro de 

castellanización y te va a pagar cincuenta pesos mensuales. 

-Si es orden del Gobierno de México, tomaré el cargo –le dije (Pozas, 1959: 112). 

 

En cuestión de trabajo, los personajes de los dos relatos eran personas que no se 

dejaban morir de hambre y tomaban lo que mejor les convenía, aunque en tiempos 

difíciles no tuvieran muchas opciones, pero con el paso del tiempo, lo que 

aprendieron pudieron aplicarlo para mejorar su comodidad. 

 

3.7.3 No “doblarse” 

Al salir de la cárcel, ambos protagonistas les llegó la ocasión de que pasaron a 

ejercer un puesto que les dejó entradas económicas mucho mayores: en el caso del 

chiapacorseño, le llegó la suerte cuando: “un mi tío quedó de alcalde, y como 



76 
 

conocía que no me doblo, me dio el municipio por cárcel y arregló para que me 

nombraran comandante” (Navarrete, 2006: 35). En el caso del chamula, lo enlistaron 

como soldado raso, pero pasó de ganar unos veinte o treinta centavos tejiendo 

palma para comer, a ganar aparte de la comida: “ya uniformados, nos pagaron 

cincuenta centavos diarios y la comida” (Pozas, 1959: 36), luego ganó por pesos. 

En la milicia, les recalcaron su valor a él y a sus compañeros “vamos a entrarle a 

los balazos, los vamos a despachar primero para ver si de veras son hombres”, a lo 

que respondieron “no señor, no nos vamos a pelar” (1959: 45); lo mismo que con 

Reinaldo, que lo nombraron comandante porque tenía fama de no doblarse. 

 

3.7.4 Revolución sin ideales 

Ambos relatos tocan el tema de la Revolución, pero en Juan Pérez Jolote, al estar 

ubicada en un tiempo donde la lucha todavía no se le veía fin, le tocó al protagonista 

servir, aunque sea para hacer más grande los números de los federales. Pero como 

claramente lo dijo, cuando fueron a entregarse con los zapatistas: “es que nos 

trajeron a fuerza los huertistas; y ahora que entró Carranza nos cambiamos”, los 

soldados indígenas no se aferraban a un ideal revolucionario, ni sabían lo que 

ocurría con las propuestas de los líderes de cada grupo, sólo iban a donde les 

decían y los dejaban entrar a sus filas precisamente porque no representaban una 

amenaza que atentara con sus ideales de lucha. 

 En el caso de Los arrieros del agua, al protagonista ya no le tocó vivir el 

movimiento bélico, y sólo tenía que decir de la Revolución lo que su tía Alfara decía 

de los carrancistas: 

 

De la mera revolución sólo sé de lo mío: los lugares donde fusilaron y lo que gritaba mi tía 

Alfara cada vez que oía la palabra revolución: -carrancistas jijos de su rechingadísima madre. 

Les tenía una gran rabia que todos los días se tragaba con el pozol, rumiando su soltería, 

pues de eso y de todas sus desgracias les echaba la culpa: de la pobreza, de los malos 

tiempos y de no haberse podido casar cuando ya estaba con medio cuerpo en la iglesia 

(Navarrete, 2006: 51). 
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Los carrancistas destruyeron todo en su casa cuando su madre y tías eran jóvenes, 

el paso de los que se decían ser revolucionarios significó el fin de la familia 

acomodada y el inicio de los malos tiempos para ellas, sobre todo para su tía que 

ya no pudo quitarse lo engreída. 

 

3.7.5 Presencia femenina, madres y esposas 

Tanto Juan Pérez Jolote como Los arrieros del agua son una especie de novelas de 

formación, en el sentido de que cuentan la historia de vida de un individuo que pasa 

por la transición de niño a adulto mediante dificultades, aprendizajes y experiencias 

en un viaje con constantes cambios de situaciones. Si bien ambos cuentan su 

historia desde la memoria, la diferencia estriba en que la segunda hace cambios en 

el tiempo en retrospectiva hacia su infancia, su juventud o la adultez de manera 

constante, en cambio, en la primera, el tiempo es cronológico y lineal. 

 En ambos, hay un retorno al hogar cuando la situación se tornó bastante 

conflictiva, y estando en ella, la figura femenina de la madre los reconfortó casi de 

la misma manera. Después que Reinaldo hubo matado a quien lo injurió y hubo 

vagado por los montes, vuelve a su casa, y menciona: “a los siete días llegué a la 

querencia y mi mamacita se persignó al verme tan fiero y asustado. Y la mera verdad 

es que se siente rico dormir cerca de la mamá cuando se está jodido” (Navarrete, 

2006: 32).  

Los recuerdos de su madre estribaban en su dedicación en el trabajo y lo 

mucho que le molestaba la pereza de sus hijos: “sólo el vernos flojeando la enojaba. 

Entonces las manos le temblaban con la desesperación de que no la 

entendiéramos, y al callarse ponía unos ojos que nunca colegí de qué brillo miraban” 

(2006: 41). Cuando su madre regañaba ellos sabían que no era en vano porque 

tenía el trabajo de su crianza y manutención, pero su tía que “sólo regaño y jalones 

de oreja, aparte de los pellizcos que metía por cualquier cosa” (2006: 42) sólo por 

quedarse a cargo sin que aportara ingresos le molestó mucho y la consideró “un 

nudo ciego y apretado” que sólo pudo deshacer el día que ella murió. 

La madre de Juan Pérez Jolote no lo regañaba, de eso y de los golpes se 

encargó su padre, pero también tuvo el mismo sentimiento de confortabilidad y 
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calidez, cuando regresó de nuevo a su casa, después de muchos años fuera de 

ella: “y me quedé en la casa, trabajando, oyendo a mi madre hablar la lengua. Y así 

estuve muchos días, junto a ella, como si fuera sido un niño. Me daba gusto pensar 

que ya tenía yo mamá otra vez. Y empecé a sentirme de nuevo contento (Pozas, 

1959: 55). Él se quedó en casa junto a su madre, ya había adquirido todo un cúmulo 

de experiencias fuera de su hogar, pero el arriero, todavía tenía que ir a saldar su 

penitencia, aunque ya de adulto se sintió contento por darle a su madre y tía una 

casa, algo de comodidad en ella. 

Los protagonistas comparten también el hecho de que ambos buscaron 

pareja para casarse y cada uno tuvo un hijo varón; sin embargo, el modo de casarse 

fue distinto para ambos, sobre todo, porque entre la pareja chamula no hubo un 

proceso de enamoramiento y entre el chiapacorseño y su pareja sí. Cuando el tsotsil 

quiso casarse, le comentó a su padre y junto a su madre fueron a hablar con los 

suegros para pedir consentimiento del casamiento, el noviazgo quedó fuera de 

lugar, y la muchacha sólo acató lo que su padre le dijo; los diálogos son precisos y 

muestran todo el ambiente en la situación: 

 

-Habla –me dijo el viejo-, ¿qué es lo que quieres? ¿Es cierto lo que tu papá y tu mamá están 

diciendo? 

-Dí a lo que hemos venido –dijo mi padre -¡híncate! 

Me arrodillé, y dije: 

-Pues sí, tío, tía; ustedes ven que yo no tengo mujer, que quiero ser igual a ustedes, que 

viven casados y tienen mujer; que su hija me gusta y quisiera casarme con ella. 

-Pero… qué, ¿sabes trabajar?, porque la mujer necesita que la mantengas –dijeron los 

viejos. 

-¿Yo?, sí señor, porque tengo mis manos buenas, no soy tunco (Pozas, 1959: 61-62). 

 

Después de intentar disuadirlo, diciendo que su hija era floja, ellos insistieron, 

porque sabían que en realidad era trabajadora, así que después de llegar al acuerdo 

que lo consultarían con sus demás parientes y recibir el litro de “trago” en señal de 

acuerdo, llamó el viejo a su hija: 

-Ven acá, Dominga, ¿cuántas veces te ha hablado Juan? 

-¡No papá!, no me ha hablado –dijo ella. 
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-Porque si yo llego a saber que ya hiciste algo con Juan, te voy a echar de cuartazos. 

-No, papacito, ¡por Dios!, no me ha hablado; sólo me dice donde me ve: “Adiós, Dominga”; 

pero no me paro a hablar con él. 

-Pues ahora ha venido a decir aquí diciendo que quiere casarse contigo el Juan. ¿Lo 

quieres? ¿Te gusta el Juan para que te cases con él? Si no, dime la verdad. 

-Yo no sé qué es lo que dicen ustedes… 

-Pues yo –dijo el padre- ya recibí el litro de trago, así es que te vas a casar con él. Ve a ver 

la casa de tu suegra, a ver cómo se portan; si se portan mal, te regresas a tu casa. Pero no 

horita, hasta… hasta dentro de un mes, porque tenemos que platicar con tus tíos y tus tías, 

para averiguar cómo se portan. 

-Está bien, papá (Pozas, 1959: 63-64). 

 

Se observa que el conocimiento del previo encuentro entre ellos estaba prohibido, 

el noviazgo, las citas o incluso hablar continuamente era motivo de castigo, pero la 

muchacha no pone objeción a las órdenes del padre, aunque sí le preguntaron por 

su gusto por Juan, ella dejó la decisión en manos del padre, el cual, ya se había 

adelantado al recibir el licor, que sellaba el trato. 

 Lo primero que preguntaron los padres de la muchacha es la capacidad de 

los pretendientes para trabajar, no si tenían un trabajo sino la capacidad de 

conseguir el mantenimiento; en el caso del arriero, le preguntaron algo similar, pero 

la pedida era para el consentimiento, primero, de ser novios: 

 

Mi padrino fue el que habló. Los enteró de mi familia, conocida por él, y de mi disposición. 

Que el objeto de la visita era para que se me permitiera frecuentar a la muchacha en calidad 

de novio oficial; así me conocerían. 

-Eso está rebueno –contestó don Isauro, el tata-; pero quiero que el joven Reinaldo me diga 

de su boca con qué cuenta para mantener a la Catalina. 

Alelado comencé por decirle que era pobre, pero el hombre me interrumpió de lo más brusco. 

-¡Qué, a poco no tenés ánimo para pensar! –Prendió la mirada en la puerta y casi me 

sacudió. 

-Vuelvo a preguntarle al señor Reinaldo, con qué cuenta para mantener a mi´ja. 

No sé de qué aliento me nació decirle: 

-Con mis manos, señor… 
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-Eso quería oírte –dijo con su voz de siempre-, es lo que esperaba que dijeras. Desde hoy 

podés venir; tenés nuestra autorización para pasear con ella y acompañarla cuando sea cosa 

de familia. Es por ahora la confianza que te ponemos. 

 

En el caso de este último, el conocimiento de la pareja siendo novios era importante, 

daba la oportunidad de conocer cómo era el pretendiente. En el caso de los 

chamulas, la cuestión era al revés, primero se casaban y si el marido trataba mal a 

la mujer, ella podía regresar a su casa, pero previo a darla en casamiento, debían 

observar entre sus familiares, la manera de comportarse de la familia del 

pretendiente. 

 

3.7.6 Misticismo, curaciones y fiestas 

Otro aspecto que envuelve la narrativa en ambas obras, es el misticismo, la magia 

que envuelve el alma del individuo y que lo atrapa; para Carlos Illescas “Chiapas, 

es crisol de un mestizaje puesto a la mano de la salvación del alma” y Carlos 

Navarrete es, además de distinguido arqueólogo, “medio brujo, como reconoce él 

mismo y reconoce en todo aquel que desee desentrañar los límites del mundo 

indígena, trazados de este lado por Dios y del otro por el diablo” (Illescas en 

Navarrete, 2006: 9). En Juan Pérez Jolote el sincretismo religioso está presente en 

las oraciones que realizan a los santos: la historia de cada uno de ellos los relaciona 

a los chuleles, que son animales que representan personas, los pukujes o brujos 

que hacen daño, y los ilol o curanderos, que por medio de tomar el pulso saben 

cuándo una persona está enferma y de qué.  

 Las fiestas se hacen en honor a los santos; la más grande para ellos es la de 

San Juan, que le da nombre al pueblo, San Juan Chamula. En Chiapa de Corzo, 

también hay fiestas grandes en relación a los santos; una manera de celebrar es 

con los bailes de los parachicos, en uno de los cuales, Reinaldo se lastimó la rodilla 

impidiéndole bailar más. 

Juan Pérez Jolote cuenta que liberar a su chulel de las manos de un brujo 

tiene todo un procedimiento, en el caso de los chamulas, la historia se remonta 

hasta antes del nacimiento de Cristo, que ya existían los pukujes que eran judíos y 

que comían gente, por eso nació el salvador para darles castigo y no dejarlos salir 
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durante el día, porque su chulel los está viendo, que es el sol. Cuando los indígenas 

enferman tienen formas particulares para curarse, Pérez Jolote describe el 

procedimiento de la curación, un día que llegó a enfermar: 

 

Vino un ilol, me tomó el pulso, y dijo que tenía komel [espíritu de hombre]: 

-Mañana vengo a curarte. Traigan las velas de cera y de sebo, copal, un litro de trago, un 

gallo y las flores (Pozas, 1959: 94) 

 

Luego, las mujeres de su familia se encargaron de contarle el por qué se 

necesitaban esos objetos: 

 

Cuando uno está enfermo es porque un pukuj tiene amarrado su chulel para comérselo, y 

para que lo suelte, el ilol necesita dar, en cambio, el chulel de un gallo o de una gallina, que 

mata, para que se lo coma el pukuj y desate y deje en libertad al chulel del enfermo. Cuando 

el chulel es desatado, el enfermo sana. (Pozas, 1959: 96). 

 

Para dar credibilidad a la curación, el propio protagonista debía atestiguarlo: 

“Cuando estaba rezando, mató el gallo estirándole el pescuezo, y yo me sentí libre. 

El ilol me dijo que había quedado un poco maltratado mi chulel y que no quedaría 

bien luego. Pero, poco a poco, me fui poniendo bueno hasta que sané”. (Pozas, 

1959: 97).  

En el caso del arriero, las curaciones tienen que ver con los espíritus y el mal 

ocasionado por rencores de otras personas, por medio de un objeto que pertenezca 

a la persona a la que hacen daño; tampoco distinguen entre curanderos o brujos, 

pues son parte de lo mismo. Reinaldo participó en varias curaciones pero sin darle 

credibilidad al asunto, hasta que enfermó uno de sus hermanos y él mismo fue a 

buscar al curandero-medium, considerado así porque en su cuerpo se manifestaban 

los espíritus de los muertos en su afán de que alguno de ellos dijera qué era lo que 

causaba el mal del enfermo, hasta que uno les ayudó diciendo: 

 

-¡Aquí te va la verdad, muchachón!: este enfermito no le cumplió a una tal Rubidia, de la 

colonia Betanita, ¿verdad, pollonazo? –le preguntó a mi hermano-. Como no te 

casamentaste, los tatas juraron hacerte daño y le encargaron a la vecina Dolores Sánchez 
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que te mandara lo que se le ocurriera, y para eso le entregaron tu foto, que la cerota metió 

bajo el fogón. Desde entonces estás prendido y te sigue atando (Navarrete, 2006: 93). 

 

En el texto se le da credibilidad a las palabras de dicho espíritu y por ende, a todo 

el acto del brujo-medium cuando “una hora más tarde estábamos tirándole la puerta 

a patadas a la bruja Dolores Sánchez” y efectivamente “rescatamos la foto de las 

cenizas” (Navarrete, 2006: 94). El brujo curandero era nombrado Doña Idolina, su 

nombre era de mujer y así estaba apuntado en su acta oficial, por deseos del padre 

de tener una hija, así que era: 

 

Un varón que se transforma en bruja, y se viste de mujer, no porque así manifieste una 

supuesta homosexualidad, sino por hacer un homenaje a su padre, que siempre quiso tener 

una hija. Este personaje de la novela de Navarrete quizás tenga su antecedente en la novela 

de Pozas, la señora Nana María Cocorina, hombre vestido de mujer “que lleva un brasero 

con copal y acompaña a los grandes funcionarios religiosos” durante el carnaval chamula 

(Durán y Martínez, 2018: 64). 

 

Otro ejemplo de la cualidad femenina en los hombres ocurre al ejercer un 

cargo religioso en Chamula, como el de ser alférez de un santo, es decir, quien se 

encarga de las fiestas y todo lo relacionado a dicho santo; en el caso de Pérez 

Jolote, su cargo de alférez fue de una virgen, y lo hizo gustoso porque a ellos les 

permitían vender licor durante las fiestas; pero al dirigirse a él, lo tenían que tratar 

con las delicadezas de una dama debido al cargo que tenía: “por mi cargo soy una 

señora, pues la Virgen del Rosario de quien soy alférez es una señora, y a mí me 

vienen a convidar  todos los que tienen cargo de santos que son hombres” (Pozas, 

1959: 111). 

Lo onírico se presenta como una cuestión premonitoria; antes de obtener su 

primer cargo en la comunidad, Pérez Jolote tuvo un sueño, al contárselo a su padre 

él le dijo que significaba que le darían un puesto para servir al pueblo y así fue; 

también cuando lo nombraron sacristán, se lo anticipó un sueño; cuando tuvo el 

puesto de hábito, que es quien se encarga de gritar y decir las primeras frases para 

que todo el pueblo lo repita, él no sabía qué decir, pero por la noche tuvo un sueño 

donde “quizá sería el Dios” que se parecía a un conocido, quien le dijo todo lo que 
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debía decir, por la mañana lo apuntó en un papel y desde entonces repitió las 

palabras que le dictaron en su sueño. En su caso, fue premonición de fortuna; sin 

embargo, en el caso de la familia de Reinaldo, fue presentimiento de desgracia, ya 

que su suegra soñó que su hijo llegaba a despedirse y al otro día, le avisaron que 

el joven había muerto.  

En ambas obras, se presenta lo onírico, lo místico, los rituales en la oración 

donde se conjugan las lenguas indígenas y las ladinas, y las fiestas en relación a lo 

religioso; son aspectos que prevalecieron desde el tiempo que vivió Juan Pérez 

Jolote cuando la revolución aún no terminaba, hasta los años en que Reinaldo sólo 

escuchó de ella lo que decía la tía. 

Tanto en Juan Pérez Jolote como en Los arrieros del agua, los escritores 

pusieron notas para esclarecer el lenguaje, en los regionalismos y las palabras 

escritas en tsotsil. Ambas obras están insertas en un Chiapas que atrae los 

corazones de sus habitantes, ya sea en los altos, o a las orillas del malecón, con la 

gran plaza y la fuente de la corona, que hacen tanto a Chamula, como a Chiapa de 

Corzo, pueblos mágicos, donde las personas tratan de salvar el alma, las ánimas, 

el espíritu o el chulel; son tierras que atrapan, que convocan, a aquellos individuos 

que aunque salieron de ellas y anduvieron muchos años fuera, retornaron a sus 

parajes, porque como dicen ambos protagonistas: la tierra, llama. 
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Capítulo 4. Momentos decisivos en la vida de Juan Pérez Jolote 

que llevaron a un cambio de identidad. 
 

 

A continuación, se analizan en la novela de Ricardo Pozas, los momentos decisivos 

en la vida de Juan Pérez Jolote que construyeron una conciencia de sí mismo o que 

llevaron a los distintos cambios en su identidad, aunado a los aspectos culturales, 

sociales y económicos de su entorno. De igual forma, se observan los aspectos 

estructurales en la obra, tanto de los aspectos literarios como los datos etnográficos. 

En este apartado se utilizan los conceptos ya expuestos como el de identidad, 

alteridad u otredad, frontera y comunidad, entre otros, para explicar los aspectos en 

el texto que muestran los rasgos identitarios. 

En la novela, la identidad se presenta tanto de manera individual como 

colectiva, pero es la primera la que se va construyendo y modificando a través de la 

historia del personaje principal; hay distintos cambios de escenarios que van de la 

mano con las transformaciones que atraviesa Juan Pérez Jolote y se han distinguido 

en cinco apartados; el primero, estriba en la relación que tiene con su padre y su 

paso por las fincas. 

 

4.1. La influencia del padre y su paso por las fincas. 

Según Norma Klahn (1979), el “narrador ficticio”, es decir, quien cuenta la historia, 

no es sólo el informante ni el autor, sino que comprende a ambos. En este caso, 

comienza narrando el origen del personaje principal: un indígena tsotsil que vive en 

la comunidad de Chamula. Ricardo Pozas proporciona los datos etnográficos de 

este lugar en su obra Chamula, un pueblo indio de los Altos de Chiapas, que 

describe de la siguiente manera: “Chamula es un pueblo de indios, habla la lengua 

tzotzil, tiene la categoría de municipio y forma parte, con otros pueblos, de un 

sistema social en interdependencia con San Cristóbal de las Casas” (2012: 37). Por 

su parte, otro investigador de los pueblos indígenas de Chiapas, Jan Rus, aporta 

algunos datos históricos sobre el lugar:  
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Chamula es una comunidad compuesta, que se formó de la amalgama de tres pueblos 

tsotsiles precolombinos que fueron juntados, reducidos, justo tras la lomita de San Cristóbal, 

hacia 1540 para que fuera la principal fuente de trabajo tributario de la ciudad (Rus, 2012: 

57) 

Este investigador afirma que esta comunidad fue el pueblo indígena más grande del 

estado de Chiapas, México, con una población alrededor de 20,000 personas en la 

década de los 70 en el siglo XX, menciona que durante ese tiempo, Chamula: 

 

aportaba los albañiles que construían los edificios de San Cristóbal, los jornaleros agrícolas 

que labraban sus campos, y junto con otras comunidades indígenas, los arrieros y 

cargadores que transportaban su comercio. A partir de la década de 1880, también fue el 

lugar de origen de la mayor parte de los peones endeudados que serían el producto de 

exportación más valioso de los comerciantes y enganchadores de San Cristóbal desde 

entonces hasta el último cuarto del siglo XX (Rus, 2012: 57). 

 

Estos datos son importantes pues el sistema de enganche, de peones endeudados 

que iban a trabajar a las fincas era uno de los medios de ingreso económicos en la 

población junto con el cultivo de maíz y la crianza de ovejas. Juan Pérez Jolote 

estuvo en este primer escenario trabajando, primero con su familia y luego en las 

fincas; no precisamente por hambruna sino por la relación con su padre, veamos 

cómo lo describe el protagonista cuando lo hacían preparar la tierra para la siembra: 

 

Era yo tan tierno que apenas podía con el azadón, estaba tan seca y tan dura la tierra, que 

mis canillas se doblaban y no podía yo romper los terrones, esto embravecía a mi padre, y 

me golpeaba con el cañón de su azadón, y me decía: “¡Cabrón, hasta cuándo te vas a 

enseñar a trabajar!” Algunas veces mi madre me defendía, pero a ella también la golpeaba 

(Pozas, 1959: 15-16). 

  

El lenguaje simula la forma de hablar de los indígenas, estas expresiones 

idiomáticas es una forma de expresar la identidad comunitaria. En esta parte se 

observa que el padre golpea al niño, muy pequeño aún, porque no sabe trabajar 

como él, el trabajo es, desde un principio, un elemento primordial en la configuración 

del individuo. Lo que en la actualidad podría considerarse como maltrato infantil y 

violación a los derechos del niño, en ese momento era como un requisito que el 



86 
 

infante aprendiera a trabajar lo más pronto posible, y aunque el antropólogo 

menciona que la situación de maltrato que sufrió Pérez Jolote era una cuestión 

excepcional en la comunidad, lo que se observa dentro del mismo texto es que 

incluso los demás personajes veían como normal el hecho de hacer trabajar al niño, 

lo que sí se le hace ver al padre de éste, es que se excedía al golpear al hijo. 

 

Ilustración 1. Alberto Beltrán: Infancia de Juan Pérez Jolote. 

 

La imagen anterior dibujada por Alberto Beltrán, es la primera de dieciséis que 

aparecen en la novela, el formato de todas las ilustraciones es horizontal y, a 

diferencia de sus contemporáneos los muralistas (Diego Rivera, David Alfaro 

Siqueiros, Frida Kalho, José Clemente Orozco, entre otros) quienes estaban en 

tendencia y pintaban con una amplia gama de colores, los grabados de Alberto 
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Beltrán en la novela están compuestos en blanco y negro. Este artista, además de 

ésta, ilustró otras obras como Picardía Mexicana de Armando Jiménez, la Visión de 

los vencidos de Miguel León Portilla y La ruta de Hernán Cortés de Fernando 

Benítez, enriqueciendo mediante sus ilustraciones las ideas contenidas en las 

palabras de los autores. Cuando se escribió la mencionada novela de Ricardo 

Pozas, imperaba en la literatura el realismo, así como en la pintura, se denunciaba 

la realidad social y específicamente, en las novelas indigenistas, la situación de los 

pueblos indígenas en el contexto nacionalista mexicano.  

De igual forma, Alberto Beltrán presenta en Juan Pérez Jolote, ilustraciones 

representativas de distintas escenas vivenciales del protagonista, cargadas de 

sentido realista; no ensalza un modo de vida, sino presenta una imagen real de lo 

que acontece. En esa primera imagen, se puede apreciar la superposición en el 

grabado, con las montañas al fondo y en el rostro de la madre detrás del niño; el 

movimiento fluye hacia la parte posterior derecha, esto se observa en la dirección 

que siguen los personajes, siendo el centro de la imagen el niño, con una aparente 

estaticidad pero resaltado por tener la luz sobre él, mientras que los otros 

personajes están en las sobras. Alberto Beltrán siguió el texto al pie de la letra para 

mostrar en el dibujo al niño en medio de los padres con su azadón: 

 

Desde muy pequeño me llevaba mi padre a quebrar la tierra para la siembra, me colocaban 

en medio de ellos, cuando padre y madre trabajaban juntos en la milpa. Era yo tan tierno que 

apenas podía con el azadón; estaba tan seca y tan dura la tierra, que mis canillas se 

doblaban y no podía yo romper los terrones; esto embravecía a mi padre, y me golpeaba con 

el cañón de su azadón (Pozas, 1959:15). 

 

Desde el principio de la novela, se observa cómo fue la infancia del personaje y la 

relación que tenía con su padre, la manera cómo se expresaba hacia él y el trato 

que le daba fue moldeando la percepción de sí mismo. 

Se ha expuesto que la identidad puede ser colectiva o individual, esta última 

según Larrain y Hurtado (2003), es una construcción de contenidos psicológicos 

que puede transformarse o estar en continuo cambio, la carga psicológica se da a 

partir de la concepción y el reconocimiento que los otros tienen de uno mismo “la 
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auto-identificación del sujeto requiere, ser reconocido por los demás sujetos con 

quienes interactúa para que exista social y públicamente” (Giménez, 2010:10); sin 

embargo, se ha dicho que en la construcción de la identidad, la percepción que los 

otros tangan del individuo no es trascendente a menos que venga de alguien 

significativo: 

 

sólo las evaluaciones de aquellos otros que son de algún modo significativos para el sujeto 

cuentan verdaderamente para la construcción y mantención de su auto-imagen. Los padres 

son al comienzo los otros más significativos, pero más tarde una gran variedad de “otros” 

empiezan a operar (Larrain, 2003: 34). 

 

Por eso el discurso del padre y la forma de proceder con Juan Pérez Jolote, siendo 

niño, es muy significativa, cada vez que no podía hacer algo le decía “¡cabrón, con 

qué me vas a pagar lo que te estás tragando, si no vas a aprender a trabajar como 

yo!” (Pozas, 1959: 16), el autor aclara en una nota que “cabrón” es una interjección 

ofensiva reproducida por el informante, usada en riñas, pero no en el trato con los 

infantes.  

Hasta aquí, en la auto-imagen percibida por el niño, éste sabe que no es lo 

suficientemente apto, que el trabajo bien hecho es como una meta, y que la comida 

no es gratis aún si eres hijo, además, el trabajo que hace el padre, quien es la 

autoridad, requiere de fuerza física que él aún no tiene, pero los golpes son 

demasiados, lo que queda claro cuando el narrador, empleando la reiteración, dice: 

“tanto y tanto me pegaba que pensé salir huido de mi casa” y no es sólo el hecho 

de que los golpes fueran constantes sino de la intensidad de los mismos, lo que 

hace que le diga a una mujer de Zinacantán que se lo lleve:  

 

Le dije llorando: “Mira, señora, llévame para tu casa, porque mi papá me pega mucho; aquí 

tengo mi seña todavía, y acá, en la cabeza, estoy sangrando; me pegó con el cañón de la 

escopeta”. “Bueno -me dijo la mujer- vámonos” (Pozas, 1959: 16). 

 

Cabe preguntarse si decidió irse de manera intencionada y específicamente 

con una mujer zinacanteca y no con otra que fuera chamula, puesto que Zinacantán 
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y Chamula, si bien son dos municipios colindantes de habla tsotsil, culturalmente 

son distintos o hasta rivales, pues no se consideran iguales, incluso la vestimenta 

es diferente, en Zinacantán (lugar que en náhuatl significa “lugar de murciélagos”) 

los trajes, tanto de mujeres y hombres son tejidos en telar de cintura y luego 

bordados por estampados, en su mayoría de flores, el rebozo bordado que usan las 

mujeres sobre los hombros asemejan alas de murciélagos, como se observa en la 

siguiente imagen.  

 

Ilustración 2. Traje típico femenino de Zinacantán 
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En cambio, en Chamula, los trajes son de lana de borrego o carnero, en las 

faldas y chamarros, en mujeres y hombres respectivamente. Este animal es el más 

valioso en la economía del pueblo “porque de él se obtiene el vellón para hacer las 

prendas de vestir de la mujer, el chamarro para el hombre, la ropa de cama y otras 

prendas que se destinan al comercio con los pueblos indios vecinos” (Pozas, 2012: 

210). La indumentaria cambia en los días de fiesta, los hombres usan un chamarro  

 

blanco cotidianamente y usan el chamarro negro en festividades “la indumentaria 

no sólo tiene valor como rasgo diferencial de pueblo a pueblo; también en el 

individuo como factor personal en la etiqueta y en las relaciones sociales” (Pozas, 

Ilustración 3. Vestimenta tradicional femenina de Chamula 
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2012: 208-209) uno de estos distintivos es el uso de los listones de colores en los 

sombreros de quienes tienen algún cargo social en la comunidad, lo cual será de 

mayor notoriedad para el protagonista más adelante. 

 

 

Si bien la comunidad da un sentido de pertenencia, hasta este momento el 

niño no tiene un sentido de apego a ella, no es consciente de todas las tradiciones 

del pueblo más que las costumbres en su casa, en donde con frecuencia es 

lastimado y sobajado. Su decisión de irse no cambia su identidad, hasta el momento 

sólo configura sus atributos, “débil” en fuerza, “no apto” para trabajar, “deudor” de 

Ilustración 4. Vestimenta tradicional masculina de 
Chamula 
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su alimentación porque no retribuye lo que se come; sin embargo, hay que recordar 

que los cambios son graduales y el primer paso que rompe su rutina es 

precisamente, esta decisión. Si bien la identidad es una construcción, hay que 

recordar que el sujeto “tiene la capacidad de agencia, es decir, no es pasivo” 

(Palomar, 2000: 41), el individuo cambia o se transforma por distintas circunstancias 

y el maltrato del padre es la primera de ellas. 

A partir de este momento, cuando Juan Pérez Jolote decide irse, empieza su 

odisea picaresca, sirve a varios zinacantecos y para cambiar de patrón, como si él 

fuera una mano de obra intercambiable, bastaba con una botella de trago o licor, 

desde aquí se observa que esta bebida es un producto de intercambio en las 

relaciones de estos pueblos, ya sea por un favor o servicio, esto se verá más 

adelante, además el hecho de ser intercambiado parece ser normal tanto para él 

como los adultos que hacen este tipo de tratos.  

También estuvo a cargo de dos viejos que eran tan pobres que lo cambian 

por dos fanegas de maíz y ya no vuelven por él, el narrador remarca el hecho de 

que no le pegaban: 

 

Los viejos no me pegaban, nunca me regañaron. Quería regresar y seguir viviendo junto a 

ellos… Tal vez me querían; pero eran pobres y no tenían maíz, no hacían milpa, no tenían 

tierra. Lloré mucho porque no podía volver. ¡Cómo volver si estaba vendido para que ellos 

comieran! (Pozas, 1959: 20). 

 

El maíz era uno de los alimentos básicos en las poblaciones indígenas, 

incluso los cabecillas de familia que tenían tierras para sembrar no podían hacerlo 

de manera repetida porque la tierra se volvía infértil, por eso era común que para el 

abastecimiento de alimento fueran a las fincas a trabajar; Jan Rus explica que, al 

contrario de la creencia de que eran granjeros autosuficientes “en la mayoría de 

esas comunidades la gente no es capaz de obtener más que una pequeña fracción 

de su propio sustento a partir del trabajo en sus propias tierras” (Rus, 2012: 33). En 

el caso de los viejos, no tenían siquiera tierra para sembrar, menos la edad para 

salir a laborar, por eso pudo ser viable para ellos intercambiar al niño por dos 

medidas de maíz; lo interesante es que la percepción del menor sugiere cierta 
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búsqueda de cariño al decir “tal vez me querían pero eran pobres”, al mismo tiempo 

que los justifica por su misma pobreza, ¿por qué pudo decir que tal vez lo querían?, 

el único motivo era que no le pegaban, y en esta misma lógica, podría decirse que 

no tenía el cariño de su padre como tampoco su reconocimiento.  

Posteriormente los viejos lo dejan “vendido” con un ladino llamado Locadio, 

incluso el autor remarca esta palabra para explicar que se le designa a sí a la gente 

no india, este es un hecho importante aunque aparentemente menor, es 

trascendente porque el niño se percata de que él es diferente.  

 

 

La ilustración anterior representa el momento cuando el pequeño Juan es vendido 

con el ladino por dos fanegas de maíz; el niño está situado en primer plano, más 

cercano al espectador y los otros dos personajes lo ven dando a entender que 

discuten sobre él. El menor lleva su traje de lana tradicional y es curioso que el 

Ilustración 5. Vendido con el ladino. 
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pintor lo mostrara con los brazos escondidos pues refleja la incapacidad del infante 

para decidir sobre sí mismo. En la parte central se muestra al ladino como figura de 

poder montado en caballo, su imagen es la más oscura y debajo de él, el personaje 

hace un ademán con el brazo como haciendo una petición o señalando el “objeto” 

de intercambio. 

Cuando estaba con Locadio, el ladino, el narrador menciona: “supieron las 

autoridades que el señor tenía un huérfano y le avisaron que me iba a recoger el 

Gobierno para ponerme en un internado” (Pozas, 1959: 22); este es un dato 

relacionado con la situación educativa en el país. 

Según Stephen E. Lewis, desde la fundación de la Secretaría de Educación 

Pública (SEP) en 1921 por José Vasconcelos, se tomaron medidas para la 

escolarización rural en zonas indígenas, una de ellas fue enviar misioneros “para 

estudiar las condiciones socioeconómicas y culturales de la gente, para interesar a 

los miembros de la comunidad en la educación y para reclutar a futuros maestros” 

(Lewis, 2015: 65). En un panorama general, lo que se pretendía era la búsqueda de 

la modernización, que implicaba la homogeneización de los pueblos indígenas 

mediante el afán de castellanizar a la población, y aunque los métodos utilizados 

por la SEP tuvieron más de una falla, “los antropólogos, pedagogos y políticos 

progresistas en todo México siguieron introduciendo nuevas ideas sobre la 

construcción de la nación y el desarrollo comunitario… por medio de la educación” 

(Lewis, 2015: 95). 

En el caso de Chamula, la escuela rural tuvo problemas porque los 

habitantes, aprovechando el desorden producido por la Revolución, expulsaron a 

los ladinos que vivían en su municipio: 

 

Ellos se oponían a la escolarización porque implicaba el regreso de los ladinos, y en julio de 

1933 las autoridades bloquearon la expansión de la escuela. Para complicar más las cosas 

a los empleados de la escuela estaba la presencia de los enganchadores que 

ocasionalmente “robaban” a estudiantes a la escuela y los enviaban a trabajar en las tierras 

bajas (Lewis, 2015: 217). 
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Además de esto, los albergues o internados los establecían en el centro ceremonial 

de San Juan Chamula, en exconventos, algo que no les parecía a los creyentes. El 

punto es que al protagonista no se lo llevan al internado porque no es huérfano y 

cuando se entera de que su padre va a recogerlo, le dice al presidente de Acala, 

que es donde lo tenían, “no quiero ir con mi padre; no sea que me vaya a matar por 

el camino” (Pozas, 1959: 23), al parecer el presidente lo cree capaz, y manda de 

regreso al padre en dos ocasiones sin el niño, hasta que en la tercera ida, el padre 

lo convence con la promesa de que ya no le va a pegar, pero esto no resultó cierto. 

La mamá también cree que su padre podría haberlo matado: “-¿viniste ya, hijo? -

dijo mi madre- yo creía que te había matado tu papá” y el mismo progenitor lo afirma:  

 

Tenía un mi tío que me defendía diciéndole a mi papá: “no le pegues mucho a tu hijo”. Mi 

padre le contestaba: “¡A usted qué le importa! ¡Es mi hijo y puedo matarlo si quiero! (Pozas, 

1959: 24). 

 

Al parecer “matar” al hijo sólo por tener la autoridad del padre se reitera y no parece 

un imposible para las personas de su entorno, por eso es que resulta cuestionable 

si en realidad pegarles a los hijos era un aspecto realmente excepcional. 

 Si quitarle la vida le parecía un derecho al padre por el mero hecho de serlo, 

era lógico que podía mandar al hijo a saldar la deuda que él había adquirido, y de 

esta forma podían llevarse al niño y esta situación era normal para todos: 

 

Un día pidió mi papá doce pesos a un habilitador de los que andan enganchando gente para 

llevarla a trabajar a las fincas. Cuando llegó el día para salir al camino, no lo encontraron, 

porque estaba emborrachándose, y me llevaron a mí en su lugar, para que desquitara el 

dinero que había recibido. Fue conmigo mi tío Marcos. Hicimos cuatro días de camino 

(Pozas, 1959: 24). 

 

Jan Rus explica que, cuando los etnógrafos preguntaban a los hombres de las 

comunidades indígenas de los Altos sobre su ocupación, todos se consideraban 

agricultores y el trabajo fuera de la comunidad pasaba desapercibida lo que 

provocaba un análisis erróneo en los textos etnográficos: 
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Los hombres tsotsiles y tzeltales se concebían a sí mismos como cultivadores de maíz, y si 

se les preguntaba de qué vivían, eso decían. Todos sus mitos del origen, todas sus 

definiciones de lo que era ser hombre y del trabajo mismo, provenían del cultivo de maíz 

(Rus, 2012: 65). 

 

Si bien era cierto que sembraban maíz y frijol en sus tierras también realizaban 

“trabajo suplementario fuera de la comunidad para ganar dinero con qué comprar 

todo lo que no podían cultivar o fabricar por ellos mismos” (Rus, 2012: 64), y para 

mediados del siglo XX, estas comunidades habían sido absorbidas por la economía 

de las fincas, Jan Rus sintetiza la relación entre los trabajadores y los terratenientes 

de la siguiente manera, siendo la forma de trabajo mediante el enganche una 

ventaja para estos últimos: 

 

Debido a que los indígenas vivían y se identificaban con las sociedades comunitarias de Los 

Altos, pobres e igualitarias, podían ser remunerados muy por debajo de los trabajadores que 

tenían que mantenerse a sí mismos dentro de la “sociedad nacional”. Y es que esos 

trabajadores indígenas de Chiapas podían ganar sólo lo suficiente a lo largo de una 

temporada de tres o cuatro meses para pagar el abastecimiento de maíz y frijol para sus 

familias durante un año, y con eso se daban generalmente por satisfechos. Más aún, 

precisamente porque ellos continuaban identificándose fuertemente con sus comunidades 

de origen y siempre regresaban a ellas, no representaban una población onerosa para los 

terratenientes, quienes de otra forma hubiesen tenido que mantenerlos durante los largos 

periodos en que no los necesitaban (Rus, 2012: 32-33). 

 

Así era el panorama económico en la mayor parte de las comunidades indígenas 

de Chiapas. Fue entonces, Juan Pérez Jolote acompañado de su tío, a trabajar para 

saldar “el enganche” o el dinero que había recibido su padre; fue la primera vez que 

llegaba a un lugar así y menciona “yo estaba contento allá en la finca, porque no 

había quien me pegara ni quien me regañara; el caporal me quería mucho” (Pozas, 

1959: 25), de nuevo, parece que para él la ausencia de golpes significa presencia 

de cariño o afectividad y cuando regresa a su casa después de haber saldado la 

deuda, vuelve otra vez a sufrir el maltrato de su padre.  

Al salir varias veces de su casa encontró que su experiencia en la finca le 

resultó agradable, por lo que al primer encuentro con un enganchador, no lo duda y 
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pide irse con él, para este momento si bien sigue siendo un menor ya no es “tan 

tierno” como al principio, porque el enganchador le da doce pesos, cuando en otras 

ocasiones con sólo que le dieran de comer hubiera bastado, como ocurrió con todos 

los patrones que tuvo antes, con los zinacantecos, los viejos que lo cambiaron por 

maíz y con el ladino, los cuales no le pagaban en efectivo el trabajo que hacía.  

 

 

En la imagen se observa de nuevo la superposición de las figuras en los 

espacios en el cuadro y la distancia de las personas, siendo los enganchadores los 

más cercanos al espectador. Juan Pérez Jolote pide irse a las fincas y en su rostro 

puede verse la tristeza y el miedo al maltrato del padre que le impulsa a huir de su 

casa, esto puede deducirse a partir de la lectura, pero otro punto de vista sería, el 

Ilustración 6. Enganchadores de las fincas 
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ángulo de quien observa al niño, que sería una persona parada justo al lado y detrás 

del enganchador, así que desde ese ángulo, el espectador sería parte de los que 

enganchan. El rostro de uno de los ladinos es rígido y de mirada escrupulosa; el 

otro simula una sonrisa y con la mano un gesto de aprobación. El niño hace la 

petición con su sombrero en mano en señal de respeto. Los demás son 

observadores de la situación, la cual les parece muy normal, probablemente 

también sean trabajadores para las fincas. 

En este momento de su vida decide irse de su casa de nuevo pero ya no 

llorando para que se lo lleven, sino para trabajar, así llegó “a una finca de Soconusco 

donde ganaba diez centavos diarios, trabajando con los patojos, pues aparte 

trabajaban los hombres y aparte los muchachos” (Pozas, 1959: 26), aquí hace una 

distinción entre ellos y los otros, entre los menores y los hombres, lo que no 

significaba precisamente que para ser hombres tuvieran que llegar a una edad 

específica, sino que supieran realizar trabajos completos, que tuvieran la fuerza 

necesaria. El trabajo que realiza como “patojo” o menor no es pagado de la misma 

forma, pero al menos ya se le paga, lo que atribuye a su trabajo algo de valor, esto 

significa un cambio, pero es más notorio cuando después de un año dice “empecé 

a trabajar por tarea, como los hombres” (Pozas, 1959: 28). 

Este es el primer cambio significativo, ahora su pago aumenta 

considerablemente, de diez centavos, ahora recibe cincuenta centavos por tarea. 

La Asociación de Comités de Desarrollo Campesino (CODECA), explica los 

acuerdos para el trabajo en las fincas de la Costa Sur de Guatemala, los cuales son 

similares a los realizados en las fincas en la zona del Soconusco en Chiapas, en el 

sentido de los tipos de trabajo. Entonces, el trabajo por “tarea” consistía en el pago 

diario que se realizaba “bajo la condición de concluir determinadas tareas definidas 

con anterioridad”; en el trabajo por día “el acuerdo es realizar diferentes tareas 

indefinidas a cambio de un pago al final del jornal”; el trabajo también podía ser por 

contrato: “existe un acuerdo claramente establecido de trabajo con salario definido 

sin límite de tiempo” (CODECA, 2005: 10). Aunque el trabajo también podía darse  

por tarea/día o por tarea/contrato, siendo los de contrato los de menor recurrencia.  
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Las actividades iban desde preparar el terreno para la siembra, 

mantenimiento del cultivo, cosechar, limpiar o cualquier otro encargo, sin embargo, 

el trabajo no era tan fácil porque la estancia en esos lugares se prolongaba por las 

deudas adquiridas. Ricardo Pozas explica que los indígenas muchas veces eran 

llevados por la fuerza a las fincas o “robados” y engañados con aguardiente para 

emborracharlos, endeudarlos y llevarlos a trabajar en condiciones deplorables, esto 

ocurría con mayor frecuencia en los pueblos de Oxchuc y Huistán: 

 

la explotación del indio era mayor por el enganchado ladino, cuando el compromiso para ir 

a trabajar a las fincas se hacía en la cabecera del municipio, donde el contratista se 

encontraba establecido en un comercio propio donde vendía aguardiente, ropa y baratijas. 

En estos establecimientos embriagaban y robaban a los indios para luego llevarlos en grupos 

a las fincas (Pozas, 2012: 296). 

 

Estando allá debían trabajar para saldar la deuda contraída en estos 

negocios en los cuales los precios de los productos eran excesivos para tenerlos 

más tiempo trabajando y “las deudas crecían más, porque cada finca tenía una 

tienda de raya donde se le daba al indio lo que pedía, principalmente aguardiente; 

y así se inflaba siempre la cuenta que había de mantenerlo por más tiempo 

trabajando” (Pozas, 2012: 297). 

La cuestión es que los indios trabajaban por tareas en las fincas, la cantidad 

de tareas variaban, “los más fuertes, o los entrenados, hacían ocho o nueve tareas 

a la semana; pero los menos fuertes o los que iban por primera vez, sólo hacían 

tres tareas a la semana” por lo que Ricardo Pozas consideró que esta modalidad de 

trabajo era “otro recurso para explotar más al trabajador” (Pozas, 2012: 285), es 

decir, darles el trabajo por tarea y  no por día.  

En el caso de Juan Pérez Jolote, lo que le interesaba era que ahora ganaba 

más, pues el trabajo de los “patojos” o niños, eran de 10 centavos al final del día, 

como menciona Pozas, “es frecuente el trabajo de los menores de edad, a los que 

se les pagan salarios más bajos y se les exigen las mismas horas de trabajo” (2012: 

284), el protagonista al ver el cambio en el pago dice: “cuando vi que ganaba más 

me empecé a apurar, y a la otra semana hice seis tareas; a la otra siete; después 
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ocho, nueve, diez, hasta once tareas llegué a hacer en una semana” (Pozas, 1959: 

28). En su perspectiva, le parecían buenas las tareas que le daban porque 

demostraba que era buen trabajador “el caporal veía cómo trabajaba yo, y me daba 

buenas tareas; yo le daba sus cigarros para que chupara” (Pozas, 1959: 28), como 

si sólo los más aceptados pudieran hacer este tipo de mandados. 

Junto al cambio de trabajo también cambia la definición de sí mismo, ahora 

puede que sea apenas un muchacho mayor de once años y menor de quince, pero 

es un hombre porque ya trabaja como ellos, ahora ya no tiene deudas y con el 

incremento de pago, adquiere también poder sobre él, puede decidir qué hacer y lo 

que hace es comprarse lo que considera “buena ropa”: un pantalón, zapatos, 

camisas y pañuelos.  

Su percepción de las cosas materiales comienza a cambiar, atribuye como 

“buena” ropa a la vestimenta que usan los patrones, es decir, los ladinos; más allá 

de ser buena en cuanto a la calidad y practicidad (ya que la ropa de lana que usan 

tradicionalmente los chamulas los protege del frío), la considera así por la carga 

significativa que tiene, no todos pueden comprar ropa de este tipo además, “lo 

peculiar en la indumentaria indígena radica en el significado que tiene el vestido 

como parte de la caracterización del indio, como rasgo grupal, como elemento en la 

manifestación de una conciencia colectiva” (Pozas, 2012: 209); por lo tanto, el hecho 

de cambiar de ropa supone también una transición de su conciencia respecto a la 

identificación con los indígenas.  

Por otra parte, los demás trabajadores chamulas aún lo identifican como uno 

de ellos y por vestirse diferente le hacen burla, porque para ellos sigue siendo un 

chamula en vestido de ladino: 

 

Los compañeros me hacían burla porque era yo vestido de ladino, porque había dejo mi 

vestido de chamula. “¿De dónde viniste tú? -me decían-, que andas vestido de ladino, pero 

somos compañeros.” Seguí trabajando, y con mi dinero compré una escopeta, después una 

pistola, para ir al monte los días domingos a tirarle a los pájaros; después compré un 

acordeón (Pozas, 1959: 28). 
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 Los objetos que se compró como la escopeta, la pistola y el acordeón no los 

necesitaba para comer, es decir, no eran objetos indispensables, pero los compra 

porque puede. De acuerdo a Larrain y Hurtado (2003), aquí se cumple uno de los 

tres componentes de la identidad: las posesiones; Juan Pérez Jolote se hace de 

una apropiación material que le proporciona cierto tipo de poder sobre los objetos y 

distinción frente a los otros, en el sentido más amplio, entre el mí y lo que es mío se 

vinculan de manera que “el sí mismo de un hombre es la suma total de todo lo que 

él puede llamar suyo, no sólo su cuerpo… sino sus ropas y su casa, su mujer y sus 

niños, sus ancestros y amigos, su reputación y trabajo…” (Larrain, 2003: 33).  

 De las posesiones adquiridas, comenzó transformando su imagen, mediante 

la vestimenta, que, si bien es de primera necesidad, el cambio fue indudablemente 

adrede, porque bien pudo comprarse ropa tradicional, aunque es necesario 

mencionar que en las zonas cafetaleras el clima es caluroso, pero en el texto se 

distingue que él es el único que cambia sus ropas, sus compañeros siguen vistiendo 

igual incluso en clima más cálido. En la actualidad se puede observar que los 

pequeños comerciantes indígenas, como los vendedores ambulantes y los que 

tienen negocios de frutas y verduras, también portan su vestimenta tradicional 

aunque el ambiente esté caluroso, de igual forma las vendedoras indígenas en las 

playas de Cancún, portan la lana que sirve como aislante de los rayos solares. 

Lo trascendente en comprarse los objetos que no son de primera necesidad 

estriba en que le otorgan cierto poder y puede ser un indicio de lo que vendrá 

después, las armas de fuego, así como el acordeón, un placer estético, la música. 

¿Qué puede significar la adquisición de estos bienes?, para Larrain y Hurtado “el 

acceso a ciertos bienes materiales… puede también llegar a ser un medio de acceso 

a un grupo imaginado representado por esos bienes; puede llegar a ser una manera 

de obtener reconocimiento” (Larrain, 2003: 33).  

 Puede ser que el grupo imaginado sea la comunidad ladina, sin embargo, los 

otros dos componentes de la identidad, es decir, lo cultural y lo social, o bien, las 

categorías colectivas y los otros, que son las significaciones compartidas en su 

comunidad, le señalan que él es un chamula, además lo que pudo demostrar con 

los bienes materiales es que tiene algo que antes no: la capacidad de trabajar como 
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los hombres, y esto es algo que le da reconocimiento por parte de los otros: “cuando 

regresaban mis compañeros a Chamula, después que desquitaban el dinero que 

los habilitadores les adelantaban, llegaban a contarle a mi papá que yo ya sabía 

trabajar, que fuera a la finca a traerme” (Pozas, 1959: 28).  

Juan Pérez Jolote vende las armas y el acordeón para mandarle dinero a su 

padre y así, éste lo reciba en casa, porque el reconocimiento más significativo para 

él es el de su progenitor, pero cuando rechaza el dinero enviado y amenaza con 

matarlo, en vez de regresar a su casa decide irse aún más lejos, hasta una finca 

cerca de Huixtla, de clima caliente, no va a necesitar aquí ropa de lana sino la “ropa 

buena”, y de una vez rompe con los vínculos que le atan a su comunidad para que 

su padre no lo encuentre, pues todavía le tiene temor, tanto que incluso se cambia 

el nombre aunque no los apellidos; siendo el primero un apellido en castellano y el 

otro de animal: “me puse José Pérez Jolote, dejé de ser Juan Pérez Jolote”. Al 

comienzo de la obra, el protagonista menciona respecto a su nombre: 

 

Me llamo Juan Pérez Jolote; lo de Juan, porque mi madre me parió el día de la fiesta de San 

Juan, patrón del pueblo; soy Pérez Jolote, porque así se nombraba a mi padre. Yo no sé 

cómo hicieron los antiguos, nuestros tatas, para ponerle a la gente nombre de animales 

(Pozas, 1969: 15).  

 

Sobre la composición de los nombres, Ricardo Pozas aclara que el nombre indígena 

“corresponde al nombre de un animal, planta o cosa. Este es uno de los restos de 

su antigua organización social y en la actualidad persiste la prohibición del 

matrimonio entre personas del mismo nombre indígena” (Pozas, 1969: 113), esta 

prohibición le causaría cierto problema más adelante, cuando quiere casarse y sus 

padres le remarcan el hecho de que la pretendida comparte con él el nombre 

indígena. 

 La decisión de cambiar de nombre, tiene para el protagonista una función 

específica, la de huir de su padre, sin embargo, también tiene una carga significativa 

en la comunidad, pues para los indígenas su nombre tiene una importancia 

primordial en la concepción de su persona incluso de su alma. Pozas remarca que 

esta situación se da de manera colectiva y advierte que 
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El nombre personal es la esencia misma del individuo; cambiar de nombre significa cambiar 

totalmente la conciencia del ser, es sentirse otra persona. Esta identidad del nombre con la 

persona y la trasfiguración de la conciencia del ser al cambiar de nombre, tiene muchas 

implicaciones prácticas, no sólo entre los chamulas, sino entre todos los indios de la zona 

(Pozas, 2012: 96). 

 

Una de ellas es dar otro nombre cuando piden un préstamo para trabajar en 

las fincas y gastar el dinero sin cumplir el compromiso, esto no quiere decir que se 

quedaran inmunes si los descubrían, pero el hecho es que ellos no se sentían con 

culpa ni responsabilidad para saldar el compromiso porque la firma o el nombre que 

daban no era el suyo por lo que se sentían tranquilos si se gastaban el dinero. 

El cambio de nombre era una práctica no sólo para evadir estos acuerdos 

sino para escapar incluso de la muerte, cuando se sienten enfermos, cambiar de 

nombre se convierte para ellos en un último recurso cuando la situación es grave, 

¿cómo ocurre esto? Cuando enferman acuden a una persona, el “pulsador” para 

que éste les tome el ritmo cardiaco que se siente en las venas de las muñecas y en 

otras partes del cuerpo: “los pulsadores buscan la “pirma” (firma) al tomar el pulso 

del enfermo y, cuando no lo encuentran, dicen que el enfermo ya no tiene remedio, 

que lo tiene apuntado Dios y que va a morir. Existe una relación entre la sangre, el 

nombre y la vida”, Ricardo Pozas explica que en otras comunidades como en San 

Pedro Chenalhó: 

 

Hay brujos que cambian el nombre de los enfermos que están en la lista de los que han de 

morir, formulada por la deidad. Ante el cambio de nombre hecho por el brujo, hay una 

reacción mental de alivio al sentirse otra persona y no la enferma; esta actitud mejora su 

estado de salud cuando el origen del padecimiento está ligado a causas mentales (Pozas, 

2012: 96). 

 

El punto es que, si bien el protagonista se cambió de nombre por una razón 

específica, en las comunidades indígenas cambiar el nombre completo tiene 

distintas implicaciones “dar un nombre a las personas es algo que está ligado a la 

mentalidad del indio, por eso, el bautizo es el único sacramento del culto católico 
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que han aceptado los chamulas” (Pozas, 2012: 96) y si un cabeza de familia no llega 

a tener hijos, puede pedir a sus familiares que le den su nombre a algún sobrino 

para perpetuar su nombre incluyendo sus bienes cuando éste muera, por eso el 

antropólogo afirmó que para los indígenas “la inmortalidad del hombre se concibe 

en la perpetuidad del nombre” (Pozas, 2012: 96). 

Con el cambio de nombre cambia también de escenario, aunque es necesario 

concretar los rasgos identitarios en este primer apartado de la vida de Juan Pérez 

Jolote; en primer lugar, tenemos que pasó de ser un niño “tan tierno” que no sabía 

trabajar, a transformarse en un hombre que sí sabe; en segundo, el trabajo es un 

elemento indispensable en la configuración de sí mismo, primero otros decidían 

sobre él y su trabajo sin que se le pagara nada, ahora puede adquirir los objetos 

que desee; en tercer lugar, la influencia del padre es decisiva para que salga de su 

hogar y llegue a las fincas; y por último, comienza a tener un cambio significativo 

sobre su persona cuando entra en contacto con los ladinos, los patrones de las 

fincas, porque ahora ya es consciente de lo que implican los rasgos de alteridad, 

observa que hay fronteras o diferencias entre ellos y los otros, entre los chamulas y 

los ladinos. El primer gran cambio es estar consciente de esto, y elige mudar sus 

ropas así como su nombre, que tienen una carga cultural o simbólica, se despoja 

de ellos, de sus tradiciones, y cambia de escenario, hasta aquí la búsqueda de 

reconocimiento del padre sobre su persona ha quedado latente, pausado, pero no 

olvidado. 

 

4.2. Un “chamula” entre ladinos 

En este segundo escenario, operan distintos cambios en Juan Pérez Jolote (siendo 

ahora José), ocurre un incidente en la finca donde trabajaba, y cabe destacar otro 

cambio importante: ahora él paga para que le hagan la comida, “pagaba cinco 

centavos diarios para que me hiciera la comida” (Pozas, 1969: 30) lo que muestra 

un estatus superior en cuanto a su poder adquisitivo y una mejora en su 

alimentación. 

Pero al igual que un personaje picaresco, su infortunio no se hizo esperar, 

mataron a uno de los trabajadores en medio de una borrachera y a él se lo llevan 
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preso, todo por no decir quién lo mató; menciona: “se llevaron al muerto, y a mí me 

llevaron preso” (Pozas, 1959: 32), el narrador no especifica qué llevó a Pérez Jolote 

a no decir nada aun sabiendo quién había cometido el crimen, pero esta situación 

muestra una circunstancia de no denuncia, lo que hace pensar si esto sería una 

cuestión habitual o no en estos lugares. 

Lo cierto es que era más común denunciar y encarcelar a los indígenas que 

a los ladinos, al menos, durante el tiempo que duró el sistema de enganche y los 

trabajadores no tenían un sindicato que los amparara; los enganchadores buscaban 

cualquier medio para llevar mano de obra a las fincas cafetaleras cuando los medios 

legales no eran suficientes: “se les encarcelaba por los más simples motivos y para 

pagar las multas tenían que aceptar el enganche para ir a las fincas” (Pozas, 2012: 

295), el mal trato que recibían se notaba al término de las cosechas: 

 

Por todo el trayecto entre las fincas y los pueblos de los indios se observaba, al regreso, una 

dolorosa caravana de enfermos y desnudos, con los cuerpos ulcerados por el exceso de 

trabajo y por las plagas de la tierra caliente, sin protección de ropas, en la más completa 

miseria, dejando las fincas pero no sus deudas, que los mantenían sujetos para la cosecha 

siguiente. Algunos morían en el camino vencidos por el cansancio y la inanición (Pozas, 

2012: 299) 

 

Esta situación se dio hasta que el Presidente, el General Lázaro Cárdenas del Río, 

mandó inspeccionar las condiciones de trabajo en las fincas, y tras una asamblea 

dada el 19 de junio de 1936 en San Cristóbal de las Casas, se discutieron las 

medidas que se tomarían para evitar la explotación excesiva de los indígenas. 

Entre los temas discutidos, se encontraba el sistema de enganche, los 

salarios, la abolición de las tiendas de rayas, entre otros. Como resultado, el 24 de 

diciembre del mismo año “se constituyó el Sindicato de Trabajadores Indígenas de 

las Fincas Cafeteras, en la finca de “Maravillas” con un total de 25,000 trabajadores 

indígenas” (Pozas, 2012: 300). Desde entonces se logró que los indígenas fueran 

tratados algo mejor, sin embargo, para la década de 1950, cuando Ricardo Pozas 

hizo el estudio monográfico, observó que “el sindicato no ha llegado aún a formar 

parte de la cultura del indio como institución de defensa de sus intereses en la finca” 
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(Pozas, 2012: 301), aunado a esto, el viejo sistema de enganche, a pesar de haber 

sido modificado, continuó dándose de manera clandestina. 

El punto es, que si bien los indígenas contaron con un sindicato, la mayoría 

de ellos no estaban acostumbrados a ser quienes denunciaran cuando se trataba 

de cuestiones legales y Juan Pérez Jolote también tomó una actitud de no denuncia 

cuando se lo llevaron preso. 

 La siguiente imagen representa ese momento, la luz en el cuadro está en el 

suelo mientras que el exterior es sombrío, a diferencia de las ilustraciones anteriores 

en los que se podía observar el paisaje y lo que sucedía alrededor. Tampoco puede 

verse la parte frontal de las personas, sólo las espaldas, como dando la espalda a 

la justicia, ocultando lo que en realidad pasó. 

 

 

Estando dentro de la cárcel, Juan Pérez Jolote no perdió la oportunidad para 

trabajar, el trabajo es para él algo primordial, algo con lo que puede conseguir más 

Ilustración 7. Su crimen fue no denunciar 
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y no se conforma sólo con la escasa ración de comida y dinero que les daban, pues 

el trabajo es como una meta para él, quedó arraigado en las palabras de su padre: 

“¿cuándo te vas a enseñar a trabajar?”, por lo que dentro de la prisión, holgazanear 

no es para él una opción, no es su forma de vida: 

 

Me enseñé a tejer8 abanicos para ventearse cuando hay mucho calor y me los pagaban a 

veinte y veinticinco centavos… luego, me enseñé a hacer canastos de palma… con esos 

oficios que aprendí ya tenía con qué mantenerme dentro de la prisión. Había otros 

prisioneros que decían que eran de Guatemala; éstos no sabían tejer, ni hacían nada, y sólo 

estaban esperanzados a los quince centavos diarios para comer (Pozas, 1959: 33). 

 

Otro cambio importante en cuanto a la identidad es el aprendizaje de una 

nueva lengua, Pérez Jolote hablaba el tsotsil, un rasgo identitario de su comunidad, 

pero en su estancia en las diferentes fincas en las que trabajó antes de llegar a la 

cárcel, era común para él escuchar hablar el español por los ladinos, menciona: 

“cuando llegué a la cárcel, yo entendía bien la castilla, pero no sabía cómo decir las 

palabras; aprendí a hacer las cosas sin hablar, porque no había nadie que supiera 

mi lengua, y poco a poco aprendí a hablar castilla” (Pozas, 1959: 34), este cambio 

identitario en cuanto a la lengua se da por necesidad, como no había quién lo 

entendiera tuvo que aprender el castellano, se acostumbró tanto a hablarlo que sin 

darse cuenta fue olvidando su lengua raíz, la cual es un rasgo que afianzaba su 

identidad pero por el momento no era tan consciente de la importancia que tendría 

el dejar de hablar su lengua. 

El siguiente patrón a quien sirvió fue el Gobierno, sacaron de la cárcel a todos 

los presos para enlistarlos como soldados. En ese momento en México todavía 

persistían las luchas revolucionarias, aunque según Jan Rus, en Revoluciones 

contenidas (2004), un artículo donde expone la situación de los indígenas durante 

la Revolución: “en su mayor parte, entre 1915 y 1920, los tzotziles9 no participaron 

                                                           
8 Esta es una expresión idiomática a la par de “te vas a enseñar a trabajar”, puede connotar que el hecho de 
aprender debe hacerse por uno mismo sin esperar la guía detallada de un tutor, sino que se aprende viendo 
y reproduciendo lo que hacen los demás, sin esperar explicaciones detalladas. 
9 En el artículo está escrito con z, aunque en sus libros como en El ocaso de las fincas, escribe esta palabra 
con la grafía actual, s.  
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directamente en la lucha entre los carrancistas y sus oponentes” y que la situación 

de Juan Pérez Jolote “el personaje de la biografía de Ricardo Pozas, es la aparente 

excepción que confirma esta generalización. Aunque peleó en la Revolución, fue 

reclutado por la fuerza y cambiaba de bando cada vez que era capturado” (Rus, 

2004: 73). 

A él le tocó estar en medio de las batallas, sin saber a quién servía, no había 

un nombre de algún general en particular, pero sabía que era cosa del Gobierno y 

para allá fue: “todos los que iban peludos, les quitaron el pelo; a los que llevaban 

bastante ropa se la quitaron y a todos nos dieron unos capotes con las mangas 

largas” (Pozas, 1959: 34). Aquí de nuevo cambia su vestimenta, pero ahora no es 

decisión propia, ahora de nuevo deciden por él, pues no tenía mucha elección, era 

estar ahí, o seguir en la cárcel.  

La única opción que tuvo para que no lo llevaran de soldado era seguir la 

sugerencia de los guatemaltecos, decir que era de Guatemala para que lo dejaran 

libre; sin embargo, Pérez Jolote, así se haya cambiado el nombre, la ropa y hasta 

la lengua, se asume diferente a ellos; como afirma Palomar Verea, el sujeto es 

identidad, tiene “una claridad de lo que es, construida dentro de una lógica binaria 

de oposición yo soy en la medida justa en que no soy lo otro” (Palomar, 2000: 40-

41), la pregunta entonces es cómo y desde dónde se construyen las identidades, 

pues la identidad siempre está en constante construcción. En este caso, el 

protagonista relaciona su lugar de origen como un factor que define su identidad, 

por eso no hace caso a la sugerencia y dice: 

 

Como yo sé que no soy de Guatemala sino que soy chamula, de aquí, no quise el consejo 

que me dieron aquellos hombres, y me quedé con la gente de México (Pozas, 1959: 35). 

 

Prefirió eso a su libertad, aunque habría que preguntarse qué significaría 

libertad para él, pues de todas formas está acostumbrado a servir a otros y 

conseguir de comer, mientras tenga trabajo qué hacer y con ello sobreviva, los 

conceptos de libertad, lucha y revolución quedan en segundo término. 

 Dentro del ejército los llamaron el Batallón 89, formado por todos los presos 

de los distintos pueblos, les “dieron instrucción”, es decir, les enseñaron tácticas 
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militares y una vez que les dieron armas también les empezaron a pagar, un peso 

diario, hasta el momento el protagonista no había ganado tanto, a lo sumo pudo 

ganar de tres a cuatro pesos en la semana, no un peso al día, éste es un elemento 

que será de importancia después.  

 

En la ilustración anterior, se muestra al protagonista en medio de una batalla. 

Además del movimiento, lo que resalta más en la imagen es el sonido, el estrépito 

ruido de los cañonazos que lastiman los oídos del personaje. En su rostro se 

observa la desesperación y el dolor, tapa sus oídos con las manos para protegerlos 

y su estado corporal se muestra como buscando refugio. La luz focaliza la batalla, 

y  las sombras enfocan el estado de la naturaleza. 

Ilustración 8. En medio de la lucha armada 
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 Uno de los indicios del movimiento bélico en el que estuvo fue lo que un 

“padrecito” les dijo, sobre que salieran a buscar al enemigo y gritaran en todo 

momento “¡viva la virgen de Guadalupe!” como si se tratara de la guerra cristera. Su 

primer encuentro fue contra los carrancistas, pero después se unió a ellos y luego 

a los huertistas. El protagonista no tiene una idea clara de la Revolución, pero 

participa en los conflictos porque se lo llevan y va conservando la vida, buscando 

mejor paga, por eso, después de ver que como peón no ganaba lo que él quería, se 

enlista, “me hice carrancista otra vez”, hasta que se enfrentan a los villistas y quedan 

prisioneros: 

 

Nos preguntaron que por qué nos habíamos metido de carrancistas; yo contesté:  

-Es que nos trajeron a la fuerza los huertistas; y ahora que entró Carranza nos cambiamos. 

- ¿De dónde eres? 

- Soy chamula (Pozas, 1959: 46). 

 

Se cambió entonces a los villistas y no los fusilaron porque al parecer ellos 

eran como carne de cañón sirviendo a otros, pero no llevan un ideal revolucionario, 

además, como están a la fuerza y dispuestos a cambiarse de bando, no representan 

amenaza para ellos. Lo que es importante destacar, es que mientras Pérez Jolote 

pasa más tiempo en estos grupos revolucionarios, se afirma su lugar de origen, lo 

que le da pertenencia e identidad frente a los demás, pues, aunque estuvo hablando 

castellano durante su estancia con los ladinos, buscaban su identificación 

preguntando siempre por su lugar de origen, a lo cual respondía y se asumía como 

un chamula entre los ladinos.  

Todas las experiencias que adquirió mientras estuvo en los diferentes 

estados de la república con los distintos grupos armados, se fueron sumando 

también a su edad, a su condición física, lejos estaba ya el niño pequeño que no 

podía cortar la tierra para la siembra, ahora servía incluso en la guerra, estos 

eventos fueron configurando su hombría, algo que expresa uno de los jefes villistas 

cuando los capturan y deciden irse con él: 

 

-Así como dice este compañero; nos vamos a andar con usted. 



111 
 

-¡Pero de veras!; no después se vayan a pelar, porque les metemos bala 

-No señor, no nos vamos a pelar, aquí vamos a andar con usted. 

-Donde vamos a entrarle a los balazos los vamos a despachar primero, para ver si de veras 

son hombres -nos dijo (Pozas, 1969: 46). 

 

Esta era un forma de mostrar su valentía la cual era una cualidad que valía 

para confirmar su masculinidad, al ponerlos enfrente de la batalla “para ver si de 

veras son hombres”; aunado a su trabajo y su valor, otro aspecto que también formó 

parte de su hombría fue el inicio de su vida sexual: “allí fue cuando empecé a probar 

mujeres por la verdad”, y a la par comenzó a probar también las bebidas alcohólicas 

como el pulque: “era yo asistente de un teniente. Cuando andaba franco10, iba a 

tomar pulque a la plaza, donde se ponía a vender una vieja con la cabeza blanca” 

(Pozas, 1969: 43), de niño no podía consumir este tipo de bebidas por eso es que 

el hecho de tomar pulque era otro aspecto que mostraba que ya era un hombre. Su 

vida sexual comienza con la mujer vieja que vendía pulque, ésta le preguntó: 

 

-¿Tienes mujer? 

-No señora, no tengo mujer. 

- ¿Y por qué no te buscas una?... ¡tantas muchachas que hay aquí! 

- Es que no sé qué cosas le voy a decir 

-Pero, ¿quieres mujer? 

-Sí. 

-¿Ya sabes cómo es la mujer? 

-no señora, no he sabido cómo es la mujer. 

-Si quieres, vamos para mi casa. 

-Bueno, vamos (Pozas, 1969: 43). 

 

Comenzó con una mujer vieja, así supo “cómo era la mujer” pero luego también las 

jóvenes se le insinuaban, lo que le gustó más porque con la primera le daba 

vergüenza que la vieran porque estaba avanzada en edad; el punto es que con este 

inicio de su experiencia sexual también definió su hombría, de esta manera, 

mediante el trabajo, su utilidad en la guerra, su valor, su hombría, su inicio en el 

                                                           
10 En términos militares, salir franco significa salir de descanso o de día libre fuera del cuartel. 
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consumo de bebidas alcohólicas y su experiencia sexual, ocurrió la transición de 

niño a hombre. 

 La siguiente imagen muestra el momento en que la mujer vieja, con la que 

inició su vida sexual, va a buscarlo, y él le hace una señal para que no se le acerque 

sino que espere a que vaya por ella, porque le daba vergüenza que sus compañeros 

vieran con quién mantenía relaciones. También se observa una distribución 

armónica de las figuras geométricas, rectangulares y en cuadros, en el piso, puertas 

y ventanas. En la composición se presentan de nuevo los espacios y las distancias, 

marcando distintos planos: adelante, en medio y al fondo, muestra lo lejos y lo cerca, 

marca así la distancia entre él y la mujer. 

 

 

Ilustración 9. Inicio de su vida sexual 
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El fin de sus andanzas en la lucha llegó cuando, andando con los villistas, se 

entregan de nuevo a los carrancistas y éstos les dan la opción de irse, es muy 

importante lo que les preguntan porque el protagonista puede decidir por él mismo: 

 

“¿Qué es lo que quieren? ¿Quieren seguir de carrancistas? El que no quiera seguir, puede 

salir libre, puede volver a su tierra a trabajar”. Yo dije: “no quiero seguir porque quiero trabajar 

en el campo” … Quería andar libre, sin ser soldado… me dieron mi boleto y veinticinco pesos, 

además, me dieron mi libertad (Pozas, 1959: 48-49). 

 

A partir de aquí, comienza a buscar lo que él quiere, ya no se conforma que 

le digan a dónde ir y qué hacer, ahora entiende y significa más el concepto de 

libertad, que en este momento es ir a donde él quiera, primero le ofrecen trabajar 

en una finca donde no tardó mucho tiempo, y luego a otra, en la que sólo trabajó 

tres meses porque “ésta tampoco me gustó, me vine para mi tierra” esto significaba 

que ya estaba en el estado de la república donde se encontraba su pueblo y de 

donde siempre dijo que era.  

Luego viene otro infortunio que marca de nuevo una nueva decisión y un 

cambio de escenario, menciona: “cuando llegué a Tuxtla tenía ciento cuarenta 

pesos”, ésta era una suma bastante considerable, eran todos sus ahorros y su único 

bien material, la representación de todas sus posesiones y la prueba de todo el 

tiempo trabajado, ya sea en el ejército o en las fincas, ya había decidido regresar a 

sus tierras, llegó primero a la capital de Chiapas trayendo consigo ese dinero, esa 

acumulación de bienes que había ganado durante un largo tiempo, regresaba pero 

con el poder que le daba esa cantidad, recordando que el trabajo que los pobladores 

de las comunidades indígenas debían trabajar durante meses para ganar siquiera 

30 o 50 pesos, pero ocurrió algo que marcaría un parteaguas en su persona y la 

trasformación en su identidad al quitarle eso y dejarlo completamente despojado:  

 

Ya estaba yo durmiendo, cuando entraron dos ladrones, y cuando vine a sentir, estaba 

montado sobre mí uno de ellos; yo boca arriba y él me tenía la pistola en el pecho: “¡A ver, 

la pistola! ¡¿Qué armas porta!” Yo le dije que no tenía ninguna arma, ni pistola, ni cuchillo. 

“¡Entonces el dinero! ¿Dónde está?, ¡cabrón!” Y me quitaron los ciento cuarenta pesos que 

tenía debajo de mi cabecera (Pozas, 1969: 50). 
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Este despojo violento le trajo repercusiones negativas en su salud y en su persona, 

en su individualidad y en su identidad porque al quitarle al hombre todo lo que tenía 

de valioso y quedarse completamente solo, sin nada sobre lo que tener poder o 

posesión después de haber conseguido tanto, lo lleva a una depresión de la que no 

se recuperaría fácilmente: “amanecí sin dinero; triste estaba yo sin un centavo, sin 

qué comprar mi comida”, incluso cuando estaba en la cárcel buscó la manera de 

comer mejor tejiendo palma, pero ahora, después de haber ganado tanto y sin tener 

qué preocuparse por su comida, llegó a quedarse sin nada, lo que hace que se 

enferme de gravedad por la misma depresión: 

 

Estuve triste y me enfermé. Me cogió dolor de cabeza, dolor de estómago y diarrea. Después, 

ya no me di cuenta. La señora llamó a la policía y le dijo que en su casa estaba un indito 

muriéndose. Vinieron y me llevaron para el hospital, y allí me estuvieron curando seis meses 

(Pozas, 1959: 50). 

 

Cuando se recupera, adquiere de nuevo algo de dinero trabajando en el mismo 

hospital durante un mes, y aunque no estaba completamente recuperado, se decide 

a externar lo que realmente deseaba: 

 

“yo me quiero salir ya de aquí; quiero volver a mi tierra”. “¿Aguantas a llegar a tu tierra?” 

“Parece que sí aguanto”. Me dieron mis treinta pesos, y me vine caminando para mi tierra. 

De Tuxtla vine a quedarme a Ixtapa, y de Ixtapa para mi casa hice medio día de camino 

(Pozas, 1959: 50).  

 

Después de todas sus experiencias estando fuera de su comunidad, tiene el 

deseo de regresar porque este es un lugar significativo para él, le da pertenencia y 

es una apropiación de su identidad, como afirma Esposito (2004), la comunidad 

también puede verse como un valor, una apropiación “una esencia… como un 

origen a añorar, o un destino a prefigurar. En todos los casos, como lo que nos es 

propio” (2004: 23- 24).  

Esto pudo sentir Pérez Jolote, que regresaba a su lugar de origen, al lugar 

donde siempre se identificó, regresaba a ser Juan, pero lo que no sabía era que la 
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vida que llevó durante su ausencia no sería la misma dentro de la comunidad, 

porque si bien la comunidad puede ser una apropiación también es algo “construido 

cultural y subjetivamente, es significada y construida por individuos mediante 

elementos simbólicos” (2000: 13), que pueden ser la familia, el trabajo, la 

organización social, la vestimenta, la lengua, los ritos, etc. De todo ello, ¿qué 

conservaba Juan Pérez Jolote?, quizá sólo el valor del trabajo, por eso cuando llega 

a su casa se da otro cambio en su identidad.  

 En esta parte de su vida, ¿qué cambió en su persona?, el atributo del trabajo 

se agudizó, el ser hombre ya no sólo era saber trabajar, sabía hacer de todo, hasta 

de soldado; tenía una edad que mostraba la plenitud de su juventud, tenía fuerza 

física y la capacidad de decidir y buscar lo que deseaba, ¿y en cuanto a su 

identidad?, él se pensaba chamula y los ladinos siempre lo vieron como tal, aunque 

estuviera vestido como ellos y hablara el castellano, pero al llegar a su comunidad 

se encontraría que no era tan chamula como él se creía, veamos entonces, el 

siguiente escenario. 

 

4. 3. Un “ladino” en Chamula 

Durante el tiempo que estuvo junto a los ladinos, siendo soldado o trabajando en la 

fincas, o de albañil, o de carnicero, el aspecto que le dio identidad fue su origen, su 

comunidad, por eso, al final de todo, cuando ya no tenía ningún patrón y cuando 

pudo decidir por sí mismo, añora su hogar, ve a la comunidad como una apropiación 

y como ya se ha mencionado, lo que se considera como “mío” da pertenencia e 

identidad sobre el objeto o el valor, en este caso, sobre la comunidad. 

 Juan Pérez Jolote llegó a su comunidad dando por hecho que el ser chamula 

bastaba con haber nacido ahí, sin embargo, cuando llega observa que hay aspectos 

que configuran la identidad colectiva en ese lugar, elementos que ha olvidado. 

Cuando recién llegó, dice “llegué a mi casa y saludé a mi papá; ya no me conocía. 

A mí se me había olvidado hablar la lengua, poco era lo que entendía. Me preguntó 

mi papá que quién era yo, que de dónde venía” (Pozas, 1959: 52). En él operaron 

distintas transformaciones al grado que el padre no lo reconoció, principalmente 

porque cuando salió de su casa apenas era un pequeño niño y regresó siendo ya 
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un adulto. Es necesario recordar que la otredad o la alteridad, a nivel individual son 

indispensables en la configuración de la identidad, ““porque la identidad sólo puede 

construirse en la interacción simbólica con los otros” (Larrain, 2003: 31), y en la 

relación con los otros lo que se busca es el reconocimiento hacia uno mismo. 

 

 

En la ilustración anterior, Alberto Beltrán dibuja el retorno de Juan Pérez 

Jolote a su casa. Se observa el tamaño del protagonista que ahora parece ser más 

alto incluso que su padre, aun estando de rodillas; pide la aprobación de sus padres 

inclinando la cabeza y rogando con las manos. El rostro del padre parece gritarle y 

a punto de pegarle, y por otro lado, el rostro de la madre parece acongojado por no 

saber de él y da señal de acogerlo incluso con sus manos. El paisaje parece 

iluminado para mostrar la casa y sus alrededores, con un cielo despejado.  

Ilustración 10. Juan Pérez Jolote regresa a su casa 
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La relación con su padre es significativa, uno de los elementos que 

acompañan la concepción que tiene de su progenitor es el poder, la autoridad y con 

ella, temor y respeto hacia él; esto se lo demuestra cuando se presenta con él y le 

cuenta dónde ha estado: “salí de la finca y me fui para México de soldado. Esto se 

lo decía yo hincado de rodillas” (Pozas, 1959: 52), faltaba ver si lo aceptarían o no. 

La primera persona que lo reconoce como hombre es su madre “¡ves cómo volvió 

nuestro hijo ya hombre! Eras tan malo que tuvo que irse porque le pegabas mucho” 

y luego, el primer paso de aceptación de parte de su padre ocurre cuando dice “está 

bien que volvió, ¡qué vamos hacer!... Entra para dentro” (Pozas, 1959: 52).  

 Si bien lo aceptan y reconocen como hijo, Juan Pérez Jolote se hace más 

consciente de sí mismo sobre lo que le definía como chamula, pues su primer 

obstáculo fue hablar con ellos: 

 

Me dieron una silla; se senté. Me les quedé viendo… No pude platicar con ellos, ya no podía 

hablar el idioma […] Vinieron mi hermano y mi hermana a saludarme, pero yo no podía 

hablarles, sólo los miraba […] Yo les hablaba palabras en castilla y palabras en la lengua, 

porque no podía decirlo todo en la lengua. Ellos se reían de mí porque no decía bien las 

cosas en la lengua (Pozas, 1959: 52-53). 

 

 Juan Pérez Jolote había casi perdido uno de los aspectos o elementos 

simbólicos que caracterizan a la cultura Chamula, la lengua, y con ella, había 

olvidado también las costumbres, las tradiciones, los rituales, en fin, la forma de vida 

de los habitantes. ¿Podría decir entonces que era un indígena chamula como 

siempre afirmó en sus andanzas con los ladinos?  

Para permanecer en la comunidad primero tenía que entender de una vez 

que el miedo arraigado que le tenía a su padre había desaparecido: “la primera 

noche desperté cuando mi padre, inclinado, soplaba sobre el fogón. Sentí temor de 

que se acercara a mí, y, lleno de furia, me despertara de una patada. Pero no lo 

hizo, ¡ya era un hombre! (Pozas, 1959: 53), ya no podía recriminarle porque ahora 

sí tenía la fuerza física y la capacidad para trabajar incluso más que su padre, quien 

ahora es más viejo que joven. Lo único que restaba entonces, era definir por 

completo su identidad, y si quería ser realmente chamula, debía hacer lo que los 
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otros le decían, pues el sujeto se define en su interacción con los otros; lo que debía 

hacer entonces, era cambiar, lo mismo que cambió al principio cuando se fue de su 

casa, su vestimenta.  

La única fecha que da de manera concreta, es el regreso a su casa, el 

personaje no recuerda de manera específica otras fechas de los episodios de su 

vida, ni siquiera la fecha de su nacimiento porque no se lo dijeron, pero sí recordó 

el día exacto cuando regresó a su casa, fue significativo para él: “volví a Chamula 

el 14 de agosto de 1930, al otro día era la fiesta de Santa Rosa, y me dijo mi padre: 

así como andas vestido no le vas a gustar a la gente; es mejor que te mudes de 

ropa” (Pozas, 1959: 54), si quería recuperar de nuevo su sentido de pertenencia a 

este lugar debía seguir el consejo, quitar sus ropas de camisa, pantalón y zapatos, 

por lo que menciona: 

 

Me quitaron mis trapos y me dieron un chamarro de lana que me cinché al cuerpo con un 

cinturón de gamuza, sobre mi calzón y mi camisa de manta. Ya era de nuevo chamula 

(Pozas, 1959: 54). 

 

Pero así como no lo reconocieron como ladino la primera vez que usó camisa y 

pantalón, ahora él no se reconocía como chamula aunque tuviera de nuevo la ropa 

tradicional de la comunidad, lo que sí tenía claro era que tanto la lengua como la 

vestimenta son rasgos que dan identidad, tanto individual como colectiva y por eso 

comenta: 

 

Yo estaba triste; ya no sabía vivir como chamula. Y entonces pensé: “Para qué vine a mi 

pueblo? ¿qué me hizo venir? Si no pude estar aquí cuando era chico… Ahora que todo lo 

veo tan raro, que no puedo hablar como la gente y que se me han olvidado las costumbres… 

¿qué voy a hacer?... Me da vergüenza vestirme como chamula, y si me visto así me veo 

feo… No puedo salir al pueblo; siento que me miran mal, que hablan de mí” (Pozas, 1959: 

54). 

 

La ropa es un aspecto significativo, le atribuye características como verse “feo” o 

“bonito”. Cuando vestía de ladino vinculaba la vestimenta con la figura de poder de 

los patrones, interiorizó lo simbólico de las ropas sin darse cuenta.  
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En cambio, al vestir otra vez como chamula, estéticamente se percibe así 

mismo como “feo”, sin estatus alto. Además, el vestirse así pero sin saber 

comportarse como chamula, le causa conflictos internos aunado al rechazo de los 

demás ya que la gente del pueblo no lo consideran como uno de ellos: “mi padre 

había oído lo que decía la gente cuando me veían: Mira, ya vino Juan, dicen que 

anduvo matando gente, anda muy aladinado” (Pozas, 1959: 54), la relación 

existente entre su comunidad y él, entre la cultura del pueblo y su identidad tenía 

que construirse o reconstruirse, según Larrain y Hurtado (2003) en la interacción 

simbólica con los otros. 

 Pérez Jolote menciona “yo ya no quería estar en mi pueblo; pero tampoco 

pude irme otra vez”, no había un motivo fuerte para salir de ahí, no había golpes, no 

era un niño, el trabajo y el alimento podía conseguirlo ahí, sólo era su tristeza y su 

falta de pertenencia y  de reconocimiento en los otros lo que le hacía dudar, pero 

aprendió todo de nuevo, al igual que lo hizo al principio de su vida, al lado de su 

madre: 

 

Y me quedé en la casa, trabajando, oyendo a mi madre hablar la lengua. Y así estuve 

muchos días, junto a ella, como si hubiera sido un niño. Me daba gusto pensar que ya tenía 

yo mamá otra vez. Y empecé a sentirme de nuevo contento, junto al calor de la lumbre que 

ardía en medio de la casa (Pozas, 1959: 55). 

 

De manera simbólica, la madre le da de nuevo origen, le enseña a hablar, y le otorga 

de nuevo vida, a través de la palabra, de los actos, de las historias que cuenta, 

porque en ellas se encuentra contenida las costumbres y la forma de proceder de 

la gente de ahí; además, lo hace junto al calor del fuego, el cual se encuentra 

habitualmente en medio de la casa, en forma de fogón, donde se cocina la comida.  

Es un lugar significativo para los habitantes de la comunidad porque es el 

corazón de la casa, podían sacudirse ahí el frío y el hambre; también dejaban 

enterrados ahí los ombligos de los recién nacidos. Aunque las casas del pueblo de 

Chamula son iguales a las demás de la zona tseltal- tsotsil, el centro de la casa-

habitación es importante también en cuanto a su funcionalidad: “la distribución que 

hacen de sus viviendas es funcional, ya que el clima frío, se neutraliza con la 
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hoguera de la cocina en la noche para dormir, y en el día para descansar después 

del trabajo” (Pozas, 2012: 219). 

 El protagonista se experimentaba a sí mismo por medio de los otros, mientras 

aprendía de nuevo la lengua junto a su madre se abstuvo de las fiestas del pueblo: 

“vino la fiesta de San Mateo. Todos los de mi casa fueron; pero yo no quise ir y me 

quedé. Más tarde vino la fiesta del Rosario y tampoco fui. No quería que la gente 

me viera vestido como chamula sin que pudiera yo hablarles” (Pozas, 1959: 55). 

Aunque no iba a las fiestas, él ya no se fue de la comunidad, estaba aprendiendo 

de nuevo y él era consciente de esto, de que su identidad como individuo estaba 

consolidándose, transformándose y reconstruyéndose, porque como ya se ha 

mencionado, la identidad no es estática, sino que está en continuo cambio. 

 El protagonista en este punto se tornó en un individuo que comenzó a 

transformar su sí mismo en relación a los demás integrantes de la comunidad, para 

tener nuevamente el sentido de pertenencia y así definirse en una identidad 

colectiva al integrase como uno más de los indígenas chamulas; en este sentido, 

Larrain afirma que el individuo “se hace objeto de sí mismo al tomar las actitudes de 

otros individuos hacia él. La identidad, por lo tanto, es la capacidad de considerarse 

a uno mismo como objeto y en ese proceso ir construyendo una narrativa sobre sí 

mismo” (2003: 32). El primer paso en la reconstrucción en la narrativa sobre su 

identidad, fue la experiencia de aprender nuevamente la lengua y vestir las ropas 

tradicionales, el segundo consistió en aprender también la forma en que debía 

comportarse en las reuniones familiares y las fiestas de la comunidad, al ser 

hombre, su maestro no sería otro más que su padre. 

 En este apartado se observó que, contrario a lo que pensaba acerca de su 

identidad, Juan Pérez Jolote estaba lejos de ser un verdadero chamula, como se 

consideraba en el apartado anterior; al contrario, si bien fue aceptado por sus padres 

para vivir con ellos, para los integrantes de la comunidad no era bien visto por andar 

aladinado, hablando castellano y vistiendo como los ladinos. Pero un aspecto 

trascendente es que el hecho de que pudo ser consciente de que su identidad como 

tal, requería más que sólo haber nacido ahí; que la lengua, las ropas, las costumbres 

y las historias que contaban los viejos era parte también de ser como ellos, decide 



121 
 

retornar entonces a sus raíces y todo lo que implicaba, para tener un sentido de 

pertenencia a esta comunidad debía cambiar también la perspectiva que tenía sobre 

ella, si bien le pareció digno o “bello” asemejarse a los ladinos, ahora aceptaría los 

valores compartidos por la comunidad, para ser de nuevo, chamula. 

 

4.4. Un chamula en su comunidad 

A partir de que Pérez Jolote regresa a su hogar, los acontecimientos ocurren sólo 

en torno a la comunidad y a la familia, pues el protagonista hace una búsqueda de 

pertenencia en este lugar. Se vuelve un sujeto de las costumbres y tradiciones, de 

lo que otros le indican, no como mandato sino por decisión propia, para volverse de 

una vez, un miembro más de la comunidad.  

Su instructor fue su padre “me decía lo que debía yo de hacer en cada caso”, 

sobre todo en las reuniones sociales, ahí aprende todo lo relacionado a sus 

costumbres. En este punto, la novela se torna más descriptiva, parece como si las 

acciones del personaje se suspenden para darle lugar a los detalles de cada 

tradición, como los preparativos que se hacen en honor a las ánimas de sus 

parientes, la comida que se prepara y las oraciones que se hacen. Por ejemplo, 

cuando Juan Pérez Jolote se involucra por primera vez en una de las tradiciones 

del pueblo, el ritual de las ánimas llamada Todos Santos, describe el proceso de los 

preparativos: 

 

En el tapanco y dentro de un cajón, se guardaban los trastes para poner la comida a las 

ánimas; allí quedaban guardados todo el año y sólo se sacaban este día. Sacaron del cajón 

los setz para servir el caldo y la carne con repollo, los boch para el atole agrio y un platito 

para la sal (Pozas, 1959: 55).  

 

El ritual de las ánimas continúa celebrándose no sólo en Chamula sino en 

todo México, conocido como la celebración del día de muertos, específicamente la 

idea de que los parientes muertos llegan a visitar a las casas donde se les da una 

ofrenda, una invitación a estar presentes en alma y comer las cosas que solían 

disfrutar en vida; sólo que en este pueblo realizan acciones particulares como llamar 

a las ánimas: 
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Uno de mis hermanos fue al pueblo para tocar la campana del barrio y llamar a las ánimas. 

Yo fui con mi padre al panteón, limpiamos la yerba de las tumbas de nuestros parientes, y 

para marcarles un caminito, que sólo se comienza en el panteón, se termina con un pedacito 

que señala la entrada de la casa (Pozas, 1959: 55-56). 

 

Además, tienen bastante claro qué parientes fallecidos llegarán y quiénes no: “sólo 

llegarían las ánimas de los que heredaron bienes a mis padres; los que no dejaron 

nada no fueron llamados” (Pozas, 1959: 56). Por esta razón los parientes son 

llamados cada uno por su nombre, para que sean las únicas ánimas en aparecer: 

 

Mi madre llamó a las ánimas por su nombre, a sus padres, a sus abuelos, a los padres y 

abuelos de mi padre, y les dijo: “Vengan a comer, vengan a sentir el sabor, vengan a sentir 

el humo de lo que ustedes comían” (Pozas, 1959: 56). 

 

Juan Pérez Jolote participó en esta celebración involucrándose con las 

actividades que debían realizarse y muestra estar totalmente convencido de lo que 

acontecía: “en todas las casas había candela, y de seguro estaban allí las ánimas 

que habían salido a visitar a sus parientes” (Pozas, 1959: 56). Esto es importante 

en la medida de que el protagonista reafirma sus raíces y encuentra un sentido de 

pertenencia en la comunidad no sólo por haber nacido ahí sino por las tradiciones y 

el mito del origen, sus antepasados y la cosmogonía que envuelve a cada festividad; 

lo cual se perpetúa por generaciones a partir de las pláticas de los más viejos: 

 

Uno de los viejos que venían con mi padre dijo: 

-¡Qué solo se ha quedado Chultotic! 

“La madre de Chultotic es Chulmetic. El padre de  Chultotic ya no vive, ni él ni su ánima 

llegan a este mundo. Murió hace mucho tiempo. La virgen Chulmetic lloró mucho cuando 

murió su señor. Entonces su hijo Chultotic le dijo:  

-“no llores, madre, que mi padre volverá a los tres días; en cambio, si lloras, no volverá nunca 

más”. 

 “Chulmetic lloró mucho sin oír las razones de su hijo, y el padre del sol no regresó nunca 

más” (Pozas, 1959: 58). 
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 A partir de este mito los viejos explican las razones de por qué se celebra el ritual 

de las ánimas, puesto que no podrán volver debido a los llantos, incluso cuando un 

pariente muere, mientras van a enterrarlo no le lloran por temor a que ni sus ánimas 

puedan volver: 

 

Si nuestra madre Chulmetic, no hubiera llorado, todos los hombres y mujeres que mueren 

volverían al tercer día después de muertos. Por eso todos los días va Chultotic al Olontic a 

ver a su padre y a los que han muerto cada día y que ya no volverán; sólo sus ánimas salen 

hoy a visitar a sus parientes (Pozas, 1959: 58). 

 

 

Ilustración 11. Ritual de las ánimas 

En la imagen anterior, es la primera donde el protagonista no aparece, pues 

al igual que la narración que deja las acciones del personaje, da pie para describir 

y presentar las costumbres del pueblo, con la madre haciendo los preparativos.  
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En la ilustración se observa que fuera de la casa parece ser de día, pero en 

la habitación, la única luz es el de la vela que no logra iluminar toda la pieza, que 

está oscura, llenándola de misticismo. Aquí no predomina el sonido o el movimiento, 

sino el sentido del olfato, a través de la comida y el olor del incienso. 

El origen del protagonista se extiende más allá del lugar de donde es 

originario, entra en su conciencia que sus raíces abarcan también a sus 

antepasados y las costumbres que heredaron, incluyendo los mitos de la creación 

del hombre. Así como se expande su origen, las tradiciones también le hacen 

extender su vida por medio de las mismas creencias, porque hablan del encuentro 

con sus parientes incluso después de muertos y se supone que les pasará lo mismo 

a los que están vivos. 

Después de un tiempo, vuelve a una de las fincas, pero con el propósito de 

comprar “mis caites y mi sombrero” no con la intención de huir sino de proveer a la 

familia algo de dinero, ahora su interés está con ellos; le deja a su padre el dinero 

del enganche, y tras un mes en la finca menciona: 

Cuando llegué, me encontré con que mi padre vivía en el pueblo de Chamula; se había 

mudado del paraje. Ya era primer gobernador, había gastado los cuarenta y nueve pesos 

para recibir su cargo. Compró maíz, ocote y un garrafón de trago (Pozas, 1959: 59). 

 

Es necesario explicar esto último sobre la mudanza y el cargo del padre. En primera 

instancia, el padre no salió del municipio de Chamula sino que se fue a vivir al pueblo 

principal, a la cabecera municipal, ya que la familia completa vivía en los 

alrededores, en los parajes de Chamula. Ricardo Pozas explica que por esa razón 

es necesario hacer énfasis en que las casas del pueblo principal no eran las casas 

habituales de los chamulas sino la de los parajes: 

 

No son las casas-habitación de la cabecera del municipio las que podrán presentarse como 

tipo de vivienda de los chamulas, porque en ellas casi siempre falta el “pus” (baño de vapor), 

el huerto, el corral de los carneros y el gallinero que complementan la casa de una familia 

chamula (Pozas, 2012: 216). 
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El motivo era el desempeño del cargo del padre: 

 

es natural, ya que cada familia que vive en la cabecera del municipio está allí por un año, 

desempeñando su cargo, y la casa que habita generalmente es prestada; cada funcionario 

político o religioso tiene su casa propia en algún paraje del municipio y sólo está 

temporalmente en la cabecera, donde tiene lo estrictamente indispensable para vivir (Pozas, 

2012: 2016-217). 

 

Por otra parte, también es importante explicar el puesto del padre, en relación al 

“nombramiento”, puesto que todo hombre chamula que esté casado, al ser parte de 

la comunidad, debe prestar servicio a la misma. A continuación se explica el proceso 

de cargos. 

 

Sistema de cargos 

Ricardo Pozas explica la organización política en el segundo volumen de la 

monografía de Chamula, la cual está conformada por el Ayuntamiento Regional y el 

Ayuntamiento Constitucional; el primero tiene que ver con la política local, unida a 

cuestiones religiosas; y el segundo, al organismo legal, reconocido por el gobierno 

estatal. En la política del pueblo también se encuentran los ancianos, también 

conocidos como: 

 

Los “principales”, entre los cuales se encuentra el líder del pueblo o principal de los 

principales; este cuerpo de “principales” funciona en ajuste político con el Ayuntamiento 

Regional, y está integrado por los hombres que han servido en los puestos políticos del 

Ayuntamiento Regional. Los “principales” gobiernan en los parajes y mantienen las 

tradiciones políticas del pueblo junto con el Ayuntamiento Regional. (Pozas, 2012: 4). 

 

Son 54 hombres que integran el Ayuntamiento Regional, pero en la organización 

religiosa son muchos más. El cargo de los puestos políticos o religiosos los puede 

desempeñar cualquier hombre chamula casado, y no es que se “nombren”, 

“otorguen” o “paguen” por los puestos sino que “tienen la obligación de servir por un 

año en cualquiera de los cargos políticos o religiosos, sin remuneración alguna” 

(Pozas, 2012: 5). Por este motivo, los que tienen cargos deben contar también con 
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suficientes medios para subsistir y mantener a su familia durante este tiempo, ya 

sea con dinero, maíz o frijol, para esto: 

 

Cada miembro del Ayuntamiento Regional, al dejar de cultivar sus tierras por un año para 

atender los servicios de su cargo, recibe ayuda de los vecinos del paraje donde vive. Cada 

jefe de familia debe trabajar en su paraje cuatro días al año en las tierras de los funcionarios 

políticos al servicio del pueblo (Pozas, 2012: 5). 

 

 Los integrantes del Ayuntamiento Regional pueden ser: síndicos, 

gobernadores, alcaldes, regidores y mayores distribuidos por los tres barrios de 

Chamula: el de San Pedro, San Juan y San Sebastián. Además de estos 

funcionarios, están los escribanos, quienes fungen como intermediarios entre los 

dos tipos de gobierno, el regional y el estatal. 

Éstos últimos son los que permanecen por más tiempo en su cargo 

“mantienen el control político del pueblo y de ellos salen los gobernantes del 

Ayuntamiento Constitucional” (Pozas, 2012: 12), pero los cargos en general, no son 

permanentes, debido a la imposibilidad de conseguir medios de subsistencia para 

dedicarse al trabajo de gobernador o cualquier otro cargo, aunque también se debe 

a la idea de igualdad que existe en la comunidad, por eso “los gobernantes en el 

pueblo se renuevan cada año, y esta es otra de las manifestaciones del principio de 

igualdad que norma la vida en el pueblo” (Pozas, 2012: 12), el cual se opone a un 

cuerpo permanente de gobernantes y a la acumulación de bienes: “la comunidad 

condena la ostentación de riqueza; si el individuo acumula bienes de consumo debe 

gastarlos sirviendo al pueblo como funcionario” (Pozas, 2012: 13);  pero una cosa 

son los principios y otra, las acciones que cada funcionario realiza. 

Para la designación de los cargos, el que está en función o los que han 

gobernado pueden elegir a los sustitutos, se eligen a los que aún no han cumplido 

con sus obligaciones y se debe tener en cuenta: 

 

la cantidad de maíz que posee [el individuo], debe calcularse un mínimo para que pueda vivir 

con su familia durante un año sin trabajar en actividades productivas. La acumulación de 

bienes de consumo, el maíz sobre todo, es determinante para el nombramiento de los cargos 

políticos o religiosos (Pozas, 2012: 14). 
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Además del maíz, el frijol y la posesión de carneros son los otros bienes que pueden 

tener las personas que tendrán cargos. Los funcionarios también pueden perjudicar 

a quienes los han ofendido o desquitarse con personas que no tienen suficientes 

bienes, los cuales terminan endeudados y con trabajo en las fincas: 

 

La designación de un puesto se presta con frecuencia a vengar alguna mala voluntad y se 

cometen injusticias dando cargos a los individuos que no tienen recursos económicos; en 

estos casos, los afectados piden prestado maíz, frijol y dinero; cuando terminan su comisión, 

van generalmente a trabajar a las fincas de café para pagar sus deudas (Pozas, 2012: 14). 

 

Por tal motivo, los designados para cargos suelen huir y enfrentarse físicamente con 

las personas que los llevan a jurar para darles cargo, lo que ocurre por lo general 

en los días de fiesta para “cazar víctimas” y obligarlos a cumplir con esta 

responsabilidad; el juramento debe hacerse sin excepción, el cual se realiza “ante 

una gran cruz de madera que tiene cada barrio dentro de uno de los cuartos de la 

casa municipal, al que llaman Alma o Cuarto de Juramento” (Pozas, 2012: 14).  

 Para evitar tener alguno de los cargos, ofrecen regalos a los que están en 

funciones pero sobre todo, aguardiente, así, en caso de salir propuesto, su protector 

los defenderá: 

 

Cuando alguien es nombrado para un puesto, su gente va y le ofrece aguardiente, le lleva 

regalos, leña y agua para sus servicios y van a trabajar en sus tierras, para estar bien con 

él, recibir sus favores y defensa en el caso de ser propuesto para algún cargo (Pozas, 2012: 

11). 

 

Sin embargo, si la cantidad no les parece suficiente, los mismos protectores son los 

que proponen a sus protegidos para los cargos: “como todos están protegidos, 

teóricamente a nadie le debían dar cargo; pero es aquí donde entra la política con 

su característica fundamental: la hipocresía” (Pozas, 2012: 14).  

 Para nombrar a alguien con algún cargo, se les da una credencial, si la 

persona no acepta, se arma una pelea hasta que agarran a la persona y lo llevan a 
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la cruz a jurar, el individuo sabe que es uno de sus deberes y se desahoga en la 

lucha con los que les llevan la credencial: 

 

En algunos casos, la actitud de los nuevos funcionarios cuando han sido nombrados en 

contra de su voluntad, es francamente hostil y los encargados de entregar las credenciales 

van prevenidos para repeles o evitar cualquier agresión (Pozas, 2012: 20). 

 

 Por otra parte, cuando la persona acepta gustoso, “toma la credencial y les da a los 

Mayores y a sus acompañantes aguardiente, y éstos regresan al pueblo contentos” 

(Pozas, 2012: 20). 

 Ya sea que acepten gustosos o no, el punto principal en este proceso del 

sistema de cargos, es la concepción que los miembros de la comunidad tienen de 

este servicio: “servir al pueblo es servir al Santo Patrón y dejar de hacerlo equivale 

a no tener ya una vida tranquila: sobrevienen las peores calamidades, la miseria, 

las enfermedades” (Pozas, 2012: 17). Algunos nombrados huyen una vez que les 

han dado el cargo, pero si al salir del pueblo o trabajando en las fincas se enferman 

o se lastiman, el chamula: 

Regresa al pueblo a decirle a San Juan: “Perdóname señor, no puedo servirte porque no 

tengo la paga”. Le enciende una candela y sana de la enfermedad que se considera le había 

venido de castigo por no cumplir con el cargo para el que había jurado (Pozas, 2012: 17). 

 

Se hace énfasis en el sistema de Ayuntamiento Regional, porque es en este 

organismo donde el padre de Juan Pérez Jolote ocupa el cargo de gobernador y es 

además, al cual están sujetos la organización religiosa, donde el protagonista 

ocupará más adelante diversos cargos, baste hasta el momento recalcar que la 

función principal del Ayuntamiento Regional es “la de impartir justicia y vigilar por el 

bienestar del pueblo; estas funciones están ligadas al culto católico-pagano 

formando un solo cuerpo con los organismos religiosos que funcionan en el pueblo” 

(Pozas, 2012: 33); además, aunque los cabezas de familia presten servicio por 

medio de los diferentes cargos, no conciben su gobierno como un sistema de 

servicio social, sino como un organismo que vigila el orden y hace justicia, la cual 

se expone en público. 
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El padre de Juan Pérez Jolote cumple con su cargo de gobernador cuando 

su hijo regresa al pueblo después de trabajar en las fincas, y como ya se dijo, debía 

radicar en la cabecera municipal para desempeñar sus funciones, para lo cual tuvo 

que usar el dinero que recibió de antemano su hijo, por eso le dice: 

 

ya vez que ahora me han nombrado gobernador, y el dinero que me habías dejado lo gasté 

comprando mi maíz, para poder vivir aquí en el pueblo; ya te lo devolveré después (Pozas, 

1959: 59). 

 

A diferencia de cuando se fue de jovencito a las fincas y que el padre no aceptó el 

dinero, ahora sí lo acepta y lo utiliza para conseguir el puesto de gobernador, 

además, no se apropia el dinero, sino que promete devolverlo, porque ahora su hijo 

ya es un hombre que merece el dinero que consigue por el esfuerzo de su trabajo; 

en este punto, su padre lo reconoce en su totalidad y todo el miedo que su hijo Juan 

pudo tener en el pasado, desaparece: “al cabildo llegaban, todos los días, los 

barriles de aguardiente que el secretario vendía y todos los días llegaba mi padre 

borracho, pero ahora ya no le tenía yo miedo” (Pozas, 1959: 60). 

 El padre llegaba borracho por el cargo que tenía, ya que el licor era uno de 

los medios de trato para los acuerdos entre las autoridades y los habitantes del 

pueblo, esto puede verse más adelante en el apartado “El alcohol en sus relaciones 

sociales”. Lo importante en este punto, es que el padre ahora era un representante, 

tenía autoridad en la comunidad, por su parte, Juan Pérez Jolote supo de nuevo 

hablar la lengua, además realiza trabajos en la casa como en las fincas y sabe 

proporcionar alimento; su padre reconoce todo esto y le ofrece lo que le hace falta 

para completar su rol social en la comunidad, ser un hombre de familia, es decir, 

casarse, por lo que le dice: 

 

-Mira Juanito, ve las muchachas, a ver cuál te gusta; ahora que estamos en el pueblo, ahora 

que soy autoridad… y me dices y la vamos a pedir […] 

Le dije cuál era la mujer que me gustaba: una que vivía cerca de mi casa y que miraba todos 

los días. 

-Bueno, te la vamos a pedir… ¿Te gusta? 



130 
 

- ¡Sí, me gusta, y ésa nada más! 

-Sí, pero es Tuluc, me dijo. 

-Qué le hace, si en castilla me llamo Jolote. 

Habló con mi mamá, y dijeron: 

-Vamos a probar si nos la dan, porque el Juanito no es criado aquí, hace poquito que llegó 

(Pozas, 1959: 60- 61). 

 

Pozas aclara que Tuluc, en tsotsil significa jolote y en sus costumbres dictaban la 

prohibición de casarse con personas del mismo nombre, en este caso, de apellido, 

por lo que el protagonista hace énfasis en su apellido en castellano, que, por sonar 

diferente, daba por hecho que no era lo mismo. 

  El problema al casarse además del apellido, que Juan solucionó fácilmente 

con ese argumento, era lo que dijeron ambos papás, de no saber si darían permiso 

los padres de la muchacha para que se casara con él porque no creció ahí y eso 

suponía una complicación, porque para ser miembro de la comunidad, el individuo 

debía compartir los elementos simbólicos y los aspectos culturales de la misma, 

como menciona Palomar Verea: 

 

lo central en el proceso de construcción de las comunidades es la voluntad de sus miembros 

de formar un todo, cuestión que está íntimamente ligada al reconocimiento de fronteras 

claras y firmes, si bien más imaginarias que reales, lo que permite identificar a los miembros 

de la comunidad tanto por los elementos simbólicos compartidos como por la distinción que 

esas fronteras levantan frente a otros (2000: 18). 

 

 Una de esas fronteras o límites que estaba claro para la familia Tuluc, era la 

influencia ladina de Pérez Jolote, por eso tenían que asegurarse que su sentido de 

pertenencia y arraigos a la comunidad debían ser lo suficientemente fuertes para 

que él no volviera a irse. Su padre también comprende esto y por eso aboga por él 

cuando llegan a la casa de la familia de la joven: “Es que… los vinimos a molestar 

por su hijita de usted; ya ve que mi hijo Juan hace poco que volvió para acá, y él 

quiere tener mujer; quiere vivir igual que nosotros (Pozas, 1959: 61), tenían que 

hacer énfasis en esta última parte, es decir, en el deseo voluntario de vivir no sólo 

ahí, sino como ellos, lo cual remarcó el interesado, siguiendo la guía del padre: 
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-Dí a lo que hemos venido -dijo mi padre-, ¡híncate! 

Me arrodillé, y dije: 

-Pues sí, tío, tía; ustedes ven que yo no tengo mujer, yo quiero ser igual a ustedes, que viven 

casados y tienen mujer; que su hija me gusta y quisiera casarme con ella (Pozas, 1959: 61-

62). 

 

El primer requisito que le preguntan para ver si es apto para casarse, es lo que tuvo 

que aprender desde muy pequeño, el valor del trabajo, que además es un atributo 

inherente del ser hombre: “Pero… qué, ¿saber trabajar?, porque la mujer necesita 

que la mantengas […] ¿yo?, sí señor, porque tengo mis manos buenas, no soy tunco 

(Pozas, 1959: 62); quiere decir que tiene ambas manos, que nada le impide trabajar, 

pero lo que más interesaba a los señores preguntar fue lo siguiente: “¿Pero no ves 

que eres de lejanas tierras, que no te has criado aquí y que, tal vez, nomás quieres 

probar a mi hija y la vas a dejar para volver a donde te has criado?” (Pozas, 1959: 

62), el hecho de que se haya criado fuera de la comunidad marcaba una frontera 

entre ellos y él, y esto al mismo tiempo podría significar cierto peligro para su grupo 

familiar, como menciona Palomar, las fronteras son: 

 

experimentadas como zonas de peligro, ya que éstas representan los límites de una 

identidad que hay que defender continuamente, lo que genera una necesidad de rituales 

especiales de mantenimiento (2000: 23). 

 

Para asegurarse de que su vínculo con el interesado no supondría ningún 

problema debían confirmar que esta frontera que los separaba de ellos se 

desvaneciera, porque si bien algunos límites en un grupo pueden ser “lo racial, la 

religión o la lengua. Algunos límites están en la forma de hacer y pensar el mundo; 

es decir, son límites simbólicos. (Contreras, 2013: 20), en otras palabras, debían 

asegurar que Juan Pérez Jolote pensara el mundo al igual que ellos, que tuviera 

sus mismas prácticas de vida: trabajar, hablar tsotsil y tener la misma religión, entre 

otros aspectos; el protagonista afirma este pensamiento cuando le responde al 

futuro suegro: 
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-No, señor -le dije-, la verdad de Dios que aunque sea de lejana tierra, una vez que he venido 

aquí, si me quiere tu hija, verán cómo cumplo lo que he dicho. Lo que quiero es vivir en 

nuestro pueblo y dar servicio como ustedes lo están dando (Pozas, 1959: 62). 

 

Comprometerse para dar servicio en el pueblo era un aspecto fundamental para 

asegurarles que viviría el resto de su vida en ese lugar, porque no todos los 

habitantes del pueblo les parecía la idea de dar servicio a su comunidad, como ya 

se explicó, muchos huyen de los cargos por la falta de bienes materiales que 

necesitan para subsistir durante el tiempo que se da servicio o cargo, pues éste no 

tiene remuneración alguna.  

Juan Pérez Jolote se comprometió pues, a vivir como ellos y fortalecer sus 

vínculos con la comunidad al desear servir a la misma. Esto parece convencer al 

suegro, sólo le resta confirmarlo con su padre: “-¿Será verdad lo que está diciendo 

este Juanito? -dice que es verdad -contestó mi padre-; que se va a quedar aquí, que 

no se va a ir” (Pozas, 1969: 62), y como el joven pretendiente insiste en casarse con 

ella aunque trataron de disuadirlo diciendo que la hija era floja, que no le tejería su 

“chamarro”, él acepta porque sabe que no es floja; entonces los futuros suegros se 

quedan convencidos pero les dicen que regresen porque deben consultar con sus 

parientes sobre lo que opinan de este evento social, lo cual es trascendente para la 

consolidación del personaje pues se discutirá su aceptación total como miembro de 

la comunidad, como un chamula total capaz de formar una familia indígena con sus 

costumbres y tradiciones, el narrador cuenta: 

 

A los cinco días regresamos a hablar para ver qué habían pensado; para saber qué habían 

dicho de nosotros los tíos y las tías. 

-Está bien -nos dijeron-; si cumple con lo que ha ofrecido, si va a dar servicio en el pueblo, 

le vamos a dar la muchacha (Pozas, 1959: 64). 

 

 Ellos aceptaron pero para casarse, el prometido debía dar dote a la familia 

de la futura esposa, para eso necesitaría dinero: “y fui otra vez a San Cristóbal, a 

pedir dinero con los habilitadores, y me dieron cincuenta y cuatro pesos para 
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trabajar tres meses” (Pozas, 1959: 64). Con este dinero logró comprar la dote y sus 

ropas nuevas para el día del casamiento: 

 

Compré uno cincuenta de plátanos, un peso de naranjas, dos atados de panela, seis pesos 

de pan, cuatro pesos de carne, un garrafón de trago, que me costó ocho pesos, y cuatro 

cajas de cigarros. Para que “entraran los gastos” llamé a mi hermano Mateo, a mi hermanito 

Manuel, a mi cuñado Marcos López y Ventana, con sus mujeres, que me ayudaron a llevar 

la canasta del pan. Fueron también mis padres. Yo iba cargando el garrafón de trago (Pozas, 

1959: 66). 

 

En la siguiente imagen se observa este momento, cuando él y su familia llevan los 

dotes a casa de sus suegros. La luz predomina en su indumentaria, la cual describe 

como limpia y nueva.  

 

Ilustración 12. Dotes para el matrimonio 
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De todos los objetos que llevan, lo que más resalta es el garrafón de licor, el cual 

no puede faltar en el trato en sus relaciones sociales, en este caso, un casamiento, 

por eso es significativo que quien lo porte sea el propio prometido. 

Juan Pérez Jolote se casó teniendo como testigos a todos los familiares de 

la joven: “compañeros, vamos a almorzar para que se vayan a sus casas; todos 

vieron cómo recibí a mi yerno. Y cada uno contestó: está bien [..] todos vimos cómo 

fue entregada tu hija” (Pozas, 1959: 70). Pérez Jolote cumplió con lo que había 

dicho, consiguió el dinero para casarse y estuvo sujeto a todo lo que le indicaba su 

padre y su suegro, acarreando leña, haciendo milpa y todos los trabajos que hacen 

los hombres para abastecer el hogar.  

 

Ilustración 13. Ayudando al suegro 
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La imagen anterior es bastante clara, en el sentido de que casi no hay sombra, 

excepto la que se muestra en la pared de la casa, lo cual indica la posición del sol 

y que deja saber que es temprano o de mañana. 

Una vez casado, desde luego que fue a la finca a trabajar para liquidar el 

dinero adelantado que le dieron para casarse, una suma que no recuperaría en caso 

de que la pareja se separara. Esta advertencia se hizo porque en Chamula tienen 

la costumbre de devolver el dinero que se gastó en el casamiento en caso de que 

no funcione el matrimonio, Ricardo Pozas da un ejemplo en la monografía de esta 

comunidad: 

 

Un joven había sido sancionado por las autoridades con 15 días de trabajo en la limpia de 

uno de los canales que sirven para el desagüe de la laguna que se forma cerca del cabildo. 

El castigo había sido impuesto porque su primera esposa se había ido de su casa; sólo había 

vivido con él dos meses; había huido porque se le habían sangrado las manos al hacer las 

tortillas; en su matrimonio había gastado $60.00 y al separarse sólo había devuelto la mujer 

$30.00, pero le iba a devolver los otros $30.00. Se buscó una segunda mujer; dio regalos al 

padre de ésta, pero estaba comprometida y huyó con el primer hombre que la pretendía; el 

padre de ésta, para no devolver el dinero que había gastado el segundo pretendiente, le 

entregó a otra de sus hijas, a una niña de 11 o 12 años de edad; la pequeña se quejó con 

las autoridades y éstas castigaron al joven por haber aceptado a la menor de edad como 

esposa (Pozas, 2012: 39-40). 

 

Otro de los casos por los que la mujer puede huir y comprometer el dinero de los 

dotes, es el maltrato físico; Juan Pérez Jolote fue advertido de esa situación por 

parte de los parientes, le dijeron que si le pegaba a su mujer no le regresarían el 

dinero, a lo que él contestó: 

 

-No tenga cuidado, papacito; no tenga cuidado mamacita -yo me inclinaba frente a ellos y 

frente a cada uno de sus parientes para que me tocaran la cabeza con su mano; ellos lo 

hacían, y aceptaban así, mi demostración de respeto (Pozas, 1959: 70). 

 

Ricardo Pozas, hace nota respecto a la costumbre en esta comunidad que, al 

saludar a alguien que se considera mayor o superior, quien saluda inclina la cabeza 

y aquellos responden poniendo la mano en ella, y como menciona el narrador de la 
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obra, ellos aceptan así su demostración de respeto, lo que es igual, lo consideran 

como un miembro más del pueblo. 

Juan Pérez Jolote se confirma así como un indígena chamula viviendo en 

San Juan Chamula, es parte ahora de esta comunidad y tiene el reconocimiento de 

su padre y demás integrantes; reafirma su identidad como chamula siendo sujeto a 

los elementos culturales de la comunidad en la interacción con los otros. Tiene lo 

que Contreras menciona sobre la cultura y la comunidad, es decir, la capacidad 

“para interpretar, para leer los significados y darles un sentido, es lo que funciona 

como pegamento para los integrantes de la comunidad” (Contreras, 2013: 20). El 

protagonista es parte de una identidad colectiva, es sujeto a las costumbres del 

pueblo, después de casarse observa lo que tiene, además de tierras y esposa, 

encontró la reciprocidad entre sus parientes, una ayuda mutua que no experimentó 

fuera de la comunidad: 

 

ese día me lo pasé en la casa viendo lo que tenía. En mi terreno estaban trabajando cuatro 

parientes, que comieron con nosotros en la casa. A los parientes que vienen a ayudar no se 

les paga, sólo se les da comida, porque cuando ellos necesitan ayuda, nosotros tenemos 

que ir a trabajar en sus tierras (Pozas, 1959: 78). 

 

¿Qué es lo que posee entonces?, un sentido de pertenencia, un motivo y un 

propósito para vivir ahí: la responsabilidad de ser cabeza de familia, además, tiene 

el apoyo de todos sus parientes, en la comunidad obtuvo este sentido de 

reciprocidad, algo que, mientras estaba con los ladinos no tenía, sobrevivía por 

cuenta propia.  

El trabajo colaborativo se observa también en las actividades que realizaban 

las mujeres, como se observa en la imagen siguiente, en la cual tampoco aparece 

el protagonista porque se realza el trabajo femenino, ahora que está casado es más 

consciente de los roles en su comunidad. Las mujeres tejen las ropas de la familia 

y de los santos del pueblo, además preparan la comida y realizan las labores 

domésticas. 
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Ilustración 14. Mujeres trabajando 

Por otra parte, si bien el protagonista comparte una identidad colectiva, la 

cual se mantiene inmutable durante mucho tiempo y se transforma sólo debido a 

elementos externos, los cambios en la identidad individual, aunque son graduales, 

están en continua transformación; esto debido a que, según Larrain y Hurtado 

(2003), las identidades individuales tienen contenidos psicológicos, algo que no 

ocurre en las identidades colectivas, estas últimas agrupan distintos discursos 

identitarios, o diversas identidades individuales.  

De esta manera, aunque el personaje principal practique y acepte la identidad 

colectiva que se le atribuye, él como individuo tiene la capacidad de transformar su 

rol social dentro de la comunidad, puede cambiar como individuo pensante, el ser 

un sujeto pasivo para llegar a ser un actor social, alguien con capacidad de agencia 

y definir su lugar en el pueblo en que decidió vivir, veamos entonces el último 
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escenario de su vida, cómo pasa a ser un habitante común en el pueblo de Chamula, 

a ser un representante, cumpliendo con lo que había dicho: dar servicio en ella. 

 

4. 5. Líder chamula 

En esta parte de la vida de Juan Pérez Jolote, lo primero que puede observarse es 

que ya no busca un sentido de pertenencia a algún lugar porque ya lo encontró en 

Chamula, tampoco se siente rechazado ni tiene dificultades en las costumbres del 

lugar, ya nada le parece raro ahí por lo que dice “ya me sentía contento en el 

pueblo”, ¿qué procede entonces?, ¿qué más podía desear? 

Respecto a su personalidad, se pudo observar desde su paso por las fincas, 

en la cárcel y en las tropas, que no se conformaba con una pequeña ración de 

comida, si podía conseguir más trabajando, lo hacía, mejorando lo mejor que podía 

su situación; cuando dejó las armas y volvió a realizar diversos trabajos, ya no le 

parecía suficiente lo que le daban pues había podido ganar más en el ejército; pero 

regresa a su hogar no por la cuestión monetaria sino por buscar un sentido de 

pertenencia y algo que le diera identidad, para reafirmarse a sí mismo su lugar en 

el mundo, en un punto en el que había perdido todo. 

Después del conflicto interno que atravesó sobre su identidad como chamula 

hasta establecerse en la comunidad, le iba bien, se sentía contento, y era aceptado 

como uno más del pueblo; no obstante, a nivel individual, la identidad siempre está 

cambiando porque: 

 

la identidad no es puramente una construcción pasiva constituida por las expectativas de los 

otros, es un proceso de interacción por medio del cual la identidad del sujeto es construida 

no sólo como una expresión del reconocimiento libre de los otros, sino también como 

resultado de una lucha por ser reconocido por los otros (Larrain, 2003: 34). 

 

Sólo que este reconocimiento lo buscaba en otro sentido, ya no sólo ser chamula, 

sino ser un chamula respetado, esto pudo ocurrir porque como afirma Palomar, “los 

sujetos no asumen pasivamente las identidades que se les propone, sino que 

negocian con ellas, las modifican, las rearticulan y refuncionalizan con base en sus 

propias necesidades” (Palomar, 2000: 41), el individuo puede pasar de ser un sujeto 
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a un actor social, la diferencia estriba en que el primero parece ser pasivo mientras 

el segundo, tiene una función activa dentro de su círculo social. 

 Según Gilberto Giménez, existen distintos parámetros sociales que definen 

a un actor social, los cuales son los siguientes: 

 

a) Todo actor ocupa siempre una o varias posiciones en la estructura social 

b) Ningún actor se concibe sino en interacción con otros 

c) Todo actor social está dotado de alguna forma de poder, en el sentido de que dispone 

siempre de algún tipo de recurso que le permite establecer objetivos y movilizar los 

medios para alcanzarlo 

d) Todo actor social está dotado de una identidad 

e) En estrecha relación con su identidad, todo actor social tiene también un proyecto, es 

decir, algún prospecto para el futuro, alguna forma de anticipación del porvenir.  

f) Todo actor social se encuentra en constante proceso de socialización y aprendizaje, lo 

cual quiere decir que está haciéndose siempre y nunca termina de configurarse 

definitivamente (Giménez, 2012: 8-9). 

 

¿Podría decirse entonces que Juan Pérez Jolote cumple con estos 

parámetros?, el primer paso era ocupar una posición en la estructura social y 

precisamente por ser social, la posición que ocuparía tendría que ser en relación a 

los otros, es decir, el lugar que ocuparía debía ser a partir de un referente social, 

personas con las qué compararse y distinguir el reconocimiento. Juan Pérez Jolote 

externa su deseo de reconocimiento a su mujer: “-yo quisiera vivir con mis 

compañeros, que son autoridades. Voy a pedir mi cargo de mayor”, al estar ella de 

acuerdo, él menciona: 

 

Yo me quedé contento con lo que me contestó, porque quería tener un cargo; porque los 

que sirven al pueblo son respetados. Yo oía cómo saludaban a los que habían sido 

autoridades: “Adiós, pasado alcalde”, “adiós, pasado alférez”, “adiós, pasado martomo”, que 

son nombres de respeto (Pozas, 1959: 78). 

 

Cabe aclarar que los cargos a los que se refería, eran parte de la organización 

religiosa: “a los individuos que han desempeñado cargos religiosos, se les llama 

Pasados, Pasado Martomo, Pasado Pasión, Pasado Alférez, así como los que han 
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desempeñado cargos políticos de importancia se les llama Principales” (Pozas, 

2012, Tomo II: 70-71). Tener un cargo iba más allá de una obligación y requisito por 

ser parte de la comunidad Chamula, para él era una aspiración; no le preocupaba 

la cuestión económica porque ya tenía la experiencia y las capacidades necesarias 

para conseguir el sustento y desempeñar un cargo, que equivalía a dar servicio al 

pueblo. Sabía que no era para cualquier chamula: “yo veía cómo las autoridades se 

llevaban por la fuerza a los que les daban cargo. Éstos se defendían y muchas 

veces se escapaban” (Pozas, 1959: 80), además, ocupar un cargo tenía un 

requisito: “yo sé que hay compañeros que no pueden tener un cargo porque no 

tienen maíz para vivir en el pueblo”, por eso cuando su padre se hace gobernador 

ocupó el dinero que le dieron a su hijo para comprar maíz y tener el cargo.  

Juan Pérez Jolote obtiene su primer cargo al defender a un “compañero” que 

se lo llevaban a la fuerza: 

 

Él les decía que no tenía maíz, que no podía mantenerse, a tirones logró escaparse y las 

autoridades corrieron tras él. Yo me metí a defenderlo para que no le dieran el cargo, y al 

escaparse el otro, cargaron conmigo diciendo: “mira…, éste está bueno para mayor”. Me 

llevaron al juramento para darme el cargo de primer mayor (Pozas, 1959: 80). 

 

Al regresar a su casa fue claro cuando externó lo que deseaba, expresando a su 

cónyuge: “¡ora sí ya encontré lo que quería! […] -Vamos a ser primer mayor”; en 

esta expresión el plural es importante porque incluye también a su esposa, la mujer 

tiene roles específicos, como encargarse de hacer las ropas tanto para su familia 

inmediata como para los santos del pueblo, además de proporcionar la comida y 

otros deberes que no son de menor importancia; con el cargo de su esposo, también 

ella asciende de rango, porque en la comunidad, cuando ya están casados, no ven 

a cada uno de manera aislada sino conjunta. Para obtener el cargo, lo llevaron a 

jurar debajo de la cruz del pueblo, porque en esta comunidad la cuestión política 

está ligada a sus creencias religiosas, es necesario recalcar y detenerse en este 

aspecto de lo político-religioso porque son elementos trascendentes que conforman 

su sociedad, además tienen relación con los cargos que tendrá posteriormente el 

protagonista en su proceso de transición a líder chamula. 
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 4.5.1 Relación político-religiosa en la comunidad 

 

Con el objetivo de explicar la importancia de los cargos que tendrá el protagonista 

y su función dentro de la organización social, se hace énfasis en la relación entre la 

organización religiosa, la organización política y la iglesia católica, puesto que en la 

religión que profesan, hay un sincretismo entre los preceptos de esta última y las 

creencias o mitos de los nativos antes de la conquista española y la subsecuente 

evangelización.  

Se ha mencionado que los cargos en la comunidad pueden ser tanto político 

como religioso. Las funciones políticas legales o reconocidas por el gobierno estatal, 

corresponden al Ayuntamiento Constitucional, y las funciones religiosas están en 

concordancia con el Ayuntamiento Regional. Ricardo Pozas aclara en la monografía 

de Chamula que “la organización religiosa funciona en relación y ajuste con la 

organización política tradicional del pueblo” (Pozas, 2012, Tomo II: 70), ambas 

organizaciones son dependientes en el sentido de que, en parte, las acciones de 

los funcionarios políticos se dan en torno a los ritos ligados al culto; sin embargo, 

dicha dependencia se manifiesta sólo en algunos ritos, como ocurre en el ritual de 

entierros: si una mujer fallece estando en cinta, extraen al feto y lo entierran aparte, 

por la creencia de que en el mundo de los muertos, la mujer cargaría todo el tiempo 

a su hijo, en cambio, si lo separan, éste permanecería recostado sobre un árbol que 

tendría en cada rama senos de mujer y se pegaría a ellos; esto por poner un ejemplo 

de las acciones que tuvieron que hacer en una ocasión las autoridades, al investigar 

el motivo de la operación que le hicieron al cuerpo de la occisa. Ricardo Pozas 

aclara que en cuestión de funciones, no hay, en la actual organización religiosa 

“funcionarios que traten de imponerse a los que desempeñan los cargos políticos” 

(2012, Tomo II: 71). 

Así como el ejemplo anterior, hay otras creencias como la idea del chulel y el 

alma, que no se apegan de manera estricta al culto católico, de ahí que se hable de 

una religión católico-pagana en la comunidad, además: 

 

El control del clero católico en el pueblo es nulo, y han quedado tan sólo los vestigios de la 

organización que denuncia tal dependencia, pero de hecho no existe. Las relaciones de la 
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organización indígena con el clero de la iglesia católica son muy escasas; el sacerdote 

encargado de la parroquia llega al pueblo tardíamente, los días de fiesta mayor, y los 

aprovecha para bautizar a los niños (Pozas, 2012, Tomo II: 71). 

 

El bautizo es aceptado, como ya se ha mencionado, por la aprehensión que tienen 

sobre el nombre y la perpetuidad del individuo tanto en la descendencia como en el 

plano espiritual. 

 Otro ejemplo de las relaciones entre la organización política y la organización 

religiosa estriba en el porte del bastón que ostentan las autoridades ya sean 

políticos o religiosos, el cual es el símbolo de mando. La entrega de los bastones a 

las nuevas autoridades se realiza durante la Semana Santa: “el batón, símbolo de 

poder de mando, lo otorga la iglesia; es el santo patrón el que entrega su propio 

bastón a los gobernantes, para que sean respetados y obedecidos” (Pozas, 2012, 

Tomo II: 73). Este símbolo de mando corresponde al gobierno tradicional, sin 

embargo, Ricardo Pozas advierte que 

 

los miembros del ayuntamiento Constitucional han desconocido este símbolo; no se sienten 

representantes del pueblo, sino de las fuerzas de control externas al pueblo; son los agentes 

del Estado, de los ladinos, los que en verdad gobiernan (Pozas, 2012, Tomo II: 6). 

 

Expone que si un líder chamula al frente de la organización política regional favorece 

al pueblo, pero al hacerlo, esto significa una amenaza para los intereses 

económicos o políticos de los gobernantes ladinos, suelen correr rumores negativos 

sobre la persona para que se le atribuya una mala reputación con los moradores de 

la comunidad, y en ocasiones son asesinados o desaparecidos. 

Por otra parte, si bien las autoridades del Ayuntamiento Regional, son 

gobernantes de carácter político, para el funcionamiento de la organización religiosa 

hay individuos específicamente para estos cargos y también son considerados 

autoridades, por eso Ricardo Pozas, se refiere a ellos de manera separada aunque 

están vinculadas: “las funciones del Ayuntamiento Regional son de carácter político 

y las de los individuos que constituyen la organización religiosa están perfectamente 

definidas como funciones del culto” (Pozas, 2012, Tomo II: 74). 
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 Entre los funcionarios que constituyen la organización religiosa están los 

mayordomos: “la moyordomía es un grupo de individuos cada uno con distintas 

funciones relacionadas con el culto a los santos; al frente de cada mayordomía se 

encuentra un mayordomo” (Pozas, 2012, Tomo II: 75). Hay varios santos en la 

iglesia pero no todos son conocidos, por lo tanto, no tienen mayordomías, es decir, 

que no se les rinde culto ni cuidados. En cambio, el santo principal del pueblo y el 

patrón del mismo es San Juan Bautista, le rinden culto porque según la creencia de 

los chamulas, fue: 

 

El primer hombre que nació en el mundo, antes que naciera Jesucristo él vivía ya en la tierra; 

fue el primer hombre que hizo milpa, rozando montes, en los cerros y en las barrancas, así 

fue como enseñó a trabajar a los otros hombres y es así como vive ahora la gente; por eso, 

en cada fiesta se le pide salud, para que la gente trabaje y pueda vivir (Pozas, 2012, Tomo 

II: 75). 

 

Para los cuidados de los santos y las fiestas en honor a ellos, los funcionarios 

religiosos están distribuidos cada uno con una función específica, como los 

alféreces, fiscales, sacristanes, el Comisario, el Cobrador de pólvora, el Alférez 

pasión, el Yahualtiquil, el Alférez Ojob, el Hábito, los Bajbin, la señora Nana María 

Cocorina, el mayol-Tajemol y los Mashes; en el caso de las mujeres, pueden ser 

madrinas del Niño Dios, además obtienen el nombre del cargo que les dan a sus 

esposos, aunque sean ellos quienes los desempeñen. Puede leerse con 

detenimiento la función de cada uno de ellos en el apartado de “La organización 

Religiosa” de la monografía de Chamula (2012, Tomo II, pp. 70-177), pero en 

adelante se explican los cargos que les fueron otorgando a Juan Pérez Jolote y las 

funciones que debía realizar. 

 El primer cargo que le dan es el de primer mayor, el cual es una función 

política, fue testigo del ritual de la entrega de los bastones de mando, los cuales se 

lavan antes de entregarlo: 

 

Un escribano cogió un bastón limpio y oloroso a manzanilla, y lo puso en la mano del primer 

alcalde, diciendo: “ya está lavado tu bastón, tome usted, para que lo lleve por los caminos, 

para que sea respetado San Juan, para que nos cuide a toda su gente, a su pueblo”. El 
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alcalde lo tomó y dijo: “bastoncito de San Juan, ya te bañaste; ahora ayúdame en mi cargo 

y cuídame a mí, a mi familia, a mis padres, a mis hijos, a mi mujer. Acompáñame por los 

caminos donde vaya…” (Pozas, 1959: 82-83). 

 

En la siguiente imagen se observa el momento cuando le otorgan el cargo, en 

conjunto con otros compañeros chamulas, muestran respeto a las autoridades, los 

cueles se distinguen por su vestuario de lana negra y sombrero con listones de 

colores, aunque el primer cargo que le otorgan tiene que ver con prestar servicio a 

los políticos, el proceso de nombramiento es vinculado a las costumbres religiosas, 

lo cual se puede observar en la imagen, con la iglesia y las cruces en el fondo. 

 

 

Ilustración 15. Entrega de cargos políticos y religiosos 

Los mayores se encargan de servir a las autoridades como el presidente, el 

gobernador o el secretario, en la monografía se explica que “el presidente manda al 
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1° y 2° Mayores, que son los que le sirven; el Primer Gobernador manda al 3° y 4° 

Mayores” (Pozas, 2012, Tomo II: 19), pero sólo se menciona que los mayores son 

los que le ayudan; sin embargo, en la novela el narrador explica que las tareas son 

arduas y en el caso de Juan Pérez Jolote, le tocó servir a cuatro secretarios durante 

el año que duró su servicio:  

 

Los mayores debíamos servir al secretario; unos tenían que ir a San Cristóbal a traer el trago, 

otros traían leña para su casa, otros agua para su cocina; otros bañaban sus caballos, otros 

les daban maíz a sus coches y gallinas. Yo era intérprete, porque el secretario no sabía la 

lengua (Pozas, 1959: 86). 

 

Es curioso el hecho de que su función haya sido de intérprete, porque según la 

monografía el secretario “debe ser un hombre enérgico, debe conocer la lengua 

indígena y tener algunos conocimientos sobre administración municipal, para llevar 

los libros de registro de nacimientos y defunciones, levantar actas, etc.,” (Pozas, 

2012, Tomo II: 57). Pero la función del secretario no se reduce a manejar el papeleo 

de la comunidad sino que es un elemento en la estrategia del gobierno del Estado 

para mantener al margen a la comunidad: 

 

Para sujetar a los pueblos de indios, el Estado comisiona a un individuo que mantenga el 

orden sobre las bases de sumisión y obediencia, que haga que el indio acate las órdenes y 

que respete a los hombres e instituciones del Estado; este individuo es el Secretario (Pozas, 

2012, Tomo II: 57). 

 

De ahí que la función del Gobernador del Estado se vuelve imprescindible en la 

impartición de justicia en el pueblo, o por el contrario, de acciones injustas y de 

explotación; esto, a la par de la repercusión que tienen en los escribanos, quienes 

se vuelven los mejores aliados en cada caso, porque si el Gobernador: 

 

nombra como Jefe del Departamento de Protección Indígena a un individuo que desconoce 

las necesidades de los pueblos indios, que no le interese la resolución de sus problemas, la 

oficina… se convierte en una agencia de explotación del indio, y los Secretarios de los 

pueblos son los mejores agentes de esta acción. Por el contrario, si el Gobernador está 
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interesado en hacer justicia… procura poner al frente…a un individuo que trate de corregir 

las irregularidades e injusticias de los pueblos; entonces, los mejores agentes son también 

los Secretarios municipales (Pozas, 2012, Tomo II: 57-58). 

 

El narrador expone en Juan Pérez Jolote que los secretarios a los que sirvió, todos 

eran corruptos, uno tuvo relaciones sexuales con la mujer de un chamula según 

para castigarla por querer separarse de su marido; otro de los secretarios, les 

mandaba hacer las tareas más mínimas como atender a su perro y limpiarle sus 

excrementos; otro más, encarcelaba a los que decían que robaban para quitarles 

alguna multa. 

Según la monografía, compensaban de esta manera su sueldo, que son “por 

regla general muy bajos, y éstos tienen que completar sus ingresos imponiendo 

multas, vendiendo aguardiente, o cobrando a los indios cuotas por cualquier motivo” 

(Pozas, 2012, Tomo II: 57). Es cuestionable el hecho de que tengan que compensar 

sus ingresos, en el sentido de que mientras ellos recibían un sueldo, así sea bajo, 

los cargos de mayores era sin remuneración alguna, al contrario debían tener lo 

suficiente para subsistir durante el año de servicio; en cambio, los secretarios tenían 

a su servicio a los mayores, al parecer, para cualquier mandado.  

En la ilustración anterior se observa la autoridad e imposición del secretario 

a partir de su postura, señala con una mano una orden a la mujer que se inclina 

ante él, esta imagen muestra el momento cuando castigan a la mujer por querer 

separarse de su marido. En el centro del cuadro aparece el licor, que deben ofrecer 

al que tiene este cargo y le piden un favor, o como medio de pago para librar algún 

delito.  

Juan Pérez Jolote menciona que “aunque se gastaba poco en el cargo de 

mayor, son los mayores los que más trabajan; ellos no descansan, van y vienen a 

los parajes a llamar a la gente, a traer los presos, a servir al secretario” (Pozas, 

1959: 89-90). Sin embargo, ser mayor representaba cierta autoridad y distinción en 

el pueblo, lo cual era lo que buscaba. 



147 
 

 

Ilustración 16. Sirviendo al secretario 

 En esta etapa de su vida, el protagonista tiene en claro sus objetivos, no 

como antes que sólo vivía conforme se le iban presentando los sucesos, sin 

quejarse, sin saber a dónde lo llevaban cuando era niño, sin defenderse ni alegar a 

su favor como cuando lo incriminaron y lo llevaron preso, sin cuestionar los motivos 

de la guerra; en cambio ahora, sabe lo que quiere a partir de lo que observa en su 

comunidad. 

 Un aspecto importante es el trayecto de vida que traza una vez estando en 

su pueblo, porque parece que retorna a este lugar y sigue los pasos de su padre, 

formando una familia, consiguiendo un cargo en la comunidad y con ella, un aspecto 

que determina su porvenir, el licor, pues éste no puede faltar en sus relaciones 

sociales, sobre todo si ocupan un puesto: 
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Todos los parientes vinieron a cortar mi leña cuando supieron que yo iba a ser autoridad, y 

me acompañaron a la casa del primer mayor que iba a entregarme el cargo. Él me dijo cuánto 

tenía que gastar y qué cosas iba yo a hacer; entonces yo le llevé trago (Pozas, 1959: 81). 

 

Esta es la segunda ocasión que llevó licor para el intercambio de trato o convenio 

con otros pobladores chamulas, la primera fue cuando llevó un garrafón completo a 

casa de los suegros el día de su casamiento; también observó el estado de 

embriaguez de su padre cuando se volvió “autoridad” dando servicio de gobernador 

en el pueblo, aunque de niño también lo veía estando borracho sólo que no 

especifica que tuviera cargo o no, esto puede deberse a la percepción que tenía de 

niño, cuando lo único que resaltaba era que estando borracho no le pegaba. Se ha 

mencionado que el licor es parte fundamental en el trato con los otros, por lo que es 

necesario explicar con más detalle este aspecto. 

 

 4.5.2 Bebidas embriagantes en sus relaciones sociales 

 

Para ver los estragos del alcoholismo en las comunidades indígenas puede verse 

el estudio que realizó Julio de la Fuente Chicosén (2009) sobre el monopolio del 

alcohol en las comunidades indígenas de Chiapas, este autor adjetivó como 

incómodo su estudio por los hallazgos observados en los Altos de este estado, 

incluso permaneció inédito, resguardado por el archivo histórico del Instituto 

Nacional Indigenista (INI), y en 2009 fue publicado por La Comisión Nacional para 

el Desarrollo de los Pueblos Indígenas.  

Según Eduardo Gonzáles Muñiz, el estudio es incómodo porque “evidenció 

la complicidad del gobierno chiapaneco con la familia Pedrero Argüello” (Gonzáles, 

2010: 176). Julio de la Fuente se enfoca en los “fenómenos sociales negativos 

vinculados al consumo excesivo de bebidas alcohólicas” (Gonzáles, 2010: 175), lo 

que le llevó a revelar la guerra del posh, lucha en la cual la familia mencionada libró 

“gracias a la concesión del INI” (Gonzáles, 2010: 176), la cual estipulaba “nunca 

publicar el estudio […] honrando un posible pacto de silencio” (Fuente, 2009: 52-

54). Lucha contra el posh o chicha venía por parte de los productores de licor o 
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aguardiente; si bien, ambas son bebidas alcohólicas, la venta y distribución de una 

y otra era lo que peleaban los grades monopolistas. En las comunidades de la región 

de los Altos de Chiapas, incluida la comunidad de Chamula, los indígenas 

consumen los dos tipos: 

 

El aguardiente y la chicha; esta es un producto indio que se obtiene de la fermentación del 

jugo de caña, su precio es más bajo que el del aguardiente, que un producto de un monopolio 

ladino, obtenido mediante la destilación de la fermentación del piloncillo. El comercio y 

consumo de la chica aumenta en la medida en que baja la calidad o sube el precio del 

aguardiente (Pozas, 2012, Tomo I: 160). 

  

Por eso es que en la lucha contra el posh, se llegó a considerar la producción 

de aguardiente como delito, persiguiendo a los productores clandestinos e incluso 

violando sus garantías individuales. Ricardo Pozas expuso que los agentes fiscales 

encargados de perseguir a quienes no tenían permiso del Estado para producir 

eran, en realidad:  

 

Agentes de los grandes productores de aguardiente, constituidos en verdaderos 

monopolistas de esta producción. Estos agentes recorren los pueblos de indios haciendo 

tropelías, allanando moradas y destruyendo las casas de los indios cuando son sorprendidos 

produciendo aguardiente (Pozas, 2012, Tomo II: 41). 

  

Los indígenas se organizaban para producir las bebidas embriagantes exponiendo 

sus vidas, los indios se quejaban de los abusos de los vigilantes, pero de la misma 

forma, en algunos casos, “después de la inspección a la casa de un productor 

clandestino son asaltados con armas de fuego por los indios; tal situación mantiene 

en constante tensión a los indios y fortalece su espíritu de cohesión en contra de los 

ladinos” (Pozas, 2012, Tomo II: 42).  

Esta situación se mantenía presente durante las investigaciones del 

antropólogo Ricardo Pozas, durante las décadas de 1940 y 1950; expuso que las 

rivalidades entre indios y ladinos conformaban uno de los obstáculos para los 

investigadores, incluyéndose, que pretendían llevar “nuestras instituciones a los 

grupos indígenas para superar sus condiciones de vida” (Pozas, 2012, Tomo II: 42). 
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Se refería a las instituciones como el INI, pretendiendo como se ha mencionado 

antes, la integración de los pueblos indígenas a la nación, buscando el progreso de 

la misma; la pobreza y el alcoholismo eran factores no bien vistos para los 

funcionarios estatales, el antropólogo critica este aspecto en cuanto al consumo de 

las bebidas embriagantes: 

 

En el mes de noviembre de 1945, el Presidente Municipal de Ciudad Las Casas prohibió la 

venta de chicha en las calles de la ciudad, porque los indios que se embriagaban con chica 

daban mal aspecto; se deduce que los indios embriagados con aguardiente no daban mal 

aspecto (Pozas, 2012, Tomo II: 47). 

 

 Pero al prohibir la producción de aguardiente a manos de los indígenas, la 

balanza de favores se inclinaba hacia los ladinos, porque la restricción de la venta 

de chicha en la ciudad se dispuso ya que “los monopolios protestaron ante las 

autoridades afirmando que ya no vendían la misma cantidad de aguardiente que en 

otras épocas” (Pozas, Tomo II: 47). Para Gonzáles, el estudio de la guerra del posh 

en el cual Julio de la Fuente tomó mayor interés “se desarrolló como un conflicto de 

amplio espectro dado el preminente papel social y cultural del aguardiente entre las 

comunidades indígenas” (Gonzáles, 2010: 75). Es en este plano, en el social y 

cultural, lo que se pondera en el presente estudio; es decir, la situación del consumo 

de bebidas embriagantes en la comunidad indígena como elemento de trato en las 

relaciones sociales ligadas a él. 

 De esta manera, la preferencia de tomar chicha en lugar del licor por su bajo 

costo, es sólo uno de los motivos de su ingesta por los indígenas. Lo que se criticó 

mucho durante el tiempo en que prevalecía la política integracionista era el alto 

grado de alcoholismo en los altos de Chiapas, si bien los grandes monopolios 

ladinos influyeron en el consumo de licor, el alcoholismo en estos pueblos, por un 

lado “es factor de desorganización social, por las consecuencias de miseria, 

delincuencia y accidentes que ocasiona” y por otro “es un factor que interviene en 

la organización social como agente de integración en todas las relaciones sociales” 

(Pozas, 2012, Tomo I: 158). 
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 En el caso de Juan Pérez Jolote, el consumo de alcohol se acentúa en el 

último sentido, de manera más precisa cuando hay un arreglo entre personas, ya 

sea en un matrimonio, al pedir favores, o en la obtención de cargos, según el 

mencionado antropólogo mexicano: 

 

Los alcohólicos patológicos no son casos originados por el desvío o mal ajuste psicológico, 

como ocurre entre nosotros, sino, por el contrario, tales individuos se iniciaron y habituaron 

a beber en el servicio de una función social, como resultado de un perfecto ajuste al grupo y 

de acuerdo con el papel que juega el alcoholismo en las relaciones sociales (Pozas, 2012, 

Tomo I: 158). 

  

En los pueblos tsotsiles y tseltales, la ingesta de bebidas alcohólicas es 

aceptada socialmente pero sólo en relación a una función social en particular, puede 

ser familia, mayordomía, cuerpo de autoridades, entre otros:  

 

los chamulas no condenan la bebida […] aun en casos de borrachera extrema, sólo cuando 

el beber y la borrachera están ligados a una función social del grupo […] pero se condena y 

censura cuando se convierte en un vicio desligado de la función social que tiene el uso de la 

bebida (Pozas, 2012, Tomo I: 158-159). 

 

Otra de las formas en que se desaprueba el acto de beber alcohol, es cuando  los 

individuos no cumplen con sus obligaciones y deberes como padres, esposos o 

funcionarios de la organización política o religiosa. Ricardo Pozas aclara que, en las 

relaciones sociales, la chicha no tiene la misma función que el aguardiente, la 

primera: 

 

Es la bebida para embriagarse habitualmente, en tanto que el aguardiente es la bebida por 

excelencia del ritual y del ceremonial de lo sagrado […] la chicha se consume en los días de 

plaza, por ser la bebida generalizada para mitigar la sed e iniciar el estado de embriaguez, 

en tanto que el aguardiente, además de esto, interviene como factor determinante en la 

renovación de los individuos de todas las instituciones, así como en el mantenimiento de 

éstas (Pozas, 2012, Tomo I: 161). 
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 El comercio del licor está controlado por los ladinos pero la venta de la chicha 

se da entre los indígenas. Los chamulas que pueden vender licor son los del 

ayuntamiento regional y los que tienen funciones religiosas. En el carnaval, que es 

la fiesta más grande del pueblo, es cuando se consumen más, ambas bebidas. El 

consumo de licor está vinculado también a lo sagrado, de manera que es normal su 

venta y uso dentro de las iglesias, acciones que el párroco ignora cuando llega de 

visita para bautizar a los niños, éste, “ve con indiferencia los ritos paganos de los 

chamulas, las danzas, las curaciones, las borracheras y la venta de aguardiente 

dentro del templo” (Pozas, 2012, Tomo II: 72). En cada uno de los ritos, el licor se 

toma formando parte del ritual. 

 Cuando Juan Pérez Jolote se casó, llevó un garrafón de trago o licor, sus 

parientes le dijeron que todos vieron cómo se casó dando su aprobación, el licor 

alcanzó para todos y todavía quedó para el siguiente día, lo que guardaron las 

mujeres, la suegra dio la indicación de sacarlo para beber junto a la comida: “-mira, 

hijita, se acabó el garrafón de trago que trajo mi hijo, y aquí hay otro poquito, sírvelo 

y ve cuánto sale. Juntamos el aguardiente que ella no había tomado, y salieron tres 

litros” (Pozas, 1959: 69). En la monografía de Chamula se explica que, en la 

celebración de un matrimonio, la cantidad de aguardiente que se toma indica la 

jerarquía social de la novia, o sea que entre más embriagados terminen los 

parientes, la mujer es considerada de mayor estatus; en este caso, incluso les 

dieron de beber al día siguiente por el consejo de la suegra, de guardar lo que le 

dieran de tomar a la hija:  

 

La cantidad de aguardiente que se consume denuncia la jerarquía de la novia, en 

comparación con la del novio. Cuando una hija se da en matrimonio, sus padres reciben, 

entre otras cosas, aguardiente. Para tomarlo, se cita a todos los parientes y familiares de la 

novia quienes participan, en partes iguales, de los regalos del novio como un testimonio de 

la boda (Pozas, 2012, Tomo I: 162-163). 

 

Al casarse y decirle a su esposa que serían mayores, aunque el cargo fuera 

una función de la que muchos chamulas huyen, Juan Pérez Jolote podía 

permitírselo, porque, además de tener la experiencia de solventar sus gastos y 
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conseguir el dinero para tener el cargo durante el año que estaría sin retribución, 

también contaba con el respaldo de sus parientes o familiares cercanos que le 

proveerían de lo necesario. Con este puesto adquiría cierto tipo de poder y el 

respeto que buscaba; con esto se cumple el tercer parámetro del actor social: estar 

dotado de alguna forma de poder y tener los medios para alcanzar sus objetivos. 

 Es significativo que, junto a su cambio en la escala social en la comunidad, 

también transforme de nuevo, su vestimenta. No deja su chamarro ni sus caites, 

sino que estrena todos los accesorios de la ropa tradicional pero ahora lleva un 

bastón y observa que las autoridades chamulas “se veían galanas con sus 

chamarros negros, sus bastones bajo el brazo, y sus sombreros adornados con 

listones de colores” (Pozas, 1959: 83), Pérez Jolote resignifica aquí la vestimenta, 

siendo joven, se vistió de ladino porque atribuía a la ropa algo de poder relacionado 

al poder adquisitivo, pero en este punto encuentra en la vestimenta de las 

autoridades del pueblo, el reconocimiento de toda una colectividad hacia ellos, lo 

que indudablemente les confería poder y respeto.  

 El protagonista se consideraba un chamula, pero al obtener un rango en la 

gobernatura del pueblo, consolida aún más su identidad como tal, y éste es otro de 

los parámetros como actor social, estar dotado de una identidad; además Giménez 

agrega, en relación a ella, que todo actor social “tiene un proyecto” un “prospecto 

para el futuro”. Los planes de Juan Pérez Jolote si bien no era tener un cargo en 

específico a parte del que se le otorgó la primera vez, sí pretendía seguir ocupando 

cargos, así que una vez que fue mayor sirviendo al secretario como intérprete, fue 

luego fiscal porque sabía leer: 

 

El fiscal tiene que saber cuándo son todas las fiestas. Yo no me equivoco porque sé leer y 

veo el calendario cada vez que alguien viene a preguntarme […] todos me piden que les 

diga, y me regalan una cuarta -un cuarto de litro de trago (Pozas, 1959: 98). 

 

Con este cargo escaló en la jerarquía social, porque ser fiscal tiene la 

consecuencia de la cárcel en caso de decir una fecha errónea para la celebración 

de las fiestas de los santos, este es un cargo específicamente de la organización 

religiosa y no de la política, ser fiscal significa que:  
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El hombre que lo desempeña debe saber leer y escribir, porque su función es informar sobre 

las fechas en que deben efectuarse las fiestas […] Chamula es un pueblo que realiza sus 

festividades religiosas apegadas a las fechas del santoral católico, gracias a este funcionario 

de su organización religiosa (Pozas, 2012, Tomo II: 91). 

 

El cargo se puede tener de por vida pero se destituye en caso de equivocarse en 

alguna fecha; como Juan Pérez Jolote no se equivoca por saber leer las fechas en 

el calendario, tuvo este cargo vitalicio. Al obtener este cargo, el alcohol siempre le 

sería obsequiado cuando los demás funcionarios religiosos le consultaran alguna 

fecha: “en el desempeño de los cargos religiosos, hay cientos de ritos, y todo ello 

se realiza tomando aguardiente” (Pozas, 2012, Tomo I: 163). En la siguientes dos 

ilustraciones se pueden observar las fechas de las fiestas religiosas que se celebran 

en Chamula, junto a la cantidad de gente que concurre a cada una de ellas. 
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Ilustración 17. Relación de las fiestas político-religiosas en el Municipio de Chamula, Chiapas. Parte 1. 

 

En la siguiente ilustración se encuentra la segunda parte de la celebración de las 

fiestas, que comprenden el mes de septiembre hasta diciembre: 
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Ilustración 18. Relación de las fiestas político-religiosas en el Municipio de Chamula, Chiapas. Parte 2. 

 

Las fiestas se realizan en honor a los santos del pueblo, que son varios, Juan 

Pérez Jolote tuvo que aprender la historia de cada uno y los favores que realizaban, 

el día que lo llevaron a jurar a la iglesia para darle el cargo de fiscal: “en el Año 

Nuevo me agarraron y me llevaron a jurar de fiscal. Uno de los más viejos del pueblo 

fue mi yajualtiquil. Después del juramento me llevó a la iglesia y me enseñó lo que 

eran todos los santos” (Pozas, 1959: 98). El yajualtiquil es el ayudante, y quien lleva 

las cuestas de todo lo que se gasta en las fiestas “reparte las viandas a todos los 

que van, indios o ladinos, cada quien da por igual, ordena las cantidades que deben 

consumirse en cada día (Pozas, 2012, Tomo II: 93). 
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Ilustración 19. Aprendiendo sobre los santos 

En la imagen anterior se muestra el momento cuando el protagonista aprende 

todo lo relacionado a los santos y los favores o milagros que realizan cada uno. Se 

observa que en la imagen predomina la luz, y el negro se utiliza no para dar sombra 

sino para remarcar que hay colores, como en las banderillas colgantes de la pared, 

las cuales se suelen ver cuando hay festejo o celebración.  

El licor también se retrata en la imagen, con el chamula sentado en el suelo 

bebiendo y a su lado, lo que parece ser un garrafón de bebida alcohólica; como ya 

se ha mencionado, consumirlo dentro de la iglesia es normal para ellos por su 

relación con lo sagrado, justifican su uso en los ritos religiosos con la “creencia de 

que el aguardiente es agradable a los dioses y espíritus protectores […] y las 
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funciones sacras y litúrgicas del alcoholismo eliminan el sentido de culpa y 

depresión moral” (Pozas, 2012, Tomo I: 163). 

 Cuando le explican las funciones de cada santo, como san Sebastián, el 

señor de los carneros; san Miguel, el patrón de los músicos; san Nicolás, el patrón 

de las gallinas; san Jerónimo, el de los curanderos; san Manuel, San Salvador o san 

Mateo, para ellos son el mismo pero con distintos nombres “es el que cuida a la 

gente, a las criaturas. A él se le pide que cuide a uno en la casa, en los caminos, en 

la tierra” (Pozas, 1959: 99). La obra se torna bastante descriptiva para mostrar con 

detalles todo lo relacionado a la religión que practican, en la cual se observa un 

sincretismo entre la religión cristina y las creencias de antaño que heredaron de los 

pueblos indígenas. Uno de los ejemplos más claros en el sincretismo religioso es la 

historia de la vida de Cristo; la conjugación del alma y el chulel; y la adoración de la 

luna y el sol relacionándolos con la virgen María y Jesucristo respectivamente: 

“Chultotic, el sol, es identificado con Jesucristo; Chulmetic, la luna, es identificada 

con la Virgen María, Madre de Jesucristo” (Pozas, 2012, Tomo II: 143). 

Es interesante que Ricardo Pozas haya puesto en la monografía de Chamula, 

en el apartado de la organización religiosa, la vida y la pasión de Cristo, tal y como 

el personaje del yajualtiquil de Juan Pérez Jolote le explicó la historia del salvador 

de los hombres, por lo que pareció conveniente, pasar aquí, su versión completa de 

la vida de Jesús porque explican en conjugación, varios conceptos sobre la 

cosmovisión prehispánica con la perspectiva cristiana, dijo el yajualtiquil: 

 

Este otro, que está en la cruz, es también el señor San Mateo; está enseñando, está 

mostrando cómo se muere en la cruz, para enseñarnos a respetar. Lo mataron porque los 

judíos, los diablos –pukujes-, comían mucha gente; y él dio su vida para librarnos. Antes de 

que naciera San Manuel, el sol estaba frío, igual que la luna. En la tierra vivían los pukujes, 

que se comían a la gente. El sol empezó a calentar cuando nació el niño Dios, que es hijo 

de la Virgen, el señor San Salvador (Pozas, 1959: 101). 

 

Sylvanus Morley (1947) explica que la idea de un mundo anterior cubierto de 

tinieblas se remonta hasta los mayas modernos, lo relaciona con la destrucción del 

mundo a partir de un diluvio representado en el Códice de Dresde, el mito del diluvio 
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universal también se observa en la epopeya de Gilgamesh y el la cosmovisión 

cristiana. Siguiendo la historia de la pasión de Cristo, según los chamulas: 

 

Los parientes de la virgen, los judíos, eran pukujes. Cuando ella se sintió embarazada dijo a 

San José: “voy a tener un niño”. Sus parientes sabían que, cuando naciera el Niño Dios, iba 

a alumbrar, y corrieron de su casa a la Virgen. Entonces se montaron sobre un burrito y 

fueron a Belén; allí nació Cristo, el Niño Jesús, dentro de un pesebre, sobre la paja. Cuando 

nació, aclaró bien el día y calentó el sol, y los pukujes huyeron, se escondieron entre los 

cerros, en las barrancas, para que ya no los vieran (Pozas, 1959: 101). 

 

Según esta idea, los brujos, que son los pukujes, no pueden comer gente durante 

el día porque el sol, que es vinculado con Jesucristo, los está viendo. Pero durante 

la noche salen los brujos buscando comer gente, la persecución de Cristo para ellos 

se dio por los milagros que hacía, pero en vez de las historias cristiana, ellos cuentan 

que estiró un tronco para hacer una puerta y por eso lo perseguían. Además de 

esto, a diferencia de la entrega de Judas a Pilato, en este caso, San José mandó a 

hacer la cruz con un carpintero por encargo del Salvador, para entregarse a los 

brujos en lugar de la gente: 

 

Cuando el carpintero le dijo a San José: “aquí está la cruz, San José la entregó al Salvador. 

Entonces éste les dijo a los judíos: “no se coman a mis hijos, cómanme a mí”. Y se clavó en 

la cruz. Antes de que se clavara fue a ver cómo estaba el olontic. Después que vio cómo 

estaba allá abajo, vino a clavarse. Él se clavó para que viera la gente que hay castigo para 

los diablos –pukujes-; para que no siguieran comiendo gente (Pozas, 1959: 101). 

 

El olontic, es el mundo de los que han muerto, y también conciben el chulel en 

relación al alma de las personas, sólo que es un concepto más amplio porque el 

chulel de la gente se vincula a un animal del monte, a los cuales se quieren comer 

los brujos para hacerles daño a las personas. Como al Salvador se lo comieron, el 

sol es considerado también como el chulel de Jesucristo, que es más poderoso que 

los pukujes.  
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 El protagonista menciona “yo he servido mucho a mi pueblo y me siguen 

dando cargos” (Pozas, 1959: 111), en la siguiente ilustración pueden verse los 

distintos cargos que tuvo: 

 

Cargos por los cuales pasó Juan Pérez 
Jolote 

Observaciones 

 primer mayor Es el único cargo político que tiene y sus funciones 
consisten en servir al presidente o al secretario, en su 
caso, sirvió a este último. 

fiscal 

Pudo tener este cargo porque sabía leer y escribir. En la 
organización religiosa es uno de los cargos más 
importantes. Se castiga con prisión a quien no lo 
desempeñe correctamente. 

sacristán 

Sabía leer y por tanto conocer el ritual del culto católico 
mediante la biblia aunque no lo menciona. Hace la 
función de sacerdote. 

alférez de la Virgen del Rosario 

Los demás debían tratarlo con los atributos de una 
dama por ser encargado de una Virgen. Puede vender 
alcohol por el cargo. 

maestro de castellanización 
Sólo lo ejerció durante tres años y no fue un cargo 
político ni religioso como tal, lo aceptó por ser mandato 
del gobierno federal. Único cargo que no necesitó el 
ritual de entrega. 

alférez de San Juan 

Le encomiendan el cuidado del santo patrón del pueblo, 
además de seguir siendo fiscal, ambos son cargos de 
alta distinción en la organización religiosa. 

 

Lo nombraron sacristán de la iglesia: “estos funcionarios, son los que conocen el 

ritual del culto católico y sustituyen, en algunas de sus funciones, al sacerdote” 

(Pozas, 2012, Tomo II: 92). Después lo nombran alférez de la Virgen del Rosario, a 

los alféreces “les corresponde hacer las fiestas a los santos en las fechas citadas. 

La fiesta se hace por cuenta de los dos alféreces, el que entrega el cargo y el que 
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lo recibe (Pozas, 2012, Tomo II: 85), este cargo lo desempeñó gustosamente porque 

a ellos se les permitía vender trago o licor: 

 

El hombre que me entregó el cargo me dio quince pesos para que empezara a vender trago; 

así compré un garrafón, y todos los domingos iba a vender aguardiente en la plaza de mi 

pueblo. Todos mis compañeros que me compraban me ofrecían copa, y me embolaba yo 

mucho (Pozas, 1959: 111). 

 

En la siguiente ilustración se muestra a Juan Pérez Jolote vendiendo licor, por tener 

el cargo de alfécer podía hacerlo sobre todo en los días de fiesta, como se observa 

en la imagen donde se distingue el movimiento y el sonido, que no es tan estrepitoso 

como cuando estaba en la guerra y se lastimó los oídos, aquí el sonido y la algarabía 

son de alegría. Esta imagen expresa su total integración en la vida del pueblo con 

sus costumbres y tradiciones. 

 

 

Ilustración 20. Vendiendo licor. 
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 De esta manera parece repetir el patrón de vida de su padre, con la diferencia 

esencial de que ahora que él también tiene un hijo, no menciona golpearlo o 

maltratarlo, pero en lo referente a su posición en la comunidad, el licor está siempre 

presente por todos los favores que hace, eso es lo que llevó a la muerte a su padre: 

 

El mes de septiembre del año que estuve en servicio [del primer cargo que tuvo], murió mi 

papá, porque bebía mucho trago; se acostumbró a beberlo cuando vivió en el pueblo dando 

su servicio. Estuvo veinte días tomando, y después se le quitó la gana de tomar. Quedó 

enfermo; ya no quiso comer y se murió (Pozas, 1959: 92). 

 

 Cuando entregó el cargo de alférez, lo buscan para que sea maestro del 

pueblo porque era mandato del Gobierno, el objetivo era castellanizar a la población 

chamula, así que él tuvo “treinta alumnos en Cuchulumtic, y les enseñaba algunas 

palabras de castilla y algunas letras para que aprendieran a leer” (Pozas, 1959: 

112), lo que duró tres años y luego volvió a ser alférez. Hay que recordar que el 

discurso político de México durante esta época se instauró la educación socialista 

con el afán de sacar del “atraso” a las comunidades indígenas, sin embargo, como 

se observa en la novela, las clases de castellanización duraron sólo tres años, 

además la lengua era un rasgo identitario para sus pobladores y quitar este 

elemento no sería para nada fácil, pues en las comunidades, los miembros del grupo 

suelen conservar en la medida de lo posible estos elementos culturales. 

 Volviendo con el último parámetro que Giménez afirma respecto al actor 

social, es que éste se encuentra en constante aprendizaje, por lo que no deja de 

“configurarse definitivamente”; Juan Pérez Jolote se volvió un representante en su 

comunidad, se ha vuelto un líder chamula, pero también observó que esto lo llevó a 

entrar en el mismo camino que le quitó la vida al padre, lo más impresionante es 

que este fin que se le viene fue provocado por las mismas costumbres del lugar, 

donde los tratos entre los integrantes se cierran siempre con aguardiente, y la 

tradición marca que no se puede negar a tomar, aunque sea sólo un poco puede 

tomar pero no negarse: 
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Ya me dieron otro cargo y ahora soy alférez de San Juan. He vuelto a vender trago en mi 

casa, y todos los días vendo dos garrafones. Cuando yo no puedo ir por ellos, mi hijo Lorenzo 

va […] a mi casa vienen a beber todos los días compañeros que llegan a comprar, me dan 

de lo que toman, y con todos, tomo yo. “Ya no tomes más”, me dicen mi Lorenzo y mi 

Dominga; pero yo no puedo dejar de tomar. Hace días que ya no como… Así murió mi papá. 

Pero yo no quiero morirme. Yo quiero vivir (Pozas, 1959: 112- 113). 

 

Juan Pérez Jolote anticipa su destino pero también podría tener la capacidad de 

cambiar su situación, pues como individuo, como sujeto y actor social, no termina 

de configurarse; su identidad colectiva la comparte y la tiene fuertemente arraigada, 

sólo le queda la voluntad para cambiar su situación con el alcohol pero esto 

implicaría rechazar a los que vienen a pedir favores, algo que no haría porque no 

se puede negar aunque podría decidir tomar sólo un poco; sin embargo, en este 

punto, ya ha vivido más de la mitad de su vida, no puede desear más otra cosa más 

que seguir preservando la vida. 

 Para concretar, se observó cinco escenarios en los que el protagonista 

atraviesa por cambios en su identidad; en el primero, el sujeto huye de su hogar por 

el maltrato del padre y va consiguiendo los atributos que no tenía y por los que se 

le recriminaba, sale fuera de la comunidad y se va haciendo “hombre”, aprendiendo 

a trabajar y ganarse su sustento, no tiene un objetivo claro y sólo vive al día, 

sobrellevando las situaciones que se le presentan, hasta aquí se considera un 

chamula pero valora los atributos de los ladinos y consigue lo que puede con su 

dinero, vestimenta ladina, que además le da la capacidad de tener poder sobre los 

objetos, aunque sus compañeros trabajadores no lo reconocen como ladino y se 

mofan de él.  

 En el segundo escenario, se observó que durante el tiempo que tardó en los 

conflictos bélicos, él no tenía un ideal, ni defendía causas específicas en la 

Revolución, él fungió como carne de cañón, un acarreado que no le quedaba más 

opción que servir a aquellos que lo capturaban; en cuanto a su identidad, se observó 

que, debido a la conciencia que tenía sobre su lugar de origen, prefirió servir en 

batalla antes de negar que era chamula, por lo tanto, serlo significaba para él haber 

nacido ahí y ese era el único rasgo diferenciador entre él y los demás ladinos, no se 



164 
 

puede considerar que la lengua era un elemento distintivo porque en todo ese 

tiempo estuvo hablando el castellano; Pérez Jolote, quien se cambió hasta el 

nombre, no sintió lazos de pertenencia en ninguno de los estados en los que anduvo 

ni en ningún grupo armado, fue un chamula entre ladinos, por lo que al final, decide 

retornar a su hogar. 

 En el tercer apartado, tuvo un conflicto interno al percatarse que ahora era 

considerado como un ladino entre chamulas, y que había una serie de elementos 

culturales que configuraban a un indígena de esta comunidad, no sólo el hecho de 

haber nacido ahí, pero se recupera reaprendiendo y resignificando los aspectos 

simbólicos del lugar, en este punto, su madre juega un papel principal pues le 

enseña nuevamente la lengua y con ella, todas las historias de los antepasados, los 

ritos y las tradiciones que le daban sentido a la vida en comunidad. 

 En el cuarto escenario, el protagonista se identifica de nuevo como chamula, 

buscando la aceptación de los demás miembros de la comunidad así como su 

reconocimiento, tanto de su padre como de los otros integrantes; consolida su 

identidad al practicar la misma forma de vida, trabajando en el pueblo, como en las 

fincas, además contrayendo matrimonio y haciéndose de esta forma de parientes 

que también lo reconocen como uno más de ellos, sólo esperando que cumpla con 

dar servicio al pueblo, él como sujeto social hace todo lo que le indican para ganarse 

el favor de ellos. 

 Por último, Juan Pérez Jolote llega a ser un líder chamula, pasa de ser sólo 

un sujeto a un actor social, es decir, un individuo con capacidad de agencia o de 

transformación dentro de su misma comunidad. Reafirma su identidad escalando 

en el estrato social, consiguiendo varios cargos y percatándose que, si bien 

consiguió lo que quería, su vida terminará como su padre a menos que cambie su 

situación alcohólica.  

Por lo que se pudo observar, la identidad del individuo es una construcción 

social que está en continuo cambio, en continua consolidación, pero estos cambios 

son graduales, y el protagonista deja abierta su próxima decisión, y la interrogante 

de si será capaz de salir de ese estado o terminará como su padre, porque si algo 

fue claro en todos los escenarios de su vida, es que pasara lo que pasara, sólo tenía 
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que seguir viviendo, y ése es el último deseo que lanza, “yo quiero vivir”, dejando al 

lector la posibilidad de cerrar definitivamente este escenario; sin embargo, Juan 

Pérez Jolote sabía, gracias a las creencias del pueblo, que su ánima seguiría 

viviendo aún si su cuerpo se desmoronara, y encontraría, al final de sus días, el 

lugar donde estuvo en vida, porque en la comunidad trata de conservarse todo igual, 

por eso puede estar seguro de que “cuando muera y venga mi ánima, encontrará 

los mismos senderos por donde anduve en vida, y reconocerá mi casa” porque es 

la misma y no cambia nada, así comienza el primer párrafo de la historia de su vida: 

anticipando su muerte, y esta puede ser una advertencia al lector de su decisión 

final. 
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Conclusiones 

 

En la obra de Ricardo pozas se observó que la identidad del individuo, en particular 

del personaje, Juan Pérez Jolote, es una construcción social y cultural porque se 

forma en relación a los otros con quienes interactúa. Se examinó que la identidad 

individual no es estática, sino que está en constante cambio debido a factores 

externos o a las experiencias vivenciales del protagonista. 

 Entre los elementos que proporcionan los rasgos identitarios, destacan la 

vestimenta, la lengua, la religión, la capacidad de trabajo, el sentido de pertenencia 

a la comunidad, la familia, las posesiones e incluso el nombre. La consolidación de 

la identidad es un proceso lento; el personaje principal no siempre es consciente de 

los aspectos que definen su lugar en el mundo, su rol social; va sobreviviendo a las 

peripecias y a las dificultades que se le van presentando. 

 La estructura picaresca de la novela se da mientras se encuentra fuera y muy 

lejos de su hogar, sirviendo a distintos patrones e instituciones, pero cuando vuelve 

a su comunidad parece que esta condición termina, da servicio comunitario, pero 

por gusto y decisión propia, no por falta de alternativa. 

 En la obra, la condición del indígena muestra que las políticas 

integracionistas y nacionalistas distaban mucho de los intereses comunitarios de 

estos grupos. La lucha y el ideal revolucionario estuvieron ausentes incluso cuando 

el protagonista participó en el conflicto armado, al igual que los otros indígenas 

enlistados, no seguían una ideología, seguían órdenes. 

 La aceptación por parte de los otros juega un papel importante en la 

consolidación de la identidad de Juan Pérez Jolote, y esto lo consigue sólo hasta 

que acepta la vida en la comunidad y con ella todas las costumbres y tradiciones 

del lugar. 

Se observó que la obra no es exactamente una apología del indio, sino que 

se muestra al indígena desde su propia voz, se leen sus experiencias mediante el 

narrador en primera persona mostrando así su percepción del mundo, lo cual rompió 

con la perspectiva que se tenía sobre ellos, sobre todo por la presentada por los no 

indígenas. La narrativa es realista y hasta naturalista, junto a las notas explicativas 
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le otorgan veracidad, sin embargo, hay un proceso artificioso en ella desde el mismo 

lenguaje, que es recreado mediante el narrador, el cual simula la voz del indio pero 

no es la forma como en realidad se comunican entre ellos, pues lo hacen en su 

lengua, el tsotsil. El protagonista cuenta sus experiencias sin usar cargas de 

metáforas o comparaciones, pero se utilizan los diálogos para afirmar la voz tanto 

del protagonista como de los otros personajes. La reconstrucción artificiosa en el 

lenguaje mediante el procedimiento técnico de la autobiografía permite una 

objetividad naturalista en la narración. Este proceso de reconstrucción meticuloso 

dotó de calidad artística a la obra y tuvo un impacto literario a nivel internacional. 

La memoria juega un papel importante en la obra; estando a la disposición 

del sujeto indígena logra la desautomatización perceptiva, al leer el relato del indio 

desde su propia experiencia, se torna una historia que trae consigo las diferencias 

sociales entre indígenas y ladinos, los deja ver en los hechos contados de la manera 

como fueron sucediendo: captándolos por primera vez. 

 Juan Pérez Jolote comparte distintos aspectos con Los arrieros del agua, 

ambas son novelas de formación y con estilo picaresco, no son precisamente obras 

trágicas pero sí evocan las injusticias a través de las acciones. La obra de Ricardo 

Pozas no profundiza en aspectos filosóficos, pero a través de la evocación y el 

recuerdo de quien fue Juan Pérez Jolote, logró transmitir  la cosmovisión del 

universo indígena, dejó en claro que, muy aparte de las propuestas nacionales 

integracionistas, habían historias particulares que distaban de los intereses políticos 

del momento, y esta situación pudo leerse por medio de esta obra, quizá de la 

manera que menos esperaba el autor, en forma de texto literario, trascendiendo el 

ámbito académico y tocando territorios transnacionales, magnitud que al fin de 

cuentas, fue lo más importante, pues a partir de esta historia particular podían 

observarse muchas otras. 
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